


Sangharákshita

Ediciones cbcm

La Sangha



Título original en inglés : What is the Sangha?
Autor: Urgyen Sangharákshita

Traducción al español: Oscar Franco Anaya

Publicado por primera vez en 1993
© Ediciones CBCM México, 2010

Todos los derechos reservados. 
Este libro no puede ser reproducido en ninguna forma
y bajo ningún medio ni total ni parcialmente sin la
autorización del autor.

Registro en trámite

Edición a cargo del Centro Budista
de la Ciudad de México A.C.



�

Contenido

Primera parte. El individuo y la comunidad espiritual

Introducción	 9

1. La joya de la sangha	 13

2. La sangha tradicional	 31

3. Individualidad:La esencia de la sangha	 51

4. La historia de lacomunidad espiritual	 61

5. El grupo y la comunidad espiritual	 79

6. Autoridad	 97

7. El grupo positivo y la nueva sociedad	 109

8. El sendero del descontento	 119

 
Segunda parte. El verdadero individuo

Introducción	 131

9. La evolución del individuo	 141

10. El individuo integrado	 159



�    Contenido

11. Superar al yo	 171

12. El artista comoel verdadero individuo	 189

 
Tercera parte. La red de las relaciones personales

Introducción	 211

13. Ser un padre budista	 225

14. ¿Es necesario un gurú?	 245

15. Fidelidad	 273

16. El sentido de la amistad	 293

17. El budismoy las relaciones laborales	 305

18. No explotar a los demás	 319

19. Gratitud	 329

 
Conclusiones. ¿Puede salvar al mundo 

la comunidad espiritual?

20. Los problemas del mundo actual desde 
	 un punto de vista budista	 353

21. El budismo y la sociedad occidental	 365

Índice analítico	 373



Primera parte

El grupo y la comunidad espiritual



�

Introducción

Me encontré con el budismo por primera vez entre 1930 y 1940, 
cuando tenía 10 u 11 años.� Lo que aprendí a partir de una se­
rie de artículos de una enciclopedia no me afectó tanto en ese 
momento. Sin embargo, cuando tenía 16 años leí dos textos bu­
distas, el Sutra del Diamante y el Sutra de Wei Lang. Esos sí que 
me causaron una profunda impresión. De hecho, puedo afirmar 
incluso que gracias a ellos obtuve mi primer atisbo de lo que la 
tradición budista llama visión perfecta. Fue mi primera intros­
pección directa en la verdadera naturaleza de la realidad. Desde 
entonces me consideré budista, aunque pasaron dos años ente­
ros antes de que me pusiera en contacto con otros budistas. Un 
par de años anduve por mi cuenta, leyendo, aprendiendo, tratan­
do de entender y hasta escribí sobre budismo. Leí todo lo que 
tenía a mi alcance y que pudiera informarme más, incluyendo el 
material de muchas otras tradiciones espirituales.

Ya el budismo occidental ha avanzado mucho en comparación 
con aquellos tiempos. Por ejemplo, nunca antes en la historia 

� P ara más referencias sobre estas experiencias, vea Sangharákshita, The Rainbow 
Road, Windhorse, Birmingham 1997, pp. 80 en adelante. 
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del mundo fue posible contar con traducciones de los grandes 
clásicos espirituales de Oriente y Occidente, todo en una edición 
económica y en un mismo estante de tu propio librero, para leer 
en cuanto se te antoje. Todas esas tradiciones y enseñanzas espi­
rituales se han encontrado de pronto juntas en el crisol, actuando 
entre sí e influyéndose unas a otras. Además, aun cuando ahora 
hay muchas más organizaciones budistas, parece que el primer 
contacto que muchas personas tienen con las enseñanzas del 
Buda sigue siendo a través de la lectura. Ya el contacto personal 
con los budistas tiende a venir después. Quienes viven en las 
grandes ciudades tienen la oportunidad de encontrar con cierta 
facilidad un grupo budista, pero más allá de las zonas conurba­
das las personas interesadas se ven en la necesidad de llevar su 
práctica lo mejor que puedan por sus propios medios, quizá du­
rante años. He conocido a individuos que han leído de budismo y 
que hasta intentaron practicar la meditación, diez o quince años 
y que jamás en ese tiempo conocieron a un solo budista.

La experiencia nos condiciona, sobre todo nuestras primeras 
experiencias. Todo lo que nos sucede nos deja alguna marca y 
eso es cierto incluso en lo que respecta a nuestra experiencia con 
el budismo. Si te has acostumbrado a estudiar solo, a meditar 
solo, a tener tus propios pensamientos sin confrontarlos con los 
de los demás o a no sostener una verdadera comunicación con 
personas afines es muy posible que te cuestiones sobre la nece­
sidad de unirte a cualquier grupo, incluso a uno budista. Cabe 
la posibilidad de que sientas que no eres la clase de persona que 
pertenece a un grupo. 

Sin embargo, como yo mismo descubrí cuando por fin me 
reuní con otros budistas practicantes, el contacto con otras per­
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sonas que siguen el sendero budista hace un mundo de diferen­
cia en nuestra propia capacidad de andar el camino. En realidad 
la sangha, la comunidad espiritual, desde los mismos inicios de la 
tradición budista ha tenido un lugar equiparable al de los otros 
dos grandes ideales del budismo: el Buda, que representa el ideal 
de la iluminación y el Dharma, la vía o enseñanza que conduce 
a la iluminación.

Entonces, ¿qué relación hay entre participar con un grupo 
y el ideal de la comunidad espiritual? Eso es lo que explorare­
mos en la presente obra. En su sentido más específico el término 
“sangha” se refiere a los hombres y mujeres que a lo largo de la 
historia budista han alcanzado la iluminación al seguir las ense­
ñanzas del Buda. La palabra “sangha” se usa también en algunas 
tradiciones budistas para hablar de la comunidad monástica, dis­
tinguiéndola de la laica. Probablemente su uso más común sea el 
de designar sencillamente al conjunto de la comunidad budista. 
No obstante, al considerar la interrogante “¿qué es la sangha?” 
contemplaremos la naturaleza esencial de la misma, es decir, la 
naturaleza de la relación que hay entre un individuo budista y 
la amplia colectividad de practicantes budistas. Como veremos 
más adelante, la sangha idealmente consiste en individuos que 
se están desarrollando y su propósito no es el de convertirse en 
una organización poderosa ni en un grupo sino en impulsar el 
desarrollo del individuo hacia su máxima meta, la liberación en 
el beneficio de todos los seres. 

Para explorar la naturaleza de la sangha en estos términos ne­
cesitaremos examinar algunas cuestiones básicas. Por ejemplo, 
¿cuál es la diferencia entre un grupo y una comunidad espiritual? 
¿Qué es ser un individuo? Dedicaremos la primera parte de este 
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libro a esbozar la distinción entre el grupo y la comunidad es­
piritual, incluyendo una breve historia de las comunidades espi­
rituales, tanto budistas como no budistas, así como también los 
principios de una definición de individualidad. La segunda parte 
se enfocará en el verdadero individuo (es decir, en qué consiste 
ser auténticamente humano) dentro del contexto de la evolución 
del conocimiento y exploraremos en diversas maneras las cuali­
dades asociadas a la individualidad. 

Como ya veremos, en su sentido más amplio se puede decir 
que sangha tiene que ver con comunicación; con relaciones in­
terpersonales. Por lo tanto, la tercera y última parte de este libro 
contemplará o al menos echará un vistazo (pues es un tema muy 
extenso) a las implicaciones éticas de las relaciones que estable­
ce un individuo budista con otras personas: amigos, cónyuges, 
familiares, compañeros de trabajo y maestros espirituales. Para 
terminar, en nuestros capítulos que llevan a la conclusión consi­
deraremos brevemente la relación del individuo budista y de la 
comunidad espiritual con el mundo en su conjunto y abriremos, 
por lo menos, la posibilidad de que la sangha budista pueda des­
empeñar alguna función en el mejoramiento de la situación en 
la que, globalmente hablando, nos encontramos. 
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1. La joya de la sangha

Las tres cosas más preciadas

Cada religión o tradición espiritual posee ciertos conceptos, sím­
bolos, formas de credo e ideales que enaltecen sus más elevados 
valores. La sangha es uno de los tres ideales que residen en el 
corazón del budismo y deseo comenzar considerándola en este 
contexto. 

El primero de estos ideales es el de la iluminación, un estado 
de sabiduría que se unifica con la compasión y de compasión 
que se unifica con la sabiduría, una comprensión intuitiva de la 
realidad esencial en su profundidad absoluta y en todas sus ma­
nifestaciones. Este ideal no se representa mediante una especie 
de divinidad. No es por medio de “Dios” o de un profeta ni de 
una encarnación o hijo de Dios y tampoco es sencillamente a 
través de un ser humano sabio y compasivo sino de un hombre 
que llegó a convertirse en lo que se denominó un Buda. El Buda 
histórico fue un ser humano común que, gracias a sus propios 
esfuerzos, trascendió sus limitaciones humanas y llegó a ser para 
los budistas el símbolo de la realidad misma. Aceptar como un 
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ideal la joya del Buda es reconocer la relevancia que tiene para 
nosotros personalmente y que también nosotros podemos aspi­
rar a alcanzar la iluminación. En resumen, el Buda nos muestra 
lo que podemos llegar a ser.

El segundo gran ideal budista es el del Dharma. La palabra 
misma tiene una inquietante cantidad de significados, entre 
ellos: atributo, ley, principio, costumbre, práctica, tradición, de­
ber y elemento esencial de la existencia,� pero aquí lo que signi­
fica es el sendero que conduce a la iluminación, la suma total de 
todas esas prácticas, procedimientos, métodos y ejercicios que 
nos ayudan a realizar la iluminación. 

Esta manera de definir la enseñanza del Buda es central para 
obtener un claro entendimiento del budismo. Es muy fácil que 
un budista caiga en una actitud doctrinal y se ponga a decir: 
“Hacer las cosas así y asá es budismo”, pero alguien que venga 
de otra escuela de budismo diferente podría decir exactamente lo 
opuesto. Por ejemplo, algunos budistas te dirán. “Todo depende 
de tu propio esfuerzo”. Otros sostendrán: “Cualquier esfuerzo 
que hagas no hará más que construir la fortaleza de tu engaño. 
Sólo tienes que darte cuenta que no hay ese alguien que deba 
hacer un esfuerzo”. ¿Cómo, entonces, hacemos para avanzar a 
través de esos mensajes que chocan entre sí? ¿Cómo hacemos 
para captar lo que en realidad quiso comunicar el Buda?

Tenemos la fortuna de que esa misma pregunta se le ocu­
rrió a una de las discípulas originales del Buda, su vieja madre 
adoptiva, su tía Mahaprayapati. Ya entonces había diferencias de 

� P ara abundar acerca de estas definiciones vea Sangharákshita, What is the Dhar-
ma?, Windhorse, Birmingham 1998, pp. 6-8.
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opinión acerca de lo que en verdad enseñaba el Buda. Claro que 
ella podía acudir directo a la fuente de todos esos distintos modos 
de entender el Dharma. Ella le preguntó al mismísimo Buda: 
“¿Cómo podemos juzgar qué es el Dharma y qué no es?”, a lo 
cual él respondió: “Muy sencillo. Aquellas enseñanzas que cuan­
do las pongas en práctica (no cuando especules sobre ellas sino 
cuando las pongas en práctica) te conduzcan al desapego, a la dis­
minución de ganancias mundanas, a la frugalidad, al contento, 
a la paciencia, a la energía y a deleitarte en el bien, ésas puedes 
estar segura que son mi Dharma. Lo contrario a esas cosas no 
son mi Dharma”.� 

El Buda establece aquí las metas de la vida espiritual con pa­
labras precisas. No es una fantasía huera y subjetiva, así que los 
medios para alcanzar esas metas también tienen que ser preci­
sos. Asimismo, deben ser funcionales. Por definición, la práctica 
budista debe funcionar. Por eso el Buda en otra ocasión describió 
al Dharma como una balsa.� Sin ella no hay forma de atravesar el 
furioso torrente de la avidez, el odio y el engaño. Mas nuevamen­
te sigue siendo sólo un medio, no un fin en sí mismo. Una vez 
que te ha conducido a la iluminación, por decirlo así, ya puedes 
dejarlo. Ya no es para que sigas dándole un uso personal. 

Los mahayanistas llevaron el consejo que el Buda le dio a 
Mahaprayapati a una conclusión significativa. Tomaron uno de 
los edictos que el gran emperador indio Ashoka grabó en diversas 
rocas, aquél que dice: “Todo lo que el Buda dijo está bien dicho” y 

� S e pueden encontrar referencias canónicas en el Vinaya Chulavagga 10:5 y en 
el Anguttara-Nikaya 8:53. Vea también Bhikkhu Ñanamoli, The Life of the Buddha, 
Buddhist Publication Society, Kandy 1992, pp. 107 y 108.
�   Sutra Alagaddupama (Majjhima-Nikaya 22). 
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le dieron la vuelta. El mahayana dice que “Todo lo que está bien 
dicho (suvachana) es palabra del Buda (budavachana)”.� Esto, por 
supuesto, significa que debemos tener mucho cuidado con lo que 
consideramos que está “bien dicho”. El cuidado con el cual hay 
que interpretar el Dharma puede expresarse con la traducción 
del término como “la real verdad”. Una auténtica expresión del 
Dharma siempre expresará la real verdad acerca de la existencia 
humana. Tal es el segundo gran ideal budista, el Dharma.

Ahora podemos enfocarnos en nuestro tema principal, el ter­
cer gran ideal de la vida budista, la sangha. La palabra sangha 
significa “asociación” o “sociedad”. No es un término exclusiva­
mente budista. Es común a muchas lenguas antiguas y moder­
nas de la India. Sin embargo, en el contexto del budismo, la 
sangha, en su sentido más amplio, es el ideal de la comunidad 
espiritual, la confraternidad de quienes siguen básicamente el 
mismo sendero que conduce en esencia a la misma meta. Podrá 
sorprendernos que la comunidad espiritual sea vista como algo 
tan importante, tanto así que se equipara al ideal de la budeidad 
y al de la enseñanza del Buda. No obstante, desde un principio 
el Buda muy claramente contempló a la sangha como algo de 
suprema importancia. Daba un gran valor a sus discípulos, so­
bre todo a los que habían alcanzado la iluminación e insistía 
en que cualquier honor que él recibiera se compartiera también 
con ellos. En una ocasión alguien quiso donarle unos mantos 
bastante valiosos y él respondió: “No, no me los ofrezcas a mí. 

�  Sutra Adhyashayasamchodana. Citado por Shantideva. Vea Shiksha-samucchaya, 
traducción de Cecil Bendall y W. H. D. Rouse, Motilal Banarsidass, Delhi 1971, 
p. 17. 
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Ofréceselos a la sangha y el mérito de semejante ofrenda será 
mucho mayor”.� El verdadero significado de esto no es que nos 
señale que haya que tratar a los miembros de la sangha como si 
fueran VIP’s. Lo que nos indica es que el Buda le daba un gran 
valor a la comunidad espiritual y, en específico, a la amistad es­
piritual. Como ya veremos (y, espero, percibiremos), la amistad 
espiritual, como declaró el Buda, es todo en la vida espiritual. 

A los ideales del Buda, el Dharma y la sangha se les conoce 
en sánscrito como triratna, las tres joyas o (como lo traducen los 
chinos) las tres cosas más preciadas. Se les llama así porque en 
cuanto a lo que respecta a la tradición budista simbolizan los 
valores más altos de la existencia. Son tres aspectos del valor más 
esencial. Cualquier cosa que se relacione con ellas es ya en sí va­
liosa. Todo lo demás existe por obra de la esencia, de la realidad 
que ellas representan. Cualquier tema o práctica budista en que 
puedas pensar tiene que ver con una o más de estas tres joyas. 

Ellas se presentan en un orden definido. Primero se da la 
existencia de la joya del Buda, cuando Siddhartha Gotama alcan­
zó la iluminación a la sombra del Árbol Bodhi. Luego, dos me­
ses más tarde, cuando pronunció su primer discurso a sus cinco 
viejos amigos, los cinco ascetas, en el Parque de los Ciervos en 
Sarnath, cerca de Benarés, apareció la segunda joya, el Dharma.� 
La joya de la sangha vino al final, cuando esos cinco ascetas, uno 
tras otro, hicieron una reverencia ante él y le pidieron: “acéptame 
como tu discípulo”. 

�  Vea Sutra Dakkhinavibhanga, Majjhima-Nikaya 142, versos 1-2.
� L a historia del primer discurso del Buda se cuenta en el Mahavagga del Vinaya 
Pitaka. Se cita, por ejemplo, en Bhikkhu Ñanamoli, The Life of the Buddha, Budd­
hist Publication Society, Kandy 1992, pp. 41-47.
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Este patrón tiende a repetirse en la manera en que el budis­
mo se introduce en un nuevo lugar del mundo. Por ejemplo, en 
Europa fue hacia finales del siglo xviii cuando ya había un conoci­
miento general del Buda (si bien de un modo imperfecto).� Poco 
a poco se fue comprendiendo que el Buda fue un maestro indio 
y que por ejemplo el Buda que se veneraba en Sri Lanka era la 
misma figura que los chinos llamaban Fo, pero su enseñanza, el 
Dharma, no se estudió hasta mediados del siglo xix. Aún habría 
de tomar bastante tiempo antes de que la gente que se había inte­
resado en aquella enseñanza conformara asociaciones budistas, 
las cuales constituyeron los rudimentarios inicios de una sangha. 
La Sociedad Budista de Eccleston Square, en Londres, fundada 
en 1924, quizás haya sido la más antigua de éstas. Todavía en 
Occidente queda mucho por avanzar en lo que respecta a la for­
mación de una sangha budista efectiva. Lo cierto es que no todos 
los budistas occidentales reconocen la importancia de la sangha 
como algo que ofrece las condiciones necesarias para respaldar 
una vida budista efectiva. 

¿Cómo es la vida budista?

La pregunta “¿Cómo es la vida budista?” se puede responder 
con una sola palabra. Es una vida comprometida. Un budista no 
es nada más alguien que ha nacido en una familia budista o 
alguien que ha realizado estudios académicos sobre budismo y 

�  Vea Stephen Batchelor, The Awakening of the West, Thorsosns, Londres 1995, 
pp. 232 en adelante.



La joya de la sangha    19 

sabe mucho acerca de su historia y sus doctrinas. Tampoco es 
budista alguien que tiene al budismo por afición ni aquél que 
tiene un conocimiento superficial sobre el tema y ventila sus opi­
niones al respecto. Tampoco lo es quien mezcla el budismo con 
el cristianismo o el vedismo o con ideas New Age de uno u otro 
tipo. Un budista es alguien que se ha comprometido con las tres 
joyas, que “va a refugio” a ellas (como dice la frase tradicional) 
y que, como una forma de expresión de su ida a refugio, busca 
observar los preceptos éticos del budismo. Éste es el meollo de 
la cuestión. 

Ir a refugio al Buda significa aceptar al Buda y a nadie más 
que a él como ejemplo y guía espiritual esencial. Ir a refugio al 
Dharma significa hacer nuestro mejor esfuerzo por comprender, 
practicar y realizar el sentido fundamental de la enseñanza del 
Buda. Ir a refugio a la sangha quiere decir buscar inspiración y 
guía en quienes siguen al Buda, tanto en el pasado como en el 
presente y que han avanzado más que nosotros en el aspecto 
espiritual. 

Otra forma de llamar a las tres joyas es “tres refugios” (trisha-

rana en sánscrito).� Al referirnos al Buda, el Dharma y la sangha 
como joyas dejamos ver lo apreciados que son, pero si en reali­
dad hemos reconocido su valor tenemos que asumir una cierta 
actitud acorde con ese reconocimiento. Si en verdad consideras 
que algo es valioso actúas como que así es. Si estás convencido 

�  En el budismo se ha hablado de ir a refugio desde sus inicios. Según el Vi­
naya Pitaka las dos primeras personas que encontraron al Buda después de su 
iluminación (dos mercaderes llamados Tapussa y Bhaluka) declararon: “Vamos a 
refugio en el bendito y en el Dharma”. Vea Ñanamoli, op. cit., p. 34. También vea 
Dhammapada 188-192.
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de que las tres joyas representan los valores más altos de la exis­
tencia tu comportamiento seguirá a esa convicción. El proceso de 
actuar de acuerdo con esa convicción es lo que se conoce como ir 
a refugio. Es el equivalente a lo que en otros sistemas religiosos 
se conoce como “conversión”.10 

La palabra “refugio”, que es la traducción literal del término 
original en sánscrito, sharana, no tiene la connotación de huir de 
algo, de tratar de escapar de las arduas realidades de la vida per­
diéndose en fantasías pseudoespirituales. En realidad representa 
dos grandes cambios en alguien. El primero es el reconocimiento 
de que la permanencia, la identidad, la dicha genuina y la belleza 
pura no se encontrarán en la existencia mundana sino tan sólo 
en el plano nirvánico trascendental. En segundo lugar es la reso­
lución sincera de efectuar la gran transición que nos lleve de un 
plano al otro; de lo mundano a lo trascendental. 

En muchos países de tradición budista este profundo cambio 
del corazón está institucionalizado en la forma de una ceremonia 
llamada “toma de los refugios”. De tal manera es inevitable que 
tienda a trivializarse. Cualquier reunión pública, incluso una de 
tipo político, es lamentable decirlo pero comenzará con todo el 
mundo “tomando” los refugios y preceptos, es decir, recitándolos, 
sólo para demostrar que todos los presentes son buenos budistas. 
Otra manera en que se abarata la ida a refugio es cuando uno la 
toma como algo que hace una vez y ya, como el bautismo de los 
cristianos, de modo que se supone que si alguien ya “tomó los re­
fugios” por parte de un monje, entonces ya es un budista seguro. 

10 P ara más detalles sobre esta manera de ver la ida a refugio vea Sangharákshita, 
The Meaning of Conversion in Buddhism, Windhorse, Birmingham 1994, capítulo 1. 
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Un budista comprometido va a refugio todo el tiempo o al 
menos eso procura. Conforme aumenta en uno su aprecio por 
las tres joyas su ida a refugio se va haciendo más profunda. Esto 
a veces puede tener resultados sorprendentes. Puede significar 
que lo que te trajo al budismo en un inicio se va haciendo no 
más sino menos importante a medida que avanzas en tu práctica, 
porque tu comprensión cada vez más profunda desplaza la apre­
ciación comparativamente superficial que tenías del budismo y 
que bastaba para impulsarte al principio. 

Por ejemplo, es posible que hayas escuchado decir que mien­
tras que el cristianismo es una religión de fe el budismo lo es 
de razón y puede ser que eso te haya atraído al budismo.11 Sin 
embargo, cuando uno va profundizando en él descubre que no 
es tanto como suponía. Se da cuenta que si bien la razón tiene 
un sitio definido y respetado en el budismo, de ninguna mane­
ra se le coloca como un principio que lo rija. No obstante, uno 
sigue siendo budista pues ha ahondado lo suficiente como para 
no nada más poner la razón en su lugar adecuado sino también 
para encontrar que hay otros aspectos en la práctica budista que 
son profundamente significativos. 

De tal forma, ir a refugio es una experiencia; una experiencia 
espiritual, que va haciéndose más honda y más multidimensional 
al pasar el tiempo. Uno va aceptando el ideal de una humanidad 
iluminada, ejemplificada por el Buda histórico, como algo cada 
vez más relevante para sí. Uno asume ese ideal como su meta 
personal en la vida de un modo cada vez más sincero e intenta 

11  Es posible que hayamos oído, por ejemplo, que la fe en el budismo no es “ciega”, 
sino que tradicionalmente se basa en tres cosas: intuición, razón y experiencia. 
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practicar el Dharma de tal manera que pueda realizar cada vez 
más eficientemente ese ideal. 

En una ocasión le preguntaron a un famoso maestro del sur 
de la India, llamado Swami Ramdas, que murió a principios de 
la década de los 60, “¿por qué hay tantas personas que eligen 
llevar una vida espiritual y que no manifiestan ningún progreso 
verdadero? Aunque se dedican a ello un año tras otro simple­
mente no parecen avanzar. ¿Por qué?” Su respuesta fue simple e 
incondicional. “Hay dos razones”, dijo. “En primer lugar no han 
definido con claridad el objetivo esencial hacia el cual quieren 
trabajar. En segundo término no han definido claramente cómo 
llegarán a esa meta”. 

Por lo que respecta al budismo esa meta es la budeidad y 
la forma de llegar a ella es el Dharma. Éstos son los dos ingre­
dientes necesarios para la vida espiritual de un budista. Incluso, 
puede parecer que son suficientes. Entonces, ¿por qué también 
tendría uno que ir a refugio a la sangha? ¿De qué manera nos 
ayuda el ir a refugio a una comunidad espiritual?

¿Por qué hay que ir a refugio a la sangha?

Ya se ha dicho que la historia de la filosofía budista se puede 
resumir como la lucha entre el budismo y el sustantivo abstracto. 
Así que, para estar en guardia contra el omnipresente enemigo, 
la abstracción, deberíamos tener claro que al hablar de la comu­
nidad espiritual no nos estamos refiriendo a una entidad etérea 
distinta a las personas que la conforman. Tener membrecía en 
una comunidad significa relacionarse con quienes integran esa 
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comunidad. Ahora podemos entonces darle la vuelta a la pregun­
ta: ¿Cómo es que al entrar en relaciones con otras personas que 
sostienen un ideal en común y que siguen un mismo sendero 
nos vemos beneficiados en nuestra vida espiritual?

En cierto modo es tan sencillo como dice el refrán: “aves del 
mismo plumaje, el mismo viaje”. “Dime con quien andas y te 
diré quién eres” o “cada oveja con su pareja”. Es así como uno 
sobrevive. En una ocasión el Buda les habló a los vaiyianos, una 
tribu de la zona de Vaishalí, quienes se habían visto amenazados. 
Entre otras cosas les dijo que prosperarían si seguían reunién­
dose con regularidad, en asambleas completas y frecuentes, lle­
vando sus asuntos con armonía y dispersándose con armonía. 
Después aplicó el mismo criterio para hablar de la supervivencia 
espiritual de la sangha.12 

El corazón de la sangha es kalyana mitratá, una frase muy be­
lla. De hecho es un término menos filosófico que poético. Kalyana 
significa bello, encantador, auspicioso, útil, moralmente bueno. 
Así que tiene connotaciones estéticas, morales y religiosas. Es 
un término que abarca tanto como la expresión griega kalon kai 

agathos, que quiere decir “bueno y bello”. Mitratá significa sen­
cillamente amistad o camaradería. Por lo tanto, kalyana mitratá 
significa algo así como “bella amistad” o “camaradería moral­
mente buena” o, como lo he traducido, “amistad espiritual”. Hay 
un diálogo muy conocido entre el Buda y su discípulo Ánanda 
en el cual se constata la importancia que para el Buda tenía la 
amistad espiritual. Ánanda era primo del Buda y fue su asisten­
te durante los últimos 20 años que éste vivió. Lo acompañaba a 

12  Digha-Nikaya 16. Citado en Ñanamoli, op. cit., pp. 286-289.



24    La Sangha

todas partes y habían acordado que si por alguna razón Ánanda 
no podía estar presente cuando el Buda diera un discurso o ha­
blara sobre el Dharma con alguien, más tarde, cuando estuvie­
ran solos, el Buda le repetiría todo lo que había dicho. Ánanda 
tenía una memoria sorprendentemente retentiva. Al parecer era 
el equivalente humano de una grabadora. Lo cierto es que dicen 
que a él le debemos lo que sabemos de las enseñanzas del Buda. 
Gracias a que se dedicó a escuchar todo lo que pronunció el Buda 
y a que lo fue almacenando en la memoria para poder repetirlo 
después en bien de otras personas, su testimonio sirvió para ve­
rificar la autenticidad de las enseñanzas que se preservaron tras 
la muerte del Buda. 

Mas en esta ocasión en particular el Buda y Ánanda iban so­
los y se habían sentado en silencio. Entonces a Ánanda se le 
ocurrió decir algo que por lo visto había estado reflexionando. 
“Señor, pienso que en kalyana mitratá consiste la mitad de la vida 
espiritual”. Podemos suponer que se quedó esperando alguna 
especie de aprobación por parte del Buda. Le habrá parecido que 
lo que acababa de declarar era incontrovertible. Contar con per­
sonas afines que también están intentando tener un desarrollo 
debe ser como tener ya ganada la mitad de la batalla, pero el Buda 
le dijo: “Ánanda, te equivocas. Kalyana mitratá no es la mitad de 
la vida espiritual. Es todo en la vida espiritual”.13 

¿Por qué esto? Por supuesto que aprendemos algo de aquellos 
con quienes nos relacionamos, sobre todo de los más maduros y 
es muy importante aprender si deseamos tener algún progreso 
en la vida espiritual. Pero, a decir verdad, ¿en qué consiste que 

13  Samyutta-Nikaya iii.18.
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uno “progrese en la vida espiritual”? ¿Qué es lo que en realidad 
estamos aprendiendo? Al fin de cuentas, el conocimiento que ne­
cesitamos es el autoconocimiento. La genuina importancia de un 
profundo contacto entre individuos, que sucede en el acto de ir a 
refugio a la sangha, radica en un simple hecho psicológico: nos 
conocemos mejor a nosotros mismos cuando nos relacionamos 
con otras personas. Si uno pasa toda su vida en una isla desierta, 
de alguna manera permanecerá siendo un desconocido para sí 
mismo. Es curioso pero todos hemos tenido la experiencia de 
aclarar nuestras ideas por medio de la discusión e incluso hemos 
llegado a descubrir que sabíamos más de lo que suponíamos, tan 
sólo por tratar de comunicarnos con alguien más. Es como si el 
acto de intentar comunicarnos activara una comprensión que ya 
existe pero que no se había manifestado y qué además trae con­
sigo nuevos aspectos de uno mismo, los cuales sólo descubrimos 
gracias al contacto con los demás. Al aceptar el reto que implica 
la verdadera comunicación uno se va conociendo mejor. 

No sólo es cuestión activar el propio entendimiento. Al en­
contrarnos con ciertas personas se pueden alterar algunos aspec­
tos de nosotros que se hallaban bastante enterrados. Se dice que 
determinadas personas “sacan lo peor de nosotros”. Es posible 
que no se pronuncie ni una palabra y, aun así, de alguna manera 
tocan un nervio clave. Puede resultar impactante darnos cuenta 
de lo que un individuo consigue evocar, al grado que nos vemos 
comportándonos de un modo que quisiéramos creer que no es 
característico de nosotros. Hasta llegamos a expresar odio o des­
precio hacia esa persona que nos provocó tan atípica conducta. 
Claro que ese lado desagradable de nosotros siempre ha estado 
ahí, pero hacía falta que viniera esa persona para hacerlo aflorar. 
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En esta forma tan aparentemente negativa y, sin embargo, tan 
benéfica espiritualmente, también otras personas pueden pre­
sentarnos a quienes nosotros somos. No podremos transformar­
nos en realidad a menos que tengamos una plena noción de lo 
que hay en nosotros. 

Asimismo se da el caso contrario. Hay quienes parecen “sa­
car lo mejor de uno”. Una vez más, no es necesario que medien 
las palabras. Basta con su presencia para que nos sintamos más 
ligeros, entusiastas, animados y positivos. Hay personas que ac­
tivan una fuente de amabilidad y decencia que no sabíamos que 
teníamos dentro. Específicamente, en un contexto budista, habrá 
ciertas personas que pongan en marcha una calidad de fe en no­
sotros mismos con tan sólo dejarnos contactar con su propia fe. 
Algo que no se hallaba activo ahora se agita.

En resumen, la sangha es necesaria porque para un desarrollo 
humano requerimos de las relaciones interpersonales. Esto tiene 
validez en todos los niveles: cultural, psicológico y espiritual. Es 
indudable que la gran mayoría de las personas se desarrollan con 
más rapidez y hasta con más facilidad si están en compañía o, 
al menos, en contacto con alguien más. No es que sea imposible 
tener un desarrollo si uno está completamente solo. De hecho, 
para quienes lo hacen así hay un término budista: pratiekabudas, 
o sea, Budas solitarios o que viven apartados.14 Sin embargo, aun­
que hay muchas referencias canónicas acerca de ellos, es muy 
significativo que esos Budas solitarios se ubiquen en un pasado 
remoto y legendario. Pareciera que no hay ejemplos históricos. 

14 P ara abundar con respecto a los pratiekabudas vea Reginald Ray, Buddhist 
Saints in India, Oxford University Press, Oxford y Nueva York 1994, capítulo 7.
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Por lo general necesitamos el estímulo, el respaldo y el entu­
siasmo de quienes avanzan en la misma dirección que nosotros. 
Es natural que nos estimule aquél con el que compartimos un 
interés por algo. Si bien seguimos siendo nosotros quienes han de 
hacer un esfuerzo, al menos vemos con más claridad por qué lo 
hacemos. Las dudas no nos afectan tanto. Asimismo, al pertenecer 
a la sangha tenemos la oportunidad de servir a alguien más, de ex­
presar nuestra generosidad y de ser útiles. Hasta en las actividades 
más simples, como servir el té y las galletas en un festival budista, 
podemos descubrir que tenemos la capacidad de ser generosos, 
altruistas y positivos. 

De esta forma, la sangha está ahí para ayudarnos a conocernos y 
a expresarnos mejor. Si puede contribuir de esa manera es porque 
todos los que participan en ella están comprometidos con el Buda 
como el ideal del autoconocimiento, en el sentido más elevado y más 
profundo, así como también con el Dharma, los diversos principios 
y prácticas mediante los cuales puede llevarse a cabo ese autocono­
cimiento. Una lealtad común a los dos primeros refugios constituye 
el vínculo de unidad que hay entre los miembros de la comunidad 
espiritual. Aun cuando sea en diferentes etapas, todos estamos si­
guiendo el mismo sendero hacia la misma meta esencial. 

Sobre la misma base, si uno no tiene como objetivo princi­
pal la iluminación y en realidad no está tratando de practicar el 
Dharma, entonces ya podrá repetir que está comprometido con 
tales ideales pero, sin importar lo que asegure, es tan miembro 
de la sangha como también forma parte de una manada de vacas 
un burro que sigue a esa manada. Fue con esa imagen como lo 
ilustró el Buda y así podemos leerlo en el Samyutta-Nikaya: “El 
asno puede afirmar: ‘También yo soy una vaca. También yo soy 
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una vaca?...’ pero ni en sus cuernos ni en sus pezuñas se parece 
a una vaca, no importa lo que diga”. De igual manera, el simple 
hecho de recitar los refugios no nos convierte en miembros de la 
sangha. El vínculo es de un orden interno y espiritual.15 

En determinada etapa de nuestro desarrollo, por mucho que ha­
yamos meditado y leído libros que hablen de la práctica espiritual, 
tendremos que reconocer que no basta con ello. Sin duda podemos 
aprender mucho de un modo aislado, pero si queremos tener un 
crecimiento espiritual completamente redondo deberemos pasar 
por la parte vital que esa comunicación desempeñará en nuestra 
vida espiritual. Los versos que ofrezco a continuación vienen en el 
Dhammapada, una de las primeras colecciones de las enseñanzas 
que dio el Buda y que aquí cito en su original, en pali:

Sukho budanamupado,

sukhá saddhamadesaná.

Sukhá sanghassa samaguí

samagánam tapo sukho.16 

15  “Imaginen, monjes, que un asno camina detrás de una manada de vacas y pien­
sa: ‘¡Yo también soy una vaca, yo también soy una vaca!’, pero no tiene el color de 
las vacas ni su voz ni sus pezuñas. Lo único que hace es caminar detrás de una 
manada de vacas pensando: ‘¡yo también soy una vaca, yo también soy una vaca!’ 
Del mismo modo, monjes, tenemos a un monje que camina detrás de  la orden de 
monjes pensando: ‘¡Yo también soy un monje, yo también soy un monje!’, pero no 
tiene el deseo de asumir el entrenamiento en la moralidad más suprema que los 
otros monjes poseen, así como tampoco en el pensamiento más supremo ni en la 
introspección más suprema que otros monjes poseen. Lo único que hace es seguir 
detrás, muy cerca, pensando: ‘¡Yo también soy un monje, yo también soy un mon­
je!’” Samyutta-Nikaya iii.9.81 en The Book of Gradual Sayings vol. 1, traducción de 
F. L. Woodward, Pali Text Society, Oxford 1995, p. 209. 
16  Dhammapada 194.
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El primer verso significa “feliz (dichoso o bendito, sukho) es 
el surgimiento de los Budas”. Cuando alguien se convierte en un 
Buda ocurre un acontecimiento dichoso para la humanidad. El 
segundo verso podría traducirse: “feliz es el acto de predicar la 
verdadera doctrina”. La enseñanza del Dharma es una bendición 
para todo el mundo. El tercer verso dice: “Feliz es la comunidad 
espiritual cuando sigue un camino en común”. En el cuarto verso 
tapo significa “calor” y hace referencia a prácticas espirituales 
que son como una hoguera en la que se queman todas las impu­
rezas. Por lo tanto, ese verso declara: “El destello de la práctica 
espiritual de quienes van por un mismo sendero es dichoso o 
bendito”.

No basta con tener una idea distante de lo que es la ilumina­
ción, la teoría de la enseñanza del Buda o una organización budis­
ta. No hay futuro para el budismo sin una comunidad espiritual 
verdaderamente unida y comprometida, dedicada a practicar jun­
tos. Mas cuando los budistas se reúnen bajo el verdadero espíritu 
de la sangha, entonces se da la posibilidad de habitar, así sea por 
un rato, el dharmadhatu, el reino del Dharma. En este plano todo 
lo que hacemos es practicar el Dharma, todo lo que hablamos 
tiene que ver con el Dharma y cuando nos sentamos quietos y 
en silencio disfrutamos del Dharma juntos, quietos y en silencio. 
Las nubes de la inquietud y la ansiedad que con tanta frecuencia 
cuelgan sobre la vida mundana se disipan y se renuevan en el 
corazón las fuentes de inspiración.
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2. La sangha tradicional

Celebración del refugio de la sangha

Es muy fácil decidir que nos vamos a comprometer con las Tres 
Joyas. Sin embargo, de ninguna manera es fácil mantener ese com­
promiso. Si no tenemos cuidado la visión se desvanece, perdemos 
el impulso, nos distraemos y nos volvemos impacientes o, bien, 
nos acomodamos y nos establecemos, de un modo en que se va 
perdiendo el compromiso. Por lo tanto, es absolutamente esencial 
que organicemos nuestra vida de tal forma que incluya el constante 
recordatorio de cuál es nuestro compromiso original. Hay muchas 
maneras de hacer esto. De hecho, podría decirse que, en todos sus 
aspectos, la práctica budista apunta hacia ese diseño, pero un recor­
datorio tradicional es la celebración de los festivales budistas. 

Se conmemora la iluminación del Buda el día de luna llena 
en el mes indio de Visakha (o Wesak, en singalés). Esto es en 
abril o mayo. En este aniversario, conocido también como Buda 

Yayanti, es cuando nos recordamos lo que puede alcanzar un ser 
humano y que también nosotros podemos aspirar a lo mismo. 
La enseñanza del Buda, el Dharma, se celebra el día de la luna 
llena del mes indio Asala, en junio o julio y también éste es un 
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aniversario que conmemora el primer discurso que dio el Buda, 
su primera enseñanza explícita a la humanidad. En cuanto a la 
sangha, su festival, el cual nos trae a la memoria a todos los que 
han seguido el sendero hacia la iluminación antes de nosotros 
y que celebra la existencia misma de la comunidad espiritual, 
ocurre el día de luna llena de Kárttika (octubre-noviembre). La 
diferencia entre el día de la sangha y los otros dos grandes fes­
tivales es que el primero no conmemora un acontecimiento en 
particular dentro de la vida del Buda. Lo que hace, en cambio, es 
recordar un evento anual en la vida de la primera sangha.

Si usamos la imaginación y nos remontamos a la primera co­
munidad espiritual que se congregó en torno al Buda, podemos 
ver que estaba constituida por lo que denominaré integrantes de 
medio tiempo y de tiempo completo. La vida budista moderna se 
caracteriza en gran parte porque en ella uno trata de encontrar 
maneras de ser un practicante de tiempo completo, sea cual fue­
re el propio estilo de vida que uno lleva. Sin embargo, el estilo de 
vida sí que hace una diferencia. En tiempos del Buda había mu­
chas personas que aspiraban a seguir el Dharma pero, ya fuera 
porque así lo eligieran o por las circunstancias, permanecían en 
casa. Se casaban, tenían hijos, trabajaban y adquirían responsa­
bilidades cívicas y políticas. Bajo esas circunstancias meditaban y 
practicaban el Dharma lo mejor que podían. Por eso se les podría 
describir como practicantes de medio tiempo (más adelante se 
les conoció como discípulos laicos). Si los demás factores eran 
iguales no tendían a desarrollarse espiritualmente tan rápido 
como los practicantes de tiempo completo, si bien tenían algu­
nos avances, a veces muy considerables, que llegaban a rebasar 
lo alcanzado por varios de los de tiempo completo. 
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En cambio, los que practicaban de tiempo completo (y que 
llegaron a ser lo que conocemos como monjes) cortaron toda re­
lación con el hogar, dejaron a la familia y su empleo seglar, re­
nunciaron a cualquier obligación cívica o política y marcaron su 
estilo de vida tiñendo su vestimenta de color azafrán con una 
tintura llamada gueruamati, de modo que la gente los podía reco­
nocer por lo que eran cuando se acercaban con sus cuencos de 
mendigar. Estos practicantes de tiempo completo se dedicaban 
por entero al Dharma. Estudiaban juntos, meditaban y se encar­
garon de preservar las enseñanzas del Buda memorizándolas. Por 
supuesto que estudiar no implica leer. No había libros que leer. 
La única forma de estudiar el Dharma era oír a alguien que pu­
diera recitarlo, aunque fuera unos fragmentos, para luego anali­
zarlo y memorizarlo uno mismo. Al final uno se convertía en una 
especie de libro vivo y ambulante.

En esa época una de las características más significativas 
de esos practicantes de tiempo completo era que deambulaban 
como peripatéticos, de un sitio a otro en lugar de establecerse 
donde hallaran personas laicas amistosas y simpatizantes de su 
causa que los apoyaran. Era un tipo de vida que el Buda reco­
mendaba, recitando un par de versos particularmente expresivos 
(y que aquí traducimos directo del pali):

Es pura el agua que fluye;

es puro el monje que anda. 

Sin embargo, al estar siempre en movimiento se enfrenta­
ban con un problema: el clima. La estación de las lluvias llega 
puntualmente en la India, casi el mismo día de julio y llueve a 
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cántaros, torrentes incesantes que duran varios días, mes tras 
mes, hasta que llega octubre. No era ése un tiempo como para 
andar al aire libre, a menos que tu trabajo fuera plantar arroz 
y, si tal fuera el caso, sólo sería a principios de esa temporada. 
Como cualquier otra persona, los practicantes de tiempo comple­
to tenían que buscar donde guarecerse, así que permanecían en 
un mismo lugar durante ese período, por lo regular en grupos 
pequeños. Fue por ello que se desarrolló un patrón anual que 
consistió en andar errantes ocho o nueve meses y luego quedar­
se tres o cuatro meses en alguna cueva o una especie de albergue 
hecho con anchas hojas tropicales o en una cabaña de bambú y 
caña dentro del jardín de alguna persona. Fue así como surgió 
la venerable institución del retiro de la temporada de lluvias, el 
varshavasa.

Al paso del tiempo eran cada vez más los practicantes de tiem­
po completo que se juntaban para pasar ese retiro. Decenas y has­
ta cientos de ellos, todos estudiando y meditando en un mismo 
espacio. A ellos se les unirían de vez en cuando los practicantes de 
medio tiempo de la localidad, para quienes el monzón también era 
un período de inactividad forzada y que, por lo tanto, tenían más 
tiempo disponible de lo habitual. Por lo regular, los de medio tiem­
po se hallaban demasiado ocupados como para dedicar mucha 
atención al Dharma. La instrucción que recibían de los que anda­
ban errantes sería breve y probablemente la olvidaban entre tantos 
quehaceres y placeres del trajín cotidiano. De modo que la tempo­
rada de lluvias era una oportunidad de oro para que ahondaran en 
su práctica bajo la dirección espiritual de los de tiempo completo. 

Al concluir la temporada de lluvias habría una gran celebración 
que se efectuaría en dos partes. Primero se observaría el pravaraná, 
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una ceremonia en la que todos pedirían el perdón de los demás. 
Después de estar juntos tres o cuatro meses sería inevitable que 
hubiera tensiones y malentendidos sin resolver y que requerirían 
aclaraciones. El más experto de los de tiempo completo empezaría 
por decir: “Venerables señores, si he cometido algún error, si he 
ofendido a alguien o si dije algo que no debí haber pronunciado en 
el transcurso de los últimos tres meses, por favor, discúlpenme”. 
A continuación los demás procederían según su ejemplo, desde 
los de mayor edad hasta terminar con los más novatos.

La segunda ceremonia del día sería el kathinachivaradana. 
Kathina significa “difícil”, chivara es “vestido” o “manto” y dana 
es “dar”, de manera que ésta es la ceremonia de la “difícil ofrenda 
de los hábitos”. Decimos “hábitos” pero lo cierto es que todos 
usaban “hábitos” en esa época, así que los de tiempo completo no 
usaban ningún atavío especial que señalara un grado eclesiástico, 
como podría sugerirnos la palabra “hábito” en la actualidad. Los 
de medio tiempo tomarían la responsabilidad de aportar mantos 
nuevos para los de tiempo completo, lo cual se consideraría una 
ofrenda meritoria, sobre todo al final de una temporada de llu­
vias. Se le llamaba “difícil” ofrenda porque no había más que esta 
única oportunidad a lo largo del año para realizarla y ver cómo 
los monjes se alejaban todos con muy pulcra apariencia. 

Hasta hoy subsiste en Birmania un procedimiento tradicio­
nal que hace que en verdad resulte difícil esa ofrenda. Cada año 
los laicos (en particular las mujeres) se encargan de hacer esos 
hábitos partiendo de cero, todo en el lapso del mismo día de la 
ceremonia. Se sientan toda la noche a hacer el hilo de algodón 
con una rueca. Luego tejen el manto con ese hilo, cortan la tela 
en tiras y las cosen para, por fin, desteñir el hábito ya terminado, 
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listo para la ceremonia. Todo en sólo 24 horas. Lo hacen como 
muestra de su devoción a la sangha de tiempo completo. 

Lo que sucedió finalmente, por una u otra razón, es que el 
retiro por la temporada de lluvias comenzó a extenderse más allá 
de dicha temporada de lluvias. A veces los de tiempo completo 
se quedaban un período más largo, quizá para llevar a una con­
clusión algún debate especialmente difícil acerca del Dharma. 
Después, podría haber ocurrido que quisieran añadir a ello un 
período de meditación intensiva todos juntos. Al cabo habrían 
permanecido tanto tiempo que ya la siguiente temporada de llu­
vias estaba a la vuelta de la esquina y decidirían que no tenía caso 
partir para andar errantes por tan sólo uno o dos meses. Poco a 
poco, su estancia sería menos improvisada y aquellas cabañas 
temporales hechas con cañas o, bien, los refugios cubiertos con 
hojas fueron reemplazados por moradas más sustanciales. Fue 
así como surgieron los monasterios y aquellos practicantes de 
tiempo completo se volvieron monjes.

Aun cuando, en efecto, los de tiempo completo comenzaron 
a estar en un continuo retiro, (a medida que el budismo se fue 
expandiendo) se siguió contemplando la tradición del retiro por 
la temporada de lluvias incluso en las regiones desérticas de 
Mongolia, Tíbet y el norte de China, donde casi no llovía, ya no 
digamos que no había temporada de aguas. Independientemente 
de que lo denominaran retiro por la temporada de lluvias o por 
el verano, se trataba de una temporada de esfuerzo intensificado. 
En algunos países se adoptó la costumbre de conferir ordenacio­
nes al final del retiro y la conclusión invariablemente consistiría 
en la celebración del kartikapurnimá, el día de luna llena de kar-

tika o día de la sangha.
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Las categorías tradicionales de la sangha

El hecho de que existieran monjes y laicos, practicantes de tiem­
po completo y de medio tiempo, demuestra que la sangha no 
es un cuerpo simple y homogéneo. Lo cierto es que, dada su 
naturaleza, está integrada por individuos en diversos niveles de 
compromiso y alcance espiritual. Por ejemplo, es posible distin­
guir un nivel social, uno eclesiástico y uno espiritual. 

La mahasangha

En el nivel social está la mahasangha, la gran asamblea, llamada 
así porque es de un gran tamaño. Consiste en todos aquellos 
que, sin importar cuál sea su grado de sinceridad, van a refugio 
a las Tres Joyas y observan una cantidad mayor o menor de pre­
ceptos éticos. Es la colectividad de quienes aceptan los principios 
o verdades espirituales del budismo, más allá del estilo de vida 
que lleven, ya sea monástica o laica, hayan dejado el mundo o 
sigan inmersos en él. En muchos casos hay quienes siguen muy 
inmersos en él. La mahasangha consiste tanto en practicantes 
de tiempo completo como de medio tiempo y hasta hay quienes 
sólo son budistas nominalmente. Éste es el nivel más amplio de 
la sangha.

La sangha de bhikhus o bhikhunis 

Después, en el nivel eclesiástico, está la sangha de bhikhus o 
bhikhunis. Es común que el término “sangha” se comprenda 
como refiriéndose en específico a la comunidad de practicantes 
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de tiempo completo, en la cual solemos pensar como una co­
munidad de monjes o monjas. Estas palabras, monjes y monjas, 
en verdad funcionan para denominar a muchos practicantes de 
tiempo completo a lo largo de la historia del budismo. Es difícil 
imaginar cuántos son los que hubo en los antiguos monasterios 
budistas. Hasta hace muy poco, en el Tíbet un monasterio de 
quinientos monjes se habría considerado un monasterio peque­
ño. Debe de haber sido muy grande la cantidad de bhikhus que 
vivían en un monasterio. Sin embargo, la sangha de bhikhus 
nunca ha sido una orden puramente monástica. Si hemos de 
utilizar la palabra “monje” en un contexto budista tenemos que 
recordar que conlleva un significado más amplio del que suele 
dársele en nuestro idioma. 

En la actualidad hay dos ramas de la orden monástica: la 
rama theravada en Sri Lanka, Birmania, Tailandia, Camboya y 
Laos y la sarvastivada, en Tíbet, China, Vietnam y Corea. Es poca 
la diferencia que hay entre el modo en que viven y las reglas que 
observan los monjes de estas dos grandes tradiciones. Sin em­
bargo, cabe hacer notar que no debemos confundir a los lamas 
tibetanos con bhikhus. “Lama” significa maestro espiritual. A 
veces un lama puede ser un monje pero no siempre, sobre todo 
en las escuelas nyingma y kagyu. Asimismo, Japón presenta un 
caso particular, pues si bien se introdujo ahí la ordenación de 
bhikhus, ésta se extinguió y fue reemplazada por la ordenación 
de bodhisatvas. 

También está la orden de monjas, bhikhunis. Ésta dejó de 
existir en varias partes del mundo budista incluso antes de que 
pudiera ser llevada al Tíbet, de modo que ni en el budismo the­
ravada ni en el tibetano hay actualmente alguna tradición de 
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bhikhunis. No obstante, la ordenación de bhikhunis sobrevive en 
Vietnam, China y Taiwán (se discute mucho hoy en día sobre la 
conveniencia de restablecer de un modo más amplio la ordena­
ción de bhikhunis y esa controversia gira, en buena parte, acerca 
de la tradicional subordinación de las monjas a los monjes). En 
general, las monjas siguen la misma cantidad de reglas que los 
monjes y se les profesa el mismo tipo de respeto que ellos reciben 
(o al menos así debe ser, de acuerdo con la tradición budista).

Sin importar si uno vive en un monasterio, si anda errante, 
si es un ermitaño o si es una especie de sacerdote local, el ser un 
bhikhu o bhikhuni no significa de por sí que uno vaya a refugio 
con especial profundidad. Lo que esos miembros de la sangha 
monástica tienen en común es su particular serie de preceptos 
éticos. Ésta es la sangha en un sentido eclesiástico: un grupo 
de personas que se apartan del mundo, por así decirlo, y que 
se unen bajo una orden religiosa llevando un modo de vida en 
común y, sobre todo, siguiendo una regla común. 

Los monjes novicios sólo observan 10 preceptos y en algu­
nas tradiciones 32, pero cuando reciben el upasampadá, la total 
aceptación dentro de la orden, tienen que seguir 150 reglas (en 
algunas partes del mundo budista en verdad siguen las 150).17 
Muchas de esas reglas ya no son relevantes. Se concibieron en 
condiciones de vida específicas de un practicante errante del norte 
de la India hace 2,500 años y se han desechado tácitamente en 
la época moderna.

17  Estas reglas comprenden el pratimoksha, la serie de reglas de adiestramiento 
que se registran en el Vinaya Pitaka según las indicó el Buda. Las versiones que si­
guen las diferentes tradiciones budistas varían ligeramente. Vea Sangharákshita, 
The Three Jewels, Windhorse, Birmingham 1998, pp. 185-187
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Las cuatro reglas más importantes son los paráyikas. Paráyika 
significa “derrota”. Si alguien rompe una de estas reglas queda 
permanentemente excluido de la orden y tendrá que esperar has­
ta otra vida para volver a ella. El primer paráyika dicta que uno 
no debe quitarle intencionadamente la vida a otro ser humano. El 
segundo dice que no debe tomarse lo que no se le ha dado a uno. 
Se refiere a no tomar algo que por su valor pueda llevarlo, como 
consecuencia, ante una corte legal. El tercero señala que hay que 
abstenerse de cualquier forma de relación sexual.

Estos tres paráyikas son bastante claros pero el cuarto requie­
re cierta explicación. Dice que no hay que declarar con falsedad 
que se ha alcanzado algún logro espiritual. A los occidentales pa­
rece no resultarles nada fuera de lo común preguntarle a alguien 
si está iluminado o si se halla en samadhi, pero en el Oriente se 
considera que es de mala educación hablar de cualquier tipo de 
logro personal, excepto, quizá, cuando uno habla con sus amigos 
más íntimos o con su maestro.

La razón de esto se ilustra en un episodio que aparece en el 
Canon Pali, donde al parecer Shariputra, el gran discípulo del 
Buda, ha pasado toda la tarde meditando en el bosque. Cuando 
al anochecer sale del bosque se encuentra con Ánanda y éste le 
dice: “Tú semblante luce maravillosamente radiante hoy. ¿Qué 
has estado haciendo?” Shariputra le contesta: “Estuve meditando 
en el bosque pero, mientras lo hacía, no vino a mí la idea de que 
‘yo estaba meditando’”.18 Lo que quiere indicar con ello es que en 

18  Vea Samyutta-Nikaya capítulo xxviii, sección 1 (The Book of the Kindred Sayings 
Tercera Parte, traducción de F. L. Woodward y Mrs. Rhys Davids, Pali Text Society, 
Oxford, p. 186).
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tanto que uno piense que está meditando, en realidad no está 
meditando, puesto que no ha pasado del nivel del “yo” perso­
nal, el ser subjetivo”. De cierto modo, uno sólo está meditando 
cuando nadie está ahí haciéndolo; cuando, por decirlo así, eso 
simplemente ocurre. 

Moggallana comenta acerca de esto haciendo un juego de pala­
bras: “Así es como hablan las verdaderas personas. Dicen la esen­
cia del asunto (attha, en pali) pero no involucran al sujeto (attá)”. 
En la mayoría de nosotros, por el contrario, apenas meditamos 
un poquito o tenemos un pequeño rasgo de generosidad y aflora 
el ego de alguna manera. Ocurre una inflación momentánea en 
cuento pensamos “yo hice eso” o “yo tuve esa experiencia”. 

Las demás reglas ocupan un lugar secundario con respecto a 
éstas cuatro, que son básicas, pues si uno infringe aquéllas puede 
reparar su falta si la confiesa a sus compañeros monjes. Por eso, 
incluso, en el caso de un ermitaño es conveniente que mantenga 
algún contacto con la sangha. Uno querrá reportarse a intervalos re­
gulares para sentir que hay un ojo paternal que lo está cuidando. 

Los monjes y monjas budistas tienen diversas obligaciones. 
Su primer deber es estudiar el Dharma y practicarlo. En especial 
se encuentran congregados para practicar la meditación. En se­
gundo lugar se espera de ellos que sean un buen ejemplo para 
los laicos. En tercer lugar deben predicar y enseñar. En cuarto 
lugar tiene la responsabilidad de proteger a la comunidad local 
de las influencias psíquicas nocivas. En las culturas donde se da 
por hecho que nos rodean fuerzas ocultas es tradicional que se 
crea que, si bien, algunas de esas fuerzas son benéficas, otras 
son malignas y que, mediante sus austeridades, sus meditacio­
nes y sus bendiciones, los monjes pueden mantener a raya a 
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esas fuerzas malignas e impedir que dañen a las gente común. 
En Occidente éste no es un favor que se solicite mucho pero en 
Oriente estamos hablando de que es una función monástica muy 
importante. 

Por último, se supone que los monjes deben dar consejos 
para la vida mundana. En el Oriente, siempre que las cosas van 
mal (los niños se han metido en un lío, uno tiene problemas 
de dinero, alguien padece de alcoholismo, hay dificultades con 
los vecinos o con el cónyuge, en fin) se acostumbra consultar 
a los monjes para pedirles consejo. Como ellos no tienen esos 
problemas, ya que no están casados ni tienen hijos y no ma­
nejan dinero, uno espera que adoptarán un punto de vista más 
objetivo en cada situación, igual que el espectador que mira un 
partido de futbol sentado en las gradas, que goza, por lo tanto, 
de un panorama más favorable que cualquiera de los jugadores 
que están en la cancha. 

El investigador Edward Conze dijo alguna vez que sin una 
orden monástica el budismo carecería de columna vertebral. Lo 
que con seguridad podemos afirmar es que sin practicantes de 
tiempo completo, hombres y mujeres totalmente comprometi­
dos con la práctica budista, no habría en torno a qué edificar 
una sangha. En Gran Bretaña los primeros monjes aparecieron 
antes de que se hubieran formado los primeros grupos budistas. 
El pionero de la sangha monástica inglesa fue Allan Bennett, 
que recibió la ordenación con el nombre de Ananda Maitreya 
en Birmania, en 1902 y retornó a Inglaterra en 1908,19 pero en 

19  Vea más acerca de Ananda Maitreya en Stephen Batchelor, The Awakening of 
the West, Thorsons, Londres 1995, pp. 40-41. 
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Occidente, desde entonces, la rápida y pesada categorización de 
monjes como practicantes de tiempo completo y laicos como de 
medio tiempo, por lo general se ha roto. Hay ahora un objetivo 
más allá para la sangha, que trasciende cualquier distinción que 
tenga que ver con el estilo de vida. Hablamos de la comunidad 
espiritual propiamente dicha: la ariasangha. 

La ariasangha

Originalmente, el término aria se usaba para referirse a cierto 
grupo de tribus que invadieron a la India viniendo del noroeste. 
Debido al elevado estatus de las tribus conquistadoras, aria llegó 
a significar “noble” en un sentido muy general y poco a poco 
adquirió un significado espiritual, por lo que también se aso­
ciaba con “santo”. De tal modo, la aria sangha es la comunidad 
de los nobles o los santos, aquellos que están en contacto con 
lo trascendental; quienes tienen un conocimiento de la realidad 
esencial de todo. 

Como la aria sangha incluye tanto a laicos como a monjes, 
puede decirse que constituye la jerarquía espiritual del budismo, 
a diferencia de la jerarquía meramente eclesiástica. No puede 
categorizarse como si fuera un establecimiento organizacional 
público o con un esquema formal, pues representa una jerar­
quía intermedia entre la budeidad y la humanidad no iluminada. 
Quizá sus miembros no sostengan un contacto físico. Acaso no 
sólo vivan en lugares diferentes sino también en momentos di­
ferentes, pero las experiencias o logros trascendentales que com­
parten los unen más allá del espacio y el tiempo. La aria sangha 
es la sangha en el sentido puramente espiritual o, mejor dicho, 
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trascendental. O sea que en esencia se caracteriza por su calidad 
de sabiduría o introspección.

Por lo regular, el sendero budista se divide en tres elementos 
básicos: ética, meditación y sabiduría.20 Los tres se deben cultivar 
a la vez pero todos culminan con la sabiduría. Se pueden culti­
var la ética y la meditación sin sabiduría más ésta no se puede 
cultivar si no es sobre la base de la ética y la meditación. A su 
vez, el cultivo de la sabiduría (prajñá) también se divide en tres 
constituyentes.21 El primer nivel es el que ocurre por la audi­
ción: shruta-mayí-prajñá. Este término se refería originalmente 
al aprendizaje oral, característico de una sociedad antes de su 
alfabetización, pero se puede considerar que incluye cualquier 
tipo de conocimiento y comprensión que se tome de los libros, 
además de conversaciones y conferencias. Uno aprende acerca 
de la naturaleza de la realidad e, incluso, sobre la naturaleza de 
la introspección en la naturaleza de la realidad. En este nivel el 
objetivo es obtener una idea conceptual clara de cómo son las 
cosas en realidad. 

El segundo nivel de la sabiduría es el de la que se adquiere 
cuando uno piensa y reflexiona: chintá-mayí-prajñá. Después de 
oír o leer acerca de la verdadera naturaleza de las cosas uno re­
vuelve en su mente lo que ha recibido y así empieza a pensar se­

20  El Buda describió muchas veces el sendero a la iluminación con estas palabras 
y, según el Canon Pali, lo hizo en varias ocasiones durante sus últimos días de 
vida. Vea Diggha-Nikaya 16 y también Ñanamoli, op. cit., p. 291. Asimismo, vea 
una exposición del sendero triple en Sangharákshita, What is the Dharma?, Wind­
horse, Birmingham 1998, capítulos 10-12.
21  Vea una referencia canónica a los tres niveles de sabiduría en Diggha-Nikaya 
33 y, para una exposición, vea Sangharákshita, What is the Dharma?, op. cit., pp. 
148-150.
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riamente en ello. Con el tiempo uno desarrolla su propia percep­
ción y, de este modo, obtiene una comprensión más profunda. 

El tercer nivel de la sabiduría es el de la que ocurre con la 
meditación: bhavaná-mayí-prajñá. Ésta es la sabiduría que está 
por encima y más allá de cualquier introspección puramente in­
telectual. No es algo que se piense. No es conceptual en absoluto. 
Lo cierto es que sólo cuando por fin la mente se detiene por com­
pleto surge entonces la sabiduría, que comienza como destellos 
de una percepción directa; una comprensión intuitiva, no con­
ceptual. En el estado de concentración mental que tiene lugar por 
medio de la meditación la verdad (o realidad) puede destellar en 
la mente de forma directa, sin que medien ideas, pensamientos 
ni sentimientos de lo que es la realidad o verdad. 

La aria sangha consiste únicamente en aquellos que han teni­
do la experiencia de este tercer nivel de percepción. Sin embargo, 
en la vida espiritual nada hay que ocurra totalmente de inmedia­
to. Cualquier maestría, ya sea en la ética, en la meditación o en 
la sabiduría, sucede por grados. A pesar de los topes y baches por 
los que pasamos en la vida espiritual, el verdadero progreso es 
constante y sistemático. Lo mismo podemos decir de la experien­
cia de la introspección y, por lo tanto, del avance que uno pueda 
ir teniendo como miembro de la aria sangha, ya que hay niveles 
de progreso incluso dentro de tan sublime compañía. Uno podría 
no tener más que la experiencia de un tenue destello de visión 
interior si su meditación es demasiado débil como para soste­
ner algo más fuerte, pero si su concentración en la meditación 
es más poderosa, el destello de visión que experimentará en su 
momento puede ser tan brillante que ilumine las profundidades 
de la realidad. De acuerdo con este grado variable de intensidad 
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en la percepción se pueden distinguir los diferentes tipos de aria 

pudgala (persona noble o santa).
¿Cómo pueden medirse los distintos grados en la profundidad 

de la percepción? Hay dos maneras tradicionales, una subjetiva 
y otra objetiva. De un modo subjetivo, se mide la introspección 
por el número de “obstáculos” que rompe. Examinaremos esta 
manera de abordarlo cuando comencemos el siguiente capítulo. 
En cuanto a la manera objetiva, la medición se efectúa de acuer­
do con la cantidad de renacimientos que aún queden por ocurrir 
una vez que se llega a ese nivel de introspección. Ésta es la me­
dida que vemos que se ha utilizado para definir a la sangha en el 
“Tiratana Vandana”, el saludo a las Tres Joyas que cantan los bu­
distas de todo el mundo. En la tercera sección de ésta la sangha 
se caracteriza por “actuar con felicidad... actuar con honestidad... 
actuar metódicamente... actuar correctamente”22 y más adelante 
se declara que en la sangha hay personas que tienen alguno de los 
cuatro distintos niveles de desarrollo espiritual. Cada uno de esos 
niveles tiene un título:

El entrante a la corriente o shrotapanna, uno que ya no tiene 
que luchar contra la corriente, por decirlo así. Es alguien 
que ya no puede caer en un desliz en su progreso espiritual 
y se dice que alcanzará la completa iluminación en no más 
de siete renacimientos. 
El que regresa una vez, sakridagamin, uno que logrará la 
liberación en su siguiente vida.

22 S egún los registros el Buda hizo esta clasificación en cuatro partes muchas ocasio­
nes. Vea, por ejemplo, Diggha-Nikaya ii.252; vea también Ñanamoli, op. cit., p. 162.

•

•
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El que ya no regresa, anagamin, uno que ya no tendrá que 
retornar al plano humano pero que renacerá en lo que se 
denominan “moradas puras” (shuddhavasa), en el pináculo 
del reino de la forma pura, el rupadhatu. Desde ahí alcan­
zará el nirvana.
El arahat (que significa, sencillamente, “digno de venera­
ción”), uno que ya alcanzó la meta.

Estas categorías puramente espirituales comprenden la aria 
sangha, pero el Buda describió además a la aria sangha con tér­
minos muy coloridos. Comparando a la orden de monjes con un 
vasto océano, dijo que así como el gran océano contenía todo tipo 
de monstruos, la sangha, de igual manera, contenía sus leviata­
nes espirituales.23 Los así llamados monstruos de lo profundo 
son los que componen la aria sangha. 

Está claro que para la sangha en su conjunto es bueno mante­
ner un contacto frecuente con estos leviatanes y ésa debe de ser una 
de las ventajas que advirtió el Buda cuando aconsejó a la sangha 
que se reuniera en grandes grupos y con regularidad. Si tienes la 
costumbre de vivir y trabajar en el contexto de una pequeña comu­
nidad budista local es bueno que de vez en cuando te ofrezcas el 
panorama más amplio de toda la sangha y que veas tu vida y tu 
trabajo dentro de un contexto mucho más grande. Es bueno para 
la salud que si te has habituado a ser un pez grande en un estanque 
pequeño, en algunas ocasiones te permitas tener la experiencia de 
ser un pequeño arenque en un gran océano. En su oportunidad 
podrás llegar a tener un vistazo de lo que parece ser un verdadero 

23  Vea Ñanamoli, op. cit., p.162.

•

•
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monstruo, aunque por supuesto nunca es fácil distinguir quién 
dentro de la sangha es un pececito y quién una ballena. 

La jerarquía de los bodhisatvas

En el Canon Pali, la colección de los relatos de las enseñanzas del 
Buda,24 se esboza la jerarquía espiritual de la aria sangha. Todas 
las escuelas aceptan el Canon Pali y en las escuelas theravada de 
Sri Lanka, Birmania y Tailandia se entiende que constituye toda la 
literatura canónica budista. Las demás escrituras budistas entran 
bajo el amplio título de budismo mahayana (que algunos llaman 
budismo “desarrollado”), como el que se expandió por Tíbet, 
China, Japón, Corea, Vietnam y otros países de Oriente, más va­
rios otros de Occidente en la actualidad. La palabra “mahayana” 
significa “vehículo grande” y a las escuelas que no han aceptado 
las escrituras del mahayana se les denominó hinayana o “vehículo 
pequeño” (por supuesto que ellas mismas no se denominan así). 

El concepto de la aria sangha pertenece al sustrato de la creen­
cia y la doctrina común de todas las diferentes escuelas, pero el 
mahayana añade a esta clasificación básica una jerarquía más, 
la de los bodhisatvas, aquellos que no buscan su propia eman­
cipación individual del sufrimiento sino que aspiran al ideal del 
bodhisatva, la iluminación, no en su propio beneficio sino en el 
beneficio de todos los seres.25 

24  Vea un relato del origen del Canon Pali y de la forma en que está organizado en 
Sangharákshita, The Eternal Legacy, Tharpa, Londres 1985, capítulos 1-7.
25  Vea Sangharákshita, The Bodhisattva Ideal, Windhorse, Birmingham 1999, pp. 
180-185.
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Al igual que la aria sangha, hay también cuatro grados de bo­
dhisatvas, según el número de etapas (conocidas como bhumis) 
que han atravesado en su desarrollo.

El bodhisatva novicio, adikármika-bodhisatva, uno que ha 
aceptado con toda sinceridad el ideal del bodhisatva pero 
que aún tendrá que alcanzar la primera etapa del sendero 
o algún grado de visión trascendental.
El bodhisatva “en el sendero”, uno que se encuentra entre 
el primero y el sexto bhumi.
El bodhisatva “irreversible”, uno que ha llegado al séptimo 
bhumi (de un total de diez). Así como un entrante a la co­
rriente ya no puede caer de nuevo en los reinos inferiores 
de la existencia, el bodhisatva irreversible no puede caer ya 
en la búsqueda de la iluminación individual, que para el 
mahayana sería un logro inferior, sino que está seguro de 
contar con un impulso que lo conducirá a la iluminación 
por el beneficio de todos los seres. 
El bodhisatva “del dharmakaya”. Éste es un concepto un tan­
to abstruso que se refiere a lo que podría describirse como 
aspectos personalizados de la budeidad misma. Así como la 
luz blanca se puede descomponer en los siete colores del es­
pectro que observamos en un arco iris, la luz blanca y pura 
de la iluminación se puede descomponer (por decirlo así) en 
sus diferentes colores, es decir, en los diferentes aspectos de 
la mente iluminada: amor, sabiduría, paz, libertad, conoci­
miento, etc. Si el Buda es la personificación de la iluminación 
misma, los bodhisatvas del dharmakaya representan una per­
sonificación de los aspectos individuales de esa iluminación. 

•

•

•

•
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Las dos jerarquías, la de la aria sangha y los cuatro niveles del 
sendero del bodhisatva, están claramente sobrepuestas en algún 
grado. Hay textos del mahayana que se refieren a los entrantes a 
la corriente como “bodhisatvas del hinayana”.

Es así como la sangha es una comunidad espiritual que existe 
en varios niveles, desde el social y el eclesiástico hasta el más 
elevado de los niveles espirituales. Uno va a refugio a la sangha 
cuando se une a ella en cualquier nivel que le sea posible. En 
primera instancia, uno se puede unir al nivel de la mahasangha, 
con tan sólo ser un miembro de la comunidad budista en un 
sentido externo, puramente formal. En segundo término, uno 
puede unirse a ella en un sentido eclesiástico y más definidamen­
te comprometido cuando recibe la ordenación. En la tradición 
theravada la ordenación significa que uno se hace monje, pero 
en la mahayana, la ordenación del bodhisatva es, en principio, la 
misma para el monje que para el laico, aunque en la práctica uno 
descubre que el término “sangha” se usa con más frecuencia sólo 
para referirse a los monjes. En la orden que fundé sólo hay una 
ordenación, independientemente del estilo de vida y el género del 
ordenado. En tercer lugar, uno puede unirse a la sangha en el 
nivel de la aria sangha o sangha de los bodhisatvas en virtud de 
los logros espirituales que tenga. Veamos a continuación lo que 
conlleva en realidad un alcance de ese tipo.
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3. Individualidad: 
La esencia de la sangha

Hasta aquí me he referido a los principios generales de la sangha 
en términos tradicionales e históricos, describiendo la manera 
en que surgieron sus instituciones y conceptos básicos. Ahora 
deseo echar un vistazo a lo que hay detrás de esas instituciones 
y conceptos formales e intentar definir los más hondos principios 
de la comunidad espiritual, independientes de cualquier contexto 
tradicional budista. 

Por lo regular, el término aria sangha se traduce como “sang­
ha de los nobles (o los superiores)”, pero la palabra que prefiero 
emplear para traducir el sánscrito aria es “individuo”. Los cuatro 
tipos de individuos a los que se refiere el “Tiratana Vandana” se 
denominan simplemente así, individuos. La expresión que se usa 
es purisapuggala, “personas que son individuos”. Una comunidad 
espiritual consiste, en esencia, en individuos. Donde se organiza 
un grupo de personas que no son individuos jamás puede haber 
una comunidad espiritual. Lo que habrá es tan sólo un grupo. 

He expuesto ya la idea de que hay personas que son radical­
mente más desarrolladas que otras y lo he hecho en términos 
bastante áridos, pero es algo absolutamente fundamental para 
el pensamiento budista. Es importantísimo que apreciemos lo 
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significativo que es distinguir a un individuo de quien no lo es. El 
desarrollo de la verdadera individualidad es muy reciente, com­
parativamente, en términos de historia del mundo y lo cierto es 
que no podemos darlo por hecho.

¿Mas, qué es un individuo? En la segunda parte de este libro 
exploraremos varias formas de contestar a esta pregunta. Ahora 
empecemos por lo que sería la respuesta budista tradicional, que 
por lo regular la encontramos refiriéndose a los diez obstácu­
los que necesitamos romper para alcanzar la libertad esencial.26 
Desde nuestro punto de vista, los más significativos entre ellos 
son los tres primeros. Si puedes romper esos tres ya tienes ase­
gurado tu desarrollo continuo rumbo a la iluminación y te habrás 
convertido en un entrante a la corriente, un miembro (si bien en 
el nivel más humilde) de la comunidad espiritual en su sentido 
más alto. En resumen, te vuelves un auténtico individuo. Hay 
que hacer hincapié en que esta meta se encuentra al alcance de 
cualquier practicante budista que lo tome con seriedad. 

El primer obstáculo es satkaya-drishti. Sat significa real o ver­
dadero, kaya es cuerpo y drishti es punto de vista. El término 
completo se traduce normalmente como “creencia en una perso­
nalidad”. Es la creencia en que la personalidad actual de alguien, 
su “yo”, es fija, definitiva, incapaz de cambiar; “un hecho abso­
luto”. Esta creencia es el primer obstáculo que impide que uno 
crezca como individuo. 

Es común, sobre todo en Occidente, que se explique satkaya-

drishti de un modo exclusivamente filosófico, como si consistiera 

26  Es posible encontrar referencias en el Majjhima-Nikaya i.243-245 y Digha-Nika-
ya iii.234.
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en adherirse a cierta escuela de pensamiento con respecto a la 
naturaleza del yo, pero en realidad no es así en absoluto. Este 
obstáculo consiste en apegarse a una de dos opiniones extremas. 
Una de ellas es la creencia de que el ser sigue existiendo después 
de la muerte como una entidad esencial, como una especie de 
bola de billar espiritual que rebota por todo el universo, no im­
porta si uno supone que esa entidad se va al cielo o reencarna. 
La otra es la creencia de que el ser desaparece en el momento en 
que muere el cuerpo. A diferencia de estos dos puntos de vista, el 
budismo sostiene que los diversos procesos psicológicos y espi­
rituales que en toda su complejidad constituyen la personalidad 
continúan después de la muerte, pero que no hay ninguna esen­
cia inalterable que subyazca en ese flujo de eventos psíquicos.

Sin embargo, este obstáculo es más una actitud profunda­
mente enraizada que un punto de vista intelectual. Puede racio­
nalizarse con términos filosóficos pero, en esencia, es más una 
actitud inconsciente, una en la que alguien se dice, en efecto: 
“Así soy yo y nada se puede hacer para evitarlo”. Si soy enojón 
pues, ni modo, así soy yo. No hay nada que hacer. Es un rasgo 
básico de mi naturaleza. Así nací y con eso he de vivir. Los de­
más, claro está, tendrán que aguantarme como soy. Así me hizo 
Dios. ¿Quiénes somos nosotros para andar metiendo las manos 
en la obra de Dios? Así me conociste y así me has de soportar, 
con virtudes y defectos.

Aun si aceptamos que necesitamos cambiar, solo podemos 
concebir un cambio superficial. Si intentamos imaginarnos radi­
calmente cambiados y entonces miramos con cuidado a ese ser 
imaginado, notaremos que conlleva una impactante, fundamen­
tal y detallada semejanza con lo que ahora somos. Imaginar en 
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realidad la posibilidad de cambiar en forma radical implicaría 
soltar cualquier idea que tengamos de lo que somos en este mo­
mento. 

El verdadero individuo sabe que el progreso, de la clase que 
sea, implica cambio y ese cambio significa que algo deberá dejar­
se, algo debe morir. Tú tienes que morir. Para producir un nuevo 
ser tiene que haber la muerte del viejo ser. Es la única forma. 
Un individuo acepta felizmente su muerte como una condición 
necesaria para el crecimiento. 

El segundo obstáculo es vichikitsa, que por lo general se 
traduce como “duda”, “perplejidad”, “incertidumbre” o “escep­
ticismo”. Una vez más, no se trata de una postura intelectual. 
Vichikitsa es mucho más volitivo que intelectual. No es tanto una 
incertidumbre intelectual sino una incapacidad emocional para 
comprometerse. Es una falta de voluntad para decidirse, para 
pensar y llegar a una conclusión. Es una renuencia a poner el 
corazón en lo que uno hace. No es esa duda honesta de la que 
habla Tennyson:

Vive más fe en la honesta duda,

créeme, que en la mitad de los credos.27 

Vichikitsa es falta de integración. Literalmente, uno no es un 
individuo sino un laxo conjunto de personalidades. De este gru­
po de partículas de “yo” surgirá un “yo” que hará que se com­
prometa toda la “persona” en una decisión. Al siguiente día, otro 
“yo” lo pensará mejor y echará atrás esa decisión. Un “yo” se 

27  “In Memoriam A. H. H.”, canto 96.
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entusiasma con algo y otro “yo” aparece después y se pregunta 
por qué tanto alboroto. De esa manera, un “yo” sucede a otro, 
como las olas que se rompen en la orilla del mar de nuestro 
actual estado mental. A todos nos resulta familiar esta situación 
y, en particular, es muy evidente para quienes meditan. Hay un 
“yo” que quiere meditar. Otro “yo” no desea hacerlo. Un “yo” 
prosigue con su meditación arrastrando a todos los demás, que 
van protestando todo el camino. Sin embargo, poco a poco, la 
protesta se debilita y aminora, sumergida en el oleaje de otras 
manifestaciones de “yo” (y que técnicamente llamamos “distrac­
ciones”), las cuales, si les es posible, tratarán de ponerle fin a la 
meditación. Es así como navegamos a la deriva en la meditación 
y es así como deambulamos por la vida, llevados para acá y para 
allá, ahora en una dirección y luego en otra. De ello se percató 
el Ricardo II de Shakespeare, quien vio cómo nos desintegramos 
cuando perdemos el tiempo:

Consumí tiempo y, ahora, es el tiempo el que me consume.28 

Sólo un individuo, alguien integrado, una personalidad uni­
ficada, puede comprometerse a tal grado que en verdad obtenga 
un progreso espiritual. 

El tercer obstáculo es shilavrata-parámarsha, que literalmen­
te significa “asir (parámarsha) reglas morales (shila) y votos 
religiosos (vrata)”. Esto no es “apego a ritos y ceremonias reli­
giosas”, como en un principio se tradujo al inglés hacia finales 
del siglo xix. Así ocurrió en los días de la gran controvtersia 

28  Ricardo II, quinto acto, escena 5.
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ritualista. Los simpatizantes del movimiento de Oxford habían 
tratado de devolverle a la iglesia anglicana los viejos rituales ca­
tólicos y a ello se opuso con vehemencia el ala más protestante 
de la iglesia. Parece que los primeros que tradujeron el Canon 
Pali no pudieron evitar tomar este obstáculo como una especie 
de enunciado que atacaba el ritualismo y al pensar que el Buda 
era un proto-protestante o, incluso, un racionalista temprano, se 
opusieron al aspecto más colorido de la religión; una visión del 
Buda totalmente contraria a lo que señala la evidencia. De hecho, 
la traba se refiere a la dependencia de reglas éticas y ritos religio­
sos como un fin en sí mismo. 

No obstante haber traducido ya el término del pali correcta­
mente, sigue sujeto a malas interpretaciones. La ética y los ritos 
religiosos de ninguna manera constituyen un obstáculo por sí mis­
mos. Lo que nos obstaculiza es nuestra dependencia de ellos. Es lo 
que sucede cuando los tratamos como un fin y no como un medio 
para llegar a la iluminación. En otras palabras, nos atascamos en la 
moralidad y la religión convencionales. A menudo se piensa que la 
idea de que esto pueda ser una traba proviene de una actitud espe­
cíficamente zen, pero en esencia es budismo y hasta cristianismo 
básico. Jesús dice que “El Sabbat se hizo para el hombre y no el 
hombre para el Sabbat”.29 De igual forma, la ética y las prácticas 
están ahí para que las usemos, no para que nos usen. 

¿A qué se debe que nos confundamos en ese aspecto (lo 
cual no dejará de ocurrirnos, a menos que seamos entrantes a 
la corriente)? Una vez más, no estamos tratando aquí con un 
punto de vista que se mantiene de manera consciente sino con 

29 M arcos 2:27.
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una actitud emocional inconsciente. Tiene que ver con el hecho 
de que tendemos a querer obtener algo de nuestra práctica es­
piritual que no tiene relación alguna con su auténtico propósito. 
Es común que de nuestra práctica se derive una especie de esta­
tus dentro del grupo, un grado de aceptación que nos muestran 
los demás, respetabilidad, seguridad, un sentido de pertenencia. 
Es un fenómeno bien conocido en cualquier tradición espiritual 
dominante en una cultura. En Occidente prácticamente era obli­
gatorio ir a la iglesia y el hecho de que uno lo hiciera establecía su 
reputación en la comunidad. En efecto, tal era la razón por la cual 
las personas iban normalmente a la iglesia, pues no iban con el 
fin de venerar a Dios sino a causar una buena impresión.

Sin embargo, aun cuando asistas a un grupo budista relati­
vamente pequeño, que nada te aporte en el sentido de destacar 
convencionalmente en la sociedad, después de un tiempo es po­
sible que te veas yendo a él sobre todo porque ahí encuentras una 
atmósfera positiva y amistosa. A pesar de tus buenas intenciones 
pasarás por cosas como la meditación, la devoción, el estudio, 
la amistad espiritual y otras por el estilo sólo para obtener ese 
tipo de autoafirmación que, en lo más profundo, es lo que en 
realidad deseas cuando te reúnes con el grupo. Para romper con 
este obstáculo es necesario tratar a esas prácticas y actividades 
(por importantes que sean) como medios para llegar a un fin 
específico: desarrollarse como individuo. 

Hasta aquí de los primeros tres obstáculos.30 Más allá de este 
punto, el que sólo retorna una vez ya debilitó la cuarta y quinta 

30  Vea más acerca de los tres obstáculos en Sangharákshita, The Taste of Freedom, 
Windhorse, Birmingham 1997, capítulo 1, en el cual se describen los tres obstácu­
los como: hábitos, superficialidad y vaguedad. 
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trabas, mientras que el que ya no regresa se ve liberado de futuros 
renacimientos humanos, pues ya rompió también con esas ba­
rreras (asimismo, un arahat rompe con las últimas cinco, pero 
no entremos en ello por ahora, ya que eso no tiene relevancia 
inmediata con el punto en el que la mayoría de nosotros nos 
encontramos por lo pronto). 

El cuarto y quinto obstáculos son kama-raga, deseo de expe­
riencias sensoriales y vyapada, ira o aversión. Estas dos trabas 
son mucho más pesadas que las tres primeras y se establecen 
mucho más hondo. Lo cierto es que nos atan con gran fuerza y 
es tranquilizador reflexionar que incluso alguien tan avanzado 
espiritualmente como un entrante a la corriente sigue siendo pri­
sionero de ellas, al menos de un modo sutil. Un poco de imagi­
nación nos demuestra cómo es que hasta uno que “regresará una 
vez más” sólo ha debilitado, pero no roto, esos obstáculos. En el 
caso del cuarto, basta con imaginar lo que sería quedarse ciego 
de repente, no ver más la luz ni los miles de detalles del mundo 
visual que nos rodea y que damos por hecho. Entonces compren­
deremos el inexpresable anhelo con el que desearíamos volver 
al mundo visual. O supongamos que de pronto nos quedamos 
sordos y nos sumiéramos en un mundo totalmente silencioso, 
sin voces, sin música, sin ninguno de los constantes sonidos de 
fondo que nos recuerdan que estamos compartiendo el mundo 
con otros seres vivos. Ansiaríamos tener de nuevo aquel viejo 
contacto y añoraríamos la belleza de la música más simple como 
ninguna otra cosa en el mundo. Lo mismo podríamos decir acer­
ca del sentido del tacto o del gusto. 

El anhelo que tendría lugar si nos viéramos privados de toda 
nuestra experiencia sensorial es casi inimaginable. Sin embargo, 
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a la hora de la muerte eso es lo que ocurre. La mente se ve pri­
vada de ello y queda suspendida en un vacío verdaderamente 
aterrador para quienes desean seguir teniendo contacto con el 
mundo externo por medio de sus cinco sentidos. Por lo tanto, 
kama-raga es lo que ocasiona que la conciencia busque expre­
sarse mediante otra existencia basada en los sentidos, así que si 
alguien rompe con esta traba habrá de convertirse en uno que 
ya no regresa. 

En cuanto al obstáculo de la ira o aversión es más o menos 
imposible imaginarnos libres de todo elemento que nos cause 
desagrado, irritación, resentimiento, impaciencia o mal humor. 
Estos estados casi siempre prevalecen rondando en alguna parte 
de nuestra experiencia. Ni qué decir de nuestros más evidentes 
estallidos de ira, que brotan de ese pozo de aversión que hay en 
nosotros y que parece no tener fondo. 

Mas aun cuando no pudiéramos llegar a vencer esos obstá­
culos, podemos al menos estar conscientes de ellos y de la nece­
sidad de ir debilitándolos mediante la práctica de la meditación, 
en la cual tratamos de sustraernos de la experiencia sensorial 
aunque sea sólo de manera temporal, así como también procu­
ramos soltar la animosidad. Sobre esta última tiene como objeto 
funcionar la práctica de de mettá bhavaná, el desarrollo de una 
benevolencia universal.31 

Tenemos entonces la respuesta tradicional a la pregunta so­
bre qué es lo que hace que alguien sea un aria, es decir, un indi­
viduo. Si ya eres un individuo estás preparado para cambiar, para 

31  Esta meditación la enseñó el mismo Buda y la practican los budistas de casi 
todas las escuelas. Para una breve descripción vea Sangharákshita, What is the 
Dharma? Op. cit., pp. 190-192.
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dejar ir cualquier idea fija de quién eres e, incluso, estás listo para 
morir. Has logrado la integración suficiente como para poder 
comprometerte por entero y ya no hay modo de que confundas 
los medios con los fines. Éstas son las actitudes que necesita­
mos fomentar si queremos romper los tres primeros obstáculos 
y entrar en la corriente. Después, un individuo se mantendrá 
consciente de la influencia que sobre su mente ejercen las expe­
riencias sensoriales y de la necesidad de reducir esa influencia 
practicando la sencillez, el contento y la meditación. Además, un 
individuo procurará estar consciente de las emociones negativas, 
de no expresarlas de un modo dañino y de hacer lo posible por 
cultivar emociones positivas.

Tenemos así una forma de definir al individuo y habrá de 
bastarnos para entender por lo pronto el modo en que pretendo 
emplear este término. En la segunda parte de este libro explora­
remos otras maneras de ver al individuo y otros aspectos de la 
individualidad. De momento nos concentraremos en la relación 
que hay entre el individuo y la comunidad espiritual, una relación 
que empezó con el surgimiento, comparativamente reciente, del 
individuo en la historia de la humanidad. Veamos enseguida cuál 
ha sido el desarrollo del individuo (y el de la comunidad espiri­
tual) desde una perspectiva histórica.
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4. La historia de la 
comunidad espiritual

La historia es una empresa arriesgada, un intento por ser obje­
tivo acerca de lo que sucedió en el pasado, lo cual no tiene una 
esperanza real de éxito. Es difícil que surjan hechos íntegros. ¿En 
verdad el rey Alfredo quemó aquellos pasteles? Nadie lo sabe. 
¿Es cierto que el rey Juan perdió sus joyas en la bahía Wash? 
¡Quién lo sabe! ¿En realidad el rey Ricardo III se deshizo de esos 
dos pequeños príncipes en la Torre? Una vez más, ¡quién sabe! 
Los historiadores siguen discutiendo todos esos aspectos. Incluso 
cuando se llega a un consenso en cuanto a los hechos, hay tram­
pas más adelante que aguardan escondidas al historiador des­
prevenido. Los niños que van a la escuela ya no se imaginan que 
“la geografía trata acerca de los mapas y la historia acerca de las 
personas”. La historia ya no es sencillamente “la larga proyección 
de la sombra del hombre”. Hay todo tipo de perspectivas que se 
pueden tomar como alternativas. Es posible efectuar generaliza­
ciones muy amplias o llevar a cabo minuciosos registros de da­
tos muy concentrados. Se puede tomar un punto de vista social, 
cultural, económico, feminista... y hay ángulos radicalmente di­
ferentes e, incluso, contradictorios que se pueden asumir dentro 
de esas y otras áreas de estudio. 
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Mas una vez proferido este recordatorio, que al hablar de la his­
toria debemos ser circunspectos, tomaré el riesgo y abarcaré una 
visión de la historia en su conjunto. Utilizo la palabra visión con 
toda intención, ya que deseo transmitir en unas cuantas pincela­
das una impresión general muy viva. Claro que esas perspectivas 
a gran escala de la historia tienden a ir y venir como si cualquier 
cosa. Hegel veía a la historia como la manifestación progresiva del 
Espíritu y como un proceso, además, que avanzaba de Oriente a 
Occidente, desde la antigua China hasta la moderna América.32 
Continuando desde Hegel, Karl Marx presentaba a la historia en 
términos de economía y conflictos de clase, pasando por cuatro 
grandes etapas: teocracia, feudalismo, capitalismo y comunismo, 
dependiendo de quién controlara los medios de producción. 

Después vino la visión de Toynbee sobre el auge y la caída de 
las civilizaciones, que enumeraba más de 20 civilizaciones distin­
tas, algunas de las cuales sobreviven sólo a través de sus monu­
mentos, como en Egipto, mientras que otras, como el hinduismo, 
aún palpitan con vigor y otras más, como el caso del Tíbet antes 
de la invasión china, únicamente existen en lo que Toynbee llama 
una forma fosilizada (aunque la mayoría de los budistas estaría en 
desacuerdo con esta afirmación en particular).33 Ninguna de estas 
visiones de la historia ha sobrevivido en el siglo xx en muy buenas 
condiciones y el reciente intento que efectuó Francis Fukuyama 
por predecir el final de la historia parece ya bastante prematuro.34 

32  Vea Georg Wilhelm Friedrich Hegel, The Philosophy of History, Dover Publica­
tions, Nueva York 1956.
33  Vea Arnold J. Toynbee, A Study of History: The Geneses of Civilizations, Oxford 
University Press, Nueva York 1962.
34  Vea Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, Avon Books, 1997.
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Sin embargo, el filósofo existencialista Karl Jaspers (1883-
1969), en su concepto de la Era Axial, nos aporta una visión al 
interior del surgimiento histórico de algunos ejemplos amplia­
mente diseminados de una conciencia radicalmente individuali­
zada que no puede ser ignorada al discutir sobre el ideal humano 
de la individualidad.35 Partiendo de este punto elaboraremos una 
breve revisión histórica de las comunidades espirituales. Con 
esto nos referimos a los individuos que se organizan sobre una 
base colectiva.

La historia de la humanidad como especie abarca cientos de 
miles e, incluso, millones de años. Mucho de ese tiempo es lo 
que por lo general se denomina como era prehistórica. El sur­
gimiento de una conciencia específicamente humana produjo 
por primera vez una especie que no podía definirse en térmi­
nos puramente biológicos. Recolectaban raíces, frutos y semillas 
y, más adelante, se dedicaron a la caza. Fue así como algunos 
grupos aislados de familias o tribus vagaron por un mundo que 
era mucho más pequeño que el nuestro. Su manera de percibir 
el pasado y el futuro era muy estrecha y su visión del mundo 
que les rodeaba se restringía a su localidad inmediata. De lo que 
tenían conocimiento era de su experiencia inmediata; su aquí y 
ahora. Lo que sabían lo sabían de manera directa e íntima. Eran 
ignorantes de casi todo, excepto de cómo sobrevivir. Esto sí que 
lo sabían muy bien. Al mismo tiempo, como eran muy pocos, el 
mundo natural por el que erraban les habrá parecido aterrador 
por su vastedad. 

35  Vea Karl Jaspers, The Origin and Goal of History, Routledge y Keagan Paul, Lon­
dres 1953.
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Deambulaban por bosques y sabanas, refugiándose en cuevas 
o en agujeros en la tierra o, bien, entre las ramas de los árboles. 
No hacían uso de nada que proviniera del pasado. No había casas, 
aldeas, puentes, caminos, cabañas ni senderos. No había leyes 
ni autoridades más allá de la del jefe de la familia. No había un 
sentido mecánico del flujo del tiempo para contrastar la medida 
de su experiencia. Simplemente veían que el sol salía y se ponía y 
miraban pasar las estaciones. Las ramas desnudas de los árboles 
daban nuevas flores y sus hojas frescas se abrían a la luz. Luego 
veían que esas mismas hojas se ponían amarillas y caían al sue­
lo. Esto iba acompañado por cambios en la temperatura y en el 
modo en que podía conseguirse el alimento, pero uno no sabía 
nada del pasado; nada de la historia. Uno conocía a sus padres y 
a sus abuelos, a sus hijos y a sus nietos. Más allá de ello todo era 
una neblina. Uno no sabía nada acerca de otros seres humanos 
que hubieran vivido en otros tiempos u otros lugares. No había 
“conocimiento” como tal. El hombre primitivo era ignorante y, 
hasta donde sabemos, era felizmente ignorante. Nos resulta muy 
difícil imaginar ese estado del ser. Para nosotros esa era no pue­
de más que parecernos muy remota.

Sin embargo, en cierto sentido esto no es algo tan remoto. 
El período de la prehistoria es virtualmente contérmino de la 
historia misma de la humanidad. Los diez a veinte miles de años 
que han transcurrido de una humanidad moderna o histórica no 
son más que una parada en los largos y errantes períodos del 
paleolítico y el neolítico en nuestro desarrollo. Lo cierto es que 
todavía estamos viviendo en los límites de la Era de Piedra. Casi 
todo lo que valoramos, las culturas avanzadas, la civilización, la 
literatura, la ciencia y la tecnología, el trabajo y el ocio, fue algo 
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completamente desconocido para nuestra especie durante prác­
ticamente toda su historia. Nuestras raíces son muy profundas 
en efecto. Casi en todo lo que va de nuestra existencia como es­
pecie hemos sido primitivos e ignorantes. Bajo la superficie aún 
lo seguimos siendo en gran medida. La verdad es que mucho de 
nuestro condicionamiento inconsciente se deriva de las exigen­
cias de la vida primitiva. 

A estas lagunas de la prehistoria casi inimaginablemente ex­
tensas y casi completamente vacías se les ha denominado, por lo 
regular, con el poético nombre de Era de Prometeo, en honor al 
semidiós que, según la mitología griega, robó el fuego del cielo 
para que lo usara la humanidad. Además de emplear el fuego, 
los seres humanos primitivos crearon herramientas de piedra y 
desarrollaron los inicios del lenguaje y la religión. Los grandes 
mitos cósmicos y naturales se originaron hacia finales de ese 
período y junto con la religión vino el arte, que hasta hace muy 
poco no estaba separado de la religión. 

De pronto (y hablando comparativamente fue muy repenti­
no), hace unos veinte mil años, esta especie antigua de cazadores 
y recolectores comenzó a horadar la tierra, sembrar semillas y 
cosechar. Con el desarrollo de la agricultura, en algunos lugares 
la vida nómada dio paso a los asentamientos. Surgieron aldeas, 
pueblos y hasta ciudades, sobre todo en las márgenes de los gran­
des ríos y en los valles de Asia y del norte de África, en el Nilo, 
el Tigris y el Éufrates, el Indo y el Ganges, el Huang Ho y el 
Yangtze Kiang. La agricultura promovió el desarrollo de las pre­
visión. Surcar la tierra para levantar una cosecha futura era una 
actividad considerada y no un impulso espontáneo. Así se dio el 
primer paso hacia la civilización. 
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La tasa de desarrollo creció exponencialmente y a la edad de 
Piedra le siguieron pronto las eras de Bronce y de Hierro. Se 
inventó el alfabeto, la literatura y se comenzó a escribir una es­
pecie de historia. Se dominaban las bases de la geometría y la 
astronomía. Tomaron forma el gobierno, la administración y las 
leyes. El comercio, la guerra y la conquista expandieron esos de­
sarrollos llevándolos a tierras lejanas. Los mitos de la fertilidad 
reemplazaron a los viejos mitos cósmicos y naturales. A todo este 
período se le conoce como la Era de la Agricultura, la Era de los 
Valles en las Riberas o Era de las Monarquías Divinas.

Después, hace unos 2 500 años, se dio otro giro importante 
en cuestión de conocimiento, al cual Karl Jaspers llamó la Era 
Axial, cuando cobraron vida las grandes religiones, junto con una 
sucesión de grandes imperios. Podemos identificar una revolu­
ción posterior que inició hace unos 500 años, la era de la Ciencia 
y la Tecnología o Era de la Ansiedad, pero el momento crucial 
en el desarrollo de los seres humanos, el momento en el que la 
especie alcanzó por entero su singular potencial por primera vez, 
fue la Era Axial.

El término acuñado por Jaspers proviene de Hegel, quien en 
su Filosofía de la Historia habla del eje de la historia, el punto 
sobre el que gira toda la historia humana.36 Para él este punto 
fue la aparición de Cristo pero, como señala Jaspers, esa inter­
pretación sólo puede tener sentido para el creyente cristiano. Si 
en verdad hay un eje en la historia se encontrará que éste es una 
serie de circunstancias que tenga importancia para todos. Para 
que posea convicción como marco de referencia histórica de cual­

36  The Philosophy of History, op. cit., p. 319.
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quier persona, ese punto axial deberá serlo sin que se apoye en 
determinada religión. 

Jaspers ubica este punto decisivo en un solevantamiento es­
piritual que él identifica que ocurrió entre el 800 y el 200 antes 
de nuestra era. En todo el mundo, o al menos en las partes más 
desarrolladas de éste, la humanidad pareció haber despertado re­
pentinamente de un sueño en el que se sumió por eras. En este 
período nacieron varios individuos cuyos logros y maneras de ver 
el mundo influyeron profundamente en casi toda la raza humana, 
ya fuera de un modo directo o indirecto. Incluso después de 2 500 
años muchos de esos individuos siguen siendo nombres muy ve­
nerados y su obra se sigue apreciando, consultando y analizando.

Las Analectas de Confucio (551-479 antes de nuestra era) qui­
zá sean aún la mayor influencia individual que haya habido sobre 
el carácter chino, mientras que el Tao-te Ching, obra del comple­
tamente misterioso Lao-tsé (¿604-531?), es un perene best-seller 
mundial. Éstos son apenas los dos mejor conocidos entre una nu­
merosa cantidad de sabios chinos, entre los que figuran Mencio 
(372-289 antes de nuestra era) y Chuang tsé (c.359-275 antes de 
nuestra era). La India puede asimismo hacer alarde de una ga­
laxia de sabios, responsables de las enseñanzas que atesoran los 
Upanishads, además del fundador del jainismo, Mahavira y, por 
supuesto, de Gotama, el Buda. Más o menos contemporáneo de 
ellos, Persia fue agraciada con la figura de Zoroastro o Zaratustra 
(¿628-551?), a quien conocemos como el fundador o segundo es­
tablecedor del zoroastrismo, la fe de los parsis. Ésta fue la reli­
gión del imperio persa e influyó de manera contundente en todas 
las religiones semíticas monoteístas: el judaísmo, el cristianismo 
y el islam. 
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La pequeña patria palestina fue la cuna de los grandes pro­
fetas judíos: Amos e Isaías, Jeremías, el Segundo Isaías y varios 
más, cuyas sublimes percepciones morales desarrolló más ade­
lante Jesús de Nazareth, de tal modo que aún resuenan en el 
mundo occidental moderno. 

Finalmente, en Grecia hubo una explosión de creatividad fi­
losófica, espiritual y artística que en ningún lado fue igualada, ni 
antes ni después. A. N. Whitehead hizo una famosa observación, 
si bien atrevida, al comentar que la filosofía occidental es apenas 
un poco más que una serie de notas al pie citando a Platón.37 
Platón fue discípulo de Sócrates y maestro de Aristóteles, cuyas 
obras dominaron el pensamiento medieval islámico y cristiano, 
pero ellos tres representan tan sólo el punto más alto de una 
compleja tradición filosófica. 

La poesía épica de Homero, la poesía lírica de Píndaro, las 
fábulas de Esopo, el drama poético de Sófocles, Eurípides y 
Esquilo, las comedias de Aristófanes y las esculturas de Fidias 
y Praxíteles representan las obras de arte más sublimes que 
aún perduran dentro de una cultura de inimaginable riqueza, 
que también produjo a los primeros historiadores modernos, 
Heródoto y Tucídides, además del médico Hipócrates, cuyo jura­
mento de práctica ética sigue siendo relevante para los doctores 
en medicina del Occidente actual. Para concluir tenemos tam­
bién a Tales, Anaximandro, Pitágoras, Arquímedes y Euclides, 
que fueron algunos otros pensadores griegos que establecieron 
los principios de las matemáticas y del método científico que dos 

37  “La caracterización más segura de la tradición filosófica europea es que consiste 
en una serie de notas al pie citando a Platón”. �����������������  A. N. Whitehead, Process and Reality, 
1929, 2ª parte, capítulo 1. 
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mil años después impulsarían otra explosión intelectual, dando 
paso al mundo moderno tal como hoy lo conocemos. 

La simple recitación de semejante letanía de nombres deja 
claro que, como señaló Jaspers, “en esta era nacieron las cate­
gorías fundamentales dentro de las que seguimos pensando y 
se crearon los principios de las religiones del mundo, las cuales 
siguen rigiendo la vida de los seres humanos”. Jaspers añade que 
“se remodelaron los mitos. Se comprendieron en una profundi­
dad novedosa durante esa transición, que fue creadora de mitos 
a partir de una nueva de modalidad, en el mismo momento en 
que se destruía el mito en su totalidad... El hombre ya no estaba 
encerrado en sí mismo. Deja de estar tan seguro de sí y por lo 
tanto se abre a nuevas e infinitas posibilidades... Por primera vez 
aparecían los filósofos. Los seres humanos se atrevieron a confiar 
en sí mismos como individuos”.38 

Cuando preguntamos qué es lo que toda esa gama de indi­
viduos tuvieron en común ésa es la respuesta obvia. No es nada 
más que fueran figuras seminales, fundadores de religiones, es­
cuelas de pensamiento o formas de expresión artística. Lo cierto 
es que no se veían a sí mismos de esa manera, aunque cuando 
los vemos en retrospectiva y miramos lo que resultó de sus vi­
das, podemos notar que muchos de ellos en efecto se convirtie­
ron en fundadores de una u otra forma. Mas no, lo que todos 
ellos han tenido en común es que eran verdaderos individuos. 
Destacan entre la masa de la humanidad no porque hayan do­
minado a otros, por haber gobernado a los pueblos ni por sus 
conquistas sino por quienes eran cada uno de ellos. Incluso a 

38  The Philosophy of History, op. cit., pp. 2-3.
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través de miles de años los reconocemos por ser individuos cla­
ramente definidos y así podemos establecer, de cierto modo, una 
relación personal con ellos. Representan una nueva corriente de 
seres humanos que sencillamente no fue evidente antes de este 
período. Ellos pensaban de manera independiente. No depen­
dían psicológicamente del grupo. Eran capaces de estar solos si 
era necesario.

El desarrollo histórico de las comunidades espirituales

Como resultado de esta nueva mutación (por decirlo así) encon­
tramos, desde un punto de vista espiritual, dos fuerzas que ope­
ran, por tanto, en mutua oposición a lo largo de la historia: el 
grupo y el individuo. A éstas habrá que añadir una tercera fuerza, 
las comunidades espirituales. Puesto que es una característica 
general del individuo entrar en relación con otros individuos o 
proto-individuos es normal que los hallemos trabajando dentro 
del contexto de comunidades espirituales.

Fue así como aparecieron en la antigua Grecia diversas escue­
las de filosofía, como la de Mileto, la platónica, la neoplatónica, 
los estoicos y los epicúreos. No deben verse a éstas como escuelas 
académicas de pensamiento en el sentido en que se consideran 
ahora. Se fundaron, al menos en ciertos aspectos, como comuni­
dades espirituales de maestros y discípulos, quienes juntos bus­
caban la verdad. De hecho, la escuela de uno de los pensadores 
griegos de mayor influencia, Pitágoras, se conoció de manera 
explícita como una cofradía mística. Este género de comunidades 
espirituales se dieron a lo largo del mundo grecorromano. 
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Al mismo tiempo, en Palestina, comunidades como la de los 
esenios proveyeron el suelo en el que Jesús de Nazaret plantaría 
la semilla de sus enseñanzas y, subsecuentemente, las comuni­
dades cristianas se extendieron con rapidez por todas las cosas 
del Mediterráneo. Mientras tanto, alrededor del siglo iii de nues­
tra era, en lo que ahora es Irak e Irán se fundaron comunidades 
de maniqueos, seguidores del profeta Mani. Poco después en la 
misma zona y aun más allá surgieron varias comunidades de 
sufís. Durante todo este período en la India la sangha budista se 
estaba expandiendo y también, aunque en menor grado, la de los 
jainas. Cabría esperar asimismo encontrar comunidades espiri­
tuales en China, pero hasta que se formaron allí en el siglo ii de 
nuestra era las sanghas budistas sólo podemos apuntar hacia una 
élite literaria que cumplía con esa función.

Estas tradiciones de comunidades espirituales eran y siguen 
siendo de especial importancia por la cantidad de individuos que 
participaban en ellas, por el tiempo que se han mantenido y por 
su influencia en el mundo. Hablamos de las comunidades bu­
distas, sufís y cristianas. De éstas, la sangha budista es la que 
más tiempo ha pervivido. Por lo general se soslaya que la sangha 
budista es, por decirlo así, la forma clásica de la comunidad es­
piritual. Los budistas formaron una comunidad espiritual desde 
el principio y no como una especie de idea a seguir. En realidad 
se podría afirmar que el budismo es, en esencia, una comunidad 
espiritual. La sangha es parte integral de las Tres Joyas en todos 
los niveles y existe en dos grandes formas, como hemos visto 
antes: la hinayana (o mejor dicho, theravada) y la mahayana. En 
el theravada la comunidad espiritual tiende a ser identificada con 
la comunidad monástica pero en los países de práctica mahayana, 
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donde el gran factor de unificación, históricamente hablando, no 
es tanto los Tres Refugios sino el ideal del bodhisatva, se le iden­
tifica de igual modo con monjes y con laicos. 

La familia sufí, también llamada comunidades o herman­
dades espirituales, si bien se ha extendido por todo el mundo 
islámico, en todo caso mantiene una relación ambigua con el 
islam ortodoxo. Quizás Al-Ghazali sea el más destacado y mejor 
conocido de todos los místicos sufís. Las ideas sufís se derivan 
del neoplatonismo, el maniqueísmo e incluso del hinduismo y 
el budismo. Por lo tanto, desde el punto de vista del islamismo 
ortodoxo muchas veces a los sufís se les considera heréticos y 
varios de ellos han sido ejecutados por sus pronunciamientos 
heréticos. Sin embargo, las comunidades sufís siguen aportando 
lo suyo al mundo musulmán en la actualidad. 

Los inicios de la familia cristiana de comunidades espiritua­
les, las iglesias cristianas, se hunden en la oscuridad y la con­
troversia, pero en el siglo iv el cristianismo se convirtió en la 
religión oficial de todo el Imperio Romano. De ese modo, vir­
tualmente dejó de ser una comunidad espiritual. Se convirtió en 
un aspecto de “el grupo”, el ala eclesiástica del estado. Al final 
se volvió una fuerza política por propio derecho, reclamando su 
autoridad y adquiriendo su propia esfera de influencia y control. 
Con el paso de los siglos, en especial la iglesia católica romana, 
se fue haciendo cada vez más autoritaria, intolerante, coercitiva 
y perseguidora. 

Cabe mencionar que las semillas de esa degeneración ya 
estaban latentes desde los inicios del cristianismo, al igual que 
suelen estar presentes en cualquier forma de monoteísmo. Sin 
embargo, dentro de este cristianismo oficial y, en cierto grado 
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como protesta contra él, las comunidades espirituales siguieron 
surgiendo como comunidades monásticas. En ellas se encontra­
ban los verdaderos cristianos, los individuos auténticos. Los mo­
nasterios fueron islas de civilización y cultura entre las oscuras 
eras que siguieron al colapso del Imperio Romano en el siglo V 
y hasta el reinado de Carlo Magno, en el siglo viii, conservando 
mucha literatura latina y un poco de griega.

En este aspecto es especialmente importante, la Orden 
Benedictina, fundada por San Benedicto en el siglo vi, en Italia. 
Lo cierto es que era menos una orden que una sociedad poco es­
tricta de monasterios autónomos, donde cada uno tenía su propio 
abad. Con el paso del tiempo, algunos de éstos cobraron fuerza 
económica y política y, al igual que sucumbió la iglesia cristiana 
original debido a la presión que inevitablemente causó, para el 
siglo xi ya los monasterios habían dejado de ser comunidades 
espirituales y se habían vuelto “grupos”, una parte de la iglesia 
en el sentido socio-político y eclesiástico más estrecho.

Otra vez surgió la necesidad de una reforma y fue el movimien­
to monástico cisterciense junto con los carmelitas o frailes blancos 
quienes, en el siglo xii, se dieron primero a esa tarea, seguidos en 
el siglo xiii por los franciscanos, los dominicos, los claretianos y los 
agustinos. Estos movimientos fueron los aspectos ortodoxos de un 
fermento espiritual que ocurrió en Europa durante la Edad Media, 
arrojando todo tipo de movimientos más o menos heréticos, como 
los lolardos, la Hermandad del Espíritu Libre, los taboritas y otros 
más, que fueron despiadadamente perseguidos por la iglesia y que 
en muchos casos fueron aniquilados.

Pero en el siglo xvi surgió el luteranismo. Ésta fue una he­
rejía que no pudieron aplastar y que provocó una explosión de 
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otras herejías más a lo largo de la Europa central, occidental y 
del norte. A esto se le llamó la Reforma. Brotaron todo tipo de 
movimientos espirituales, grandes y pequeños, todos más o me­
nos cristianos. Algunos de ellos no duraron más que unos pocos 
meses. Otros duraron años y sólo unos cuantos duraron siglos. 
Por ejemplo, de los movimientos derivados de la revolución pu­
ritana del siglo xvii en Inglaterra, los cavadores apenas duraron 
unos pocos años entre 1645 y 1650, mientras que los cuáqueros 
florecieron y aún existen. 

De modo que está claro que las comunidades espirituales han 
desempeñado un papel muy importante en la historia europea, 
más de lo que se ha reconocido en términos generales. De he­
cho, puede decirse que durante dos mil años en Occidente se ha 
entablado una gran batalla entre la religión oficial, más o menos 
vinculada a los poderes prevalecientes, y la comunidad espiritual 
en una multiplicidad de formas mutantes. Es una batalla entre el 
poder y el amor (o metta, para utilizar el término budista), entre 
la autoridad y la libertad espiritual, entre el estancamiento y el 
desarrollo, entre la reactividad y la creatividad. Esta batalla se 
gana y se pierde de manera continua y nada garantiza que una 
comunidad espiritual sobrevivirá por mucho tiempo, así como 
tampoco hay ninguna certeza de que sobreviva la familia espiri­
tual de la cual forman parte las comunidades.

El maniqueísmo es sólo un ejemplo de una tradición espi­
ritual que perdió la batalla. El maniqueísmo era una enseñanza 
pacífica, tolerante, casi ecléctica. Filosóficamente era una forma 
de dualismo, es decir, proponía la existencia de dos principios 
esenciales, luz y oscuridad. Ninguno de ellos podría decirse que 
se originaba a partir del otro. Los maniqueos creían que no im­
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portaba qué tanto fueras hacia atrás, siempre encontrarías esos 
dos principios. Independientes uno del otro y a veces en conflic­
to. La tarea de los seres humanos, según Mani, es liberar la luz 
que hay en nosotros de la oscuridad que contenemos y que nos 
rodea.

De acuerdo con algunos estudiosos, Mani pudo haber reci­
bido la influencia del budismo. Lo cierto es que él hace referen­
cia a las enseñanzas del Buda en algunas partes de sus escritos. 
Asimismo, las comunidades espirituales maniqueas parecen ha­
ber sido semejantes a las budistas en diversos aspectos. Incluso 
hay evidencias que sugieren que el maniqueísmo en el Asia central 
influyó a su vez en el desarrollo posterior del budismo mahayana 
y el vajrayana. Por ejemplo, es posible detectar tintes de mani­
queísmo en la vida de Padmasambhava, uno de los fundadores 
del budismo tibetano. Uno de los rasgos característicos más im­
presionantes del maniqueísmo era su énfasis en la importancia 
de la belleza en la vida espiritual. Según la tradición Mani era 
pintor. Incluso ahora parece que la palabra mani significa pintor 
en el árabe moderno. De modo que él fomentó las artes visuales, 
incluyendo la caligrafía. 

El maniqueísmo se expandió fenomenalmente rápido de 
Irak a Irán a través del decadente Imperio Romano, por toda 
el Asia Central, hasta penetrar en India, China y hasta Japón. 
Sin embargo, esta religión tan popular, tolerante y pacífica atrajo 
un grado conmensurable de vileza, intolerancia y persecución. 
En Occidente fue la iglesia cristiana ortodoxa la que la aplastó 
sin misericordia en cualquier parte donde existiera dentro del 
Imperio Romano. En el Medio Oriente la exterminó un rena­
ciente zoroastrismo fanático y el mismo Mani fue martirizado 
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por los zoroastristas. Hasta en China los taoístas y confucionistas 
persiguieron a los maniqueos. Simplemente la literatura de esta 
comunidad espiritual de amplitud mundial fue destruida de un 
modo tan sistemático que no quedaron más que fragmentos. 
Algunos investigadores han podido reconstruir su historia y sus 
enseñanzas a partir de trozos y fragmentos de rollos hallados en 
el desierto y gracias a las referencias ocasionales en tono de repu­
dio y hostilidad que se encuentran en los textos de los enemigos 
de los maniqueos. 

De manera que tenemos aquí una importante lección que nos 
da la historia. Una comunidad espiritual puede ser tan grande 
y exitosa como lo fue la maniquea y, no obstante, desaparecer 
casi como si jamás hubiese existido. Éste es tan sólo un ejemplo 
histórico de un riesgo siempre latente. Así como el mundo ha 
visto surgir comunidades espirituales de diversos tipos, también 
ha visto cómo surge “el grupo”, con lo cual me refiero a las di­
versas colectividades en las que se ha organizado la humanidad. 
Si eres miembro de una comunidad espiritual es importante que 
recuerdes que estás participando en una constante batalla con el 
grupo. Por lo que respecta a la comunidad espiritual, ésta no es 
una batalla violenta pero el enemigo no será tan particular en 
este aspecto, si hemos de creer en lo que nos dice el pasado. La 
distinción y la relación que hay entre la comunidad espiritual y 
el grupo es lo que ahora deberemos considerar. 

Además, he de añadir, esa relación no necesariamente tenderá 
a aplastar la posibilidad de existencia de la comunidad espiritual. 
Si pudo haber una Era Axial entonces es posible que pueda ocu­
rrir un cambio aun mayor. Si los individuos y las comunidades 
espirituales pueden surgir de un grupo en determinado momento, 
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luego podemos creer también en la posibilidad, por remota que 
sea, de que la comunidad espiritual llegue a ser más grande que 
los grupos; que la luz supere a la oscuridad. Asimismo, hay lo 
que denominaría un “grupo positivo”. Necesitamos definir los 
términos. Veamos ahora con más detalle al grupo y a la comu­
nidad espiritual.
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5. El grupo y la comunidad 
espiritual

Tal como los hemos definido en el capítulo anterior, es evidente 
que los individuos escasean. No menos raras son las comunida­
des espirituales, ya que son los individuos los que las forman. 
A veces los individuos existen en un aislamiento comparativo. 
Con mayor frecuencia, al parecer, se encuentran juntos pero en 
número reducido. Cuando se juntan, crean entre ellos una co­
munidad espiritual. En cambio, cuando se juntan los que no son 
individuos lo que resulta es un grupo. Sobre esa diferencia entre 
grupo y comunidad espiritual hablaremos en este apartado.

Un grupo es, básicamente, un conjunto de personas que no 
son individuos. No tenemos en inglés una palabra para designar 
a personas así, lo cual ya es bastante interesante, pero el término 
tradicional budista es prithagyanas, “gente ordinaria” y a ésta se 
le distingue con toda claridad de los arias. Según la tradición 
budista la mayor parte de la raza humana cae dentro de esta 
categoría. La mayoría de nosotros sólo somos individuos en un 
nivel estadístico. Podríamos decir que nos encontramos separa­
dos unos de otros en todos los aspectos excepto el que en verdad 
importa. Tenemos cuerpos separados y, si tenemos suerte, votos 
separados pero es difícil decir que tenemos mentes separadas. Si 
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vemos con atención de dónde proceden nuestras opiniones y de­
cisiones notaremos que lo más común es que no tengamos una 
mente propia. Lo que pensamos y sentimos lo determinan nues­
tro condicionamiento y las circunstancias particulares de nuestra 
existencia en especial. Si de algún modo tenemos algo de con­
ciencia de nosotros mismos es apenas de una forma muy vaga e 
intermitente. Tendemos a pensar, sentir y actuar de acuerdo con 
lo que otros piensan, sienten y hacen y casi siempre aceptare­
mos, por lo regular de manera implícita, las normas y valores de 
los diversos grupos a los que pertenecemos. En esas ocasiones 
en las que fallamos en actuar como individuos, nuestras mentes, 
así como ellas son, han estado efectivamente sumergidas en una 
especie de mente grupal, colectiva. 

Características del grupo

Dicho de un modo axiomático, si bien extremo, podríamos afir­
mar que, en comparación con el individuo, el grupo siempre 
está equivocado. ¿Por qué’ En principio, un grupo comprende 
un número de “individuos estadísticos” o “unidades sociales” (y 
la naturaleza del grupo por lo general hace que éste sea un gran 
número). Consiste en personas que no poseen una verdadera 
individualidad, gente con un nivel comparativamente bajo de co­
nocimiento y conciencia de sí misma. Sus emociones tenderán 
a ser burdas y reactivas, no les gustará estar solas, necesitarán el 
apoyo de los demás para sostener sus opiniones y sentimientos, 
les gustará formar parte de la multitud o de una banda y tendrán 
otras características por el estilo. 
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Esto no quiere decir que esas personas carezcan de valía. 
Todo lo contrario, su valor es infinito, aunque no se hayan per­
catado de ello. Precisamente porque todos los seres humanos son 
capaces de llegar a ser individuos necesitamos poder distinguir 
entre quienes intentan realizar su potencial y quienes no (o to­
davía no). Así tendremos una idea de adónde vamos y adónde 
estamos eligiendo no ir. El hecho de que la gran mayoría de la 
gente no esté interesada en desarrollarse como individuos y que 
sea poco probable que lo vayan a hacer en esta vida no significa 
que no tengan la capacidad de convertirse en individuos. 

Los lazos que nos unen como individuos estadísticos dentro 
de grupos por lo regular son más o menos materiales (sin que 
necesariamente le adjudiquemos a esa palabra un sentido repro­
batorio). La gente está unida a su familia o a su tribu por lazos 
de sangre. Está unida a la gente con la que vive o con la que 
trabaja en un mismo espacio por los lazos del terruño, por esa 
lealtad común que mantienen a la tierra que ellos y sus ancestros 
han ocupado tanto tiempo. En el caso de los grandes grupos en 
particular, la gente está unida por lazos de intereses económicos. 
Asimismo, les unen el miedo y la necesidad de defenderse de 
otros grupos más grandes, más poderosos y más agresivos. 

Desde la Era Axial, los individuos y las comunidades espi­
rituales han seguido surgiendo en intervalos irregulares y en 
diferentes lugares. Sin embargo, ha sido mucho más marcado 
el desarrollo del grupo. Empezando por el grupo familiar, la 
tribu, el estado y el imperio, hemos heredado a lo largo de los 
siglos una vasta y compleja red de grupos a los cuales nos po­
demos afiliar: escuelas, negocios, corporaciones multinacio­
nales, clubes de futbol, clubes de Rotarios, consejos, iglesias, 
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comités, asociaciones, bares, grupos de intereses comunes, par­
tidos políticos, etc. También pertenecemos a un grupo o clase 
social, un grupo económico, un grupo religioso, un grupo cultu­
ral, un grupo lingüístico, un grupo racial. Nacemos dentro de 
algunos grupos y tenemos que unirnos a otros por propia elec­
ción, pagando una suscripción, pasando por una iniciación, po­
niéndonos la camiseta o como quiera que deba ser. Estas dos 
categorías se sobreponen una y otra en cierto grado pero, en ge­
neral, los grupos en los que uno nace tienden a parecer más un 
grupo que aquellos a los que nos unimos de manera voluntaria. 

Muchos de estos grupos se relacionan con sus símbolos más 
distintivos, de modo que ver el símbolo significa tener un re­
cordatorio inmediato de lo que simboliza ese grupo. Un tótem, 
una bandera nacional, un himno nacional y un atuendo nacional 
cumplen con esa función. Lo mismo ocurre con la corbata de la 
escuela, el prendedor de la fraternidad, la credencial del sindica­
to, el gafete del partido. Estos símbolos van acompañados de slo­
gans y frases que expresan la lealtad al grupo: “Patria y libertad”, 
“Hogar dulce hogar”, “Tierra de esperanza y gloria”, “Tierra de 
libertad”, “Tierra de mis padres”, “Cachorros del bulldog”, “Será 
porque soy londinense”, “La empresa ancestral”, “No nos decep­
ciones”, “Trabajadores del mundo, uníos”...

Lo cierto es que los sentimientos de lealtad a un grupo pue­
den ser muy profundos. No siempre consigue expresarse esa 
lealtad y a veces ni se hace consciente pero ahí está, muy honda 
y si alguien ofende a esa lealtad grupal, un ciudadano modelo, 
de ánimo moderado, puede tornarse de pronto en un partisano 
fanático, listo para desgarrar el cuerpo de quienquiera que haya 
osado desafiar a su grupo o poner en duda su lealtad al mismo. 
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En un torneo o un partido de futbol e, incluso, cuando te 
enrolas en el ejército te encuentras con que el espíritu colectivo 
del grupo al que te has unido se apodera de ti y te ves sumergido 
en él. Hay una especie de mente o alma grupal a la que obedeces 
casi a pesar de ti y que parece controlarte. No se trata de pura mi­
tología oculta sino de un fenómeno ampliamente investigado. 

Así de fuertes son los sentimientos involucrados, tan constan­
temente presentes, tan invariables, tan universalmente distribuidos 
entre todos los seres humanos, que algunos antropólogos y psicólo­
gos llegan a afirmar que hay un instinto grupal, no menos poderoso 
que el instinto de reproducción. Dicen que el instinto grupal senci­
llamente nos impulsa a unirnos a los demás. Cabe preguntarse si 
en realidad se puede hablar de un instinto grupal. Hay psicólogos 
que dicen que la palabra “instinto” es una divagación derivada de la 
teoría psicológica y que no corresponde a nada en absoluto. Sin em­
bargo, lo que si podemos afirmar es que un grupo consiste en indi­
viduos estadísticos, es decir, individuos cuya conciencia es un aspec­
to de la conciencia del grupo y cuyos pensamientos, sentimientos y 
conducta se conforman a las estructuras y normas grupales. 

Está claro que, entre los animales, los grupos satisfacen una fun­
ción biológica definida. Si hace un frío terrible y corres el peligro de 
morir congelado, sin tener fuego para calentarte o un sitio donde 
abrigarte, sin ropa para cubrirte y que hagan las veces de piel, pelo o 
lana, lo que harás es arrebujarte con otras personas para mantenerte 
calientito. Además de calor, un grupo proporciona seguridad. Sus 
miembros más aptos y fuertes por lo general protegerán a los más 
jóvenes y débiles. Incluso un león cazará a los animales más débiles 
si éstos se rezagan de su grupo. Es así cómo el grupo, en un nivel 
animal, propicia la supervivencia de las especies implicadas. 
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Tenemos en los huesos y en la sangre el deseo de pertenecer 
a un grupo. Arrastramos toda una larga historia de reuniones en 
grupos. Si incluimos a nuestros ancestros primates hablamos de 
20 millones de años de condicionamiento grupal, como antro­
poides, como hombres mono y como humanos. Para empezar 
vivíamos en algo así como un extenso grupo familiar o una pe­
queña tribu de quizás unos 50 individuos, que apenas sostenían 
algunos encuentros ocasionales con otras tribus pequeñas. Con 
el desarrollo del lenguaje hemos podido dar lugar a agrupamien­
tos tribales más grandes que ése, pero casi todas nuestras rela­
ciones se habrían dado dentro de aquel grupo hogareño y, de 
alguna manera, tal es el tipo de grupo al que todos desearíamos 
regresar naturalmente. 

Ha sido tan sólo en los últimos milenios (que en realidad es 
muy poco tiempo en comparación) cuando hemos desarrollado 
toda clase de agrupamientos sociales mucho más complicados. 
En la actualidad estamos batallando por obtener lo que quere­
mos que nos den algunas instituciones sociales cada vez más 
distorsionadas e, incluso, aberrantes. Se va haciendo más difícil 
encontrar grupos en una escala correcta. Por una parte tenemos 
a la aislada familia nuclear, que puede ser tan constreñida que se 
convierta (como dicen algunos psicólogos) en campo de cultivo 
para la neurosis. Por el otro lado pertenecemos a un grupo, la na­
ción, que resulta tan grande que se vuelve carente de significado 
en un nivel personal. Entre estas dos instituciones establecemos 
de modo parcial e intermitente una membrecía o una lealtad a 
diversa clase de grupos muy variados. Sin embargo, ninguno de 
éstos parece satisfacer nuestra ancestral necesidad de pertenecer 
a una pequeña tribu de entre 30 y 60 personas, un grupo en 
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el que podamos vivir y trabajar, creando relaciones personales 
genuinas y continuas con todos sus miembros. 

Todos hemos nacido en algún grupo y, por lo mismo, esta­
mos sujetos al condicionamiento que se deriva de esas afiliacio­
nes. Nuestras ideas, opiniones, sentimientos, la forma en que 
reaccionamos hacia la gente y las situaciones, nuestras convic­
ciones, todo eso tiende a estar determinado por un condiciona­
miento grupal de una u otra índole, excepto en el caso en que 
llegamos a hacernos conscientes de dicho condicionamiento y 
nos distanciamos de su influencia. Los mismos grupos suelen 
solaparse unos con otros y hasta cohesionarse y son todos estos 
grupos superpuestos los que constituyen “el mundo”.

Los grupos temen la individualidad y todas sus manifestacio­
nes, por lo cual siempre procuran desalentarlas. El grupo requie­
re conformidad. Esto se debe a que su base reside en el poder, 
que ya sea físico, intelectual o económico, siempre es el poder del 
fuerte sobre el débil, el poder de aquellos que tienen los recursos, 
la astucia o el conocimiento que les permite imponer su voluntad 
a los demás, desplegando la fuerza bruta o la manipulación sutil 
para explotar a otros con fines muchas veces egoístas. El grupo 
consiste en aquellos que detentan ese poder, así como también 
en quienes se los conceden. Ese poder ocurre en cualquier grupo, 
sea político, cultural, tribal, familiar o religioso.

La comunidad espiritual 

Los propósitos de una comunidad de individuos (una comunidad 
espiritual) son totalmente diferentes a los de un grupo. Tienen 
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dos aspectos. Primero, que sus miembros se ayuden unos a otros 
en su desarrollo espiritual. Segundo, que en cualquier manera 
en que puedan ayuden a otras personas más allá de la comuni­
dad a desarrollar su individualidad. En esencia, una comunidad 
espiritual es una libre asociación de individuos. Por lo tanto, 
para formar una, el primer requisito es contar con algunos in­
dividuos. No puedes obtener una comunidad espiritual sin indi­
viduos, igual que no puedes obtener una omelette sin huevos. 
No creas una comunidad espiritual consiguiéndote un edificio, 
un atuendo exótico y estableciendo una larga lista de reglas. No 
necesitas el edificio, no necesitas una “auténtica tradición”, ni 
siquiera necesitas una religión. Lo que sí necesitas son indivi­
duos. Ése es el ingrediente básico. En otras palabras, requieres de 
algunas palabras que se encuentren relativamente emancipadas 
del grupo, relativamente integradas y conscientes y que tengan 
una dirección interna y un propósito positivo en su vida. Donde 
no hay individuos no puede haber una comunidad espiritual. Ya 
puedes llamarla como quieras. Si quieres crear una comunidad 
espiritual tendrás que empezar por atrapar al individuo. 

A continuación tendría que haber un contacto regular entre 
esos individuos. No se trata tan sólo de un intercambio social 
amable. Tampoco implica que deban reunirse para obtener ca­
lorcito psicológico, comodidad y apoyo. La comunidad espiritual 
consiste en individuos que tienen un contacto personal profun­
do. Te retará a ser tú mismo y te exigirá avanzar hacia la meta de 
ser un auténtico individuo. Las personas de una comunidad es­
piritual harán lo mejor que puedan para producir una verdadera 
comunicación y genuinos intercambios espirituales. Dentro de la 
tradición budista a esa comunicación se le llama kalyana mitratá, 
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“amistad amable”. Sí, todos están tratando de desarrollarse, pero 
están intentando hacerlo juntos. Y no sólo eso. También están 
ayudándose unos a otros en su desarrollo. 

Está claro que unos individuos que surgen de esta manera no 
concordarán en todo. Sin embargo, es importante que los miem­
bros de una comunidad espiritual en particular compartan la mis­
ma visión general y la misma manera de abordar la vida espiritual. 
Debe haber un marco de referencia espiritual común dentro del 
cual intenten desarrollarse. Ese marco constituye su medio de co­
municación y sin él les resultará difícil ayudarse o, incluso, enten­
derse. Éste consiste principalmente en dos cosas. Primero, una 
comunidad espiritual debe sostener un ideal espiritual común y 
todos sus miembros han de aspirar en esencia a lograr los mis­
mos estados elevados de conocimiento, la misma realización. En 
segundo lugar, deben tener un medio en común para realizar ese 
ideal, un camino o enseñanza en común, una práctica o método 
en común. Caminan por la misma senda de la misma manera. 
Como ya vimos antes, en el budismo a estos dos aspectos se les 
conoce como la joya del Buda y la joya del Dharma. Por supuesto, 
la comunidad espiritual en sí misma es la sangha, la tercera joya.

Siempre es muy posible que una comunidad espiritual o al 
menos una parte de ella elija vivir bajo un mismo techo. Esto no 
sólo propiciaría un contacto personal más cercano y, por lo tanto, 
una ayuda mutua mucho mayor entre sus miembros, sino que 
también produciría una situación más intensiva de la que podría 
obtenerse de otra manera. No significa esto que sea esencial es­
tar todo el tiempo con los amigos espirituales. Incluso después 
de que uno se vuelve miembro de una comunidad espiritual es 
muy bueno estar solo a veces. No obstante, en definitiva será 
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mejor nuestra oportunidad de lograr un desarrollo espiritual si 
mantenemos un contacto prolongado durante años con aquellos 
que están teniendo un progreso y, sobre todo, con quienes es­
tán más avanzados que nosotros. El mejor tipo de comunidad 
espiritual incluirá por lo menos a una persona que se halle más 
desarrollada que los demás y que pueda aportar alguna dirección 
para el resto de la comunidad. A una persona así se le conoce tra­
dicionalmente como kalyana mitra, un amigo espiritual, aunque 
en determinada ocasión todos los integrantes de una comunidad 
espiritual deberían poder actuar como kalyana mitras entre sí. 

Por definición (y ésta es una reflexión sensata) las comunidades 
espirituales son muy reducidas y muy pocas. En realidad no puedes 
tener una comunidad espiritual a nivel mundial. Parece que es una 
ley del desarrollo humano que cuando una comunidad espiritual 
alcance ciertas dimensiones comience a sentirse el jalón gravitacio­
nal del grupo y tienda a adoptar las características de éste. Cuando 
eso ocurre se degenera. La mayoría de los cuerpos religiosos con­
vencionales, tradicionales y ortodoxos fueron alguna vez genuinas 
comunidades espirituales que se expandieron y luego fueron ab­
sorbidas por su mismo grupo de una forma que para éste fuera 
más aceptable. Sin embargo, aunque las verdaderas comunidades 
espirituales puedan tener un tamaño insignificante ejercen una in­
fluencia poderosa en la blanda masa de la población en general. 

De qué manera se afectan mutuamente el grupo 
y la comunidad espiritual

El grupo y la comunidad espiritual están intentando hacer dos 
cosas muy diferentes e, incluso, opuestas. El grupo trata de pro­
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ducir buenos miembros para el grupo: buenos padres de familia, 
buenas esposas y madres, empleados confiables, ciudadanos lea­
les, soldados obedientes, miembros del partido que sean capaces 
de apegarse a los lineamientos. En cambio, la comunidad espiri­
tual está tratando de producir individuos. El grupo insiste en la 
conformidad mientras que la comunidad espiritual estimula la 
libertad de pensamiento. Mas eso no es todo. El principio que 
define a la comunidad espiritual en oposición a la insistencia 
que el grupo hace sobre la conformidad es más que una simple 
libertad de pensamiento, por importante que ésta sea. Es la li­
bertad de crecer.

Aun cuando en muchos sentidos el poder del grupo es limita­
do no se debe subestimar. Gobierna la vida de la gran mayoría de 
las personas y casi toda la gente está feliz de que así sea. Por lo 
tanto tenemos que preguntarnos qué es lo que en realidad busca­
mos y también debemos tener clara la naturaleza de las alternati­
vas que hay ante nuestros ojos. ¿En verdad estamos buscando una 
comunidad espiritual o nada más queremos un grupo? La comu­
nidad espiritual no es una colectividad de alguna especie sino una 
comunidad de individuos. Ni siquiera es un sucedáneo de grupo, 
lo cual en un momento de transición como el actual es lo que mu­
chos de nosotros buscamos. Diversas instituciones, costumbres y 
tradiciones establecidas hace mucho tiempo se están descompo­
niendo. Los viejos grupos se están resquebrajando, empezando 
por la familia. Los lazos familiares ya no son tan significativos 
como antes. ¿Quién ahora se molesta en mantener un contacto 
con sus primos en segundo y tercer grado? A veces ni siquiera los 
conoces pero antes la gente seguía el rastro de cada persona que 
estuviera relacionada con ella, por lejanas que fueran. 
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En el Oriente la familia sigue rigiendo la vida de las personas. 
Cuando viví en la India era normal que me presentaran a alguien 
diciéndome que era “un familiar muy cercano”, “es mi hermano”. 
Pronto aprendí que eso no significaba precisamente lo que pare­
cía. Yo les preguntaba, “¿Ah, tienen la misma madre y el mismo 
padre?” y me respondían: “¡Oh, no! Él es el nieto del hermano 
del esposo de la hija de la hermana de mi bisabuelo. Las perso­
nas acostumbraban mantener el contacto con todos sus parientes, 
los cuales llegaban a sumar hasta 200. Sin embargo, ahora en 
Occidente la familia es, en muchos aspectos, algo extinto. 

La nación es otro grupo que se está desmoronando. Antes era 
un raro acontecimiento que uno dejara su país de nacimiento. 
Incluso dejar su pueblo era ya signo de toda una empresa. En 
el pasado se veía como un ideal vivir oyendo hablar del pueblo 
vecino sin que por ello uno deseara viajar a él. Ahora la gente se 
enorgullece de “conocer lugares”, como dicen. Ir a vivir, trabajar 
o estudiar a otro país ya no es un triste exilio, a menos que seas 
un refugiado que tuviera que escapar de su casa y, aun en este 
caso, estarías más que feliz si recibieras asilo de un próspero 
país extranjero.

Asimismo, están derrumbándose las lealtades de la clase so­
cial. En la antigüedad si nacías siervo morías siendo siervo. Si 
nacías en noble cuna no importaba que murieras en el patíbulo, 
tenías privilegios especiales de acuerdo con tu rango, como por 
ejemplo que te cortaran la cabeza en lugar de que te ahorcaran. 
Ahora todo es mucho más fluido. Las personas se identifican me­
nos con su clase que con lo que hacen y, a medida que progresan 
en su profesión, muchos van dejando atrás el medio social en 
que nacieron y pierden contacto con los amigos de la niñez.
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El resultado de todos estos cambios es que muchas personas, 
tras haberse separado de sus familiares y amigos y hasta de su 
propio país, se encuentran sin una ubicación social prescrita en 
la cual ubicarse. Es natural que se sientan solos y aislados y tam­
bién es lógico que, incluso de manera inconsciente, empiecen a 
buscar un grupo al cual pertenecer. Es así como pueden entrar 
en contacto con una comunidad espiritual formada por algunos 
individuos. Si les gusta la atmósfera positiva, esos solitarios quizá 
quieran unirse a la comunidad, pero no se estarán uniendo a la 
comunidad espiritual sino al grupo. No se unen para desarrollarse 
espiritualmente sino para tener afecto y compañía, acaso porque 
no pueden simplemente enfrentar las cuatro paredes de su frío 
departamento. De esta forma la comunidad espiritual se vuelve el 
sustituto de un grupo. ¿Qué no tienes familia? De acuerdo, únete 
a esta comunidad espiritual. ¿Qué no eres miembro de algún club? 
Pues entonces siempre sabes dónde se encuentra la comunidad 
espiritual. ¿Qué no perteneces a una tribu ni cuentas con un jefe o 
un tótem propio? No te preocupes, hallarás algo que sirva a cambio 
entre la amigable comunidad espiritual de tu vecindario. 

En este aspecto son muy reveladores ciertos desarrollos del 
Japón moderno. Durante los últimos cien años o más, con la res­
tauración Meiji y la modernización e industrialización que de ésta 
se derivaron, las estructuras feudales que antes eran el foco de 
la lealtad en Japón salieron volando. Como resultado, el japonés 
promedio quedó flotando en el aire, sin nada a lo cual pertenecer 
o a qué serle leal ni nada por lo cual hacerse el hara-kiri. La familia 
era demasiado pequeña para satisfacer la fuerte necesidad que se 
sentía de una estructura similar a un clan, mientras que el país en 
su conjunto, la Tierra del Sol Naciente, era demasiado grande. 
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Al parecer los japoneses modernos han resuelto el problema 
adoptando a la compañía para la que trabajan como si fuera su 
“clan”. Dicen que “la estaca solitaria termina por ser clavada en 
la tierra”. En Occidente es normal que un joven pruebe diversos 
trabajos pero no sucede así en Japón. Es muy simple, uno nunca 
deja su empleo. Sirve sin restricciones a su compañía y ella se 
encarga de todo lo que respecta a su vida, desde la hipoteca has­
ta la boda. Su empresa le organiza las vacaciones y va con sus 
compañeros de trabajo. Mira con reverencia al presidente de la 
empresa, como si se tratara del jefe de un clan y llega al grado 
de sentir que por el daría la vida.

Hasta la religión ha sido aparejada a la gran necesidad que 
tienen los japoneses por pertenecer a algo. En Occidente encon­
tramos a ciertos eclesiásticos bien intencionados que convocan a 
una renovación de la fe para llenar el vacío espiritual que hay en 
el corazón de nuestra sociedad... y son pocos los que escuchan, 
pero en Japón, a partir de la guerra, la religión ha revivido con 
proporciones épicas. Como hongos han proliferado nuevas sectas 
y hasta religiones. Casi cada semana salta una más. La enseñanza 
de todas estas sectas y religiones es principalmente de origen bu­
dista, tomando del budismo mahayana en general y del budismo 
nichiren en particular39 y la mayoría de ellas se basa en el Sutra 

del Loto, pero al parecer lo que prevalece no es la enseñanza. Lo 
importante es la organización. Cada una de esas sectas tiene un 
fundador, al cual se le da el título de patriarca o arzobispo (pues 
es así como se dirigen a ellos, incluida la prensa). Por lo regular 

39 L a escuela de Nichiren (1222-1282) fundó las bases de su enseñanza en el Sutra 
del Loto Blanco. La escuela contemporánea mejor conocida y más extendida basada 
en el budismo nichiren es Soka Gakkai. 
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el fundador tiene una esposa y juntos lideran a la secta. En otras 
palabras, son el padre y la madre arquetípicos y a veces sus de­
votos seguidores, que no es de sorprender que sumen cientos de 
miles y hasta millones, los llaman así, padre y madre. Algunos 
de esos seguidores devotos ocupan puestos importantes en el 
gobierno. Es natural que haya una jerarquía compleja, consis­
tente quizá en una docena de diversos grados de membrecía, 
cada una distinguiéndose por sus coloridos mantos y uniformes 
y por sus emblemas, cintos y tocados. Erigen enormes templos y 
mansiones para sus líderes. Algunos de ellos poseen sus propias 
tiendas de departamentos y hasta estaciones de tren. Provocan 
inevitables encuentros masivos en grandes estadios y desfiles 
casi militares por las calles, con estandartes y slogans, música y 
cantos y nadie se sale de la fila. 

Ya sea la empresa o la nueva religión, sirven muy bien para 
lo mismo. Ambas cumplen con la necesidad de pertenencia a 
un grupo. Está claro que no deberíamos usar a la comunidad 
espiritual como substituto de un grupo de esta manera. El único 
peligro real que encara una comunidad espiritual es que resulta 
muy fácil que pueda convertirse en un grupo. Cualquier otro pe­
ligro cabe dentro de ése. O podríamos decir que el peligro es que 
el grupo reemplace a la comunidad espiritual. Ésta, como tal, no 
puede convertirse en un grupo. Solamente puede decaer o des­
aparecer y terminar siendo reemplazada por un grupo que lleve 
el mismo nombre y mantenga la misma apariencia externa.

Esto sucede a gran escala cuando una religión universal de­
genera y se vuelve una religión étnica. Quiero decir que en cierto 
momento una religión deja de satisfacer las necesidades espiri­
tuales del individuo, que es lo que todas las religiones univer­
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sales profesan por su mera naturaleza, y empiezan a satisfacer 
las necesidades colectivas del grupo. Los sacerdotes comienzan 
a garantizar la fertilidad, a bendecir tanques, etc. Es como si el 
grupo ejerciera una especie de fuerza gravitacional sobre una co­
munidad espiritual que no se mantenga vigilante. 

La comunidad espiritual residencial es particularmente vul­
nerable a este riesgo. Cuando las personas viven juntas bajo un 
mismo techo corren el peligro de ir acomodándose cada vez más 
a su situación y hasta la cocina, más que el recinto donde está 
el altar, se convierte en el foco de la vida en conjunto. El hecho 
es que antes de entrar a la corriente uno no puede detenerse, 
no puede dormirse en sus laureles. No puede permitirse pen­
sar: “Ya ha sido suficiente por esta vida. Le echaré otro poco de 
ganas en la siguiente”. En cuanto dejas de esforzarte empiezas 
a retroceder.

Todo esto puede hacer que parezca que el grupo es el villano 
de la película. No es tanto así. Lo que sí debemos tener claro es lo 
que es y mantenerlo en su lugar correcto. El deseo de pertenecer 
a un grupo es una necesidad humana básica y no podemos ig­
norarla. Hay que tenerla en cuenta. Aunque el grupo y la comu­
nidad espiritual están intentando dos cosas muy distintas están 
estrecha e íntimamente relacionados. Hay una relación dialéctica 
entre ambos y se influyen mucho mutuamente. La comunidad 
espiritual ejerce sobre el grupo una influencia refinadora y dul­
cificante, incluso civilizadora. Su sola presencia dentro del grupo 
lo ayuda a abrirse a valores más elevados y a convertirse en lo 
que podemos llamar un grupo positivo, uno en el que es posible 
que se desarrolle el individuo, aunque no se le estimule de un 
modo activo. 
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Si la comunidad espiritual puede ejercer una influencia po­
sitiva sobre el grupo ocurre, por el contrario, que el grupo pue­
de tener una influencia más o menos destructiva sobre la co­
munidad espiritual. La mentalidad del grupo siempre trata de 
hacer que la comunidad espiritual se convierta en otro grupo y 
siempre, al final, consigue lo que pretende. Por lo tanto, los in­
dividuos que pueden darse cuenta de lo que ha sucedido tienen 
que restablecer a la comunidad espiritual. Sin embargo, ésta no 
puede escindirse por completo del grupo. Su compromiso con 
los valores más altos incluye a la compasión, el compromiso de 
trabajar con la mentalidad del grupo y, a partir de ella, desarrollar 
la individualidad. Otro modo de decirlo es que uno no puede 
nacer en una comunidad espiritual. Una comunidad espiritual 
hereditaria sería una contradicción. La evolución inferior se pue­
de determinar por la réplica de ciertos genes pero la evolución 
superior no es, en absoluto, un proceso biológico (examinaremos 
con detalle lo que quiero decir con “evolución superior” en la 
segunda parte de este libro). La comunidad espiritual requiere 
de nuevos reclutas en cada generación. Ésa es su debilidad pero 
también su fortaleza.

De modo que no basta con crear nada más una comunidad 
espiritual de individuos en desarrollo. También se necesita esta­
blecer grupos sanos en los que puedan surgir miembros y, por 
ende, individuos en potencia. Serán grupos que se basen menos 
en la autoridad y en la fuerza que en la amistad y el amor. En los 
siguientes dos capítulos consideraremos primero la relación de 
la autoridad con la comunidad espiritual y después, en cambio, 
el desarrollo de lo que denomino un grupo positivo.
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6. Autoridad

La palabra “autoridad” es muy ambigua. En el habla cotidiana 
alude al poder que ejerce una persona en virtud de su ministerio 
o de su cargo legal, social o político. En este sentido uno no tiene 
autoridad por sus cualidades como individuo sino por el puesto 
que ocupa, nada más. La autoridad así es muy diferente a la ver­
dadera individualidad. La ambigüedad se da cuando hablamos, 
por ejemplo, de una autoridad moral. En este caso la palabra 
conlleva un tinte distinto, más cercano a su significado original 
(el que se deriva de “autor”). Sin embargo, en la actualidad la 
autoridad se comprende de un modo general como el poder que 
ejerce alguien debido a su ministerio o su puesto y es en este 
sentido como quiero analizarlo aquí.

La naturaleza precisa de la autoridad en este sentido es si­
milar, en principio, a la idea de representar algo separado de 
uno mismo, como por ejemplo en el caso de un embajador, que 
representa al monarca; o un miembro del parlamento o un se­
nador, que representan a un distrito o un estado; o un delegado, 
que representa a un sindicato comercial; o incluso un vendedor, 
que representa a una empresa. En todos estos casos se trata de 
alguien a quien se le faculta para determinados propósitos con 
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el poder del grupo o la organización a la cual pertenece. El gru­
po acepta o accede a cualquier cosa que esa persona acepte o 
concuerde como representante del grupo. El poder que ejerce el 
representante no es suyo sino que emana de otras personas. Es 
el poder del grupo. 

Lo mismo sucede en el caso de la autoridad. También aquí 
uno ejerce el poder pero no por lo que uno es como individuo 
sino por el ministerio o el cargo que desempeña. Por supuesto 
que las cualidades de ese individuo lo harán apto para ocupar ese 
puesto pero el poder que ejerce se deriva del puesto y no de sus 
cualidades personales. En otras palabras, el poder que uno ejerce 
no es propio, pertenece al grupo o la organización particular que 
ha creado el ministerio o el cargo de esa persona. 

Obtenemos de lo anterior una conclusión importante. 
Cuando tratamos con algún representante de algo o con alguien 
que ocupa un puesto de autoridad no estamos tratando con esa 
persona como individuo ni ella se comporta como tal y de esto se 
desprende otra conclusión aun más importante. Como ya hemos 
visto, podemos tratar con otros dentro de la comunidad espiri­
tual sólo como individuos. Si lo hacemos de alguna otra manera 
la comunidad espiritual deja de existir. Por lo tanto, dentro del 
contexto de la comunidad espiritual no podemos tratar con los 
demás como representantes o como alguien que ocupa alguna 
especie de cargo oficial. De hecho, en la comunidad espiritual no 
puede haber representantes ni puestos de funcionarios y, por lo 
mismo, ninguna autoridad que se derive de ellos. 

Si tratamos con los demás como si fungieran en puestos 
de autoridad o como representantes, entonces no estamos tra­
tándolos como individuos y, por tanto, ipso facto, no estamos 
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funcionando dentro de la comunidad espiritual sino dentro de un 
grupo. Incluso en una situación budista de subsistencia correcta 
con base en equipo no puede haber una autoridad. Después de 
todo, ¿quién es el que emplea a quién?

A veces a la gente le gusta asumir cargos de autoridad. Les 
agrada hablar por los demás. Un individuo se resistirá a desem­
pañar semejantes papeles en la medida de lo posible, aunque 
habrá quien se lo dificulte. Por ejemplo, yo pasé casi veinte años 
enteros en la India y mientras estuve ahí no tuve otro interés 
que sumergirme en el budismo. Persiguiendo este único inte­
rés adopté por completo el estilo de vida de la India, al grado 
que a veces creían que era indio (a veces pero no siempre, como 
ya veremos). Durante muchos años jamás vi ni hablé con algún 
miembro de la comunidad europea. No obstante, algunos de los 
indios con quienes estaba en contacto insistían, a pesar de mi 
compromiso con el budismo y con el modo de vida de la India, 
en contemplarme como británico. Más aun, me veían como un 
representante de la Gran Bretaña. En 1956 me preguntaron 
en más de una ocasión: “¿Por qué invadieron Suez?” La gente 
que me preguntaba eso no me veía como un individuo, como 
Sangharákshita, sino tan sólo como un representante de Gran 
Bretaña y así me trataban. 

Lo mismo me ocurrió pero a la inversa cuando regresé a 
Inglaterra en 1964. Venían a verme los reporteros de los perió­
dicos (por lo regular eran simpáticas jóvenes que traían su libreta 
y su lápiz y todo tipo de ideas extrañas acerca del budismo) y me 
preguntaban de la manera más amable: “¿Por qué cree usted en 
la automortificación?” Una vez más no me veían a mí. No había 
un intento de descubrir qué era lo que en realidad creía yo. Me 
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miraban como a un representante de lo que entendían por budis­
mo. No tenían en absoluto conciencia de mí como individuo. 

Lo que tienen en común un representante y alguien con au­
toridad es, por supuesto, poder. Uno ejerce su poder sobre los 
demás o tiene el poder para hablar por otros (un poder que a 
veces nos endilgan). Tenemos aquí también una palabra con una 
ambigüedad interesante. “Poder” puede significar la capacidad, 
física, mental o moral, para actuar. También puede significar la 
fuerza o la energía que se aplica al trabajo. Sin embargo, lo que 
nos ocupa aquí es el poder como posesión de una influencia para 
controlar a otros, la capacidad de ejercer coerción directa o indi­
recta, física o psicológica sobre los demás. 

La coerción espiritual es una contradicción. El poder como 
la capacidad para ejercer coerción no ha lugar en la comunidad 
espiritual. El poder tiene su sitio (y de hecho es necesario) en un 
grupo. Ése es su lugar. Lo cierto es que un grupo se basa en el 
poder y no puede existir sin él. Los asuntos de un grupo siem­
pre son políticos y es del poder de lo que se trata la política. En 
esencia, la política tiene que ver con quién ejerce coerción sobre 
quién. Por otra parte, la comunidad espiritual no puede coexistir 
con el poder. Tan pronto como alguien ejerce algún poder ya no 
está tratando a los demás como individuos y cuando eso ocurre 
la comunidad espiritual deja de existir.

El grupo consiste en personas que se relacionan en térmi­
nos de poder. El poder es el principio que gobierna sus relacio­
nes. En cambio, la comunidad espiritual es la viva imagen de un 
principio muy diferente, consistente en individuos que se rela­
cionan de acuerdo con ese principio. El lugar obvio para buscar 
ese principio es una religión universal, que idealmente es una 
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comunidad espiritual (a diferencia de una religión étnica, que por 
definición es ya una religión grupal). Una vez más, de manera 
ideal, en una religión universal no habría lugar para la autoridad 
y el poder. Desafortunadamente no siempre ha sido éste el caso 
de las religiones como fenómenos históricos. El poder tiende a 
colarse en ellas y, en la medida que eso ocurre, la religión deja 
de ser una comunidad espiritual y se convierte en un grupo. Es 
algo que parece haber sucedido más en determinadas religiones. 
Las religiones teístas, aquéllas en las que se da la creencia en un 
dios personal, un ser supremo, el creador y rector del universo, 
tienden a corromperse más marcadamente por la autoridad y el 
poder que las religiones no teístas, aunque éstas no están libres 
del mismo sino corrupto.

La razón es muy simple. El elemento que define a las re­
ligiones teístas, Dios, no aparece ni habla por sí mismo a las 
personas comunes. Necesita un representante para comunicar a 
la gente lo que quiere de ellas. Ese representante es un profeta 
o un mensajero de Dios, que es enviado para decirle a la gente 
qué hacer. Otro representante es el Hijo encarnado de Dios, que 
aparece en forma humana para decir a las personas qué hacer, 
cómo vivir, etc. 

El representante no sólo nos dice qué es lo que Dios quiere 
que hagamos. Además, Dios lo ha dotado de poder. Tiene dere­
cho a obligarnos a hacer lo que Dios espera de nosotros, en el 
caso de que no mostremos nuestra disposición para actuar de 
acuerdo con ello. Así que la pregunta crucial es, ¿exactamente, 
qué manera de ser es la que se representa aquí? En la mayoría de 
las religiones teístas el concepto de Dios es ambiguo, ambivalen­
te y hasta se contradice. Se intenta combinar en uno sólo a dos 
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dioses diferentes, el Dios de Poder y el Dios de Amor, o el Dios 
de la Naturaleza y el Dios de la Moralidad. Las consecuencias de 
esta amalgama pueden perturbar al teísta. Por ejemplo, si una 
persona muy querida es alcanzada por un rayo y muere habría 
que entenderlo como un “acto de Dios” (y es así incluso como lo 
sigue definiendo la constitución inglesa) porque el rayo es parte 
de la naturaleza y detrás de ella está Dios. Pero ese Dios de la 
Naturaleza es también el Dios de Amor, de modo que uno tiene 
que interpretar su terrible pérdida como algo que le ha ocurrido 
a sí mismo y a los suyos por su propio bien. De algún modo 
todo el suceso tiene que ser la expresión del amor de Dios. Uno 
experimenta los efectos del poder pero los tiene que interpretar 
como actos de amor. Es decir, uno debe convencerse de que se 
trata de los actos de un Dios amoroso.

Surge la pregunta: ¿El representante de Dios representa am­
bos aspectos de Dios? Uno puede estar investido de poder y ejer­
cerlo de parte de una autoridad más alta, pero puede alguien 
investir de amor a otra persona? En un habla cotidiana decimos: 
“dale mi amor a fulanito y zutanito”, ¿pero en realidad puedes 
dar amor que no sea tuyo? Claro que no. Es imposible pasarle 
el amor de una persona a otra. Dicho de otro modo, si bien es 
posible delegar el poder, el amor es una cualidad del individuo.

Por lo tanto, un representante de Dios no puede representar al 
Dios de Amor. Si acaso, al Dios de Poder. Para reafirmar su autori­
dad y poder quizá declare que representa al Dios de Amor pero por 
mucho que lo grite eso no será posible. Los representantes de las 
religiones teístas siempre ejercen el poder, ya que es todo lo que 
pueden ejercer. Como consecuencia, las religiones teístas siempre 
son o tienden a ser religiones grupales; estructuras de poder.
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Esto es totalmente evidente en el caso del cristianismo, sobre 
todo en la Iglesia Católica Romana. Como ya hemos visto, los 
cristianos constituyeron, en su origen, un tipo de verdadera co­
munidad espiritual llamada ecclesia, Iglesia. Comenzó como un 
movimiento subterráneo, bastante literal en este aspecto, pues 
se dice que sus miembros se reunían en las Catacumbas, bajo la 
ciudad. Poco a poco esta comunidad espiritual de los primeros 
cristianos emergió al aire libre y el cristianismo se expandió por 
casi todo el Imperio Romano, hasta que en siglo IV se convirtió 
en la religión oficial de todo el imperio. Se prohibió que hubiera 
otras religiones y se proscribieron diversas herejías, aunque nun­
ca era fácil definir cuál era una herejía y cuál no. Para lograr todo 
eso la Iglesia tuvo que asumir y ejercer un poder temporal.

Según tres de los cuatro evangelios el mismo Cristo rechazó 
el poder temporal. El poder fue una de las tres cosas con las 
cuales lo tentó el diablo cuando estaba en la espesura y él lo 
rechazó, pero la Iglesia no fue capaz de seguir su ejemplo y esto 
no fue sólo por una debilidad humana sino debido a la contradic­
toria naturaleza del mismo cristianismo. El Antiguo Testamento 
habla de un dios de poder, dios de batallas, un Dios que alienta 
a sus devotos (en este caso los hijos de Israel) a masacrar a sus 
enemigos. Sin embargo, el Nuevo Testamento habla de un Dios 
de Amor, que enseña a sus devotos a perdonar a sus enemigos. 
Es evidentemente imposible seguir los dos caminos al mismo 
tiempo. Entonces, ¿cuál elige uno?

La Iglesia tomó el rumbo del Dios de Poder, para emplear la 
fuerza al propagar su fe y, así, la comunidad espiritual se con­
virtió en un grupo, por dos razones muy relacionadas. Primero 
porque, como ya vimos, un dios necesita un representante que 
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lo interprete y uno no puede ser representante del amor. El Papa 
ha sido criticado a veces por no representar al Dios de Amor. 
Tenemos el ejemplo de una obra llamada El Representante, escrita 
en 1963 por el dramaturgo alemán Rolf Hochhuth, en la que se 
atacaba al Papa Pío XII porque rechazó condenar la masacre de 
judíos emprendida por Hitler. Sin embargo esa crítica queda al 
margen, ya que un representante no puede representar al Dios 
de Amor. Sólo puede representar al Dios de Poder.

En Segundo lugar, la Iglesia comenzó a ejercer un poder tem­
poral y, naturalmente, llegó a representar a un Dios en el cielo 
que se equiparara a su propio papel en el mundo. Esto se observa 
en particular en el caso de la Iglesia Católica Romana, que se 
veía a sí misma como la heredera del poder político del Imperio 
Romano Occidental. La cabeza de la Iglesia Católica Romana, el 
Papa, antes sólo era el obispo de Roma pero, al final, después 
de algunos siglos, llegó a ser conocido como el Vicario de Cristo 
(vicario significa “representante”). De tal manera, desde la Edad 
Media hasta el siglo xix, los papas han afirmado ser delegados de 
Dios, con un poder literalmente dado por Él para ejercer comple­
to control sobre reyes y príncipes. En ocasiones, lo cierto es que 
han levantado ejércitos, luchado batallas y hasta liderado tropas 
en persona. Lanzaron varias cruzadas contra los musulmanes y 
también contra los desafortunados albigenses del sur de Francia. 
Su peor fechoría fue fundar la Inquisición, con la cual trataron de 
obligar a que hubiera una uniformidad de creencias. 

En fechas recientes el Papa pidió una disculpa generalizada 
por los crímenes y abusos cometidos en nombre de la Iglesia 
aunque esto hay que tomarlo sobre todo como un gesto político. 
En el aniversario número 500 de la fundación de la Inquisición 
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Española se le pidió a los obispos hispanos que expresaran su 
arrepentimiento por los excesos en que había incurrido aquel 
cuerpo, pero se rehusaron, por las mismas razones políticas. 

En el transcurso de los siglos miles de personas fueron cruel­
mente torturadas y asesinadas por la Inquisición y por otras ins­
tancias de la Iglesia Católica Romana. Durante la Edad Media e 
incluso después de ésta la Iglesia se comportó en todos los aspec­
tos como una estructura de poder de la peor clase y, virtualmen­
te, el único rasgo de cristianismo como comunidad espiritual se 
encontraba en los monasterios. No obstante, también ahí fue 
raro que durara mucho. Así que la Iglesia Católica Romana nos 
ofrece el ejemplo más prominente de cómo el poder se cuela en 
una comunidad espiritual y toma cierto control de ella. También 
ha sucedido en otras religiones, es cierto, entre ellas el budismo, 
si bien en formas mucho más sutiles. 

Sin embargo, dentro de la comunidad espiritual hay quienes 
son más individuos que otros, aunque éstos utilizan su experien­
cia y hasta su autoridad natural no para dominar a los demás 
ni mucho menos para imponerles su propia visión sino para 
ayudarlos a desarrollarse como individuos. Mas si la comunidad 
espiritual no es una estructura de poder, ¿en torno a qué se ci­
mienta? Está claro que si el principio que gobierna a un grupo es 
el poder, el principio que encarna una comunidad espiritual es el 
amor. Sin embargo, la palabra “amor” como la usamos nosotros 
es truculentamente ambigua, ya que eso que denominamos amor 
muchas veces es también sólo una forma de poder. La palabra 
adecuada en pali es mettá (y en sánscrito maitrí). Por lo regular se 
traduce como “amistad” pero del tipo de intensidad más alto que 
se pueda concebir. Es una especie de amistad sobrecargada. Sólo 
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los verdaderos individuos practican y experimentan una amis­
tad así; únicamente los miembros de una comunidad espiritual. 
Cuando sentimos mettá por alguien lo vemos como individuo y 
como individuo lo tratamos. La importancia de mettá se refleja 
en el hecho de que la mayoría de los budistas la cultivan de un 
modo regular y sistemático, como una práctica de meditación: la 
mettá bhavaná. 

La mettá no se expresa con violencia, coerción ni autoridad. 
Esa clase de poder quizá se haga necesaria en diversos tipos de 
situaciones pero éstas, por su misma naturaleza, son ajenas a la 
comunidad espiritual. Si mettá está presente la fuerza es innece­
saria. Cada individuo ve por sí mismo lo que es necesario hacer 
en una situación determinada o se da cuenta tan pronto como se 
le señala de un modo amigable y, en cuanto lo advierte, procede 
felizmente. 

Podríamos continuar y decir que las emociones positivas en 
general se encuentran en el corazón de una comunidad espi­
ritual. No sólo mettá sino también karuná (compasión), muditá 
(regocijo por las virtudes y la felicidad de los demás) y upeksha 
(paz o ecuanimidad), así como shraddhá (fe y devoción). La co­
munidad espiritual personifica todas estas emociones sublimes, 
edificantes y vivificantes. 

Pero aun entonces sigue faltando algo. Hay una dimensión 
metafísica o trascendental que también debe estar presente si se 
quiere sostener una comunidad espiritual. Los principios esen­
ciales que gobiernan a la comunidad espiritual son mahamai-

trí, la gran amistad y mahakaruná, la gran compasión. Es decir, 
amistad y compasión unidas a prajñá, sabiduría trascendental. 
En otras palabras, el principio que gobierna a la comunidad es­
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piritual no es nada menos que lo que llamamos bodhichita, la 
cósmica Voluntad hacia la Iluminación,40 tal como se refleja en 
el corazón y en la mente de todos los individuos que integran a 
la comunidad espiritual. 

40  Vea Sangharákshita, El Ideal del Bodhisatva, Editorial Pax, Bodhi. México 2007, 
capítulo 2: “El Despertar del Corazón Bodhi”.
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7. El grupo positivo 
y la nueva sociedad

Es difícil imaginar una comunidad dominada por la sabiduría y 
la compasión (o imbuida de éstas). Sin embargo, como indivi­
duos potenciales tenemos la experiencia de esas comunidades de 
vez en cuando y en un cierto grado. No hay excusa para que no 
intentemos vivir bajo esa luz. La mayoría de nosotros, casi todo 
el tiempo, funcionamos como miembros de un grupo y, por lo 
mismo, estamos acostumbrados a relacionarnos en términos de 
poder, no sólo el poder directo, desnudo, sino también el que se 
presenta como fraude, explotación y manipulación. En nuestros 
mejores momentos debemos querer cambiar todo ello. Tenemos 
que desear aprender a relacionarnos en términos de amistad y 
compasión, querer relacionarnos como individuos, es decir, en 
términos de esa compasión y sabiduría trascendentales. 

Otro modo de expresarlo es que necesitamos querer rela­
cionarnos sobre la base del bodhichita. Esta palabra viene del 
budismo mahayana y se refiere a la voluntad hacia la ilumina­
ción, inmanente en todo individuo. Cuando surge en nosotros 
el bodhichita (palabra que literalmente significa “corazón de ilu­
minación”) tenemos una fuerte motivación a obtener la ilumi­
nación. Esa motivación tiene una orientación definitivamente 
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altruista. Procuramos alcanzar la iluminación no para nuestra 
propia liberación y felicidad sino para el beneficio de los demás. 
De hecho, como lo pone la frase tradicional, es en el beneficio 
de todos los seres. 

Cuando vamos a refugio al Buda, el Dharma y la Sangha 
avanzamos del grupo a la comunidad espiritual; de regirnos bajo 
el principio del poder a inspirarnos con el principio del bodhi-

chita; de la vieja sociedad a una completamente nueva, de otra 
índole. Los budistas hablan de dar el paso, de ir del mundo, el 
samsara, a Sukhavati, la Tierra Pura, un reino en el que se hallan 
las condiciones conducentes más completas para la práctica del 
Dharma. Con seguridad todos nosotros, al menos en ocasiones, 
nos sentimos insatisfechos con el mundo como es y quisiéramos 
vivir en uno mejor, más bello que el que ahora experimentamos, 
uno que respalde y estimule lo mejor que tenemos: la generosi­
dad, la amabilidad y la conciencia, en lugar de uno que conspire 
para minar esas cualidades.

A través de la historia son muchas las personas que han sen­
tido el mismo deseo, tanto en Oriente como en Occidente, por 
supuesto. Podemos estar seguros que lo mismo sentía la gente 
en tiempos del Buda, pues tenemos por ejemplo la anécdota de 
Vaidehí, esposa del rey Bimbisara, que gobernaba en el reino de 
Magadha, al norte de la India. La historia de Vaidehí tiene que 
ver con el Sutra Amitayur-Dhyana, el que trata acerca de la medi­
tación sobre el Buda Amitayus, el Buda de la Vida Eterna41 (éste 
forma parte de un grupo de tres sutras que hablan de Sukhavati, 

41  Vea Amitayur-Dhyana-Sutra en Buddhist Mahayana Texts, editado por E. B. 
Cowell et al., Motilal Banarsidass, Delhi 1997, pp. 161-201.
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la Tierra Feliz y su Buda Amitaba o Amitayus. Las otras dos partes 
son el Sutra Largo y el Corto de los Sutras de Sukhavati Vyuha). 

La historia comienza con el príncipe Ayatasatru, que se apo­
dera del reino de Magadha y aprisiona a su propio padre, el viejo 
y justo rey Bimbisara, a quien intenta matar de inanición, pero 
Vaidehí, la principal consorte del rey (y madre de Ayatasatru) se 
las ingenia para proporcionar alimento a su marido y mantener­
lo con vida. Cuando Ayatasatru descubre lo que hizo su madre 
amenaza con matarla, pero termina contentándose con encerrar­
la también. 

Ahí está Vaidehí, sola en su prisión, repudiada por su hijo 
e impedida de llevar comida a su esposo. Como es natural, se 
siente muy infeliz. Mas no sólo se entrega a su tristeza. Está 
también totalmente decepcionada de ser la reina y de la vida en 
general, así que deja de pensar en absoluto en sus bellos palacios, 
considera que ha perdido a su familia y concentra su mente en el 
Buda, que casualmente se encuentra a poca distancia de ahí, en 
el Pico del Buitre. Ella incluso tiene la idea de postrarse en esa di­
rección y, entonces, aparece el Buda frente a sus ojos. Si aparece 
literalmente en su forma física o si es alguna visión no sabemos, 
pero cuando la reina alza la mirada después de rendirle home­
naje ahí está. Es el Venerado por el Mundo, Shakyamuni, con el 
cuerpo radiante de un tono dorado y púrpura (según dice el tex­
to), sentado sobre una flor de loto compuesta de cientos de joyas, 
con Mahamodgalyáyana a su izquierda y Ánanda a su derecha. 
Por encima de él Vaidehí ve a los dioses que protegen al mundo, 
vertiendo flores celestiales sobre él y haciéndole ofrendas. 

Tan pronto como lo ve, Vaidehí vuelve a postrarse en el piso y 
solloza: “¡Oh, Venerado por el Mundo! ¿Qué falta habré cometido 
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para haber engendrado a tan malévolo hijo?” Pero no sólo le pre­
ocupa su desgracia. Prosigue su oración así: “¡Oh, Glorioso! ¿Qué 
causa y circunstancia conectan tu vida a la de Devadatta, tu per­
verso primo y alguna vez discípulo tuyo? Mi único ruego es éste. 
¡Oh, Honrado por todo el Mundo! Por favor, predica con todo 
detalle para mí acerca de los lugares donde no hay ni congoja ni 
problemas y a donde pudiera yo renacer. No estoy satisfecha con 
este mundo de depravación, con Yambudvipa (es decir, la India), 
llena de infiernos, de espectros hambrientos y de una vida bes­
tial. En este mundo de depravación se reúne una multitud de 
malvados. Ya no quiero oír la voz de los maliciosos. Ruego jamás 
ver otra vez a una mala persona. Ahora tiendo ante ti, sobre el 
suelo, todo mi cuerpo y mis extremidades y busco piedad, confe­
sando mis fallas. Esto es todo lo que ruego. Que el Buda, seme­
jante al sol, me instruya sobre la manera en que debo meditar 
sobre un mundo en el que todas las acciones sean puras”.

Con sus poderes mágicos el Buda le muestra a Vaidehí mu­
chas tierras puras diferentes en las que no hay sufrimiento, don­
de no se oyen voces de lamentaciones ni el más remoto eco de 
éstas. Ella las visualiza en toda su amplitud y elige renacer en 
Sukhavati, la tierra pura de Amitaba o Amitayus, el país de la di­
cha que se encuentra hacia el occidente. Luego el Buda la instru­
ye para que sepa cómo lograrlo. Tiene que ir a refugio, observar 
los diez preceptos y, en resumen, deberá seguir fielmente todas 
las enseñanzas fundamentales del Dharma. Ante todo tendrá 
que meditar sobre Amitayus, el Buda de la Vida Eterna y sobre 
su Tierra Pura, Sukhavati. Deberá visualizarlos, verlos en esta 
misma vida, al menos en su meditación. El Buda le enseña cómo 
hacerlo mediante una serie de 16 meditaciones.
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La primera meditación consiste en concentrarse en la imagen 
del disco rojo intenso que forma el sol del atardecer. Luego se 
visualiza una base de color lapislázuli, azul profundo, que se ex­
tiende hacia el infinito en todas las direcciones, cruzándose con 
una red de cordones dorados. Después, entre las doradas cuerdas 
brotan árboles hechos de joyas, lagos hechos de joyas, lotos he­
chos de joyas y, por fin, tras toda una serie de meditaciones, en 
medio de todas estas formas brillantes de colores intensos y luces 
deslumbrantes, se visualiza a Amitaba, el Buda de la Luz Infinita, 
asistido por sus dos grandes bodhisatvas, Avalokiteshvara y 
Mañjusrí, que personifican su compasión y su sabiduría. 

El Buda le dice a Vaidehí que al meditar así, cuando ella mue­
ra renacerá en ese plano más elevado en el que se ha enfocado 
con tanta intensidad. Ella se encontrará sentada en el cáliz de 
una bella flor de loto con los pétalos abiertos y frente a ella verá 
a Amitaba sentado. De los propios labios de Amitaba ella oirá 
la enseñanza y lo único que tendrá que hacer es practicarla y 
meditar en ella. 

De tal manera son arquetípicamente ideales las condiciones 
en la Tierra Pura. Ahí se oye discurrir acerca del Dharma en for­
ma de música, con el viento que sopla entre los árboles de joyas 
y los cantos y trinos de los chorlitos, las garzas y las aves del pa­
raíso. Literalmente, ahí todo te habla del Dharma y todas las con­
diciones de la vida te conducen a alcanzar la iluminación. Incluso 
bajo tan perfectas circunstancias no es fácil lograr la iluminación, 
pero al menos nada hay en el ambiente que te retraiga.

Es bella esta imagen, elaborada para Vaidehí en su prisión, 
pero puede parecer un tanto ajena y remota si la vemos desde el 
mundo en que normalmente habitamos. Sin embargo, Sukhavati 
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no es tan sólo otro mundo. Nuestra tarea es crear ese mundo en 
esta tierra lo mejor que podamos. Tenemos que mejorar las cosas 
aquí y hacer que la situación en la que vivimos sea cada vez más 
conducente al florecimiento de la vida espiritual y el logro de la 
iluminación. 

Es por eso que en 1967 fundé un nuevo movimiento budista 
y, al año siguiente, ordené a los primeros miembros de la Orden 
Budista Occidental, la comunidad espiritual que se hallaría en el 
corazón de ese grupo positivo. La idea era crear (y permitir que 
otros pudieran seguir creando) nuestro propio Sukhavati aquí, en 
nuestro mundo, no importaba que fuera en una pequeña escala. 
Al paso del tiempo he visto crecer lentamente a este movimiento 
pero con paso firme. Cada año surge un nuevo centro budista, 
una nueva comunidad de retiros o un nuevo negocio con base 
en la subsistencia correcta en alguna parte del mundo y me da 
mucho gusto visitar esos sitios y asistir a sus inauguraciones 
siempre que me es posible. 

Una de las más significativas ceremonias en ese sentido fue 
la apertura del Centro Budista de Londres, en Bethnal Green, 
al este de la ciudad, en 1978. En aquella ocasión tuvimos diez 
días de celebraciones y aprecio, que culminaron con la dedica­
ción de dos recintos. En el más grande la ceremonia se centró 
en una imagen de Amitaba que rebasaba el tamaño natural. Era 
el Buda del Oeste, el Buda de la Luz Infinita que, como le dijo 
Shakyamuni a Vaidehi, reina sobre la tierra pura conocida como 
Sukhavati, “la tierra feliz” o “lugar de deleite” o, sencillamente, 
“abundante en dicha”. Sukhavati es el nombre que se le da a todo 
el complejo (el espacio de la comunidad y el centro público) que 
hay en Bethnal Green.
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¿Pero en verdad era Sukhavati? ¿Qué es lo que en realidad 
estábamos celebrando cuando se abrió ese centro? ¿Nos estába­
mos felicitando porque ya habíamos construido un lugar a donde 
la gente podría venir una vez a la semana a hablar de budismo 
y escuchar conferencias a cargo de alguien que había leído más 
libros sobre el tema? ¿Habíamos trabajado tanto que podíamos 
hacer ya una pequeña meditación terapéutica y tomar una dosis 
medicinal de budismo de vez en cuando, lo suficiente como para 
poder continuar con nuestra vida normal como de costumbre? 
(“No los pongan a meditar más de cinco minutos”, me dijo una 
vez un prominente budista inglés. “Pasar de ese tiempo es peli­
groso para los occidentales”). 

Elegimos el nombre de Sukhavati para indicar la aspiración 
de que ese centro cumpliera con una función más noble, radical 
e, incluso, revolucionaria que la de nada más ofrecerle vitaminas 
espirituales a la gente para ayudarles a seguir trastabillando por 
el camino de la mundanidad unos días más. Cualquier centro 
que esté relacionado con el movimiento que fundé tiene la inten­
ción de ser nada menos que el núcleo de una nueva sociedad. 

“¿Una nueva sociedad?” La expresión no es nueva. Incluso 
fue el nombre de una revista semanal, pero bajo ese slogan hay 
una aspiración humana profunda, sublime y radical. La nueva 
sociedad está diseñada para permitir que las personas se desa­
rrollen como seres humanos. No intentará hacer por la gente 
lo que sólo a ella le toca hacer por sí misma. Sin embargo, pro­
veerá las facilidades, oportunidades y un ambiente estimulante, 
así como también un contexto social y espiritual de camaradería 
humana que posibilite a las personas su desarrollo como seres 
humanos. 
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Hablar de intentar crear una nueva sociedad dentro de la anti­
gua es reconocer que la vieja sociedad no puede cumplir con esa 
función, porque la mayoría de sus miembros no están interesados 
en el desarrollo humano. Lejos de ayudar al aspirante espiritual, 
la sociedad en general le dificulta ese desarrollo, aunque uno trate 
de ir adelante y mucha de la energía que habría de estarse diri­
giendo a la transformación espiritual se desperdicia en el simple 
hecho de tratar de resistirse a las fuerzas contrarias a la evolución 
que emanan de la sociedad y a su influencia opresiva, coercitiva 
y agobiante para el espíritu. En una sociedad ideal no tendríamos 
que andar a la defensiva todo el tiempo para conservar un peque­
ño espacio dentro del cual pudiéramos crecer. Nuestras energías 
se liberarían con el propósito de nuestro propio desarrollo espiri­
tual en libre asociación con otras personas afines.

¿De qué manera puede funcionar un movimiento budista 
como una nueva sociedad en miniatura? ¿Cuál es su estructura? 
¿Cómo funciona? En esencia es una camaradería entre personas 
que intentan desarrollarse como individuos. Al menos algunos de 
sus miembros lo hacen, manteniendo un contacto regular en cier­
to grado y procurando crecer juntos, ayudándose unos a otros en 
ese aspecto. Estos individuos constituyen la comunidad espiritual 
dentro de nuestro movimiento y también comprenden el corazón 
del mismo, pero no podemos esperar que todo el que se halle 
vinculado al movimiento estará haciendo ese tipo de esfuerzo. 

Por lo tanto el movimiento consta de dos partes o niveles: lo 
que propiamente es una comunidad espiritual y lo que se podría 
describir como un grupo sano, positivo. Primero tenemos a la 
orden, la comunidad espiritual, abierta a todo aquél que tenga 
la suficiente integración como individuo para poder establecer 
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un compromiso válido con el sendero a la iluminación y que, 
por lo mismo, pueda emprender con seriedad el acto primario 
de cualquier budista; ir a refugio a las tres joyas. De tal modo, el 
corazón del movimiento consiste en individuos. El grupo positivo 
está abierto a quien desee participar en sus actividades. Éstos son 
los dos niveles, distintos pero que conviven e, incluso, se funden 
dentro del movimiento en su totalidad. Juntos comprenden lo 
que se podría denominar un grupo budista, si bien yo prefiero 
usar la palabra “movimiento”, porque sugiere que es, en esencia, 
un proceso dinámico. 

Todas las actividades de este movimiento tienen un único 
propósito: ayudar a la gente a crecer y desarrollarse como indi­
viduos. Nuestra finalidad jamás ha sido construir una organiza­
ción en un sentido ordinario, como sucede en el caso de algunas 
sectas budistas japonesas actuales. No es nuestro objetivo mar­
char con pancartas por las calles de Londres y tomar el Albert 
Hall ni terminar siendo una institución que sirve a sus propios 
fines. Lo cierto es que la presencia de la comunidad espiritual 
en medio del grupo positivo tiene la intención de asegurarse que 
no ocurra eso.

Cuando digo que los miembros de la orden son miembros 
de la comunidad espiritual quiero decir que forman parte de la 
auténtica camaradería espiritual viva, gozosa, de quienes practi­
can la enseñanza y siguen el sendero. Cuando señalo que son 
aquellos que van a refugio no estoy hablando nada más de recitar 
la fórmula de ida a refugio dos o tres veces al año durante un 
festival budista, como sucede en gran parte del mundo budista 
e, incluso, en algunos grupos budistas occidentales. Al decir ir a 
refugio quiero decir en verdad comprometerse a realizar el ideal 
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de la iluminación humana en esta vida y estar preparados para 
desechar cualquier cosa que obstaculice ese compromiso. 

Esta comunidad espiritual es sólo una parte del grupo po­
sitivo, que es más amplio y que es, a su vez, parte de lo que 
tradicionalmente se llama sangha, la comunidad espiritual de las 
cuatro direcciones: norte, sur, este y oeste; y de los tres períodos 
de tiempo: pasado, presente y futuro. 

Aunque el desarrollo pueda hallarse aún en un estado em­
brionario ya formamos el núcleo de una nueva sociedad. Hemos 
iniciado una sociedad en la que la idea de que alguien pueda 
representar la postura o la opinión de otros, así como afirmar que 
goza de una autoridad especial por el puesto que ocupa o, tam­
bién, buscar ejercer presión o poder sobre alguien más sería ab­
surdo. En esta sociedad sólo puede haber lugar para individuos, 
viviendo en una libre asociación, inspirados por los principios 
de la gran compasión y la sabiduría trascendental y, sobre todo, 
inspirados por el bodhichita, la voluntad hacia la iluminación 
para beneficio de todos los seres.
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8. El sendero del descontento

¿Cómo hace uno para unirse a una comunidad espiritual? Está claro 
que no bastará con que pagues una suscripción. Tampoco se trata 
de que, como ha sido el estilo japonés, te arrodilles en la nieve afue­
ra de las puertas cerradas de un monasterio. Estos procedimientos 
formales en sí no te conducen a entrar a una comunidad espiritual. 
Ante todo y en esencia es una cuestión de tratar de llegar a ser un 
individuo e intentar tener un desarrollo espiritual. Después consiste 
en establecer contacto con otros individuos que también están tra­
tando de desarrollarse y de participar con ellos en una práctica espi­
ritual dentro de un marco de referencia espiritual común. Es esto lo 
que en realidad significa unirse a una comunidad espiritual.

Para decirlo al revés, uno se une a la comunidad espiritual 
cuando deja al grupo. Uno ya no se identifica con el grupo, deja 
de sentir que pertenece a grupo alguno. En la actualidad el peso 
de nuestras responsabilidades puede hacer que resulte muy difí­
cil cumplir esto al pie de la letra. No podemos nomás así dejarle 
a cualquier otro la responsabilidad que tenemos con quienes de­
penden de nosotros, pero tampoco es esto una excusa para evitar 
tener un renunciamiento de algún modo tangible con respecto 
al grupo. Me temo que siempre hay la posibilidad de que nos 



120    La Sangha

llevemos una decepción. Quizá digas: “No tengo ningún proble­
ma para seguir adelante perfectamente bien sin mi hogar ni mi 
familia, no soy emocionalmente dependiente” pero no hay modo 
de que lo sepas bien, a menos que pruebes cómo es la vida sin 
ellos. Podrías decir: “No tengo ningún apego en especial que me 
motive a vivir en mi país natal. Puedo muy bien desempeñarme 
en cualquier lugar del mundo”. Sin embargo, mientras no in­
tentes salir adelante en un entorno totalmente extraño, con otro 
clima, otras instituciones, otras costumbres y hablando en un 
idioma distinto durante varios meses jamás estarás seguro. Es 
muy fácil sentir que te estás disociando de las actitudes del grupo 
pero si tu dependencia emocional con respecto al grupo tiende a 
mantenerse inconsciente será difícil que lo compruebes.

El mismo Buda se unió de manera efectiva a la comunidad 
espiritual al abandonar el grupo que, en su caso, era su hogar 
familiar. En los relatos tradicionales sobre la vida del Buda se 
nos narra con frecuencia este episodio de un modo dramático y 
bello. Se dice que una noche de luna, el Buda, tras haber toma­
do la decisión de dejar todo lo que amaba en el mundo, salió y 
se puso en marcha solo por primera vez en su vida.42 Antes de 
partir entró en aquella pequeña habitación del palacio y vio a su 
joven esposa dormida, con su hijo acostado a su lado. Estuvo 
tentado a despertarlos para despedirse por última vez pero lo 

42 L os relatos tradicionales varían. En el Majjhima-Nikaya (Sutra 26) el Buda sim­
plemente dice que “aunque el deseo de mi madre y mi padre era otro y lloraron 
con el rostro bañado en lágrimas”, él se afeitó cabello y barba, se vistió con los 
mantos que usa un vagabundo y abandonó el hogar, pero otras biografías, en espe­
cial las del mahayana, describen con gran detalle, como se sugiere aquí, el penoso 
trance por el que atravesó el Buda en su partida. Es ésta la versión que utilizó Sir 
Edward Arnold en su poema épico sobre la vida del Buda: La Luz de Asia.
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pensó mejor. Hubiera sido muy doloroso para ella y quizá hasta 
habría intentado impedir que se fuera. De pie junto a la puerta 
sólo los miró por unos momentos y luego se dio la vuelta y salió 
pronto. Además de su esposa y su hijo también abandonó a su 
padre quien, como jefe del clan, tenía las posibilidades de darle el 
mejor apoyo en su vida. Dejó a su madre adoptiva, que lo había 
cuidado cuando él era un bebé y dejó a sus amigos. Durante mu­
chos años anduvo como mendicante, un parivráyaka, uno “que 
ha dado el paso”. Se refiere a dar el paso de la vida del hogar a la 
vida sin hogar. Podríamos decir, incluso, a la vida sin grupo.

En tiempos del Buda había muchos hombres y también algu­
nas mujeres que andaban errantes como parivráyakas, sin raíces, 
sin hogar, sin grupo, por todo el norte de la India. Vivían de limos­
nas. Temprano en las mañanas iban de puerta en puerta con un 
cuenco de mendigar y aceptaban cualquier alimento que la gente 
tuviera a bien obsequiarles. Estos parivráyakas fueron los ances­
tros espirituales de los modernos sadhus de la India, a los cuales 
aún se les puede ver ir de un pueblo a otro caminando o sentados 
en los escalones de los templos o a los pies de una gran higuera. 

Cuando uno da el paso, como hizo el Buda, deja de pertene­
cer al grupo y se convierte en una especie de lobo solitario, un 
individuo que anda solo. Para el grupo ha dejado de existir. En 
el hinduismo ortodoxo esta renunciación se señala de un modo 
dramático y hasta aterrador mediante un ritual especial en el que 
uno se vuelve oficialmente un vagabundo. Enciende un fuego 
sagrado y vierte libaciones en él mientras canta mantras y luego 
echa al fuego ciertas posesiones personales, que culminan con 
dos artículos muy simbólicos. El primero es su tiki, un mechón 
de pelo que todo laico ortodoxo hindú se ha dejado crecer en la 
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coronilla. Lo corta y lo coloca en el fuego. Luego, si pertenece a una 
casta hindú, toma el hilo sagrado que lleva enredado a su cuerpo 
y también lo pone en el fuego. Esto es algo tremendo porque toda 
la vida social hindú está impregnada de lo que implica la casta; es 
el aspecto más importante de la identidad de alguien. Pero todavía 
no llegamos al final de ese ritual. Para concluir uno lleva a cabo 
su propia ceremonia fúnebre. Actúa como sacerdote en su propia 
cremación. Quienquiera que haya sido antes ya murió. De acuerdo 
con la tradición hindú (aunque ya no tanto en la India moderna) 
uno está muerto oficialmente. Por lo que respecta al grupo ya no 
existe y ya no tiene derechos legales ni civiles. Es hasta esa instan­
cia a la que llegaban tradicionalmente los hindúes (y no falta quien 
lo siga haciendo) para cortar de raíz su conexión con el grupo.

Para el Buda, una completa disociación física del mundo y renun­
ciar a la identidad social era una práctica aceptada de una manera que 
para nosotros, en Occidente, no lo es, pero podemos tratar de emular 
la gran renunciación del Buda en la medida de lo posible si damos 
el paso (para expresarlo como lo hace el budismo tradicional) y deja­
mos tantos grupos como podamos: el hogar, la familia, la posición 
social, la identidad nacional, etc. Una renunciación como ésa es de 
mayores dimensiones en una sociedad como la nuestra, donde tal 
cosa no es permitida entre las opciones para adoptar un estilo de vida. 
Al hacer algo así uno se aventura en una transición que lo lleva de 
ser miembro de un grupo a ser un auténtico individuo.

El Buda se convirtió en el Buda, es decir, en “el que sabe”, 
después de seis años de lucha desesperada e incesante búsqueda 
como un parivráyaka. Cuando empezó a dar a conocer lo que ha­
bía descubierto, la mayoría de sus discípulos fueron reclutados de 
entre la clase parivráyaka (la cual podría decirse que era la clase 
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desclasada, pues sus miembros habían renunciado a su clase, jun­
to con todas sus demás afiliaciones). En la mayoría de los casos 
habían sido vagabundos durante muchos años antes de encon­
trarse con el Buda y abrazar su enseñanza después de que él los 
aceptara (u otros de sus discípulos) en la comunidad espiritual. 

De modo que podemos distinguir dos fases diferenciadas de 
entrada a la sangha. Primero tenemos la fase en la que uno da el 
paso de la vida del hogar, renuncia al grupo y se va como vaga­
bundo, sin identificarse con algún conjunto de personas en par­
ticular. La segunda fase consiste en incorporarse a la comunidad 
espiritual. Podría afirmarse que estas dos son el aspecto positivo 
y el negativo de un mismo proceso. Además, ambas fases se re­
flejan todavía hoy en el procedimiento de la ordenación budis­
ta. Cuando te ordenan como lo que en Occidente llamamos un 
monje budista (si bien la palabra “monje” no es la más adecuada) 
hay dos ordenaciones: la que se denomina ordenación inferior, 
pabbayá o dar el paso y la ordenación superior, upasampadá. Dar 
el paso simboliza liberarse del grupo, cortar con los lazos bioló­
gicos, los vínculos sociales, las lealtades al grupo y las relaciones 
políticas de cualquier especie. Uno se convierte simplemente en 
un individuo, queda solo consigo mismo, incluso aislado. La or­
denación superior representa que ese individuo ha sido aceptado 
en la comunidad espiritual. La aceptación de ese individuo se 
hace sobre la base de que ya fue puesto a prueba, por decirlo así, 
al fuego de la soledad. No huyó para volver al grupo y por lo tanto 
puede ser aceptado, mas no como alguien que va a refugio a un 
pequeño y confortable corrillo religioso sino como un individuo 
al que otros individuos han aceptado como un miembro respon­
sable de la comunidad espiritual. 
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¿Cómo podemos hacer en la actualidad para empezar a hacer 
la transición entre la vieja sociedad y la nueva? Por supuesto, 
es posible acercarse a una de las numerosas organizaciones bu­
distas tradicionales que siguen con mayor o menor resolución 
el modo de vida del budismo oriental en la sociedad occidental 
moderna, pero suponiendo que por lo menos exista ya un núcleo 
de lo que sería la nueva sociedad, del modo en que la he descrito, 
también es posible hacer esa importante transición a través de 
un centro budista. Éste es el puente, el terreno común en el que 
estos dos mundos se encuentran y se empalman. 

Lo que uno lleva al centro budista, al menos en un inicio, es un 
sentimiento de descontento. Puede parecer poco probable que los 
budistas fomenten una actitud como ésa. Con seguridad todos esta­
mos bastante familiarizados con el descontento. Aquél que haya 
tomado alguna vez un catálogo de envíos por correo, hojeado sus 
páginas satinadas, encontrado algo que viene ilustrado y que es de­
masiado tentador como para resistirse y, finalmente, llenado y en­
viado la forma de pedido, esperando recibir ese abrigo para el invier­
no o ese taladro eléctrico que vienen con una garantía de satisfacción 
total, conocerá lo que es el sentimiento de descontento. Cuando por 
fin llega el paquete y lo desenvuelve, de algún modo parece menos 
glamoroso y menos lujoso de lo que se veía en la foto. Ahora parece 
de material barato y se ve más pequeño. A veces, incluso, el color 
está equivocado o le falta alguna pieza. Nuestra decepción puede ser 
tal que no dudamos en enviar de regreso el ofensivo e insatisfactorio 
artículo, exigiendo la devolución de nuestro dinero, quizás acompa­
ñado de una nota en la que no escatimamos palabras fuertes. 

Pero todos hemos aceptado la devolución de un artículo que, 
cuando lo comparamos con las especificaciones del diseño, es 
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evidente que se encuentra incompleto o mal acabado. Sin embar­
go, nos mostramos más que satisfechos con él. Ese artículo, por 
supuesto, somos nosotros mismos. Deseamos que cualquier otra 
cosa en nuestra vida esté perfectamente hecha, bien pulida y bri­
llante, pero nos queremos a nosotros mismos a pasar de nuestro 
estado imperfecto. Entonces, ¿cómo podemos llegar a sentirnos 
descontentos? Muy simple, nos sentimos descontentos cuando 
nos comparamos tal como somos aquí y ahora con lo que po­
dríamos ser en el futuro. Nos sentimos descontentos cuando tene­
mos un atisbo de un potencial que no tiene límites y vemos que, 
en comparación, ahora somos claramente insatisfactorios y limi­
tados. Cuando abrazamos esa visión, de alguna manera estamos 
dando los primeros pasos hacia devolvernos disgustados, exigien­
do una individualidad humana que funcione adecuadamente. 

El descontento, si no es un mero enfado sino un autentico 
estado de ánimo creativo de revolución interior, es un impulso 
positivo y poderoso. Lo cierto es que ese estado de ánimo es el 
punto de partida. Uno puede estar descontento con la calidad de 
sus relaciones, con su trabajo, con lo que hace en su tiempo libre 
y, quizá, con mucha frecuencia, uno esté descontento consigo 
mismo. Uno empieza a buscar alrededor, un nuevo rumbo y es 
posible que oiga hablar del budismo y, luego, del centro budista, 
de las clases de meditación y, entonces, empieza a ir a esas clases 
y a las conferencias. Incluso, puede ser que vaya a un retiro de fin 
de semana. Como resultado de todo esto empezará a cambiar. 

Es un cambio que se nota. Muchas veces lo he visto ocurrir. 
Uno ve cómo la gente cambia ostensiblemente frente a nuestros 
propios ojos. Podría afirmarse que se trata de un milagro que la 
gente pueda cambiar, no sólo en parte sino de pies a cabeza. El 
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Buda mismo habló de esto, diciendo que es el más grande de todos 
los milagros.43 En general, él desaprobaba la exhibición de supues­
tos milagros o de poderes supranormales. A los indios de la anti­
güedad les interesaban mucho esas cosas y todavía la gente levan­
ta la cabeza y pone atención en cuanto surge el tema. A menudo 
le pedían al Buda que hiciera gala de poderes milagrosos y a veces 
lo hizo, siempre que había una buena razón para ello, pero para él 
eso era completamente insignificante y si percibía que esos pode­
res iban a ser tomados muy en serio se rehusaba a tener algo que 
ver con ello. Llegó a decir “los desapruebo y los desprecio. Los miro 
con desdén. No son verdaderos milagros. El auténtico milagro es 
cuando alguien que seguía la senda oscura cambia y empieza a 
seguir el sendero brillante, la vía de las actividades diestras, el ca­
mino de la vida espiritual. Ése es el verdadero milagro”.

Es un milagro que sigue ocurriendo y muchas veces contra 
todas las probabilidades. La gente llega de la calle, podríamos 
decir que literalmente, desesperanzada y afligida, como si vinie­
ran cargando sobre sus hombros todas las preocupaciones del 
mundo. Empiezan a meditar y se van haciendo más conscientes. 
Después de unas semanas y, en ocasiones, en un fin de semana, 
durante un retiro en el campo, los ves que se muestran más ra­
diantes y animados. Comienzan a tener un poco de la visión que 
tuvo el Buda sobre la existencia y cambian. Podría pensarse que 
cuando uno ha viajado a lo largo de varias décadas por la misma 
vieja ruta ya es demasiado tarde pero eso es un gran error. Si uno 
se encuentra con los estímulos adecuados y un tipo de condicio­
nes apropiadas cambiará en cualquier momento.

43  Esto es lo que (en el Digha-Nikaya 11) el Buda llamó “el milagro de la instrucción”.
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Después de que se da este cambio positivo puede pasar que uno 
sienta un descontento aún más profundo. Quizá sienta que ya no 
puede seguir viviendo como lo había venido haciendo. Empezará 
a contemplar sus viejas relaciones y su viejo trabajo como algo 
muy limitante. En resumen, uno experimenta algo de lo que vi­
vió el mismo Buda cuando decidió dar el paso. En ese momento 
puede ocurrir que uno decida actuar. Por ejemplo ir a vivir a una 
comunidad residencial durante un par de semanas para ver lo 
que es eso o entrar a trabajar en el proyecto de un negocio budis­
ta de subsistencia correcta por un período de prueba. 

Todo el proceso quizá no tome más de dos o tres meses, 
desde que se da el descontento inicial hasta que uno da el paso, 
pero lo más probable es que dure algunos años. Varía mucho de 
una persona a otra pero cuando se da la transición de una vieja 
sociedad a la nueva uno ya es parte de esa nueva sociedad y la 
fuerza que ha adquirido como individuo fortalece a esa nueva 
sociedad. A partir de ese momento uno vive en una situación 
conducente a su desarrollo como ser humano y en ella las po­
sibilidades de crecimiento son infinitas. Se trata en realidad de 
una oportunidad muy rara. Sé por experiencia que uno casi nun­
ca encuentra esa oportunidad en el Oriente budista y que hasta 
hace poco ha habido muy pocas esperanzas de toparse con ella 
en Occidente. Pero se han establecido ya muchas comunidades 
espirituales efectivas y cuando uno se encuentra con ese contexto 
ya se halla en camino a convertirse en un verdadero individuo. 
De modo que a continuación trataremos el tema de la verdadera 
individualidad.





Segunda parte

El verdadero individuo
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Introducción

¿Soy un individuo o tan sólo una unidad social? En el fondo, ésta 
es una pregunta central en nuestra vida personal y tenemos que 
preguntárnosla constantemente, tratando de profundizar cada vez 
más en ella. Asimismo, como ya hemos visto, es la clave para el 
desarrollo de una sangha, una comunidad espiritual. Si no hay 
individuos no hay sangha. Por lo tanto, cualquier consideración 
de lo que es una sangha deberá incluir una comprensión lo más 
completa posible de la verdadera naturaleza de la individualidad. 
De modo que, ¿qué es un individuo? Ya vimos que se puede de­
finir al auténtico individuo, en términos del budismo tradicional, 
como alguien que ha roto con las tres primeras trabas y de esa 
manera ha entrado a la corriente. También hemos presenciado 
el surgimiento del individuo en el contexto de la historia de la 
humanidad. En los siguientes capítulos estaremos considerando 
a la individualidad desde otros puntos de vista diferentes. 

Primero veremos brevemente las cualidades típicas de un in­
dividuo. Después, en el capítulo 9 ampliaremos nuestro campo 
de acción y consideraremos el desarrollo de la individualidad no 
sólo en lo concerniente a la historia relativamente más reciente, 
sino también en el contexto de la evolución del conocimiento 
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en su conjunto. Sin embargo, una vez expandida nuestra visión 
para dar cabida a esa perspectiva tan amplia y loable, estrecha­
remos nuestro enfoque para abordar una pregunta que ya se te 
habrá ocurrido. ¿Es legítimo en realidad, de acuerdo con la doc­
trina budista, hablar del “individuo”? ¿Acaso el budismo no es 
famoso por su doctrina del “no yo”? Valdrá la pena dedicar unos 
momentos a aclarar en qué forma es adecuado pensar en la vida 
espiritual como el desarrollo de la individualidad y en qué forma 
no. Esto lo haremos en el capítulo 10, “El individuo integrado”. 
En los capítulos 11 y 12 relacionaremos nuestro concepto de la 
individualidad con otros dos campos de experiencia: la filosofía 
occidental, a través del pensamiento de Nietzsche; y las artes, en 
cuyo contexto consideraremos si es apropiado o no pensar en el 
artista como un verdadero individuo.

Pero para empezar, ¿Cuáles son, en general, las características 
del verdadero individuo? Yo diría de inmediato que, por supuesto, 
hay todo tipo de cualidades que el individuo tenderá a desarrollar 
y que ninguna relación de ellas podrá llegar a englobar toda la 
gama de posibilidades. La individualidad no se puede medir o 
pesar ni calcular a través de números de cualidades o característi­
cas. Es insondable e inagotable y lo mismo se puede decir de sus 
cualidades y características. Sin embargo, hay ciertas cualidades 
del individuo que parecen especialmente relevantes para la expe­
riencia y la conducta de muchas personas. Para ser un individuo, 
quizás antes que cualquier otra cosa, hace falta objetividad, cla­
ridad e inteligencia en el sentido más amplio. Es necesario estar 
consciente de que las acciones tienen consecuencias, de que uno 
es responsable de sus acciones y, por lo tanto, también de las con­
secuencias. Sin tomar en cuenta este sine qua non no podríamos 
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continuar. Asimismo, hace falta ser receptivo o, de lo contrario, 
una vez más, uno se atasca. Pero más allá de estos aspectos funda­
mentales podría decirse que las siguientes características positivas 
constituyen, en su conjunto, la naturaleza del individuo.

Primero que nada, un individuo está libre (al menos, compa­
rativamente) del condicionamiento del grupo y constantemente 
trata de ver más allá de su propio condicionamiento. Está cons­
ciente del mundo, de las formas del mundo, de la manera en que 
éste se convierte en lo que es, de la historia. Una manera en la 
cual se puede desarrollar este tipo de conciencia es, claro está, 
viajando. Como han descubierto ya muchos, el proceso que va de 
mudarse de los apoyos familiares que sustentan el modo en que 
percibimos las cosas a tener la experiencia de un mero condicio­
namiento grupal diferente, que se obtiene en cualquier otro sitio, 
puede bastar para que uno se pregunte sobre la validez absoluta 
de la forma en que se ha acostumbrado a ver el mundo. 

En segundo lugar, uno ha desarrollado una conciencia de sí 
mismo. No nos referimos al sentido adolescente en el que uno se 
martiriza con la idea de que todos lo están mirando, sino en el de 
estar consciente de lo que se está haciendo y por qué. Aquí estoy 
usando deliberadamente la palabra “desarrollado”. Hace falta dis­
ciplina y esfuerzo para desarrollar una conciencia de sí mismo y lo 
cierto es que muchas de las prácticas budistas tradicionales están 
diseñadas con la precisa intención de lograr ese desarrollo. El hom­
bre primitivo tenía algunas nociones pero no estaba consciente de 
sí y lo mismo podría afirmarse muchas veces del hombre moderno 
“civilizado”. Sin embargo, como individuo uno es consciente.

Hablando de un modo más amplio, esa conciencia tiene cua­
tro direcciones: conciencia de sí, de la naturaleza, de los demás y 
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de la realidad.44 La primera de estas dimensiones, la conciencia de 
sí mismo, incluye muchas cosas. Para empezar, uno está cons­
ciente de su cuerpo (su postura, sus movimientos). También está 
consciente de sus emociones, si son positivas o negativas y está 
consciente de sus pensamientos (ideas, conceptos, reflexiones, 
razonamientos). Asimismo, está consciente de sus condiciona­
mientos (su educación, su entorno, sus primeras experiencias, 
sus relaciones, sus habilidades y tendencias, lo que le gusta y le 
disgusta). Está consciente de sus propias motivaciones básicas y 
es capaz de ser razonablemente objetivo con respecto a sí mismo 
y de ponderarse con justa precisión.  

En esencia, uno está consciente de su particularidad, consciente 
de que la “conciencia universal” se ha enfocado en él y que, como 
parte de una infinita cantidad de focos en los que se centra esa con­
ciencia, es irremplazable. Uno está intensa y luminosamente cons­
ciente. Siente la vibración de su propia existencia individual. Está 
consciente de sí mismo, se discierne y se distingue con agudeza de 
todo el resto de la naturaleza. Está absolutamente consciente de que 
es irrepetible, es decir, de que en el transcurso de muchas eras, a 
través de cientos y millones de años, nunca habrá otro igual. 

La segunda dimensión de la conciencia es cuando uno está 
consciente de la naturaleza como algo más, algo que es completa­
mente otra cosa, que no es yo mismo, aunque yo haya emergido 
de ella y por ella haya crecido. Uno está consciente de lo que le 
rodea, del entorno físico. Con la tercera dimensión de la concien­
cia uno está consciente de las demás personas, particularmente 

44 P ara abundar acerca de esta forma de clasificar la conciencia vea Sangharakshi­
ta, Vision and Transformation, Windhorse, Birmingham 1999, capítulo 7, “Levels 
of Awareness”. 
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de otras que también están conscientes de sí. Uno sabe lo que 
sucede entre él y los demás. Es decir, está consciente de la natu­
raleza y la calidad de sus relaciones. 

Por último y sobre todo, uno cultiva la cuarta dimensión de 
la conciencia, la de la realidad. Uno se hace consciente del mis­
terioso y elusivo hilo de unidad que corre a través de la amplia 
tela de todas las cosas. O sea que uno está consciente (o trata de 
estarlo) de la realidad absoluta, lo que a veces se denomina tras­
cendental. Tiene una relación directa y personal con la profunda 
realidad de todo. Podemos incluso decir, rayando en lo poético 
quizá, que a través del individuo funciona o está presente en el 
mundo la realidad más profunda de las cosas, la verdad detrás 
de las apariencias. A través del individuo se ve lo universal. De 
hecho, es el individuo y la coincidencia universal. 

Si eres un individuo sabes lo que estás haciendo. No eres 
reactivo, mecánico ni estás impulsado por algo más. No te jala 
ni te arrastra un instinto ciego. No eres la víctima de tus propios 
arrebatos inconscientes. Eres espontáneo y libre. 

En tercer lugar y continuando con esa conciencia de uno mismo, 
si eres un individuo entonces estás más allá de la masa humana. Ya 
no te hallas sumergido en la especie, en el grupo. Eres tú mismo. 
Podríamos afirmar incluso que cada individuo constituye una es­
pecie en particular. Un texto tibetano llamado Preceptos de los gurús 
enlista “diez rasgos del hombre superior”. El noveno de ellos dice:

Distinguirse de la multitud en cada pensamiento y acción es un 

rasgo de un hombre superior.45 

45  Vea Dwight Goddard, A Buddhist Bible, Beacon Press, Boston 1970, p. 612.
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Esto no quiere decir que te sales de tu carril sólo para ser 
diferente. Un individuo no necesariamente es un excéntrico. 
Tampoco hay que confundir a un individuo con un individua­
lista o con alguien que tiene un ego inflado, el cual gusta de 
imponer a todo el mundo. Lo que pasa sencillamente es que uno 
piensa por sí mismo y, por lo tanto, de manera inevitable, piensa 
diferente a otros. Respetará lo que crean los demás y quizá hasta 
aproveche esos pensamientos pero considerará con cuidado la 
validez real de lo que piensan los demás. 

No es que a uno le llegue el deseo de distinguirse del resto. 
No es que uno quiera “destacar de la manada”. Tampoco se pone 
uno “por encima del rebaño”. Lo cierto es que un individuo no 
es alguien que simplemente llegue a estar a la cabeza de un gru­
po social, como hacen los reyes, los ministros, los millonarios, 
las estrellas de cine y varios más. Un individuo es diferente en 
su tipo y en su calidad. Difiere por la simple razón de que es él 
mismo.

En cuarto lugar, no depende psicológicamente de alguien 
más. No requiere la aprobación del grupo para tener paz men­
tal. No le importa discrepar. No le interesa considerar ideas que 
nadie más soñaría con adoptar. Si el grupo lo desaprueba eso 
no le significa una presión para entrar en la conformidad. Si 
fuera necesario está preparado para andar solo. Esto no quiere 
decir que vaya solo con lo suyo porque así sean sus principios. 
Al contrario, la necesidad de aparentar ser independiente de los 
demás no es más que otra forma de dependencia. Asimismo, 
no necesita uno rehuir de la ayuda de otras personas para ser 
independiente. La gente mayor que se niega a aceptar sus propias 
limitaciones objetivas diciendo: “siempre he sido independiente” 
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no está demostrando sólo por eso una verdadera independencia. 
La auténtica independencia es la de la mente. Uno es autónomo 
y toma sus propias decisiones.

Junto con esta libertad y una determinación propia viene la 
creatividad. Una forma de decirlo es que la humanidad primitiva 
es reproductiva, la humanidad moderna es productiva (o sea que 
produce bienes materiales: alimentos, casas, ropa, artefactos) pero 
un individuo es creativo. Lo que uno crea como individuo, aunque 
sea algo material, tiene una importancia espiritual. Ya sea que 
cree música, literatura, filosofía, religión o lo que sea, en realidad 
se está creando a sí mismo. El individuo es su propia gran obra 
de arte. Esto es evidente en el caso de personajes como el Buda, 
Confucio o Sócrates. En tiempos más recientes y quizá en una 
escala menor, también lo vemos en Goethe, por ejemplo. Él es el 
mayor de los poetas de la lengua alemana pero podríamos decir, 
sin embargo, que su poema más grande es su vida. Su compromi­
so con su propio desarrollo como individuo surge claramente en 
su Conversación con Eckermann. Trabajó en su propio personaje, 
su propia personalidad, su propia vida de un modo muy conscien­
te, con el mismo espíritu con que creó su obra literaria.

El director francés de teatro Antonin Artaud (1896-1948) ex­
presa un compromiso similar de un modo muy apasionado en 
sus “Puntos”: 

Detesto y rechazo como a un cobarde a todo aquél que admita 
haber sido creado y que no desee a su vez haberse recreado a sí 
mismo. Me refiero a quien está de acuerdo con la idea de un Dios 
como origen de su ser y origen de su pensamiento.

Detesto y rechazo como a un cobarde a todo aquél que admita 
no haber sido creado por sí mismo y que consienta y reconozca 
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la idea de una naturaleza matriz del mundo como su cuerpo ya 
creado.

Yo no admito haber no creado mi cuerpo yo mismo y detesto 
y rechazo como a un cobarde a cualquier ser que consienta vivir 
sin antes haberse recreado a sí mismo. 

Detesto y rechazo como a un cobarde a cualquier ser que no 
reconozca que se le ha dado la vida sólo para que recree y recons­
tituya todo su cuerpo y su organismo.46 

En quinto lugar, como individuo, es posible que uno no sea 
apreciado y que acepte que así es. Por supuesto que la impopu­
laridad no es una característica que corresponda como tal a un 
verdadero individuo. No es más que algo que en ocasiones llega 
a experimentar. El mismo Buda (antes de ser el Buda) tuvo que 
estar preparado para perder la amistad y el respeto de sus cinco 
seguidores en el sendero del ascetismo, cuando decidió que la 
automortificación no tenía caso y comenzó a alimentarse bien 
otra vez.47 Incluso antes de su iluminación no era muy queri­
do en algunos lugares, porque desafiaba los fuertes intereses de 
un intrincado sacerdocio hereditario. Por fortuna, los indios en 
general son personas muy tolerantes. Otros grandes individuos 
no han corrido con tan buena suerte. A Sócrates lo condenaron 
a muerte, a Confucio lo llevaron de una provincia a otra y casi 
muere de hambre en una zanja. Los profetas de Israel corrían el 
riesgo de ser lapidados. En cuanto al artista creativo de los tiem­
pos modernos, aún puede suscitar la furia de la muchedumbre. 

46  Jack Hirschman (ed.), Antonin Artaud Anthology, City Light Books, San Fran­
cisco 1965, p.222.
47  Majjhima-Nikaya 36; vea también Ñánamoli op. cit., p. 21.
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En sexto lugar, el individuo desarrollará emociones que son 
positivas y refinadas. Claro que todo el mundo es capaz de tener 
emociones positivas. Incluso Stalin, al parecer, era un tipo ama­
ble de vez en cuando, pero es evidente en este mismo ejemplo 
que uno no puede confiar en que su natural calidez humana se 
expresará por sí sola como compasión, sensibilidad, paz y alegría. 
Ya sea positiva o negativa, la emoción humana tiende por natu­
raleza a ser cruda y hasta violenta. Por lo tanto, una naturaleza 
emocional positiva, refinada y enfocada tiene que ser desarrolla­
da de manera consciente. Es necesario que uno asuma toda la 
responsabilidad de sus estados mentales. Uno reconoce que su 
experiencia emocional es creada por uno mismo. 

En séptimo lugar, sus energías fluyen libres y espontáneas, 
pulcras y armoniosas. No están bloqueadas ni inhibidas ni “obse­
sionadas”. Toda su energía está siempre disponible. Por lo tanto 
puede ser creativo en cualquier cosa que haga.

En octavo lugar, uno está solo. Ser un individuo en medio 
de personas que no son individuos es estar solo. Crear en medio de 
gente que nada más produce o reproduce es estar solo. Como 
individuo podrás sentir esto con mucha intensidad y no sabrás si 
sentirte contento por ello o acongojado. Estarás contento porque 
al haberte creado completamente nuevo tienes la experiencia de 
algo que antes no habías sentido pero te apena porque mientras 
mayor es esa experiencia más difícil te será compartirla con otros. 
Sin duda el mismo Buda sintió la soledad, en especial durante el 
período que transcurrió desde que dejó su hogar, a los 29 años 
y el momento en que alcanzó la iluminación, seis años después, 
al pie del Árbol Bodhi. Incluso después de eso, mientras no pudo 
compartir con alguien su experiencia de la iluminación se habrá 
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sentido muy solo. Ya sea en uno u otro nivel, ésta es siempre la 
situación del individuo.

Sin embargo, no es el objetivo estar solo. La última caracterís­
tica del individuo que aquí deseo resaltar es que alienta a otros a 
ser individuos siguiendo su propio camino. Está dispuesto a res­
ponsabilizarse en cualquier situación en la que se halle y ayudar 
a que sea una situación creativa para los demás y para él. Como 
vimos antes, ésta es la base sobre la cual crean los individuos una 
comunidad espiritual. 

De todas esas maneras uno acepta la responsabilidad de sí 
mismo, de su propio desarrollo individual, de su vida y del efecto 
que esa vida tenga en las vidas que lo rodean. Asimismo, uno 
actúa de acuerdo con todo ello, porque contempla su crecimiento 
como lo más importante para los demás seres humanos. Por lo 
tanto, se compromete sinceramente con el proceso del desarro­
llo individual. Dicho de un modo más tradicional, más budista, 
como verdadero individuo que es se compromete con las Tres 
Joyas.
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9. La evolución del individuo

Sobre la base de la descripción anterior, ¿quién no quisiera ser un 
verdadero individuo? A la vez, hemos visto ya que los individuos 
son algo muy raro, lo cual sugiere que no es fácil convertirse en 
uno. ¿Cómo hace alguien para llegar a ser un individuo? ¿Cuál 
es el proceso? Vimos ya cómo empezaron a surgir los individuos 
durante lo que Jaspers denominó la Era Axial. ¿Pero cómo ocu­
rrió? Podemos explorar eso basándonos en un concepto que en 
muchos sentidos es la idea más significativa en todo el rango del 
pensamiento moderno: evolución.

El lugar común de la evolución como concepto es, por supues­
to, la gran teoría de Darwin sobre la selección natural y el origen 
de las especies. Sin embargo, no hay que restringir la evolución a 
una aplicación científica específicamente. En términos generales 
se refiere a la manera en que todos los procesos son adaptacio­
nes o series de circunstancias condicionadas e impermanentes, 
sin importar cuánto parezca en su superficie que aún les falte 
arreglar en su forma y sus funciones, y que se han derivado de 
anteriores series de circunstancias o de adaptaciones menos or­
ganizadas. Es posible que éste sea el uso más importante de la 
palabra evolución, desde un punto de vista budista. 
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Como principio general, la evolución se puede aplicar a casi 
cualquier cosa. Nos permite entender toda la existencia, desde la 
formación de los planetas hasta el concepto central darwiniano 
de evolución biológica, pasando por las instituciones humanas 
y hasta por las ideas, todo como parte de un proceso de algún 
tipo de desarrollo o crecimiento. Podemos decir que el universo 
es un gigantesco proceso de devenir y que nosotros somos parte 
de ese proceso. 

El modelo de evolución que conocemos mejor es el que va 
de una búsqueda a ciegas, accidental y cruel hacia adaptaciones 
cada vez más exitosas a las circunstancias ambientales siempre 
cambiantes. Si una especie desarrolla una nueva configuración 
genética que le aporta una ventaja sobre su entorno, entonces 
otras especies tienen que desarrollar sus propias adaptaciones 
para igualar ese reto. Incluso lo que conocemos como yo puede 
explicarse como un modo más o menos exitoso en el que cierto 
grupo de organismos se han adaptado a su medio. Podría decirse 
que es un desarrollo impulsado desde abajo. 

Ése es un modelo mecanicista en esencia y deja sin responder 
todo tipo de preguntas importantes. Algunos dirían incluso que 
es más sabio dejar esas interrogantes sin contestar, argumentan­
do que ninguna explicación podría empezar a disipar el misterio 
esencial de las cosas, en particular el misterio del conocimiento 
y el ser. Para tratar con este misterio es común que se invoque 
otro modelo muy diferente. Según este modelo de pensamiento 
la evolución no viene tanto impulsada desde abajo sino alentada 
desde arriba. Claro que hablando de un modo general esas ideas 
son las que provienen de la religión, que por lo regular tiene una 
perspectiva vitalista o teológica sobre el principio de la evolución. 
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El mero hecho de que la evolución comience a reflejarse sobre 
sus propias obras es ya un indicativo de que el proceso es tam­
bién un progreso y de que de alguna forma ha de estar dirigido 
desde arriba o más allá de sí. Es decir que si se observa que el 
progreso ocurre dentro del proceso de la evolución podrá darse 
por hecho que dicho progreso sucede con relación a determinada 
meta, valor o principio identificable por encima o más allá de 
todo ese proceso.

Ninguno de estos modelos resulta del todo satisfactorio pero 
no es necesario que se coloquen como opuestos. Si no adopta­
mos una postura que tome con rigidez y al pie de la letra alguno 
de los modelos, se podría afirmar que ambos en su momento son 
relevantes para determinados aspectos de nuestra situación. De 
tal forma, en los vacilantes e imprevisibles peldaños de la evolu­
ción darwiniana podríamos leer también la progresiva manifesta­
ción a través del tiempo de una realidad absoluta y trascendente 
cuya mera presencia hace posible que surjan una nueva calidad 
y característica tras otra en ese proceso evolutivo. De todos mo­
dos, desde una perspectiva budista es obvio que no hay algún 
grandioso plan predeterminado detrás de todo el proceso de la 
evolución, pero quizá podríamos decir que esta realidad absoluta 
es una especie de depósito en el que la evolución, sobre todo la 
humana, se nutre continuamente.

La intención de traer el tema de la evolución al budismo no 
es tanto explicarnos la evolución de un modo espiritual como 
emplear la idea de la evolución para comprender mejor el desa­
rrollo espiritual del individuo. No es el propósito sugerir algo me­
ramente científico, histórico y ni siquiera religioso. Es una forma 
de describir un proceso interno en el individuo. Nos concierne 
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como seres que están en continuo crecimiento, evolucionando, 
como seres ciertamente capaces de un desarrollo infinito. 

Para empezar podemos mirar atrás y ver cómo hemos evolu­
cionado. Somos el producto de billones de años de evolución cós­
mica, de cerca de medio millón de años de evolución humana y 
de diez mil años de evolución cultural. Hablando biológicamente 
hemos evolucionado desde las formas de vida más ínfimas y sim­
ples. Desde un punto de vista antropológico hemos evolucionado 
desde el salvajismo y la barbarie hasta la civilización y la cultura, 
mientras que psicológicamente hemos evolucionado desde la con­
ciencia hasta la conciencia simple y de la conciencia simple hasta 
los rudimentos de una conciencia de nosotros mismos. En segun­
do lugar podemos aspirar a ser aquello en lo que intentamos lle­
gar a desarrollarnos, no como grupo ni como especie sino como 
individuos La línea divisoria entre estos dos tipos de desarrollo la 
representa la conciencia de sí; la atención consciente.

Llegamos así a esta vertiente divisoria. Los seres humanos, en 
su mejor aspecto; conscientes, responsables, inteligentes y sensi­
bles, se encuentran en este punto crucial en el que una evolución 
superior surge a partir de una evolución “inferior”. Es una lásti­
ma que seamos tan capaces de hundirnos más allá de este punto 
como de elevarnos muy por encima de él. Nos gusta creer que 
llevamos vidas humanas plenas pero es justo decir que la mayor 
parte del tiempo nuestra bestialidad innata, es decir, nuestra con­
ciencia grupal, a penas se ilumina espasmódicamente gracias a 
la autoconciencia individual. Dicho de otra manera, la verdadera 
humanidad es más un logro que algo con lo que nacemos. 

No quiero de ninguna manera negar nuestra humanidad co­
mún. La idea es recordarnos de lo que se trata ser un humano, 
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qué es lo que nos distingue de una evolución inferior. La evolu­
ción superior es la evolución de nuestra humanidad y ése debe 
ser un proceso continuo siempre. La libertad que obtenemos gra­
cias a nuestra autoconciencia necesariamente nos permite tener 
la libertad para soltar esa libertad. Pero como individuos también 
somos capaces de ir construyendo sobre ese nivel básico de hu­
manidad. Tenemos la capacidad de evolucionar para ir más allá 
del punto de autoconocimiento y llegar a otro punto crucial. Es 
aquí donde surge la conciencia trascendental, la conciencia di­
recta de la realidad y ésta nos impulsa para ir más allá, hacia lo 
que los budistas llamamos iluminación. Es de esta manera como 
podemos ver que el budismo no es una religión en el sentido 
convencional y devaluado del término, sino un sendero hacia una 
evolución superior, en la medida en que todo el proceso evolutivo 
se hace consciente de sí mismo en los seres humanos.

Al novelista ruso Vladimir Nabokov le preguntaron una vez 
qué era lo que nos distinguía de los animales y él contestó: 

El ser conscientes de ser conscientes de ser. En otras palabras, 
si no sólo sé que soy sino que también sé que lo soy, entonces 
pertenezco a la especie humana. Con ello viene todo lo demás: 
la gloria del pensamiento, la poesía, una visión del universo. En 
ese aspecto, el espacio que hay entre el mono y el humano es 
inmensamente mayor que el que hay entre la amiba y el mono. 
La diferencia entre la memoria de un simio y la de un humano 
es la misma que hay entre la simple letra “Y” y la biblioteca del 
Museo Británico.48 

48   Vladimir Nabokov conversando con James Mossman, The Listener, octubre 23, 
1969.
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Si bien hay cierta continuidad en el desarrollo de una evolu­
ción superior a partir de la evolución inferior, hay una disconti­
nuidad crucial. La evolución inferior es colectiva: una mutación 
tiene que ser compartida entre todo un grupo de organismos 
antes de que se pueda declarar como la evolución de una nueva 
especie. En cambio, la evolución superior la efectúa el individuo, 
puesto que el punto de crecimiento es el desarrollo de la auto­
conciencia, la conciencia de sí mismo y la atención consciente. 
En el grado en que hay conciencia hay una evolución superior 
y viceversa. Del mismo modo que cuando ves un capullo en la 
rama desnuda de un árbol y sabes que tarde o temprano habrá en 
su lugar una hoja y, quizá, hasta una flor, sabes también que si 
en la vida de alguien ves un destello de conciencia puedes tener 
la certeza de que en algún momento lo verás desarrollarse más 
allá de ese nivel de conciencia. 

Como resultado del desarrollo de la conciencia, un solo indi­
viduo puede, en esencia, desarrollar cualidades diferentes a las 
que se encuentran en la generalidad de las personas, no sólo en 
grado sino también en tipo. Ese individuo puede llegar a ser com­
pletamente un nuevo tipo de ser, lo que en la tradición budista 
se denomina un Buda, un iluminado. Es importante comprender 
que el verdadero propósito de cualquier religión universal (a di­
ferencia de las religiones étnicas o tribales) es producir ese tipo 
de seres y que no se trata de obtener lo mismo de siempre pero 
ahora emitido en una novedosa edición mejorada, sino de una 
totalmente nueva especie de ser o, por decirlo así, una nueva 
mutación “metabiológica”.

La evolución superior es asunto del individuo, de modo que 
no debemos pensar en ella de manera general sino particular 
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e, incluso, personal. Hemos visto ya los vastos procesos de la 
evolución como si los miráramos en el telescopio. Habrá que 
tomar ahora un microscopio para examinar el tema y ver cómo 
evoluciona y se desarrolla el individuo. Bajo el microscopio, en 
efecto, nos colocaremos a nosotros mismos. 

Los seres humanos consistimos, grosso modo, en dos am­
plias divisiones: el cuerpo físico y la mente o conciencia. El cuer­
po pertenece a la evolución inferior. Así de maravillosamente 
formado como es, hemos heredado este cuerpo de una larga 
serie de ancestros animales cuyo origen se pierde en remotas 
y oscuras eras. En cuanto a la mente, ¡vaya!, sería resultar muy 
equitativo afirmar que la mente humana pertenece en esencia 
a la evolución superior. No, no podemos hacer eso. Aristóteles 
define al hombre como un animal racional. Sin embargo, no bas­
ta con un conocimiento racional ordinario en sí para elevarnos 
sobre la evolución inferior. Lo cierto es que algunos de los ma­
míferos más evolucionados evidentemente poseen capacidades 
rudimentarias de razonamiento propias. Lo que sí podemos decir 
es que la mente humana tiene el potencial para aventurarse en la 
evolución superior. El desarrollo de nuestros poderes, tanto los 
físicos como los mentales, está severamente limitado por nuestra 
herencia genética evolutiva, pero en la mente permanece la po­
sibilidad de un desarrollo progresivo, que es parte de lo que de­
nomino evolución superior. En cierto sentido somos más mente 
que cuerpo y si en algún lugar está nuestro futuro es en la mente. 
Dicho de otro modo, la futura evolución de la humanidad será 
ante todo, si no es que exclusivamente, psicológica y espiritual. 

Antes de describir las etapas del desarrollo por las cuales atra­
viesa la conciencia sería apropiado definir lo que queremos decir 
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con conciencia. Lamentablemente hay que confesar enseguida 
que cualquier definición sería tautológica. He aquí un intento de 
diccionario por definir la conciencia: “Carácter que pertenece a 
ciertos procesos o sucesos en el organismo vivo y que deben ser 
observados como únicos y, por lo tanto, como indefinibles en 
términos de cualquier otra cosa pero que, quizá, se podrían des­
cribir mejor como una visión de estos procesos o sucesos como 
si se percibieran desde dentro”. El individuo está, por decirlo así, 
dentro de lo que está ocurriendo. Esto se aproxima en buena 
medida, si no a una definición, al menos a una descripción de 
lo que es la conciencia o el conocimiento. De modo que el cono­
cimiento es un sinónimo de conciencia, sea lo que sea que esto 
signifique. 

La dificultad con la que nos encontramos es la de diferenciar 
las sucesivas etapas en el desarrollo de algo que es único e inde­
finible. Si en una etapa el conocimiento es único e indefinible lo 
mismo sucederá en cualquier otra etapa. ¿Cómo podemos distin­
guir una cosa única e indefinible de otra que también lo es? 

La dificultad es más aparente que real. Se ha descrito la con­
ciencia como “una visión de ciertos procesos o sucesos en el or­
ganismo vivo”. Donde hay una visión es obvio que hay algo que 
se ve. Por lo tanto, las etapas de desarrollo por las que pasa el 
conocimiento se pueden distinguir sobre la base de sus respec­
tivos objetos. Si eso hacemos podemos hablar de cuatro grados 
o niveles de conciencia: la conciencia simple, la conciencia de 
sí mismo, la conciencia trascendental y la conciencia absoluta.49 

49 P ara abundar sobre los niveles de conciencia vea Robin Cooper, The Evolving 
Mind, Windhorse, Birmingham 1996, capítulo 6.
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Son términos provisionales e igualmente podríamos emplear 
otros. De manera alternativa, por ejemplo, estos niveles podrían 
llamarse conciencia de los sentidos, conciencia subjetiva, con­
ciencia objetiva y conciencia universal. 

El primer nivel, la conciencia simple, es equivalente a la per­
cepción que se basa en los sentidos. O sea que consiste en que 
uno es consciente de las sensaciones que surgen a partir del 
contacto entre los órganos de los sentidos y el mundo externo. 
Es el nivel de conciencia que compartimos con los animales. 
Esto nos relaciona con el amplio proceso de la evolución bio­
lógica, un proceso de una vastedad casi inimaginable, que se 
extiende desde el organismo unicelular más sencillo hasta las 
milagrosas intrincaciones de nuestras funciones biológicas de 
primates.

El segundo nivel, la autoconciencia, no es nada más la per­
cepción o el simple concebir (por medio del sentido cognitivo). 
Uno percibe que percibe. Uno sabe que sabe. No sólo se tienen 
sensaciones, sentimientos, emociones, pensamientos, voliciones 
y demás. Uno tiene la experiencia de estarlo experimentando. 
No sólo está uno consciente de lo que se presenta a sus sentidos, 
sino que es capaz de hacerse a un lado, como quien dice, para 
estar consciente de sí mismo en tanto que está consciente de lo 
que siente, en vez de sólo estar inmerso en lo que le ocurre e 
identificándose con ello. 

En esta forma de conciencia reflexiva, aquélla que, por decirlo 
así, se flexiona para alcanzarlo a uno mismo es en la que ca­
racterísticamente reside más nuestra humanidad. Es la que nos 
conecta con las decenas de miles de años a través de los cuales 
la conciencia autorreflexiva nos ha permitido distinguirnos poco 
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a poco del resto del mundo animal. Aquí nos encontramos pro­
piamente en el plano humano, el reino que exploran las ciencias 
cognitivas y sociales. Es la culminación de la evolución inferior y 
la inauguración de la evolución superior. Es un punto divisorio 
entre ambas y por lo mismo resulta de crucial importancia. Sin 
embargo, no acaba aquí todo de cuanto somos capaces. Podemos 
ir aun más lejos.

Con el desarrollo de la plena autoconsciencia nos vemos 
como en realidad somos. Con el desarrollo del tercer nivel, el 
de la conciencia trascendental, vemos el mundo como es en 
realidad. Es aquí donde la filosofía y la religión entran en su 
terreno. Es aquí donde establecemos un tipo de relación con 
la naturaleza de la realidad, culminando en una experiencia 
de conciencia trascendental. Es una conciencia de la realidad 
espiritual más elevada que engloba a uno mismo y a toda la 
existencia condicionada; a todo el proceso evolutivo. Se le des­
cribe como trascendental porque trasciende la distinción entre 
sujeto y objeto. 

Al menos así es hasta cierto punto. En esta etapa se sigue per­
cibiendo a un objeto como objeto, pero es como si la “línea” en la 
que el sujeto y el objeto normalmente se encuentran y se dividen 
fuera remplazada por una grieta, que bien podría ensancharse 
y volverse un claro boquete, a través del cual relumbra la clara 
luz de la conciencia absoluta o universal. Esa destellante visión 
en la que nos percatamos de lo trascendental empieza como un 
estrecho haz de luz intermitente y esa luz en la que captamos lo 
trascendental es también la luz en la que lo trascendental nos ve. 
Dicho de otra forma, La conciencia o conocimiento mediante el 
cual nos enteramos de lo trascendental es idéntica a la conciencia 
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o conocimiento por el cual lo trascendental sabe de nosotros.50 
La conciencia deja de ser totalmente identificada con el yo y sus 
condicionamientos subjetivos y psicológicos. Es por esta razón 
que también se puede decir que el conocimiento trascendental 
es una conciencia objetiva. 

El cuarto nivel, la conciencia absoluta o universal, es el flore­
cimiento gradual de la budeidad misma cuando se ha tenido esa 
experiencia de la conciencia trascendental. Nos libera de todo ese 
ciclo humano de la vida y la muerte y es por ello que se le podría 
denominar nivel sobrehumano. La grieta se ensancha y se vuelve 
una apertura, que a su vez sigue abriéndose y expandiéndose 
hasta el infinito. De esta forma el conocimiento y su objeto, que 
es infinito, se vuelven uno. El sujeto y el objeto desaparecen por 
completo. De modo que nada queda por decir. 

La realidad práctica acerca de la manera en que evoluciona la 
conciencia (al menos más allá de las etapas de la evolución infe­
rior) es obviamente más variada e incierta de lo que se sugiere 
aquí. Hay toda clase de etapas intermedias en la evolución de la 
conciencia. Sólo he delineado estas cuatro principales para ofre­
cer un bosquejo claro, amplio y sencillo sobre el tema. 

Se ha sugerido que el proceso de la gestación humana 
recapitula en nueve meses los cientos de millones de años de 
evolución que subyacen en el conjunto de la especie humana. 
Asimismo, el niño recapitula en sus primeros años la evolución 
de la conciencia, yendo desde el conocimiento más simple hasta 

50  Está claro que tenemos mucho material aquí para preguntarnos si este con­
cepto de una “conciencia trascendental” no será más o menos lo mismo que el 
concepto de un ser absoluto. Para más reflexiones acerca de este tema vea Sangha­
rákshita, El Ideal del Bodhisatva, op. cit., p. 43.
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la autoconciencia. Desde lo animal hasta la humanidad primitiva. 
En el momento de nacer un niño es un animal con necesidades 
animales, pero en el lapso de tres años desarrolla la razón, la me­
moria y el lenguaje, así como una autoconciencia rudimentaria 
que se refleja y se nutre de esos logros.

Sin embargo, el avance se desacelera de manera dramática 
durante esos primeros tres años. De atravesar por el equivalen­
te a cientos de millones de años en el útero pasamos luego a 
abarcar unos cuantos millones de años de evolución durante los 
primeros tres años que pasamos ya fuera de él. Después de esa 
instancia prácticamente no hay ningún desarrollo, si lo compara­
mos con el asombroso progreso que se da en aquellos primeros 
años. En el tiempo subsiguiente que nos resta por vivir apren­
demos a leer y escribir y adquirimos conocimientos, a veces en 
gran cantidad. Quizás aprendamos a pintar o a tocar el piano y 
es casi un hecho que aprenderemos a manejar un auto. En otras 
palabras, más o menos a manera de bosquejo, recapitulamos la 
historia de la civilización. Sin embargo, en términos de concien­
cia pasamos por la vida más o menos en el nivel que alcanzamos 
a los tres años de edad. 

¿Por qué pasa esto? ¿Por qué nos detenemos en ese punto de 
autoconciencia rudimentaria? La razón puede encontrarse en la 
distinción que hay entre la evolución inferior, que es un proceso 
colectivo, y la evolución superior, que es un logro individual. La 
evolución superior no puede recapitularse como se recapitula la 
evolución inferior durante el desarrollo fetal. Uno puede heredar 
de sus padres una conciencia simple pero no la autoconciencia, 
mucho menos una conciencia trascendental. Aun cuando se ten­
ga la suerte de contar con unos padres dotados de conciencia 
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trascendental, uno tiene que empezar desde el principio. Lo bue­
no es que el sendero de la evolución superior se puede recorrer 
dentro de los límites que impone una vida humana. 

La evolución inferior nos va llevando hasta el punto de la 
autoconciencia rudimentaria y ahí nos deja. A partir de entonces 
el progreso depende de nuestro esfuerzo consciente. Sin éste no 
es posible que haya avance alguno. Este predicamento en cierta 
manera es una reminiscencia de otro episodio crucial en la evo­
lución, cuando la vida comenzó a abandonar el mar, donde fue 
engendrada, para empezar a invadir la tierra seca. La marea llevó 
a la costa a varias criaturas marinas que estaban desarrollando la 
capacidad de aprovechar, aunque fuera de un modo muy limita­
do, las condiciones en la tierra. Quizás, por ejemplo, incubar sus 
huevos. Luego, al descender la marea, esas criaturas se quedarían 
encalladas y tendrían que arreglárselas como pudieran. El mar no 
contribuiría más a su desarrollo. La dificultad con la que nos en­
contramos nosotros podríamos decir que es un poco como la de 
esas criaturas. La vida nos ha llevado hasta la costa de la autocon­
ciencia y ahí nos deja, para que en lo sucesivo nos valgamos por 
nosotros mismos. El impulso y el flujo general de la evolución ya 
no pueden hacer más por nosotros. A partir de ese instante todo 
depende de lo que hagamos en lo individual.

De modo que nos confrontamos con una alternativa y ésta 
no es ni colectiva ni se trata de enfrentarnos a nosotros como 
especie; es una alternativa individual. Te confronta a ti y a mi. 
Nosotros (quiero decir, tú y yo) podemos detenernos donde esta­
mos ahora o continuar con el proceso de evolución. Si decidimos 
seguir adelante nos estaremos embarcando en una evolución que 
significará el desarrollo de la conciencia. 
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Más aun, si continuamos con el proceso de la evolución será sólo 
gracias a nuestra determinación y nuestro esfuerzo individuales. La 
naturaleza (y esto incluye a la Madre Naturaleza) no nos va a ayudar. 
La existencia humana es una lucha y por definición debe serlo. Es 
una pelea, incluso. Puede parecer que la vida simplemente sigue su 
curso y sin duda podemos fluir con ella, pero si algunos aspectos de 
la vida implican flotar de manera pasiva sobre una corriente predo­
minante la evolución superior no es uno de ellos. El autodesarrollo 
(el desarrollo de la conciencia hasta un nivel superior) es ciertamen­
te una lucha contra muchos aspectos muy recalcitrantes. 

Esto se debe a que la mayoría de nosotros casi todo el tiempo 
pensamos en el autodesarrollo (si es que lo hacemos) como un 
desarrollo físico o intelectual. Puede ser que una mañana nos 
levantemos y pensemos “ahora sí, voy a hacer ejercicio” o “voy a 
leer algo de budismo ya”, ¿pero qué tan seguido incluyen nues­
tras aspiraciones el objetivo de desarrollar la conciencia, es decir, 
el autodesarrollo en todo el sentido distintivamente humano de 
la expresión? Si la respuesta es “No muy seguido, si es que aca­
so sucede”, tenemos que reconocer que estamos cometiendo un 
error en la manera en que conducimos nuestra vida humana.

No tenemos ninguna prisa en emprender el camino de la 
evolución superior. Lo cierto es que la mayoría de las personas ni 
siquiera están enteradas de que exista esa posibilidad y quienes 
sí saben que se podría hacer no se molestan en aprovechar ese 
conocimiento. Ya el ponernos a pensar en semejante pregunta 
nos coloca en una reducida minoría. Cualquier minoría se halla 
en una situación difícil y si además decide emprender el camino 
de la evolución superior tendrá la particular dificultad de que en 
esta vía es muy fácil desviarse.
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Tradicionalmente la evolución superior es lo que le interesa a 
las religiones universales. Hablamos de las religiones del indivi­
duo, las que no le hablan a un grupo étnico en especial sino, en 
principio, a toda la gente. Sin embargo, hoy no nos ayuda mu­
cho acudir a los ministros, los sacerdotes y los mulás para pedir 
que nos guíen acerca de la forma en que podríamos desarrollar 
nuestros niveles de conciencia. En muchas partes del mundo (y 
eso incluye a la población budista) las religiones universales se 
han vuelto esencialmente étnicas  en sus intereses. Son parte 
de lo establecido y se ofrecen como una forma de servicios a la 
comunidad, no más. Quizá se pueda encontrar más interés en el 
desarrollo de la conciencia dentro de la esfera de las artes y en 
algunas ramas de la psicología que en los intentos más conven­
cionales por llevar una vida espiritual. 

Hay un verso en el Bhagavad Gita, el célebre y popular texto 
hindú, en el que se representa a Krishna (quien podríamos decir 
que encarna la conciencia absoluta) diciendo que de cada mil 
hombres sólo uno lo está buscando a él y que de mil que lo es­
tán buscando sólo uno lo encontrará.51 De modo que, según dice 
Krishna, una persona de entre un millón alcanzará el objetivo y 
aun es posible que este cálculo sea muy generoso. 

El Dhammapada afirma algo similar, desde una perspecti­
va menos dramática. Dice el Buda: “es difícil alcanzar el estado 
humano. Es difícil escuchar la auténtica verdad. El surgimiento 
de un iluminado es difícil”.52 Podemos decir, parafraseando, que 
es difícil ser en realidad un ser humano. Es más fácil sustraerse 

51  Bhagavad Gita capítulo 7, verso 3.
52 D hammapada, 182.
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de ese reto y enquistarse en un estado más o menos animal. Es 
difícil desarrollar la autoconciencia y más difícil aun desarrollar 
la conciencia trascendental. Es difícil ser un individuo y seguir 
haciendo un esfuerzo por estar consciente. 

Si enfatizamos en esa dificultad no es para desanimarnos 
sino para darnos la esperanza de que se puede tener éxito. En 
tanto que nos demos cuenta que el proceso es difícil y tomemos 
en serio esa dificultad podremos superarla, pero si no nos permi­
timos percatarnos de lo difícil que ha de ser y pensamos que no 
será tan complicado, entonces no seremos capaces de lograrlo. 

Aun cuando las posibilidades están en nuestra contra y la 
meta parece remota, nuestra labor inmediata está clara. Se trata 
de desarrollar nuestra autoconciencia rudimentaria y hacer que 
sea completa, además de empezar a desarrollar el tercer nivel de 
conciencia, la trascendental u objetiva. Si bien no es posible per­
feccionar el tercer nivel antes de que se haya desarrollado total­
mente el segundo, lo cierto es que ambos se desarrollan juntos. 
El desarrollo total de la autoconciencia perfecciona la humanidad 
del individuo y con el desarrollo completo de la conciencia tras­
cendental uno entra en la corriente, es decir, se vuelve alguien 
en quien la influencia de la evolución superior supera a la de la 
evolución inferior. 

La evolución superior es una propuesta formidable y requeri­
rá toda nuestra energía. Si nos vamos a dedicar a ella tendremos 
que interesarnos en lo que implica: el desarrollo de la conciencia, 
siempre y en todo lugar. No le podemos dedicar medio tiempo y 
la mitad de nuestra energía. Es todo o nada. Cualquier situación 
que nos confronte y cualquier experiencia que nos sobrevenga, 
cualquier oportunidad que se presente nos ha de conducir a la 
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pregunta: “¿Qué implicaciones tiene esto, directa o indirectamen­
te, con el propósito más alto que me he planteado?” Tenemos 
que hacernos esta pregunta con respecto al trabajo, a nuestras 
relaciones personales, a nuestras actividades sociales, culturales 
y deportivas, a nuestros intereses (los libros que leemos, la mú­
sica que oímos, las películas que vemos). La pregunta siempre 
es la misma: “¿Qué efecto tendrá esto en mi desarrollo como ser 
humano?”

Tomar como prioridad el llevar una vida religiosa o espiritual 
en el sentido convencional no necesariamente ocasionará un im­
pacto positivo en nuestro desarrollo, pero si hacemos del desarro­
llo de la conciencia nuestra motivación primordial en cada cosa 
que hagamos es seguro que progresaremos. Si no hacemos esto, 
pues no habrá desarrollo.
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10. El individuo integrado

Es innato nuestro deseo de cambiar, de crecer, de evolucionar. 
Eso es lo que significa ser humano. Sin embargo, como hemos 
visto ya, la evolución de la conciencia no es un proceso automá­
tico. Como lo sabrá bien todo aquél que haya aspirado a cambiar, 
es difícil sostener ese esfuerzo. Por muy inspirados que llegue­
mos a estar a veces, es muy probable que termine pareciéndonos 
casi imposible sostener esa inspiración o llevarla a ser un esfuer­
zo consistente hacia una autoconciencia mayor.

¿Por qué pasa esto? La razón es que no somos tanto un yo 
como una sucesión de yoes. Quizá seamos un montón de yoes. 
No somos un yo unificado que opere de manera continua sino 
toda una cantidad de yoes que batallan para obtener la suprema­
cía y sólo uno de ellos tiene el control en cada momento. Esto 
explica por qué fallamos con tanta frecuencia cuando empren­
demos algo. Por ejemplo, detrás de una decisión de levantarse 
temprano en la mañana está la suposición de que quien toma la 
decisión es la misma persona que hará lo decidido. Sin embargo, 
cuando despertamos podemos descubrir que durante la noche 
otro yo tomó el control y es un yo que no tiene intenciones de 
levantarse. De hecho, fantasea con la idea de quedarse acostado 
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toda la mañana. Y ahí estamos, recordando vagamente la deci­
sión que tomamos anoche y preguntándonos que habrá pasado 
con ella. 

Por lo tanto, convertirse en un individuo conlleva un proce­
so de integración. De alguna manera tenemos que encontrar el 
modo de unificar a los diferentes yoes que llevamos en nuestro 
interior, los que constituyen el conjunto de nuestro ser, conscien­
te e inconsciente, intelectual y emocional. Además de esta inte­
gración, a la cual podríamos llamar “horizontal”, hay que lograr 
una integración “vertical”, una en la que participe nuestro po­
tencial superior aún no comprendido, que se consigue cuando 
nos permitimos tener la experiencia de nuestras cimas, así como 
de nuestras profundidades. Si pensamos en la vida budista de 
esta forma podemos ver que al comprometernos a observar los 
preceptos éticos podemos vivir de tal manera que en verdad sos­
tenemos lo que decimos y hacemos lo que pretendemos hacer. 
En otras palabras, desarrollamos integridad. La práctica tradicio­
nal budista de atención consciente en todas sus formas también 
nutre la integración de nuestros múltiples “yoes”, toda vez que 
hacemos el esfuerzo de mantener una atención consciente conti­
nua a lo largo de todo cuanto hacemos en el día. La meditación se 
puede describir como un método directo para tener integración. 
Ante todo nos procura una integración “horizontal”. Poco a poco, 
al enfocarnos en un objeto de concentración, vamos reuniendo 
nuestros yoes diseminados: Después, sobre la base de esa in­
tegración horizontal podemos realizar prácticas de meditación 
en las que reflexionamos sobre una verdad superior y vamos 
teniendo una experiencia de la misma. Éste es un proceso de 
integración “vertical”. Las prácticas de devoción y el estudio del 
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Dharma nos ayudan también a avanzar en dirección a este tipo 
de integración vertical. 

No obstante, una vez que hemos entendido la necesidad de 
desarrollar atención consciente en todos los sentidos y de haber 
iniciado, quizá, el intento de desarrollarla mediante tales méto­
dos, todavía no es seguro que la desarrollaremos de la forma co­
rrecta. Corremos el riesgo de desarrollar, en cambio, lo que pien­
so que se podría denominar una conciencia alienada. En una era 
de transición, en la que no hay valores estables universalmente 
aceptados sobre los que podamos basar nuestra vida, mucha gen­
te pierde cualquier sentido de identidad verdaderamente sólido. 
Asimismo, muchas personas están condicionadas para insistir en 
sus sensaciones corporales, en especial las que tienen que ver con 
el sexo, así como para reprimir las emociones negativas, para sen­
tir lo que se les dice que deben sentir en lugar de lo que en reali­
dad sienten. De modo que, por las más diversas razones, muchos 
de nosotros pensamos que no podemos (o no estamos dispuestos 
a) tener una experiencia de nosotros y percibir nuestros senti­
mientos y emociones. Como resultado, cuando intentamos desa­
rrollar atención consciente es posible que nos hagamos conscien­
tes de nosotros sin que en realidad tengamos una verdadera expe­
riencia de nosotros mismos. De cierto modo, estamos conscientes 
de que no nos sentimos; conscientes de que no estamos ahí. 

Esta imposibilidad de experimentarnos es desastrosa porque 
tiende a crear una escisión entre lo consciente y lo inconscien­
te, entre esa parte de nosotros que nos permitimos percibir de 
manera continua y esa otra parte que inconscientemente hemos 
decidido no sentir y que, por lo tanto, sólo percibimos de manera 
intermitente y parcial, si acaso. 
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Mas el hecho de que rehusemos tener la experiencia de cierta 
parte de nosotros no significa que esa parte haya dejado de existir. 
Puede estar inadvertida pero sigue muy viva y no sólo vivita, sino 
también coleando. De una u otra forma hará sentir su presencia. 
Por lo regular lo hará a través de estados de ánimo. De pronto 
nos sentimos deprimidos, enojados, ansiosos. Un humor parece 
tomar posesión de nosotros y en verdad no sabemos por qué. A 
veces llegamos a decir cosas como: “hoy no me siento tan yo” o 
“no sé qué es lo que me pasa este día”. Casi como si sintiéramos 
que somos alguien más, mientras persiste ese estado de ánimo. 

Desafortunadamente, en el pasado, ese doloroso estado de 
conciencia alienada ha sido agravado por ciertos maestros espi­
rituales de Oriente, que han hecho todo tipo de declaraciones 
que no han conseguido tomar en cuenta las diferencias entre la 
mentalidad occidental moderna y la forma tradicional en que se 
ven las cosas en el Oriente. Se sabe que los maestros budistas, 
por ejemplo y muchos de sus discípulos occidentales, han afir­
mado que no tenemos un yo, basándose en la autoridad de la 
enseñanza del Buda sobre el anattá, o dicen que el yo es una ilu­
sión. Entre tanto, los maestros hindúes te dicen que tú no eres el 
cuerpo, que no eres la mente, que no eres ni tus sentimientos ni 
tus emociones ni tus pensamientos. Que, de hecho, eres Dios. 

La verdadera conciencia, la conciencia integrada, se desarrolla 
cuando uno aprende a experimentarse de un modo más comple­
to y a ser más consciente de lo que percibe en su cuerpo físico, en 
sus sentimientos y sus emociones, en particular aquellos senti­
mientos que a uno le gusta creer que no experimenta. Una de las 
funciones de la sangha, si bien básica también muy importante, 
es proporcionar un entorno seguro en el que nos podamos abrir 
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a los demás y, al obtener de ellos el reconocimiento de nuestra 
experiencia, aprender poco a poco a reconocerla más nosotros 
mismos. 

Otra forma en que la sangha desempeña un gran papel en 
todo esto es ayudándonos a hacernos conscientes de lo que ocu­
rre. Es obvio que nos resulta muy difícil distinguir si hay aspectos 
de nuestra experiencia que no nos estamos permitiendo notar, 
puesto que el problema es la misma falta de consciencia, pero 
los amigos espirituales quizá sí vean muy bien lo que hay, mejor 
que nosotros y encontrarán el modo de hacérnoslo notar, con 
amabilidad y compasión. Por supuesto, nosotros podemos hacer 
lo mismo por ellos. 

Cuando hablamos de esto es inevitable que surjan algunas 
interrogantes. Si la conciencia tiene que ver con experimentar­
se uno mismo, ¿qué debemos entender por “uno mismo”? ¿El 
yo y la conciencia son lo mismo? ¿Qué relación hay entre el yo 
y la individualidad? ¿Son dos cosas diferentes o son la misma? 
De nuevo nos preguntamos, ¿qué es la personalidad y en dónde 
entra el ego? Las tradiciones espirituales del mundo han dicho 
mucho sobre todo esto. También lo han hecho los contextos de 
la filosofía antigua y moderna, además de la psicología moder­
na. En cierto sentido son todas variantes de la pregunta básica: 
“¿quién soy yo?”

No propongo que entremos en una discusión en este espa­
cio acerca de la naturaleza del yo, aunque se trate de un tema 
interesante e importante. Lo que sí quiero es establecer algo con 
respecto a la terminología. Todos estos términos: yo, individuo, 
personalidad, ego, tienden a usarse con mucha libertad, pero en 
verdad es muy importante lo que significan. Preguntas como 
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“¿qué es el yo?” no son simples cuestiones semánticas ni juegos 
de palabras. O quizá sí sean preguntas semánticas, sólo que aquí 
la semántica viene a ser de una gran importancia práctica, inclu­
so para la vida espiritual. 

Alguien tan relevante como Confucio nos da su testimonio 
sobre el valor de la semántica. En China, cuando él vivía (más 
o menos en tiempos del Buda), había cientos y hasta miles de 
pequeños estados y cada uno de ellos era administrado por un 
príncipe o duque. Por supuesto, algunos estados eran mejor ad­
ministrados que otros. Esto provocaba el surgimiento de espe­
culaciones y consultas a los sabios, porque los gobernantes más 
filosóficos deseaban saber cuál era la mejor manera de reformar 
su estado. Una vez le preguntaron a Confucio: “Si quieres crear 
un estado ideal, ¿qué es lo primero que tienes que atender?” (cla­
ro que también a los sabios occidentales, como Platón y Tomás 
Moro, les hicieron esta pregunta). Es fácil imaginar los asuntos 
en los que la mayoría de las personas pensarían para empezar: 
defensa, ingresos, agricultura, educación, leyes y hasta religión o 
cultura, si seguimos contando, pero lo que Confucio respondió 
fue: “Rectificar los términos”.53 Esto debe ser lo primero. Hay que 
empezar por ser precisos en lo que uno expresa, definiendo los 
términos que emplea. Si uno hace eso, las órdenes ya no serán 
ambiguas y las acciones serán decisivas.

Este consejo es relevante no sólo para reformar un estado 
sino también para reformarnos a nosotros, si eso es lo que de­
seamos. En particular, el consejo de Confucio resulta pertinente 
para nuestro Occidente actual. Tenemos muchos consejos para 

53 A nalectas 13.3.
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elegir de entre ellos. Hay tantos maestros espirituales y todos 
ellos utilizan el mismo tipo de lenguaje, pero lo hacen para ofre­
cer una guía bastante opuesta. Uno de ellos puede estar pidien­
do que te preguntes: “¡Quién soy yo?” y nada más. Que cuando 
hables te preguntes: “¿Quién está hablando?” Que cuando escu­
ches te preguntes: “¿Quién está escuchando?” Que cuando estés 
pensando te preguntes: “¿Quién está pensando?” Que cuando 
estés teniendo cualquier tipo de experiencia no te preocupes por 
el objeto y mejor te ocupes del sujeto; que te preguntes: “¿Quién 
está teniendo esta experiencia?” La idea es que mantengas esas 
preguntas dando vueltas en tu mente.

Sin embargo, otro maestro, igualmente imperioso, podría de­
cir: “No, desecha todo pensamiento acerca de ‘yo’. Es pura ilusión. 
Cuando nos preguntamos ‘¿Quién soy yo?’ es cuando empiezan 
los problemas”. Y así, otro maestro autorizado dirá: “Alcanza el 
gran Yo. Ve que tu yo verdadero es Dios, que tú eres este gran 
yo, que es Dios”. Mientras que otro más insistirá en que tienes 
que poner los pies en la tierra y seguir adelante con tu vida, ser 
tú mismo, cultivar tu propia personalidad, hacer lo que te corres­
ponde y desarrollarte a partir de tus raíces, pero entonces habrá 
algún otro que declare que: “No, lo que debes hacer es arrancar 
al ego de raíz. Hacerlo volar con dinamita, si es necesario”. Un 
reconocido budista británico dijo una vez en una conferencia que 
hay que extirpar grandes terrones de ego sangrante para aligerar 
tu carga y posibilitarte el ascenso espiritual. 

Es con todo esto como podemos terminar confundidos en lo 
que es un asunto fundamental. No sabemos a quién creerle y, 
por lo tanto, no sabemos que hacer con respecto al aspecto más 
central y, al mismo tiempo, más incipiente de nuestra experiencia. 
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Cuando tratamos de ponernos en buenos términos con ello des­
cubrimos que apenas tenemos una pálida idea de que hay algo 
alrededor y lo llamamos “yo”. Tenemos muy claro (al menos casi 
todo el tiempo) que hay algo ahí, como quieras llamarlo y parece 
que eso que llamamos “yo” es lo mismo a lo que nos referimos 
cuando decimos ego u otros términos similares. ¿Pero qué es ese 
algo en torno a lo cual gira toda nuestra experiencia? ¿Qué debe­
ríamos hacer con ello? Podemos encontrar que no parece haber 
un claro consenso en cuanto a esto, pero es indudable que pre­
valece la experiencia de “yo”, aun si ésta no debería ser. Incluso 
si nos decimos que sólo estamos pensando que ahí está pero que 
en realidad no existe, el pensamiento está ahí, aunque parezca 
ilusorio. Si en verdad deseamos estar gravemente confundidos 
podemos ponernos a pensar que sólo estamos pensando que es­
tamos pensando que ahí está (es decir, que nuestros pensamien­
tos se están persiguiendo la cola).

La pregunta práctica se mantiene: ¿qué hacemos con eso que 
llamamos “yo” (o con la idea de “yo”, que viene a ser lo mismo)? 
¿Deberíamos cultivarlo, refinarlo, idealizarlo o rechazarlo? Y si 
vamos a rechazarlo, ¿deberíamos erradicarlo, ignorarlo o soca­
varlo? ¿Deberíamos tan sólo verlo con gentileza, fijamente, hasta 
que nos demos cuenta que en realidad no está ahí? Si no estable­
cemos este asunto nuestra vida espiritual se hallará más o menos 
en un punto muerto.

Me atrevería a decir que la solución política que sugiere 
Confucio, la rectificación de los términos, podría emplearse para 
aclarar este insalvable obstáculo espiritual. Palabras como yo, 
persona, individuo o ego tienen todas un sentido un tanto cuanto 
ambivalente. Cada una de ellas puede ser cultivada o erradicada, 
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dependiendo del sentido en el que usamos la palabra. Lo cierto es 
que podemos colocar estos significados ambivalentes en colum­
nas separadas para identificar mejor lo que hay que cultivar y lo 
que debemos erradicar. Así tenemos que hay la verdadera indivi­
dualidad y la falsa individualidad, el yo superior y el yo inferior, 
la persona y la personalidad, tener conciencia de sí y centrarse 
en el ego. 

¿Pero cuál es la base de la diferencia entre las interpretacio­
nes positivas y negativas de estos términos? Si volvemos a la pre­
gunta de la conciencia alienada veremos que ésta surge debido a 
que uno no consigue tener una experiencia de sí mismo, sobre 
todo de sus propios sentimientos y emociones. Quizás, en espe­
cial, uno no logre contactar con sus emociones y sentimientos 
negativos. 

Hablando en un sentido práctico, no tenemos que preocu­
parnos por la realidad u otra posibilidad del yo o del individuo 
en ningún sentido metafísico. Estamos conscientes de nosotros 
mismos y sin duda ésa es nuestra experiencia. La tarea es aclarar 
e intensificar esa experiencia de tener un conocimiento de noso­
tros mismos, cultivar ese yo superior, la verdadera individualidad 
y la conciencia de lo que percibimos como entidad físico-psíqui­
ca, para llegar a ser una persona integrada.

Ésta es, pues, la base para distinguir entre los usos negati­
vo y positivo de las palabras yo, individualidad, persona y ego. 
Tiene que ver con el grado de integración o unificación al que se 
refieren. La verdadera individualidad es integrada, la falsa indivi­
dualidad no. La primera hay que desarrollarla, de la segunda hay 
que deshacerse. Podemos decir lo mismo del yo superior y el yo 
inferior, de la persona y la personalidad, del estar consciente de 
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quien se es y del egocentrismo. El primero de cada uno de estos 
términos se refiere a la experiencia que tratamos de cultivar a tra­
vés de la práctica espiritual; una experiencia integrada de “yo”. Jung 
nos ofrece una buena noción de esto en la siguiente definición 
del yo (como lo resumió uno de sus discípulos): “Por definición, el 
yo comprende toda la esfera de acción de una personalidad, des­
de sus rasgos más individuales hasta sus actitudes y experiencias 
más genéricas, tanto reales como potenciales. De tal modo, tras­
ciende la personalidad existente. Por lo tanto, al arquetipo de la 
integridad o del yo lo podemos considerar como el dominante del 
desarrollo psíquico”.54 Logramos esta experiencia cuando recupe­
ramos y reconocemos cualquier aspecto de nosotros mismos del 
que hayamos podido tratar de disociarnos y permitiéndonos la 
oportunidad de volver a experimentarlo.

Esto es por lo que hay que pasar para llegar a ser un ver­
dadero individuo, pero cabría preguntarse si convertirse en un 
individuo es algo tan bueno. ¿De qué manera encaja esta idea del 
desarrollo de la individualidad con la famosa doctrina del anattá 
(“no-yo”) que pronunció el Buda55 o ciertamente con la idea en 

54  (sin ubicar hasta el momento de imprimir).
55 D e acuerdo con los registros del pali, la exposición de anattá fue uno de los 
aspectos de la enseñanza del Buda a sus primeros cinco discípulos. Vea Ñanamoli 
p. 46. La esencia de la enseñanza es que no puede identificarse ningún aspecto del 
propio ser, sea en su forma material, en sensación, en percepción, en voliciones o 
en conciencia, como lo que uno llama su yo. Al mismo tiempo, lo que uno es está 
compuesto nada más por estos elementos (que tradicionalmente se llaman cinco 
skandhas o “montones”); no hay un “yo verdadero” o alma como algo que se halle 
detrás de todo eso. No hay una esencia inalterable y, por lo tanto, en cierto sentido, 
no hay un “yo” que renazca. Nuestra existencia es simplemente una combinación 
siempre variable de estos cinco elementos. De modo que quizá sea más útil pensar 
que no hay un yo fijo.



El individuo integrado    169 

general de que una auténtica vida espiritual entraña, de alguna 
manera, llegar a estar “desprovisto de ego”?

La enseñanza del Buda que se refiere al anattá es la negación 
aparentemente categórica de que exista algo que pueda denomi­
narse yo. Cuando estuve estudiando pali, el Abhidhamma y lógi­
ca budista en Benarés, a mi maestro le gustaba enfatizar que la 
palabra anattá (anátman en sánscrito) es una expresión compues­
ta, constituida por la palabra attá (átman) que, por lo regular, se 
traduce como “yo”, más el prefijo an, que significa “no” o “sin”. 
Entonces añadía que si alguien deseaba entender el sentido de 
la expresión completa antes tendría que haber comprendido el 
significado de attá. No es posible que uno se percate de la verdad 
del no-yo si no tiene primero una idea de qué es aquello a lo que 
nos referimos al decir “yo”. Puede parecer obvio pero, al parecer, 
no resultó tan obvio para todos. Algunos monjes theravadines 
estaban escandalizados con lo que él proponía pues les parecía 
totalmente herético. 

Sin embargo, él tenía mucha razón. No es posible que uno 
entienda lo que quiere decir no-yo a menos que sepa qué concep­
to en particular del yo está negando el prefijo. Es evidente, a par­
tir de los diversos contextos en los que aparece la palabra anattá 
dentro de las escrituras budistas, que al Buda le interesaba negar 
la idea brahmánica (tan común en su tiempo) de que había un 
yo permanente e inmutable. Él no enseñaba que la experiencia 
que tenemos de nosotros mismos fuera totalmente una ilusión 
y que en realidad no estemos aquí en absoluto. Él enseñó que el 
yo empírico, la psique, no es una entidad fija, que está en cons­
tante cambio y que es precisamente porque está cambiando que 
puede evolucionar. Todo lo que conocemos, experimentamos y 
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nombramos con el nombre de yo se halla en un estado de flujo 
constante. Esto es lo que quiere decir anattá. De modo que el 
propósito de la enseñanza del anattá es enteramente práctico. 
No es para tomarlo como un enunciado metafísico sino como 
un medio para tener claro el sendero a la iluminación. Sólo si 
entendemos (y no nada más de manera intelectual sino en lo más 
hondo de nuestro corazón) que no hay nada fijo en el centro de 
nuestra experiencia podremos evolucionar.
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11. Superar al yo

Mi principal objetivo al traer a colación en este contexto a mi 
filósofo moderno occidental favorito es presentar un concepto de 
su pensamiento, que aclara la característica que define al sendero 
budista. Me parece, hablando desde una perspectiva budista, que 
la obra de Nietzsche constituye la más importante entre todas las 
líneas de pensamiento que ha producido el Occidente moderno. 
Por lo tanto, propongo ofrecer un breve esbozo de la vida y la 
obra de Nietzsche y, entonces, comparar su concepto central del 
superhombre (más las ideas afines, en especial aquélla de que 
hay un proceso continuo de evolución dentro del individuo) con 
el budismo como la suma o ejemplificación de ese proceso evo­
lutivo continuo.

Me familiaricé con la obra de Nietzsche cuando tenía unos 18 
años, durante los primeros días que pasé en el ejército, todavía 
en Inglaterra. Un glorioso día de verano, aprovechando mi día 
libre, fui a Box Hill, un bello sitio muy famoso en Surrey. Ahí 
me tiré en el prado, a la brillante luz del sol, para leer Así hablaba 

Zaratustra. La combinación de un pensamiento profundo y de 
una bella poesía en ésta, la más conocida y popular de las obras 
de Nietzsche, me causó una impresión tan tremenda que cuando 
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miré hacia arriba parecía como si las palabras estuvieran escritas 
con letras escarlatas sobre el cielo azul. Desde entonces siempre 
he disfrutado leer a Nietzsche y a él regreso constantemente.

Nietzsche nació en Alemania en 1844, hijo de un pastor lute­
rano (de hecho, fue Nietzsche quien dijo que el pastor luterano 
fue el padre de la filosofía alemana). Su padre murió en 1849 y 
Nietzsche pasó el resto de su niñez rodeado de mujeres: su ma­
dre, su hermana, su abuela y dos tías solteras. Después lo envia­
ron a un internado. Asistió luego a las universidades de Bonn y 
Leipzig, donde estudió filología clásica y se le otorgó la cátedra de 
filología en Basle, cuando tenía 24 años. Ni siquiera se había gra­
duado aún pero fue recomendado por el eminente investigador 
y filólogo Ritschl, a quien había impresionado profundamente el 
desempeño de Nietzsche como alumno. En Basle, Nietzsche se 
interesó especialmente en la filosofía de Schopenhauer y la mú­
sica de Wagner. En 1872 publicó su primer libro, El nacimiento de 

la tragedia. A éste le siguieron otras obras pero en 1879, cuando 
apenas tenía 35 años, renunció a su puesto en la universidad, ter­
minando así con su trayectoria académica y en lo sucesivo pasó 
la mayor parte de su vida activa en Suiza e Italia. 

Fue un período de intensa soledad. Lo cierto es que nadie 
que lea acerca de los detalles de su dolorosa y aislada existencia 
puede evitar conmoverse. Estaba casi completamente solo, a no 
ser por uno o dos amigos con quienes se escribía. Además, su 
estado de salud no era bueno y a veces le sobrevenían dolores 
insoportables. Siguió escribiendo hasta 1888. Entre 1883 y 1885 
produjo Así hablaba Zaratustra pero su obra casi no tuvo recono­
cimiento. Cuando salió a la luz la cuarta parte de Zaratustra no 
se vendieron más que unas cuantas docenas de copias. Por fin, 
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en 1889, Nietzsche enloqueció y murió a los 55 años, en 1900, 
sin que la demencia cediera. 

En cuanto al pensamiento de Nietzsche, la palabra filosofía 
no es la más adecuada. Él despidió diversas ideas iluminadoras 
que ciertamente iban en grupo o al menos eso ocurrió con sus 
ideas principales. Sin embargo, no era su propósito plantear una 
interpretación lógica consistente de toda la existencia o la expe­
riencia. Sus grandes antecesores, Kant, Hegel, Fichte, Schelling y 
Schopenhauer, habían intentado cada uno construir una filosofía 
sistemática, pero Nietzsche no era un elaborador de sistemas. No 
aspiraba a erigir un gigantesco y solitario edificio de pensamien­
to en el que todo pudiera acomodarse. En realidad, insistía en la 
iconoclasta paradoja de que “la voluntad por sistematizar es una 
voluntad de carecer de integridad”.56

Por lo tanto, a excepción de Así hablaba Zaratustra, todas las 
obras posteriores de Nietzsche no son más que líneas de aforis­
mos. Podría decirse que es el maestro del aforismo. Ningún otro 
parece haber sido capaz de decir tanto en tan pocas palabras. 
Hasta donde sé, acaso su único rival sea William Blake con “Los 
proverbios del infierno”, de El matrimonio del cielo y el infierno y 
aquí quizá Blake sea aun más agudo que el mismo Nietzsche, 
pero Blake no hizo más intentos por expresarse de esa forma. 
Escribió “Los proverbios del infierno” cuando era muy joven y a 
medida que fue creciendo se fue haciendo más prolijo. Por su parte, 
Nietzsche cada vez era más aforístico y brillante, devastador e 

56  “La voluntad por sistematizar: en un filósofo, moralmente hablando, una co­
rrupción sutil, una enfermedad del carácter; hablando de un modo no moral, su 
voluntad de parecer más estúpido de lo que es...” ���������������������  Vea Walter Kaufmann, Nietzsche: 
Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton University Press, 1975, p. 80.
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iconoclasta y sus pronunciamientos eran cada vez más como un 
relámpago o un golpe de mazo. 

El enfoque aforístico y no sistemático de Nietzsche no es ac­
cidental. Es aforístico porque así lo ha elegido. De hecho, tal es la 
esencia de su método. Algunos de sus aforismos tienen un poco 
el espíritu de los dichos de los maestros zen de China y Japón. 
Cada uno de ellos penetra en lo más hondo de la realidad de la 
existencia desde un punto de vista en particular y resalta por me­
ritos propios. La verdad de un aforismo no depende de la verdad 
de otro. No hay una conexión lógica entre ellos de esa manera. 

Una vez, Coleridge dijo acerca del gran actor Charles Kean: 
“Verlo actuar es como leer a Shakespeare a través de destellos 
de relámpagos”. De igual modo, leer a Nietzsche es como tratar de 
integrar un paisaje, el paisaje de la existencia humana, median­
te la iluminación vacilante pero brillante de los destellos de los 
relámpagos. Por un instante, en unas cuantas palabras, es como 
si todo se inundara de luz y pudiéramos verlo todo claro desde 
un ángulo en particular. Después, la oscuridad absoluta. Luego 
leemos otro aforismo y llega un nuevo destello desde otro punto 
que ilumina otro cuadrante del cielo, de forma que todo se re­
vela una vez más, antes de que la oscuridad descienda a conti­
nuación. 

Es como si los destellos de los relámpagos nos mostraran 
diferentes paisajes. En cierto nivel sabemos que son el mismo 
paisaje pero resulta difícil armar las piezas de los distintos vista­
zos que revelan los destellos para formar una sola composición 
visual coherente que lo integre todo. Lo mismo podemos decir 
de los textos de Nietzsche. Son una lectura inspiradora pero en 
realidad son muy difíciles de exponer de manera sistemática. 
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Sin embargo, lo que esto quiere decir es que podemos con­
siderar los aforismos de Nietzsche de forma individual, sin rela­
cionarlos necesariamente con el resto de su obra y es así como 
propongo que hagamos. Los aforismos que revisaremos en este 
capítulo son los que se refieren a su idea del “superhombre”, “la 
conquista de sí mismo” y la “Voluntad por el Poder”.

Pongo entre comillas la palabra “superhombre” por dos razo­
nes. Primero para indicar que no es una traducción literal del tér­
mino original que usa Nietzsche y, en segundo lugar, como una 
advertencia para que no le adhiramos al concepto de Nietzsche 
ciertas connotaciones dudosas que se le han agregado desde que 
los nazis lo emplearon para sus propósitos (y, claro está, para 
distinguirlo de Superman, el héroe de los cómics). 

El término que utiliza Nietzsche es Übermensch, que lite­
ralmente no significa superhombre sino superior al hombre. 
Podríamos incluso decir que significa “muy por encima del 
hombre”. El Übermensch es el hombre que destaca muy por en­
cima de los seres humanos tal como existen en el presente. Los 
trasciende. Asimismo, podríamos decir que es el “hombre tras­
cendente”. En otras palabras, el superhombre de Nietzsche no es 
sólo una evidente humanidad actual, una humanidad cotidiana 
en un grado superlativo, sino un tipo de humanidad completa­
mente diferente. 

Nos quedará muy grabada la palabra superhombre como la 
traducción aceptada del Übermensch de Nietzsche porque durante 
mucho tiempo ha prevalecido en el mundo de habla inglesa como 
la expresión cultural más prominente del concepto de Nietzsche, 
debido a la obra de George Bernard Shaw, El hombre y el super-

hombre. Las posibilidades de que en este aspecto se suplantara la 
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obra de Shaw se nulificaron en mayor o menor medida a causa 
de que, lamentablemente, después de la muerte de Nietzsche 
todo su modo de pensar se corrompió y se degradó de un modo 
desesperanzado en la comprensión popular. Ante todo, se envi­
leció en manos de su hermana y, después, en manos de aquellos 
que intentaron relacionar las ideas de Nietzsche con la ideología 
nazi. Ha sido apenas en los años más recientes cuando se ha 
rescatado el pensamiento de Nietzsche, liberándolo de las malas 
interpretaciones más toscas para, por fin, interpretarlo con más 
exactitud, lo cual ha logrado muy bien Walter Kaufmann.57

Si queremos empezar a disfrutar de una auténtica probada 
de Nietzsche debemos observar la manera en que presenta su 
material, que como lo sugiere el título Así hablaba Zaratustra es 
bastante individual. El Zaratustra de Nietzsche tiene muy poco 
que ver con Zaratustra o Zoroastro, el fundador histórico de la 
antigua fe del zoroastrismo. El Zaratustra de Nietzsche es de fic­
ción. Es tan sólo el portavoz de las ideas del propio Nietzsche. 
Sin embargo, lo que los dos Zaratustras tienen en común es que 
aportan un mensaje a la humanidad. 

La primera sección del libro, “Prólogo de Zaratustra”, lo re­
presenta descendiendo de una montaña. Por supuesto, esto es 
simbólico y ésa es la intención. Zaratustra ha estado en la mon­
taña durante diez años, pensando y meditando y ahora su sabi­
duría ya maduró y desea compartirla con los humanos. En su 
descenso lo reconoce un santo ermitaño que ha vivido mucho 
tiempo en el bosque, al pie de la montaña y que recuerda haberlo 
visto hace mucho, cuando subió. El ermitaño trata de persuadir 

57 I bíd.
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a Zaratustra para que no deje la montaña: “La gente es muy in­
grata y distraída. No malgastes tu tiempo con las personas. Es 
mejor ser un ermitaño, vivir en la selva con las aves y las bestias, 
olvidarse del mundo de los hombres y sencillamente venerar a 
Dios”, pero Zaratustra deja al ermitaño y sus oraciones en el 
bosque y conforme continúa con su camino se pregunta: “¿Será 
posible que ese viejo santo en la espesura no haya oído decir que 
Dios murió?”58

La contundente observación de que Dios ha muerto constitu­
ye una de las percepciones más importantes de Nietzsche y se ha 
repetido a lo largo del siglo xx, dando lugar a todo un movimien­
to teológico que promulga “la muerte de Dios”. Nietzsche fue el 
primero que vio que Dios ya no estaba más allá arriba, en los cie­
los. De hecho, vio con claridad algo que desde entonces muchos 
han llegado a notar también, aunque habrá quienes declaren sin 
embargo que él está totalmente equivocado. Lo que vio fue que 
la enseñanza del cristianismo ortodoxo, con su creencia en un 
dios personal, un ser supremo, un creador, más sus doctrinas del 
pecado y la fe, la justificación, la expiación y la resurrección había 
muerto, caducado, era ya irrelevante. Su declaración anunciaba 
el inicio de lo que algunos identificarían como una era postcris­
tiana. Si Dios había muerto, entonces el concepto cristiano del 
hombre también había muerto. El concepto del hombre como un 
ser que ha caído, un ser que por ser desobediente y pecaminoso 
necesita de la gracia para redimirse. Un ser que ha de ser juzgado 
y, quizá, castigado. Ese concepto ya no es relevante. Han explota­
do todos los viejos dogmas. 

58  Friedrich Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra, Penguin, Londres 1961, p. 41.
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De modo que hace falta un nuevo concepto de quiénes y 
qué somos los seres humanos. Nos encontramos en un univer­
so sin Dios. Estamos solos. Por lo mismo, tenemos que tratar 
de entendernos nuevamente. Ya no podemos aceptar respues­
tas preparadas. Nos encontramos aquí y ahora, en medio de un 
universo cuajado de estrellas, parados en la tierra, rodeados por 
otros seres como nosotros, con una historia a nuestras espaldas 
y posiblemente con un futuro por delante. Ahora tenemos que 
preguntarnos (y la pregunta es para nosotros, puesto que no hay 
nadie más): “¿Quién soy? ¿Qué soy?”

Las viejas definiciones ya no están. Debemos definirnos de 
nuevo, descubrirnos, conocernos. De cualquier manera, esto es 
lo que Zaratustra hizo en la montaña. Pensó, meditó y contem­
pló durante diez largos años y ahora sabe lo que es el hombre. 
Ahora le trae a la humanidad el mensaje de lo que aprendió. Así, 
Zaratustra llega a un pueblo que se halla en la orilla del bosque, 
se acerca a la plaza del mercado y ve a la gente reunida. No se 
han congregado para escucharlo. Ni siquiera sabían que él venía. 
Están ahí para ver a un equilibrista que camina por la cuerda 
floja, pero como el actor aún no aparece Zaratustra aprovecha la 
ocasión y les habla.

Lo primero que les dice a quienes están en aquella plaza del 
mercado y, a través de ellos, a toda la humanidad es esto: “Les 
enseño acerca del hombre superado. El hombre es algo que ha 
de ser superado”. Entonces pregunta: “¿Qué han hecho ustedes 
para superarlo?”, con lo cual quiere decir: “¿Qué han hecho us­
tedes para superarse a sí mismos?” Mediante las palabras que 
Zaratustra dice en este prólogo, Nietzsche destaca que la evolu­
ción jamás se detiene. En el curso de la evolución todo tipo de 
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seres han creado algo que los supera. Han dado nacimiento a 
algo más elevado que ellos mismos en la escala evolutiva y no hay 
razón para suponer que dicho proceso finalizará con los seres 
humanos. La perspectiva que tiene Nietzsche de la evolución es 
bastante primitiva aquí pero no tenemos que tomarla tan al pie 
de la letra para que su conclusión dé en el blanco. 

Así como los monos crearon a los humanos, de igual manera, 
en un salto aun más atrevido y glorioso, nosotros debemos ahora 
crear un nuevo tipo de ser. Eso lo llevamos a cabo al superarnos 
y Nietzsche prosigue señalando que eso empezamos a realizarlo 
en tanto que aprendemos a desdeñarnos, a sentirnos insatisfe­
chos y descontentos con nosotros mismos. Sólo cuando comen­
zamos a mirarnos con desdén podemos empezar a alzarnos por 
encima de nosotros y ser más elevados, grandes y nobles de lo 
que éramos. 

Debemos enfatizar de nuevo que el hombre superado de 
Nietzsche no es el producto de la evolución de un modo que se 
asemeje en absoluto a las líneas que traza Darwin. Para Nietzsche 
el hombre superado no se produce de forma automática, como 
resultado del funcionamiento ciego general del proceso evoluti­
vo. Nietzsche distingue tajantemente entre lo que denomina el 
Último Hombre y el hombre superado mismo. El Último Hom­
bre no es más que el último de los productos humanos del pro­
ceso evolutivo colectivo en general, pero no un tipo de un orden 
supremo. En cambio, el hombre superado será el producto de lo 
que el individuo, hombre o mujer, haga por alzarse e, incluso, 
por volar por encima de sí mismo. Es debido a la distinción que 
Nietzsche hace entre el Último Hombre y el hombre superado 
que puede disociarse de las ideas superficiales del siglo xix que 
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hablaban del progreso humano como un desarrollo social colectivo 
continuo. En cuanto respecta a Nietzsche, nosotros también debe­
mos hacer algo sobre ello, por una propia elección individual.

Nietzsche no siempre es muy explícito en este aspecto pero pa­
rece afirmar que en tanto que la evolución darwiniana es colectiva, 
esta otra evolución más elevada (como yo la denomino) es indivi­
dual. Él tiene una visión dramática de la humanidad, como una 
cuerda o un puente que se tiende sobre un abismo, entre la bestia 
que hay en un extremo y el hombre superado en el otro.59 Dicho 
de otra forma, dice que hay un elemento de riesgo que viene junto 
con el hecho de ser auténticamente humano. Representamos algo 
que está en transición y no tanto un extremo fijo. Por lo tanto te­
nemos que vivir con inseguridad e, incluso, de un modo peligroso. 
No debemos apetecer una acogedora comodidad. Tenemos que 
vivir por algo más que nosotros mismos si en verdad hemos de 
llegar a ser nosotros mismos. Ese algo más por lo cual debería y 
debe vivir cada individuo es el hombre superado. 

Para Nietzsche el punto crucial, la vertiente del proceso evolu­
tivo, no ocurre entre el animal y el hombre sino entre el hombre 
que es todavía un animal y el hombre que es auténticamente hu­
mano. Es una distinción tajante. Lo cierto es que las perspectivas 
de Nietzsche acerca de lo que constituye la humanidad son bas­
tante radicales y demandantes para cualquier budista que haya de 
aprobarlas. De hecho, lo que dice es que la mayoría de los seres 
humanos no son humanos en absolutos sino animales.

Desde un punto de vista budista el reino humano incluye 
un amplio rango de desarrollo en términos de conocimiento de 

59 I bíd., p. 43.
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uno mismo o conciencia. La mayor parte de los seres humanos 
por lo regular oscila entre su naturaleza animal y los estados 
mentales caracterizados por las afinidades humanas e, incluso, 
ocasionalmente, los estados mentales más finos e integrados que 
por tradición se relacionan con el plano de los dioses. La forma 
en que Nietzsche define a la humanidad es mucho más estrecha 
y es evidente que no habla muy bien de la persona promedio. A 
nadie le gusta oír que en realidad no alcanza la calidad de ser 
humano. 

No nos sorprenderá entonces que cuando Zaratustra le habla 
del “hombre superado” a las personas que están en el mercado 
éstas se rían de él y se interesen más en el equilibrista. Para 
Nietzsche la categoría del humano genuino, el plano humano 
propiamente dicho, sólo incluye a filósofos, artistas y santos. 
Además, al parecer, el hombre superado es superior a cualquiera 
de ellos. Kaufmann, al exponer a Nietzsche, dice que “él sostiene 
en efecto que el golfo que separa a Platón del hombre promedio 
es mucho mayor que la grieta que hay entre el hombre promedio y 
un chimpancé”.60 

A decir verdad, Nietzsche distingue tres categorías. La pri­
mera consiste en el reino animal, que comprende a la mayoría 
de los seres humanos; podríamos decir que son seres humanos 
honorarios. La segunda consiste en el reino humano dicho ya 
con propiedad y la tercera es la categoría del hombre superado. 
Asimismo, Nietzsche habla de lo que llama “hombre preliminar”, 
que al parecer es un estado intermedio entre el plano humano y 
el del hombre superado. O sea que hablamos de aquellos quienes 

60  Kaufmann, op. cit., p. 151.
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tienden a buscar en todo los aspectos de sí mismos que deben 
superar. Sin embargo, él no es muy claro en cuanto a lo que los 
diferencia de la ya estrecha categoría en la que entran los huma­
nos genuinos. Si el hombre superado es el ideal de Nietzsche, el 
humano auténtico parece ser el que aspira a serlo y que se ocupa 
del proceso de superación, como hacen los artistas, los filósofos 
y los santos. 

Para superarse, uno “le da estilo a su propio carácter”.61 Con 
esto, Nietzsche quiere decir que uno no se acepta a sí mismo 
como ya hecho. Él se queja de que el carácter de la mayoría de 
las personas no tiene un estilo particular. Es casi como si fueran 
el producto en serie de una fábrica o, peor, la materia prima a 
partir de la cual se pudiera formar el estilo de un verdadero in­
dividuo. Sin embargo, la actitud que adopta es la de alguien que 
toma su vida y su carácter como materia prima, de la cual algo 
deba obtenerse. 

Por lo general pensamos en nuestro carácter, temperamento 
y nuestras características o cualidades personales como una serie 
de dones. Nos imaginamos que estamos hechos como somos 
para toda la vida. Si tenemos la tendencia a enojarnos con faci­
lidad es que así somos, es nuestro modo de ser. Si somos sensi­
bles o tímidos pues es que así nos hicieron. Pensamos que, en 
principio, no es diferente a ser alto o bajo de estatura. Pero según 
Nietzsche es posible que hayamos pasado por toda una línea de 
producción, que consiste en la herencia genética y la influencia 

61  “’Darle estilo’ al carácter de uno, ¡todo un arte sin igual! Es lo que logran quie­
nes ven todas las virtudes y debilidades de su propia naturaleza y las integran en 
un plan artístico hasta que todo aparece como arte y razón”. Cita de Kaufmann, 
op. cit., p. 251.
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parental, más los condicionamientos sociales y educativos en ge­
neral. No obstante, aún queda un largo tramo por atravesar. No 
somos el producto terminado. De hecho, apenas es con lo que 
vamos a empezar. 

En efecto, Nietzsche dice que debemos trabajar en nosotros 
mismos, crearnos a partir de las condiciones en que nos encon­
tremos, igual que un alfarero crea una bella pieza partiendo de 
un montón de barro. Así como es posible tomar una pesada masa 
pegajosa, hundirle los dedos y empezar a darle forma, uno puede 
también ir modelándose. Si uno comienza por ser honesto con­
sigo mismo y admite que está más o menos sin terminar como 
ser humano, podrá entonces entregarse a la labor de moldear esa 
masa desaliñada e informe para hacer algo mejor.

Como ejemplo de alguien que le dio estilo a su carácter, 
Nietzsche cita a Goethe, el más grande de los poetas alemanes, 
que vivió de 1749 a 1832, un notable dramaturgo y novelista, 
además de pensador, científico y místico, pero por lo que más 
lo admiraba Nietzsche era por esa cualidad particular: todo el 
tiempo estaba tratando de hacer algo de sí mismo. Como ya vi­
mos, era un individuo. En sus biografías y en los registros que 
han quedado de sus conversaciones resulta evidente que durante 
toda su larga vida, más de 80 años, siempre estuvo trabajando 
en él, del mismo modo en que uno podría trabajar en un poema, 
una novela o un tratado científico. También fue evidente para 
sus contemporáneos. La primera vez que Napoleón vio a Goethe 
exclamó espontáneamente: “¡Miren, he aquí un hombre!” Si 
consideramos que Napoleón conquistó Europa mientras que la 
condición política de Goethe era de menor importancia (no más 
que un ex ministro de un pequeño estado alemán), aquello nos 
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sugiere que Goethe tuvo éxito en el objetivo central de su vida. A 
partir del nada promisorio montón de pasiones libertinas e ideas 
silvestres que fue en su juventud, Goethe creo un hombre en el 
sentido más pleno y auténtico, como pudo observar Napoleón.

Ya vimos que Nietzsche legó al concepto del hombre supe­
rado mediante una consideración de la naturaleza general del 
proceso evolutivo. De acuerdo con el modo en que él entendía la 
naturaleza de la existencia, la vida (no sólo la humana sino cual­
quier vida) es algo que siempre debe tender a su propia supera­
ción. Nunca ha de estar satisfecha de sí misma. Continuamente, 
en cada una de sus etapas, debe ir más allá de sí misma. La vida, 
podríamos decir, es un proceso de autotrascendencia. 

A este impulso innato es a lo que Nietzsche llama Voluntad 
por el Poder.62 Es un término que incluyó comparativamente 
tarde en sus textos y, al igual que el de “superhombre”, ha sido 
muy mal entendido y, lamentablemente, malinterpretado, con 
la suposición de que conllevaba dudosas resonancias políticas e, 
incluso, militares. Sin embargo, con Poder, así, con P mayúscula, 
Nietzsche no se refiere a nada material en absoluto. Lo cierto es 
que no está hablando de política. La Voluntad por el Poder es la 
que busca un modo de ser más abundante, noble y sublime; una 
vida cualitativa y dimensionalmente diferente. En especial, es la 
voluntad por realizar al hombre superado. 

Nietzsche enfatiza que este grado superior del ser es alcan­
zable sólo en la medida en que se vaya dejando atrás el grado 
inferior del ser, que se niegue y se destruya. Esto nos lleva a un 
aspecto vital de la Voluntad por el Poder, así como al enfoque 

62  Vea Kaufmann, op. cit., capítulo 6.
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general de Nietzsche, que es que ésta implica una iconoclasia 
incondicional. Nietzsche contempló valores comúnmente acep­
tados, ideas generalmente sostenidas acerca del bien y del mal 
y exhortó de un modo bastante categórico y perentorio a erradi­
carlas porque eran basura. De otra manera, señalaba, no puede 
conseguirse la existencia del hombre superado. 

De forma que Nietzsche es abiertamente despiadado e inflexi­
ble cuando condena al hombre promedio y sus requisitos subhu­
manos. Estamos acostumbrados a pensar en los profetas hebreos, 
Amos, Jeremías e Isaías Segundo, por ejemplo, como bastante te­
rribles cuando se dedican a fulminar la vanidad del hombre, pero 
parecen dóciles si se les compara con Nietzsche. Él se inclina por 
hacer estallar (así lo dice) las viejas tablas de la ley No tiene tiem­
po en absoluto para toda la civilización y cultura modernas. Casi 
seguro que Nietzsche es el más devastador crítico de sí mismo 
que haya producido la raza humana (en el más completo y literal 
sentido de la palabra “devastador”). Denuncia amplia y totalmente 
a los seres humanos como los conocemos, con todas sus obras y 
sus maneras. Sencillamente afirma que éstas deben dejarse, no 
por pura negatividad personal sino porque son un estorbo. Deben 
trascenderse y dejar la vía libre para el hombre superado. 

Es crucial para la iconoclasia de Nietzsche que al negar los 
valores y las formas de pensar existentes no se caiga en negar 
elementos externos a uno. No se trata de negar los valores de los 
demás sino los propios. Es a uno mismo al que debe superarse. 
Es consigo mismo con el que hay que entablar una batalla sin 
cuartel. La afición que muestra Nietzsche por la terminología 
bélica es otra fuente de malos entendidos, ya que el enemigo 
siempre es uno mismo. 



186    La Sangha

En el Dhammapada encontramos la propia exhortación del 
Buda a participar en esa guerra inexorable: “Por más que uno haya 
de conquistar mil veces a mil hombres en la batalla, aquél que se 
conquista a sí mismo es quien obtiene la victoria más gloriosa”,63 
¿pero qué tanto podemos presionar para conseguir una semejanza 
o siquiera una comparación entre la enseñanza de Nietzsche y 
la del Buda? Nietzsche sabía algo acerca del budismo pero en su 
tiempo había muy pocos textos budistas traducidos y no conocía 
lo suficiente como para llegar a un juicio equilibrado al respecto. 
Por ejemplo, tenía un escaso concepto del contenido positivo del 
ideal de la budeidad y hay muy poco de ese contenido positivo en 
su concepto del hombre superado. No es sorprendente si tomamos 
en cuenta que el hombre superado de Nietzsche es el producto 
de su pensamiento. Es la creación de un intelecto brillante, que 
penetra hasta el punto del genio intuitivo pero que no por eso deja 
de ser intuición intelectual y no el producto de una realización 
trascendental. De modo que el concepto del hombre superado no 
iguala ni de lejos al del Buda, el de una humanidad iluminada. 

No obstante, el concepto del hombre superado en verdad 
apunta en la misma dirección general y la cuerda de Nietzsche, 
que se extiende sobre ese abismo entre la bestia y el hombre 
superado, corresponde por lo tanto, de un modo general, al sen­
dero budista, puesto que ese sendero somos nosotros mismos. 
No somos entidades estáticas sino seres que evolucionan y se de­
sarrollan. De acuerdo con el budismo, igual que con Nietzsche, 
andamos por este sendero conquistándonos de manera continua 
y elevándonos a niveles cada vez más altos. 

63  Dhammapada 103.
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Si queremos ser osados podemos incluso decir que la Vo­
luntad por el Poder corresponde, de una forma general, a la 
Voluntad hacia la Iluminación. Las dos son activas. Las dos son 
voliciones poderosas. Ambas tienen que ver no sólo con pensar 
en el ideal realizable más supremo sino también con lograrlo en 
efecto. Uno es el ideal del hombre superado mientras que el otro, 
por supuesto, es el ideal del la budeidad, la suprema iluminación por 
el beneficio de todos los seres. El logro de ambos ideales requiere 
la conquista de nuestras más primitivas identidades, de nuestro 
ego más inferior, de nuestros valores más ínfimos y nuestras 
ideas más básicas de cualquier índole. 

Establecida esta clara semejanza podemos entonces destacar 
dos claras diferencias. La Voluntad hacia la Iluminación, el bod-

hichita, es más altruista, más atento a los demás, más cósmico.64 
Es la manifestación en el individuo de un principio universal, 
cósmico. Por supuesto, la figura de Zaratustra, cuya finalidad es 
ejemplificar al hombre superado, quiere compartir su sabiduría 
con la humanidad, quizá como un aspecto esencial de su logro. 
Pero la Voluntad por el Poder es, en esencia, más individualista 
que la Voluntad hacia la Iluminación. 

La segunda diferencia entre la enseñanza del Buda y el pen­
samiento de Nietzsche tiene que ver con el método. Nietzsche 
trae a colación la necesidad de estar a disgusto con lo que so­
mos y de conquistarnos para crear al hombre superado. Esto con 
una claridad cegadora que rebasa a la de cualquier otro filósofo 
o pensador occidental, pero falla lamentablemente, aunque con 

64 P ara más acerca del bodhichita vea Sangharákshita, El ideal del bodhisatva, Bod­
hi, Editorial Pax, México 2007, capítulo 2: “El despertar del corazón bodhi”.
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nobleza, al no indicarnos cómo hacerlo. Dice “supérate” pero no 
nos da una idea de cómo hacerlo. No hay instrucciones prácticas. 
Nos quedamos con la exhortación vacía. En cambio, el budismo, 
como una tradición espiritual antigua, tiene muchos métodos, 
ejercicios y prácticas para la propia superación.

Es una gran diferencia. No es difícil ver que alguien está en­
fermo, pero sólo un médico muy hábil puede prescribir el método 
de tratamiento que necesita para recuperar la salud. Es cierto que 
Nietzsche pinta un severo y vívido panorama de la enfermedad de 
la humanidad moderna. Esa enfermedad que, en cierto sentido, 
es la humanidad y, asimismo, nos da un diagnóstico agudo. Des­
pués nos ofrece una ilustración brillante e inspiradora del pacien­
te que ha recuperado una perfecta salud. Sin embargo, no nos 
aporta nada que vincule una imagen con la otra. Nietzsche no es el 
único que lo expone así. Casi toda la filosofía occidental moderna 
adolece del mismo eslabón perdido. Es rica en pensamiento abs­
tracto y mucho de él, como el de Nietzsche, late con mucha ener­
gía intelectual, pero por lo general carece de contenido práctico. 

Por fortuna, en el budismo encontramos no sólo el ideal abs­
tracto sino también los medios prácticos para la realización. Se 
nos prescribe un modo de vivir. No obstante, los budistas pueden 
aprender mucho de la visión incondicional que tiene Nietzsche del 
potencial humano, correctamente entendido. La poderosa visión 
de Nietzsche, aliada con el claro sendero de práctica del budismo 
y las condiciones de apoyo (la sangha) en su conjunto nos dan la 
posibilidad de la transformación completa de la humanidad que 
tanto deseaba Nietzsche. Ésta es sólo una de las tantas formas en 
que la cooperación entre la filosofía occidental y las tradiciones 
espirituales de Oriente pueden aportar valiosos frutos.
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12. El artista como 
el verdadero individuo

En los últimos capítulos hemos empezado a construir el retrato 
de un verdadero individuo. Hemos visto surgir al individuo en el 
contexto del desarrollo y el cambio evolutivo. Asimismo hemos 
notado dos etapas contrastantes e, incluso, contradictorias en el 
crecimiento del individuo. Primero la necesidad de reconocer e 
integrar todos los aspectos de sí mismo, c ontando entre ellos los 
que uno preferiría no saber y, después, sobre la base de esa inte­
gración, la necesidad de decidirse a ir más allá, “conquistarse a sí 
mismo”, como lo dice Nietzsche. Además, también hemos visto 
que el budismo puede considerarse como el sendero de la evolu­
ción superior y vemos que ofrece métodos y prácticas específicas 
mediante los cuales el individuo puede irse formando.

Puede parecer extraño que pongamos tanto énfasis en las 
cualidades del individuo en un libro que habla de la comunidad 
espiritual pero, como ya hemos analizado, la sangha, en esen­
cia, no tiene que ver con organizaciones o estados eclesiásticos 
sino pura y simplemente con la comunicación que se da entre 
individuos. Por eso es de suma importancia que entendamos la 
naturaleza de la individualidad. 
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En la parte final del libro ampliaremos nuestro campo de 
investigación para explorar los tipos de relaciones que son par­
te fundamental de la vida de cualquier individuo budista, una 
consideración de lo que es la sangha en su sentido más extenso, 
pero antes de eso quiero exponer un último aspecto de la indivi­
dualidad. Hemos dicho que el verdadero individuo se caracteriza 
porque es consciente de sí mismo, por sus emociones positivas y 
refinadas, por su independencia mental y su libertad con respecto 
al condicionamiento grupal, por su creatividad y su energía que 
fluye libre, porque es más bien solitario y muchas veces no es 
muy popular. Me sorprende que se pueda decir que estas carac­
terísticas pueda compartirlas una clase de persona que quizá, por 
lo general, no se asocia con cuestiones espirituales: el artista.

Ya dijimos que Nietzsche identificaba al artista (junto con el 
filósofo y el santo) como capaz de superarse a sí mismo. Pero, 
¿por qué? Cuál es la relación entre el arte y el desarrollo espiritual 
(en este contexto la palabra arte considera todas las bellas artes: 
pintura, escultura, poesía, música, arquitectura, etc.)? Quiero su­
gerir que, a la vez que tiene cierta relación con la vida espiritual 
por medio de la producción de obras de arte con una importancia 
sagrada, el artista representa un aspecto o manifestación particu­
lar de la misma evolución superior. Por supuesto, no quiero decir 
con ello que uno no pueda participar en la evolución superior 
de la humanidad si no es un artista, pero uno no puede ser un 
artista auténtico de ninguna clase si al mismo tiempo no está 
participando en la evolución superior; en la vida espiritual. 

Puede parecer que estamos glorificando al artista y esto ya 
es bastante difícil de tragar. Muchas personas no notan que el 
arte y los artistas son muy valiosos en comparación con lo que 
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suelen reconocer como actividades serias o importantes. A veces 
las artes son vistas como actividades glamorosas pero triviales. 
No se les ve como un auténtico trabajo. Algunos las ven como 
un lujo arcano de una élite privilegiada y de poca relevancia para 
el resto de nosotros. Lo cierto es que si consideramos la vida de 
diversos corrillos artísticos, del pasado y del presente, esa manera 
de considerar al arte quedaría descartada. Tenemos, por ejemplo, 
a la multitalentosa familia Sitwell, que por sí sola parece haber 
formado una serie literaria, capturada en la autobiografía de va­
rios volúmenes que ha hecho famoso a Osbert Sitwell. Su niñez 
entre una familia brillante y excéntrica, en una amplia y laberín­
tica mansión antigua, le aportó muchas anécdotas que contar, 
aunque uno de sus cuentos cortos ejemplifica el modo en que 
la obra del artista había llegado a alienarse de los valores de la 
mayoría de las personas comunes. 

Parece que Osbert vivía en una ala de la mansión y su herma­
na Edith habitaba en otra ala. Entre ellos mediaba media milla de 
corredores que, regularmente, atravesaba un pequeño regimien­
to de sirvientes. Una mañana él hizo sonar una campana para 
llamar a una sirvienta y le dio una nota para que se la entregara 
a su hermana, “si es que ésta no estaba ocupada”, mas le advirtió a 
la mucama: “si ella está haciendo alguna cosa no la molestes y 
mejor devuélveme la nota”. Cerca de quince minutos más tarde 
retornó la sirvienta sin la nota y Osbert le preguntó: “¿Entonces 
mi hermana no estaba ocupada?” y la mujer respondió: “Así fue, 
señor, ciertamente. No estaba haciendo nada en absoluto. Sólo 
estaba escribiendo”.

A pesar del respeto que se le ha conferido a algunas grandes 
obras de arte del pasado, para la mayoría de la gente el trabajo 
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creativo todavía no cuenta como “estar haciendo algo”, por lo cual 
la actividad del artista resulta mal comprendida. Lo cierto es que 
rara vez se entiende que (como yo lo creo) el arte es parte de la 
vida espiritual y que el artista es, o al menos podría ser, el verda­
dero individuo. Sin embargo, si lo pensamos un poco notamos 
que un gran artista en verdad comparte las características que 
hemos identificado como aspectos de la individualidad.

Para empezar el artista está más vivo que otras personas. La 
evidencia se halla en la sensibilidad del artista, dicha en su me­
jor sentido. Un pintor, por ejemplo, está mucho más finamente 
consciente de las diferencias en las formas, los contornos y los 
colores que otros sujetos. Si sales a caminar por el campo en 
compañía de un artista notarás que tiende a observar más que tú. 
Te hará ver la manera en que se delinean los árboles contrastan­
do con el cielo, llevará tu atención al color exacto de una hoja o 
una flor que ha caído al suelo o te mostrará las sombras azuladas 
que los árboles proyectan sobre la hierba. Un pintor hace que 
despertemos y veamos lo que nos rodea, con una conciencia más 
aguda de lo que sucede en el mundo exterior donde hay siluetas, 
formas y colores.

De semejante manera, el músico tiene un oído muy agudo. 
Puede detectar diferencias de timbre musical y de ritmo que para 
el resto de nosotros difícilmente existen. Por ejemplo, las sutile­
zas del arte de tocar la tabla, en la música de la India, pueden 
ser impresionantemente complicadas de seguir, incluso para un 
oído entrenado. Se puede tocar el tambor con una delicadeza y un 
refinamiento increíbles, haciendo que suene como un murmullo 
que, poco a poco, se transforma en una especie de gruñido que se 
entremezcla con otras voces más agudas. Si se tiene el adiestra­
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miento y la sensibilidad para oírlo es posible tener una impresión 
muy clara de que el tambor está hablando, que se comunica. Sin 
embargo, quien no cuente con ese grado de desarrollo auditivo 
será incapaz de oír su lenguaje. 

Por supuesto, el poeta es asimismo sensible a los diferentes 
tonos y ritmos de las palabras. Todos usamos palabras constan­
temente pero tendemos a emplearlas de manera descuidada y 
brusca, sin un cuidado pleno de lo que significan, de sus cua­
lidades sensibles y de sus texturas. Edith Sitwell, por ejemplo, 
describió los diferentes valores de las palabras de tal modo que se 
reveló la excepcional sensibilidad que ella tenía. Decía que algu­
nas palabras eran “ásperas”, “hirsutas” o “pesadas” mientras que 
otras eran “suaves” o “ligeras”. Esa conciencia de las distintivas 
cualidades de las palabras va mucho más allá del rango que la 
mayoría de nosotros suele considerar.65

Los artistas no sólo están conscientes del mundo exterior 
constituido por las impresiones sensoriales. También están par­
ticularmente conscientes de sus propias respuestas a todo ello, 
así como de sus estados mentales y emocionales. No es nada 
más que reflexionen acerca de esos estados más que otras perso­
nas. En realidad los viven con mucha mayor intensidad. Además, 
el artista acostumbra estar muy consciente de los demás. Esto 
se manifiesta gráficamente en la obra de los grandes pintores, 
dramaturgos y novelistas, donde las personas en verdad están 
vivas. Hay una especie de biografía espiritual en un gran retra­
to. Tomemos por ejemplo el famoso retrato que hizo Velázquez 

65  Vea “Some Notes on my own Poetry”, en Collected Poems, McMillan, Londres 
1957, pp. xv-xvi.
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del Papa Inocencio X. Vemos ahí una detallada lectura de un 
hombre perverso. Sientes que puedes ver en esa cara, en sus 
ojos gélidos, en la textura de su piel, en la forma de la boca y en 
su torva y fija expresión todo lo que ha hecho alguna vez. Ése 
rostro sólo puede ser el de alguien que ha llegado a donde está 
por medio de la corrupción y, sin embargo, puedes ver que su 
camino hacia una meta lo ha construido también sobre muchas 
otras cualidades y fragilidades humanas. El pintor vio todo eso y 
lo plasmó en el lienzo. 

En las obras de Shakespeare y las novelas de George Eliot 
podemos encontrar la misma capacidad de ver con esa intensi­
dad, al grado que uno consigue captar con absoluta convicción la 
vida de otro ser humano. Volviendo por un momento al punto 
en que el artista se halla entre el pintor y el novelista, debo 
confesar que cuando era muy joven me imaginaba que toda la 
serie de descripciones que hacía Hogarth de la vida de Londres 
en su tiempo, como en Rake’s Progress y Marriage à la mode, eran 
caricaturas. Que en sus sátiras exageraba para causar un efecto, 
haciéndolas un tanto densas, pero ahora que he visto un poco 
más de la vida y he observado a la gente más de cerca he llegado a 
la conclusión de que Hogarth estaba registrando con mucha pre­
cisión y que la gente es así en realidad. Vio a las personas como 
eran y fue así como las inscribió en sus pinturas y grabados, con 
un candor terrorífico.66 

Así que el artista se halla consciente del mundo externo, de 
sí mismo y de los demás. También está consciente de algo que 
está más allá de todo ello. De algún modo incomprensible está 

66 S e pueden ver estos grabados en el Museo Británico.
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consciente de la realidad misma, mas no en el sentido de consi­
derar el concepto de realidad con R mayúscula, sino en el de ser 
profunda y resonantemente sensible al significado y el misterio 
de la existencia. El artista siente la presencia de este misterio de 
la existencia, ya sea cósmico o humano.

Como resultado de esa sensibilidad realzada y cultivada, el ar­
tista se distingue por sus emociones positivas y refinadas, sobre 
todo por una capacidad de sentir empatía por los demás y por 
capturar sus impresiones mentales más fugaces y sublimes.

Asimismo, el verdadero artista es de espíritu independiente y, 
en gran medida, se ve libre del condicionamiento grupal. Los ar­
tistas no dudan en seguir su propio camino y en ser ellos mismos. 
Lo cierto es que desde siempre se han destacado por desdeñar los 
convencionalismos, por agitar la nave, por rechazar la comodidad 
y por rehusarse a hacer lo que se espera de ellos o lo que ocasione 
menos alboroto. Al adoptar este tipo de actitud no están optando 
por ser excéntricos, perversos o complicados. Simplemente están 
tratando de hacer su vida y ser ellos mismos. 

Por supuesto, entonces, el artista es creativo. Ni falta hace 
decirlo. Lo más importante es que el artista crea nuevos valores, 
unos que no existían o que no se habían vivido o percibido antes. 
Sin embargo, además de esto, el artista simplemente es produc­
tivo y los más grandes artistas son inmensamente productivos. 
Sus energías fluyen con una vitalidad extraordinaria. La cantidad 
tiende a verse acompañada de una enorme calidad (aunque no 
viceversa, claro está). Shakespeare, Goethe y Lope de Vega fueron 
escritores prolíficos. Los antiguos dramaturgos griegos produje­
ron muchas más obras de las que sobrevivieron intactas. Bach, 
Handel, Haydn, Mozart y Schubert vertieron, cada uno de ellos, 
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una casi imparable avalancha de música, en tanto que Tiziano, 
Rubens y Rembrandt dejaron a la posteridad una fabulosa can­
tidad de lienzos.

Causa tremenda impresión leer la vida de un gran artista. Uno 
se maravilla ante el espectáculo de ese flujo ininterrumpido de 
creatividad y se pregunta cómo hicieron para realizar todo ese tra­
bajo en lo que, en muchos casos, como el de Mozart, fue una vida 
muy corta o, como en el caso de Bach, cuando tenían veinte hijos 
y una vida muy atareada. De igual manera hay otros muchos casos 
de diversos grandes artistas cuya vida transcurrió bajo circunstan­
cias domésticas muy poco favorables. Como quiera que lo veamos, 
semejante creatividad implica un trabajo bastante arduo. Aquellos 
artistas no se sentaban a tronarse los dedos esperando que surgie­
ra la inspiración. Hacían lo suyo día, tarde y noche. Se sentaban 
en su escritorio o se paraban ante sus caballetes tan pronto como 
amanecía y pasaban horas en su labor, cada día, a veces sin descan­
sar, acumulando años de trabajo y, de pronto, llegaba la vejez. 

Por último, apuntemos que, en esencia, los artistas son soli­
tarios. Se aíslan de las masas como consecuencia de su enorme 
conciencia, su gran individualidad y su creatividad aun mayor. 
Es común que la persona ordinaria no comprenda por qué un 
artista se dedica con tanto ahínco a las palabras, a los sonidos, a 
las líneas, los colores y las formas. Dirá que cualquier palabra o 
matiz funcionará igualmente bien y que, por lo tanto, ¿qué caso 
tiene afanarse así por ello? ¿En realidad tiene sentido detallar con 
tanta precisión esa progresión musical, dentro de todo el marco 
de la vida? Si pones esa coma o quitas ese punto, ¿qué diferencia 
hay? ¿No es todo eso un poco mezquino y cursi. No obstante, 
para un artista todo eso es lo más relevante.
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Debido a que la gente común carece casi por completo de 
compasión y comprensión hacia lo que realiza el artista, éste suele 
resultar poco apreciado. A veces ni siquiera tiene reconocimien­
to. Como quiera que sea, los grandes artistas se han adelantado 
a su tiempo. Están incluso más adelantados que otros artistas 
comparativamente ordinarios. A veces al resto de la humanidad 
le toma siglos alcanzarlos. Con frecuencia vemos que un artista 
es vilipendiado por su generación pero que las generaciones pos­
teriores lo ensalzan. Parece que la voz de las personas comunes 
sólo está dispuesta a honrar al artista una vez que haya fallecido. 
Como quien dice, el artista bueno es el artista muerto. Se sabe de 
sobra que así es y no hace falta insistir en ello. Es normal que el 
artista se sienta más solo aun que el genio o místico religioso.

Si revisamos qué es lo que hace que alguien sea un auténti­
co individuo veremos que el verdadero artista tiende a tener, en 
esencia, las mismas características. ¿Pero qué define a alguien 
como artista? La definición, por supuesto, dependerá de la natu­
raleza de lo que ella o él están creando. Así que para zambullir­
nos de una vez en lo más profundo de lo que es una de las más 
provocativas y debatidas interrogantes de la historia del pensa­
miento occidental, preguntémonos, ¿qué es el arte?

También en el Oriente se han hecho esta pregunta, sobre 
todo en la India, pero ahí el debate ha seguido diversas líneas que 
ni siquiera podríamos empezar a comparar con las discusiones 
que se han dado en Occidente al respecto. Es una pregunta que 
solía ocupar mucho de mi tiempo y de mi energía en los días 
que precedieron al momento en que me hice responsable de 
varios asuntos, lo cual puso un límite a la cantidad de reflexiones 
que podía dedicarle al tema. Descubrí que hay innumerables 
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definiciones de arte, algunas bastante extraordinarias. El eminen­
te crítico Herbert Read dijo que “el arte es un intento por crear 
formas placenteras”. La definición de Clive Bell es más sucinta y 
en sus días fue muy famosa. De hecho fue el tema de su obra 
más conocida: “El arte es forma significativa”. En cuanto a lo que 
dijo el crítico y estadista italiano Benedetto Croce, podemos notar 
cierta vaguedad: “El arte es intuición”. La verdad es que todas las 
definiciones que hallé resultaban más o menos insatisfactorias, 
demasiado amplias, estrechas o simplemente incompletas, de 
modo que al final decidí formular la mía propia.

Escribí una obra breve sobre el tema, The Religion of Art, a 
principios de la década de los 50, cuando vivía en Kalimpong 
y ahí definí el arte como “la organización de las impresiones 
sensoriales que expresa la sensibilidad del artista y comunica a 
quienes integran su público un sentido de valores que puede 
transformar sus vidas”.67 La razón por la que esta definición me 
parece particularmente satisfactoria es que recoge una perspecti­
va definitivamente espiritual acerca del arte. Es desde este ángulo 
en específico como quiero examinarlo aquí con más detalle. 

La primera aseveración, “El arte es la organización de las im­
presiones sensoriales” debería resultar bastante obvia, pero vale 
la pena establecerla. Un libro sobre poesía que consulté empeza­
ba diciendo que jamás deberíamos olvidar que la poesía consiste 
en palabras (y que si hay personas que se olvidan de esto, sin 
duda ese autor tiene razón en recordárselos), pero vayamos un 
poco más allá. Si la poesía consiste en palabras, ¿en qué con­
sisten las palabras? ¿Cuál es la materia prima de la poesía? Las 

67 S angharákshita, The Religion of Art, Windhorse, Glasgow 1988, pp. 84-85.
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palabras consisten en sonidos, vibraciones en el aire, sonidos que 
se relacionan en diversos grados y (a veces, sólo de un modo mar­
ginal) con significados conceptuales. La materia prima de la pin­
tura sencillamente son impresiones visuales: forma y color, luz y 
sombra. De igual manera, la música se compone de impresiones 
auditivas: sonidos y ritmos, ya sean fuertes o suaves, armónicos 
o discordantes. Lo cierto es que todas las artes emplean como 
materia prima impresiones sensoriales. Son su material básico. 
Es ahí donde empieza el arte, con las impresiones que se vier­
ten sobre nosotros todo el tiempo a través de los cinco sentidos 
físicos (a los que la tradición budista añade la actividad mental, 
como sexto sentido).68 

El artista organiza este caos de impresiones en un patrón, le 
da forma, elabora una unidad y así crea un mundo, que es la obra 
de arte. Hay diferentes maneras de organizar las impresiones 
sensuales, algunas muy simples y otras elevadamente sofistica­
das. El punto clave es que la obra de arte resultante no existe de 
manera independiente del artista. No está suspendida en mitad 
del aire, por decirlo así. La forma en que el artista modela las im­
presiones sensuales expresa su sensibilidad. O sea que las obras 
de arte expresan o engloban la conciencia de los artistas, su per­
cepción de la vida en su totalidad, su experiencia de sí mismos, 
de los demás y también de la realidad.

La sensibilidad que expresa la obra de arte refleja el nivel 
de conciencia del artista como individuo. No todos los artistas 

68 A sí como el ojo observa formas, el oído oye sonidos, etc., la mente contacta con 
objetos mentales: ideas, recuerdos y demás. De modo que la mente se clasifica 
como un órgano sensorial, igual que en el caso de los órganos que tienen que ver 
con los cinco sentidos físicos.
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pueden acceder a niveles particularmente elevados de conciencia, 
pero hasta el arte popular más sencillo, donde uno hace y cons­
truye cosas para sí mismo, siguiendo con amplitud los modelos 
tradicionales, expresa los rudimentos de una sensibilidad artísti­
ca de un modo que no lo consiguen los artículos que se producen 
en masa y sólo unos cuantos artistas podría decirse que penetran, 
al menos de vez en cuando, más allá de los límites remotos de 
la conciencia humana ordinaria, para alcanzar la experiencia del 
conocimiento trascendental. 

El artista genuino tiene acceso a niveles de conocimiento, 
conciencia y comprensión más elevados que los de una persona 
ordinaria. Está más avanzado en el desarrollo evolutivo de la hu­
manidad y ésta es una de las razones por las cuales es un artista. 
En este punto puedo esperar que algún lector menee la cabeza 
confundido ante la osada afirmación de que el verdadero artista 
representa un tipo de humanidad más elevado que el de un ciu­
dadano común y decente. Podrá alegar que mi idea con tintes 
gloriosos acerca del artista es pura ficción y que por lo regular el 
artista es impío, depravado y egoísta. Quizá deberíamos mirar un 
poco más en lo que se refiere a esto.

Hay que admitir que puede resultar de lo más difícil vivir con 
un pintor, un poeta o un músico. Pienso que eso se debe a que a 
los artistas les interesa, con justa razón, salvaguardar de posibles 
intrusiones su privacidad y sus condiciones de trabajo. Siempre 
habrá personas bienintencionadas que tratarán de hacer que los 
artistas se adapten, que se comporten, que vistan, miren, hablen 
y hasta que escriban o pinten como la demás gente. Es natural 
que en esas circunstancias los artistas se rebelen, a veces de ma­
nera violenta, contra los esfuerzos de los allegados más amables 
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que sólo procuran su felicidad y su éxito. De forma bastante in­
grata, el artista insistirá en seguir siendo él mismo. 

Además de esto, el artista, con mucha frecuencia, se halla 
en franca rebeldía contra la moralidad convencional. Esto es es­
pecialmente claro en el caso de un poeta como Shelley, que se 
mofaba de los cánones morales de su tiempo y a quien por eso 
todos fueron dejando solo. La verdadera pregunta no es si el ar­
tista es inmoral sino si el menospreciar la moral convencional es 
un error. Por lo general es evidente que la moral convencional 
se encuentra en constante equivocación y que el hecho de que 
el artista la rechace no es más que una expresión de su propia 
actitud mental más sana y equilibrada.

Por supuesto que no está siempre “equilibrado” el artista. No, 
en absoluto. Hemos visto que todos tendemos a no ser un ego 
unificado, al menos hasta que nos embarquemos en el proceso 
de integración. Antes somos un atado de egos. Por lo que se 
refiere al artista esto es demasiado cierto. La verdad es que el 
artista muchas veces es una persona profundamente dividida y 
en ocasiones parece que mientras más grandioso es más profun­
damente dividido está. Tan honda fisura en las profundidades 
de su propio ser puede causar que se encuentre tenso y desequi­
librado, rayando incluso en la locura. Se puede afirmar que el 
artista tiene acceso a estados de conciencia más profundos que 
los de casi cualquier persona, pero esto no significa que pueda 
acceder a ellos todo el tiempo. Como dice Shelley en su “Canto”: 
“Muy rara, rara vez vienes a mí, Espíritu de Dicha”.

Es verdad que el espíritu de la dicha, esa experiencia de un 
modo superior del ser y de la conciencia, muy rara vez visita al 
artista creativo. Un artista no goza de esos estados de manera 
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continua y en ello difiere del verdadero místico, quien tiende a 
vivir en ellos muy buena parte del tiempo. Al verlo oscilar entre 
esos estados mentales, los más sublimes y los más mundanos, 
puede parecernos que el artista es dos personas. Es triste pero es 
cierto que a veces leemos un libro maravilloso y después descu­
brimos que el autor no es la maravillosa persona que su libro te 
hizo creer que era. Cuando al fin tienes la oportunidad de cono­
cerlo te acercas lleno de gratitud y admiración, con esa sensación 
que te causan algunos libros de que el autor ya es tu amigo y que 
te ha revelado su alma pero, de pronto, estás frente a un hom­
brecillo adusto, sarcástico y te lamentas de haberlo conocido. Tan 
decepcionado quedas.

Es como si el artista tuviera dos identidades separadas, un yo 
artista y un yo ordinario. De aquí viene la idea de que la inspira­
ción del artista proviene de más arriba y que su obra no es tanto 
suya. Al parecer a Haydn, el compositor del siglo xviii, le pasaba 
esto precisamente. Estaba escuchando una ejecución de su orato­
rio La Creación, que escribió ya en su vejez y gritó: “¡No yo, sino 
una fuerza superior ha creado eso!” Una vez que estaba ya en su 
estado ordinario de conciencia, Haydn, el hombre común, hubo 
de declinar los logros de Haydn el artista. Ésta es, asimismo, 
una de las razones por las que tradicionalmente nos referimos 
como genio al hablar del artista y de todo aquél que dependa 
de un poder superior. En un inicio, la palabra genio designaba 
una deidad guardiana. Traducido a términos cristianos sería un 
ángel guardián. El genio representaba los poderes superiores que 
nos eclipsan y nos guían; los que dirigen nuestros pasos. Dicho 
de otro modo representaba nuestro yo superior, concebido como 
una personalidad independiente o casi independiente que era la 
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fuente de guía e inspiración de nuestro yo ordinario. Es la misma 
idea que radica detrás del concepto de las musas. Por ejemplo, al 
principio de La Ilíada, Homero invoca a la diosa para que cante 
“la cólera del Pelida Aquiles”. De semejante manera, La Odisea 
comienza así: “Háblame, musa, de aquel varón de multiforme 
ingenio...” Para cualquier poeta clásico ésta era la manera con­
vencional de iniciar la obra. Siguiendo esos pasos, Milton hace 
lo propio en su Paraíso Perdido, sólo que él invoca a lo que deno­
mina musa celestial, a la que distingue de la musa profana. Sin 
embargo, la idea es la misma. Se invoca a un poder superior que 
parece estar fuera de uno pero que, a decir verdad, es su propio 
yo supremo, del cual se deriva toda creación artística genuina.

En la actualidad la palabra genio se utiliza con demasiada 
libertad, sin conciencia de su significado original y se usa para 
referirse a cualquier persona que tiene un cierto don. Cuando le 
preguntaron al novelista Vladimir Nabokov si él se consideraba 
un genio respondió:

La palabra “genio” se emplea con bastante generosidad, ¿no es 
cierto? Al menos en inglés así es, porque en ruso “geniy” es un 
vocablo que ronda los límites de una especie de magno asom­
bro  y sólo se usa en el caso de muy contados escritores, como 
Shakespeare, Milton, Pushkin o Tolstoy. Para otros autores muy 
venerados, como Turgenev o Chejov, los rusos tenemos un adjeti­
vo un poco menos sublime. Los llamamos talant; talentos, no ge­
nios. Es un ejemplo extraño de discrepancia semántica. La misma 
Palabra es más sustancial en una lengua que en otra. Aunque el 
ruso y el inglés que yo manejo son prácticamente contemporá­
neos, no deja de llamar mi atención y me desconcierta cuando 
veo que llaman “genio” a cualquier narrador importante, como 
Maupassant o Maugham. Para mí, con mi melindroso orgullo en 
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la frase rusa, genio sigue siendo lo que habla de un deslumbrante 
don singular. El genio de James Joyce, no el talento de Henry 
James.69 

Estemos o no de acuerdo con su apreciación de Henry James, 
la significativa distinción que hace entre talento y genio está muy 
en la línea del tipo de reevaluación que he emprendido acerca 
de lo que quiere decir arte y lo que es ser un artista, según mi 
propia definición.  

Ya vimos que el arte es la organización de las impresiones 
sensoriales que expresa la sensibilidad del artista (independien­
temente de su nivel de refinamiento). La definición continúa: “y 
que comunica a quienes integran su público un sentido de valo­
res que puede transformar sus vidas”. ¿Cómo ocurre esto? ¿Qué 
queremos decir con “un sentido de valores que puede transfor­
mar nuestras vidas”?

Si estamos de acuerdo en que el artista experimenta un ni­
vel superior de conciencia, uno más amplio y en un grado más 
poderoso que el del común de la gente, entonces la obra de arte 
expresa ese grado de conciencia y no sólo lo expresa sino que 
lo comunica, en la medida en que cuando la comunicación es 
eficaz, después sentimos, si bien en un grado menor, el estado 
de conciencia que el artista tenía cuando la produjo. Ésa es la 
comunicación del artista. Por lo menos de manera temporal nos 
lleva a su nivel y nos convertimos en un verdadero individuo. Por 
un rato compartimos sus mismos valores y su percepción, lo cual 
puede transformar nuestras vidas. 

69  Vladimir Nabokov conversando con James Mossman, The Listener, octubre 23, 
1969.
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En esencia de eso se trata la evolución de nuestra humani­
dad. La transformación es evolución. No es nada más un cambio 
externo sino un cambio de nivel. Por lo tanto, los artistas no sólo 
tienen una evolución más elevada sino que, a través del arte con 
el que comunican su experiencia, contribuyen a la evolución su­
perior de otras personas. 

Cuando disfrutamos de las grandes obras de arte ensanchamos 
y profundizamos nuestra conciencia. Si escuchamos una gran pie­
za musical, vemos una bella pintura o leemos un magnífico poema 
y siempre que en verdad lo percibamos y permitamos que esa obra 
penetre en nosotros, ya estamos yendo más allá de la conciencia 
ordinaria. Somos más generosos en nuestros sentimientos. Toda 
nuestra vida se modifica sutil pero profundamente. Si persistimos 
en perseguir el interés por el arte puede ser que esto afecte a toda 
nuestra manera de ser y acaso eso transforme nuestra vida. 

En nuestros días la religión tradicional (al menos el cristia­
nismo) ha perdido su incuestionable sitio en la mente de los oc­
cidentales. Todavía tenemos los sorprendentes monumentos ar­
quitectónicos del cristianismo pero, aun cuando algunos de ellos 
son en verdad gloriosos, para la mayoría de las personas no son 
más que una cáscara vacía. Para la gran mayoría la religión or­
todoxa ha dejado de ser un medio de gracia. Ya nada nos aporta. 
Ya no nos inspira, no nos conmueve ni nos transforma. Mucho 
menos nos transfigura. La gente ya ni siquiera se opone a ella. 

Como pretende sugerir el título de mi propio libro acerca del 
arte, para muchas personas éste ha pasado a ocupar el sitio y 
la función que tenía la religión. Pienso que ésa es una de las 
razones por las que todas las bellas artes son tan populares en 
la actualidad. Porque a pesar de que escuchamos tantas quejas 
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sobre la decadencia de la cultura, las bellas artes son enorme­
mente populares de un modo sin precedentes. Antes, disfrutar 
de las obras de arte era un privilegio para unos cuantos. Hace 
500 años, en Inglaterra, la mayoría de nosotros habría vivido en 
unas chozas miserables. No habríamos visto ninguna pintura 
jamás, como no fuera una o dos en la iglesia local y habríamos 
escuchado muy poca música de cualquier calidad. De leer no se 
diga. Raro era quien leía por gusto, si alguien leía. El placer de 
la cultura más refinada era un privilegio para sólo unos pocos 
acaudalados eclesiásticos y nobles. A finales del siglo xviii, ¿cuán­
tas personas habían oído ejecutar las obras de Bach, Haydn o 
Mozart? Algunas decenas de miles cuando mucho y a veces sólo 
unos cuantos centenares de aristócratas aburridos.

Sin embargo, en nuestros días, la herencia artística de todas las 
épocas se encuentra prácticamente al alcance de cualquiera. Millones 
de personas en el mundo entero pueden oír y disfrutar la música de 
los grandes compositores una y otra vez. La cultura más fina se halla 
diseminada en una escala sin precedentes. Los resultados que esto 
pueda tener sólo podemos tratar de adivinarlos, pero debe de haber 
alguna posibilidad de que la repentina accesibilidad masiva de bue­
na cultura comience a ejercer una influencia refinadora lenta y cons­
tante sobre un sector importante y considerable de la población.

Si en verdad las artes han tomado el papel que tenía la religión 
se debe a que forman parte integral no de la religión en un sentido 
estrecho sino de la vida espiritual. Si tengo razón en este análisis, 
deberíamos estimular todas las bellas artes, como parte integral de 
la vida espiritual y de la evolución de nuestra humanidad. 

Aún queda una pregunta por hacernos y es la que tiene que 
ver con la psicología de la creación artística. ¿Cómo y por qué 
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para el artista la producción de obras de arte debería ser un me­
dio (o, incluso, el medio) para una evolución superior? ¿Qué su­
cede cuando un artista crea? 

Para decirlo brevemente, cuando un artista crea está objeti­
vando. Cuando uno objetiva puede asimilar. No es diferente a lo 
que ocurre en el proceso de los ejercicios budistas tradicionales 
de visualización. En la meditación, por ejemplo, cuando visuali­
zamos al Buda cerramos los ojos y vemos. En realidad tratamos 
de ver y no nada más pensamos en él. Primero se expande una 
verde llanura con un amplio cielo azul por encima. Entre ambos 
un Árbol Bodhi. Al pie del árbol vemos la figura del Buda con sus 
hábitos naranja. Vemos sus rasgos que muestran una paz supre­
ma, su complexión dorada, su dulce sonrisa, su cabello oscuro 
y rizado, los colores de su aura. Los vemos con tanta vida como 
si el Buda mismo estuviera sentado ante nosotros. En eso que 
visualizamos reconocemos las cualidades espirituales del Buda. 
En su rostro vemos sabiduría, compasión, tranquilidad, ausen­
cia de miedo. Si nos aproximamos poco a poco a la imagen que 
visualizamos y, por lo tanto, a esas cualidades, sentimos como 
si esa imagen visualizada se acercara a nosotros. Sentimos que 
estamos absorbiendo las cualidades del Buda.70 

Si perseveramos en este ejercicio y lo mantenemos no sólo 
unos pocos días sino meses y hasta años, al final llegará el mo­
mento en que asimilemos por completo todas esas cualidades del 
Buda y nos volvamos uno con él en la experiencia de la medita­
ción. Cuando eso pase el ser que no está iluminado se transfor­

70 P ara una descripción sobre la forma en que funcionan las prácticas de visuali­
zación vea Vessantara, Meeting the Buddhas, Windhorse, Birmingham 1993, capí­
tulo 2: “The Development of Buddhist Visualization”. 
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mará en un iluminado y alcanzará su propia naturaleza búdica. 
Sin embargo, en el transcurso de esta práctica y en el proceso de 
todo este ejercicio, ¿qué es lo que en verdad ha ocurrido?

Lo que habrá ocurrido es que nuestro propio potencial, es 
decir, nuestra budeidad que ahí estaba todo el tiempo, descono­
cida e irreconocible, en el fondo de nuestro corazón y en lo más 
hondo de nuestra naturaleza, se ha vuelto realidad. La hemos 
realizado. Pero la hemos descubierto al objetivarla, al verla “ahí 
afuera” (aunque esté “ahí adentro”). Al haberla objetivado de esa 
manera la hemos asimilado poco a poco, cada vez más, hasta que 
nos hicimos una con ella. 

Es así también como sucede en el caso de la creación artística. 
Cuando decimos que el artista crea a partir de su experiencia de 
un nivel superior del ser no es tan simple ni tan sincero como 
suena. No es que el artista tenga esa experiencia de manera total 
y perfecta antes de crear lo que sea. Quien hiciera así no sería 
un artista sino un místico, que es algo distinto y, al menos po­
tencialmente, más elevado. El punto de partida del artista es una 
vaga sensación de lo que ya irá aclarando e intensificando con­
forme avance al ir creando la obra de arte. La experiencia creativa 
original que tiene el artista es como si una semilla comenzara 
a abrirse llena de vida pero cuya naturaleza sólo se revela en el 
momento en que aparece la flor; cuando la obra de arte está ya 
completa y perfecta. No obstante, por finos que sean los objetos 
que uno va creando y sin importar su fuerza transformadora, el 
más alto ideal de cualquier artista ha de ser el mismo que pueda 
tener todo ser humano. Cada uno ha de aspirar a ser uno mis­
mo su mayor obra de arte, “modelando su carácter”, como diría 
Nietzsche, para convertirse en un auténtico individuo.
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Introducción

Unos versos que compuse alguna vez para la dedicación de un re­
cinto budista incluyen la aspiración de “que la comunicación entre 
nosotros sea sangha”.71 Con ello resalto la gran importancia que se 
le ha otorgado siempre en el budismo a la calidad de la comunica­
ción, ya sea entre los miembros de la sangha o en el contexto de to­
das las relaciones que sostiene un individuo budista con otras per­
sonas. El Buda tenía mucho que decir acerca de la comunicación. 
Habló de la importancia de una forma de hablar sincera, amable, 
significativa y armoniosa y sobre la necesidad de poner atención a 
nuestras relaciones en general, asegurándonos de que esos víncu­
los se establezcan de acuerdo con los principios budistas. 

Las razones son obvias. Ser humanos implica relacionarse 
con otros seres humanos. No podemos vivir aislados. Todos los 
esfuerzos que hacemos para desarrollarnos como individuos pa­
san continuamente por la prueba de fuego de nuestras relacio­
nes con otras personas. No importa qué tan tranquilos, amables 
y sabios nos sintamos en la privacidad de nuestros corazones y 
recintos sagrados, la verdadera prueba que nos indica qué tanto 

71  Vea Puya, Windhorse, Birmingham 1999, p. 37.
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hemos desarrollado esas cualidades viene cuando nos enfrenta­
mos con las realidades de la vida, representadas por los retos que 
significan los “demás”.

Por supuesto, el primer ser humano con el que nos relaciona­
mos es nuestra madre. La relación es muy íntima y nos afectará 
durante toda la vida. Después tenemos la relación con el padre 
y quizás entonces con los hermanos, así como con los abuelos, si 
somos afortunados. Más adelante puede ser que nos hagamos 
conscientes de que hay tíos y primos. Por lo regular nuestro círcu­
lo familiar se limita a ello. Sin embargo, vienen al rato los veci­
nos, los de al lado, los de enfrente, los de la cuadra siguiente. 
Cuando ya tenemos cuatro o cinco años aparecen los maestros, 
los compañeros de escuela y los amigos. Más tarde vendrá la 
esposa o el marido. Puede que también los hijos. Además de 
todas esas relaciones es posible que nos relacionemos con pa­
trones, compañeros de trabajo y acaso con empleados nuestros. 
Asimismo, tarde o temprano hemos de relacionarnos con funcio­
narios de Gobierno, con burócratas y hasta con gobernadores, en 
el país y en el extranjero. Cuando llegamos a la madurez ya nos 
encontramos en medio de toda una red de relaciones con dece­
nas o cientos de personas y estableceremos también una relación 
indirecta o distante con mucha gente más.

Esta red de relaciones es el tema principal de un texto budis­
ta conocido como Sutra Sigálaka, que podemos encontrar en el 
Digha-Nikaya, la “Colección de discursos largos”, en el Canon 
Pali.72 Es un texto relativamente temprano y podemos suponer, 
con cierta razón, que se remonta hasta el Buda mismo. Se llama 

72  Digha-Nikaya 31.
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Sutra Sigálaka porque es un discurso que le dio el Buda a un jo­
ven que así se llamaba. Un traductor describe al sutra como un 
“consejo para los laicos”. Aquí, el Buda establece un patrón para 
diferentes tipos de relaciones y explica cómo debe uno conducir­
se en cada una de ellas. Todo eso se plantea con tal claridad y de 
un modo tan sucinto que aún ahora sigue siendo de un interés 
considerable para nosotros, así que lo estaremos utilizando como 
marco referencial para esta última sección cuando consideremos 
la pregunta: “¿qué es la sangha?”

Sigálaka es un joven brahmín, lo cual significa que pertenece 
a la casta sacerdotal, la más alta y la de mayor influencia en la 
sociedad india. La introducción al sutra nos dice que el Buda se 
encuentra con Sigálaka muy temprano una mañana. La ropa y 
el cabello de Sigálaka aún gotean, pues se acaba de dar un baño 
ritual de purificación (esto es algo que todavía se puede ver. Los 
brahmines se paran en el sagrado Río Gánges, en Varanasi, se 
meten en el agua y recitan mantras). Una vez que ha tomado su 
baño, Sigálaka hace reverencias en las seis direcciones: al norte, 
al sur, al este, al oeste, al cenit y al nadir. 

Según le dice al Buda, lo hace así obedeciendo la última 
voluntad de su padre, para protegerse a sí mismo de cualquier 
daño que pudiera sobrevenirle de alguna de las seis direcciones. 
Entonces, el Buda le dice a Sigálaka que, si bien es correcto y ade­
cuado hacer reverencias hacia cada una de las seis direcciones, 
no lo está haciendo del modo conveniente, si lo que desea es que 
ese acto lo proteja de manera eficaz. Luego le explica lo que en 
realidad representan las seis direcciones. 

Le indica que el este simboliza a la madre y el padre (en las 
lenguas de la India se menciona primero a la madre y luego al 
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padre), porque en ellos se halla nuestro origen, igual que el sol (o 
por lo menos el día) se origina en el oriente. Así que la primera 
relación a la que alude el Buda es la que se da entre padres e 
hijos. En cuanto a las otras direcciones, éstas se refieren a otras 
relaciones claves que tenemos en la vida: la del sur señala la que 
se da entre discípulo y maestro; la del oeste la relación entre es­
posa y esposa; la del norte se refiere a los amigos y compañeros; 
el nadir habla de la relación entre “amo y sirviente” (patrón y 
empleado, para usar términos modernos); y el cenit tiene que ver 
con la relación entre los laicos y los “ascetas y brahmines”.

El Buda le explica que la auténtica veneración de las seis di­
recciones consiste en llevar a cabo nuestros deberes con respecto 
a esos seis tipos de relaciones. Por naturaleza, esa actividad éti­
ca produce felicidad y es en ese sentido como uno se protege a 
través de ese tipo de “veneración”. Aquí el Buda ve al individuo 
como si estuviera en el centro de una red de relaciones, de las 
cuales menciona seis tan sólo. El Buda parece darle el mismo 
énfasis a estas seis relaciones primordiales, que representan un 
amplio campo muy extendido de la interacción humana y que 
en este aspecto es característico de su cultura, la que había en el 
noreste de la India en el siglo VI antes de nuestra era.

Sin embargo, la mayoría de las demás culturas hacen hin­
capié en una especie de relaciones humanas más que en otras. 
Por ejemplo, en el confucianismo se puede encontrar una lista 
semejante a la que el Buda le dio a Sigálaka y según ella hay 
cinco relaciones estándar: la que se da entre el gobernador y el 
súbdito (que a veces se describe como de príncipe y ministro), 
la que hay entre padres e hijos, la de esposa y esposo, la que se 
da entre hermanos y la que hay entre amigos. No obstante, en la 
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China antigua se enfatizaba siempre de manera especial la rela­
ción entre padres e hijos. En especial se señalaban los deberes 
que los hijos tenían con sus padres. Según algunos autores con­
fucianistas la piedad filial era la virtud más grande y en la época 
clásica el gobierno reconocía de forma oficial con un título o con 
una gran extensión de tierra a los hijos e hijas que sobresalían 
como buenos ejemplos de esa virtud. Había, incluso, a los que 
se les erigía un monumento en su honor. La pura idea ya nos 
parecerá bastante rara ahora, en este tiempo que vivimos tan di­
ferente a aquél, hoy que independizarse de los padres es uno de 
los objetivos esenciales. 

En los antiguos griegos no encontramos una lista en parti­
cular que señale las relaciones importantes. Sin embargo, si to­
mamos lo que relata Platón de las enseñanzas de Sócrates como 
representante de los más altos ideales griegos, está claro que para 
ellos la relación entre amigos era muy significativa. La conmove­
dora descripción de la muerte de Sócrates coloca este énfasis en 
una perspectiva completa. Algún tiempo antes de morir lo vemos 
despidiéndose como si cualquier cosa de su esposa y sus hijos, 
a quienes, no obstante, se nos describen llorando amargamente. 
Después él los manda a casa y dedica sus últimas horas a un 
debate filosófico con sus amigos.73 

Por otra parte, en la Europa medieval se hacía más énfasis 
en la relación que había entre amo y sirviente. En particular se 
destaca la que se planteaba entre el señor feudal y los vasallos. 
En ello se centraba esa relación, al grado que en torno a ella se 
construyó todo un sistema social. En el sistema feudal la gran 

73  Vea Platón, The Last Days of Socrates, Penguin, Harmondsworth 1969.
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virtud era la lealtad, en especial con respecto a la persona que 
estaba directamente por arriba de uno en la escala social. Si eras 
un gran señor por encima tendrías al rey. Si eras un pequeño 
terrateniente arriba tendrías al señor de tu localidad. Si eras un 
sirviente o siervo ordinario respondías ante un caballero y esta­
rías preparado y dispuesto a morir por tu superior feudal. 

Por supuesto que en el Occidente moderno encontramos que 
se pone más énfasis en las relaciones sexuales o románticas. Uno 
puede pasar de una de esas relaciones a otra pero, no obstante, 
a través de todas sus altas y bajas, su actual relación sexual sigue 
siendo la relación central para la mayoría de las personas y es lo 
que le da colorido y significado a sus vidas. La relación romántica 
es el tema principal de películas, novelas, obras de teatro y poemas. 
Además, como ideal lo abarca todo. Los amantes suelen afirmar 
que no pueden vivir sin la persona a la que aman y que hasta 
están preparados a morir el uno por el otro. De modo que para 
la mayoría de las personas en nuestra cultura la relación sexual 
o romántica es la más central e importante (y si hubiera sabido 
esto la gente de las civilizaciones antiguas probablemente habría 
pensado que eso era ridículo). Esto no quiere decir que ellos ten­
drían la razón necesariamente, pero al menos podemos recordar 
que la gente no siempre ha visto las cosas igual que ahora.

En el Occidente moderno, a menudo, otras relaciones tienden 
a ser superficiales porque simplemente no se les da el mismo 
peso. Es común que menospreciemos la relación que tenemos 
con nuestros padres y nuestros amigos y que rara vez las to­
memos tan en serio como nuestras relaciones románticas. Así 
consideramos que es como deben ser las cosas. Acostumbramos 
pensar que el tremendo valor que atribuimos a esta relación en 
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particular, comparada con el valor inferior que adjudicamos a 
otras, es perfectamente normal. Lo cierto es que somos capaces 
de suponer que siempre ha sido así en todas partes del mundo 
pero eso, como ya vimos, no es en realidad lo que ocurre. Al 
contrario, nuestra posición es claramente anormal pues ninguna 
otra sociedad ha puesto a las relaciones sexuales tan por encima 
de todas las demás. 

Además de hacer menos a otro tipo de relaciones, nuestra 
actitud tiene el desafortunado resultado de darle demasiado peso 
a la relación romántica. Llegamos a esperar de nuestra pareja 
sexual mucho más de lo que puede ofrecernos. Si no tenemos 
cuidado esperaremos que sea todo para nosotros: compañero 
sexual, amigo, pareja, madre, padre, consejero, asesor, fuente de 
seguridad... todo. Esperamos que esa relación nos dé amor, se­
guridad, felicidad, satisfacción y todo lo demás. Esperamos que 
llene de sentido nuestra vida y de esta manera se convierte en 
una especie de cable eléctrico que conduce una corriente más 
alta de la que puede soportar. El resultado es que esa pobre y 
desafortunada relación sexual muchas veces funde algún fusible 
y se colapsa por la sobrecarga. La solución obvia es trabajar en 
el desarrollo de una extensión más grande de relaciones, todas 
importantes para nosotros y poner en todas ellas el máximo cui­
dado y atención. 

Pero también lo podemos ver al revés. Además de contribuir 
al decaimiento de otras relaciones, la constante centralidad de 
la relación sexual o marital refleja asimismo el hecho de que 
otras relaciones se han vuelto más difíciles o han tendido a que­
dar en suspenso. Las relaciones entre maestro y alumno, emplea­
dor y empleado y regidor y regido han sido todas severamente 
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despersonalizadas. De hecho, lo más común es que no se les vea 
como relaciones que involucren en absoluto un elemento perso­
nal. No era esto lo que ocurría en las sociedades de antaño. Hace 
siglos (y en algunas partes de Europa hace apenas 150 años), si 
uno era un sirviente o un aprendiz lo más probable es que hu­
biera vivido con su maestro bajo el mismo techo. Habría compar­
tido su cotidianidad, comiendo lo mismo en la misma mesa, 
como si fuera un miembro de la familia, sólo que no olvidaría 
cuál era su lugar. Bajo el sistema tradicional de aprendizaje se 
desarrollaría una relación personal muy estrecha entre maestro y 
aprendiz o sirviente o, en palabras más actuales, entre empleador 
y empleado. 

Las novelas de Dickens, escritas entre 1840 y 1850, época en 
la que la etapa industrial ya estaba muy avanzada, todavía podría 
retratar la relación que se daba entre amo y sirviente en términos 
claramente feudales, porque esos términos seguían siendo una 
realidad para muchas personas. Cuando en Los papeles póstumos 

del Club Pickwick, Sam Weller, el fiel sirviente del señor Pickwick, 
quiere contraer matrimonio, el señor Pickwick, naturalmente, le 
ofrece liberarlo de su obligación. Sam declara su intención de 
permanecer con el señor Pickwick y éste le dice: “Mi buen amigo, 
deberías considerar también a esa joven”, pero Sam comenta que 
a ella la dará gusto hacer lo que él decida. “Si no fuera así, no 
será ella la mujer que supuse y no tendré reparos en dejarla”. Él 
dice que su deber es servir al señor Pickwick.

De este modo, él estaba rememorando la situación en la que 
uno servía a un patrón feudal que lo guiaba en la batalla, que era 
más poderoso que uno, que lo protegía y a quien le era incondi­
cionalmente leal. Ese compromiso convertía la relación en una 
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auténticamente personal y, con frecuencia, en la relación más 
importante en la vida de una persona, contando incluso el plano 
emocional y en nombre de ella podrían llegar a sacrificarse las 
demás relaciones, si eso era necesario. 

Esta actitud seguía vigente en el Oriente en cierto grado cuan­
do estuve ahí, en la década de los 50. En Kalimpong, a veces, 
tenía que contratar a cocineros, ayudantes o jardineros tibetanos 
o nepaleses y era evidente que muy pronto se volvían bastante 
leales. No nada más les interesaba ganarse su dinero y cobrar a 
fin de mes. Algunos de ellos ni siquiera trabajaban por el dinero. 
Lo que les importaba más era tener una relación decente con un 
buen amo. 

En la actualidad, para bien o para mal, eso ha caído en des­
uso, al entrar en juego los valores occidentales. La simple pala­
bra “amo” ya causa cierta incomodidad. Lo que de eso resulta 
es que, en general, no puede uno tener una genuina relación 
personal con su patrón. Uno no trabaja para un empleador sino 
para determinada área de una compañía y su trabajo es super­
visado por personas que detentan un poder mayor pero hacia 
las cuales no hay lealtad o compromiso. Sólo en una auténtica 
situación arcaica, como en el regimiento militar, donde la lealtad 
y la devoción al deber son la clave del éxito, es posible encontrar 
todavía ese tipo de relaciones. De igual manera tenemos una re­
lación impersonal muy remota con quienes se supone que deben 
proteger nuestros intereses y lo cierto es que no consideramos 
que estamos sirviéndoles. Es posible que una o dos veces durante 
tu vida tengas ocasión de saludar en persona a un miembro del 
Parlamento o del Congreso que represente a tu localidad, pero 
normalmente eso es lo más cerca que llegarás a estar de ellos.
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Podría pensarse que la relación entre maestro y alumno si 
sería algo naturalmente personal. Es verdad que puede darse así 
en el sistema tutorial de algunas universidades. Sin embargo, en 
general, la enseñanza en nuestros días es un proceso más pa­
recido al mundo de los negocios, donde uno le va pasando los 
alumnos a otro profesor con la esperanza de que una ingesta 
balanceada de hechos dará resultado. Bajo el sistema acostum­
brado en las aulas, un profesor suele tener que dirigirse a unos 
cuarenta alumnos y al cabo de unos minutos pasa a enseñar a 
otro grupo grande de estudiantes. Una relación necesariamente 
es algo individual y es virtualmente imposible desarrollar ese tipo 
de relaciones con cada alumno al que le tengas aprecio en seme­
jantes circunstancias. Tampoco puedes tener favoritos, pues esto 
puede producir resentimientos.

De todos modos, la mayoría de las personas tienen contacto 
con profesores sólo cuando están muy jóvenes, así que cualquier 
relación que establezcan con sus maestros tiene escasas proba­
bilidades de madurar. Por lo general no pensamos en que el 
aprendizaje haya de continuar más allá del punto en que dejemos 
de acumular grados académicos. Es ahí donde termina muchas 
veces la relación entre profesor y alumno, aunque más adelante 
habrá ciertas relaciones que pueden involucrar un elemento de 
enseñanza no oficial y que pueden tener un profundo efecto en 
nuestro desarrollo. 

En la vida moderna, las relaciones entre amigos no tienen la 
intención de ser lo suficientemente profundas como para ocasio­
nar problemas, al menos en el caso de los hombres. Tendemos a 
mantener esas relaciones en un nivel relajado y poco demandan­
te, quizá porque en la mente de muchas personas está el temor 
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a la homosexualidad. Toda relación emocional estrecha entre dos 
personas del mismo sexo, sobre todo si son hombres, es suscep­
tible de levantar sospechas. 

De igual manera podríamos decir que las relaciones entre 
hermanos y hermanas son mucho menos importantes de lo que 
eran anteriormente. Una razón obvia para esto es que algunos 
de nosotros no tenemos hermanos ni hermanas. Es muy común 
encontrar que uno es hijo único, a diferencia de antes, cuan­
do las familias eran más grandes y (en especial antes de que el 
Gobierno se hiciera responsable del bienestar del pueblo) cuando 
se esperaba que los mismos miembros de la familia se preocu­
paran unos por otros. 

El hecho de que estos diversos tipos de relaciones se hayan 
vuelto más superficiales significa que sólo nos han quedado dos 
relaciones personales efectivas actualmente en nuestra vida. Los 
indios en la antigüedad tenían seis, los antiguos chinos tenían 
cinco pero nosotros, para fines prácticos, tenemos dos: la relación 
padre-hijo y la relación esposo-esposa o novio-novia y, de estas dos, 
para mucha gente la segunda es en definitiva la más importante. 

Por supuesto, hay varios factores de complicación en las re­
laciones sexuales y el más obvio es el sexo mismo. En las con­
diciones de la vida actual las necesidades sexuales no sólo son 
biológicas sino también psicológicas. Por ejemplo, en nuestros 
días un hombre tiende a relacionar la expresión de su hombría 
no tanto con lo que hace en este mundo como con su actividad 
sexual, sobre todo si su trabajo es considerablemente de poca 
importancia y de baja exigencia. 

Otro factor de complicación es que, como sucede en la mayo­
ría de las civilizaciones, la relación entre hombre y mujer se ha 
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institucionalizado, ya sea como matrimonio o como cohabitación. 
Aparte de la relación padre-hijo (que tiene una base distinta), el 
matrimonio es la única de nuestras relaciones que legalizamos 
e institucionalizamos de semejante forma. No se limita a ser un 
mero entendimiento personal entre dos personas sino que implica 
una obligación jurídica, que bajo ciertas circunstancias puede tener 
que llegar a una corte legal. No siempre es fácil realizar cambios a 
una relación de este tipo y eso puede ocasionar dificultades. 

Cuando surge un conflicto entre nuestra necesidad de de­
sarrollarnos como individuos, por un lado, y nuestra relación 
sexual, por el otro, la presión psicológica puede incrementarse 
y causar una aflicción intensa. Lo cierto es que toda relación 
personal tiene el potencial de obstaculizar nuestros intentos de 
desarrollo espiritual. Tenemos una paradoja. Por una parte las 
relaciones personales son absolutamente necesarias para el de­
sarrollo humano y, por otra parte, si nos comprometemos con el 
desarrollo espiritual es mucho más fácil sostener una relación 
personal con alguien que también está intentando llevar una vida 
espiritual. Es más probable que los problemas surjan (en especial 
en el contexto de una relación sexual) cuando una de las dos per­
sonas desea dedicarse a una práctica espiritual y la otra no y esos 
problemas son difíciles de resolver, porque ya de por sí es poco 
factible que uno se entregue por completo a un compromiso con 
la vida espiritual. Quizás una parte de nosotros se ponga del lado 
de la otra persona, en contra de nuestra aspiración espiritual y 
terminemos aceptando que destinar un tiempo para sentarse a 
meditar, por ejemplo, es mero egoísmo. 

Algunas personas observan que a medida que se van dedicando 
más y más a una práctica espiritual disminuye la importancia 
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que para ellos tenían sus antiguas relaciones personales, al me­
nos por un tiempo. Esto puede ser muy difícil de aceptar. Suena 
insoportablemente rudo decir que conforme uno crece no le 
queda más remedio que ir dejando atrás a familiares y amigos, 
en cierto sentido, pero de alguna manera esto sólo es algo que 
se esperaría. Como ye hemos visto, la vida espiritual incluye un 
elemento que implica ir hacia delante y si uno está interesado en 
algo que a sus amigos y familiares les parece de poco o ningún 
interés o de lo que prácticamente desconocen es inevitable que 
se vaya perdiendo contacto con ellos. 

Sin embargo, muchos descubren que en tanto que van ma­
durando en su práctica espiritual, su renovada positividad, su 
sensibilidad y su sentido de gratitud los conducen a una relación 
mucho más profunda y estrecha, en especial con su familia. Esto 
es algo que siempre se apreciará y en lo que vale la pena traba­
jar de un modo consciente. Después de todo, como le recordó 
el Buda a Sigálaka, nuestros padres nos dieron esta vida, que 
cada vez nos parece más significativa y valiosa, así que a ellos les 
debemos mucho amor y respeto, no importa lo que haya ocurri­
do después de eso. Al mismo tiempo, conforme profundizamos 
en la práctica espiritual estableceremos nuevas relaciones con 
otras personas que también están tratando de llevar una vida es­
piritual. Dicho de otra forma, es posible que nos unamos a una 
comunidad espiritual. 

En los siguientes capítulos echaremos un vistazo a cada una 
de las seis relaciones que el Buda exhortó a Sigálaka a asociar con 
las seis direcciones. Cada capítulo aborda la relación en cuestión 
desde un ángulo en particular. O sea que no pretendemos que 
éste sea un relato muy completo (que de todos modos sería casi 
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imposible). Lo que queremos es tan sólo darnos la oportunidad 
de hacer una pausa y reflexionar sobre la naturaleza de cada rela­
ción en su momento. Una vez que hayamos considerado las seis 
relaciones tomaremos en cuenta algo que les atañe a todas y que 
es, asimismo, una cualidad del verdadero individuo: la gratitud. 

Luego concluiremos con dos capítulos que ofrezcan un pen­
samiento acerca de la relación que tiene el individuo budista con 
el mundo más amplio. Después de todo, lejos de ser una raciona­
lización para satisfacer al ego, como suponen algunos, la práctica 
budista sólo puede vivirse plenamente cuando comprendemos 
que estamos interconectados con toda la vida y, sobre esta base, 
nos comprometemos a actuar con compasión y energía. 
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13. Ser un padre budista

De acuerdo con el consejo que el Buda le da a Sigálaka, una de las 
seis relaciones que deben honrarse y respetarse es la que hay entre 
padres e hijos. Sentimos que esto es algo de lo que Sigálaka ya sa­
bía de cierta manera, ya que estaba haciendo reverencias en el sen­
tido de las seis direcciones, principalmente, siguiendo la voluntad 
de su padre. Podríamos decir muchas cosas acerca de los deberes 
que tienen los hijos para con sus padres. Aquí, sin embargo, me 
enfocaré en los deberes que tienen los padres con los hijos.

Yo no soy padre pero he tenido la oportunidad de observar la 
naturaleza de la paternidad, cada vez que me comunico con mis 
amigos y discípulos que tienen hijos. También a través de lo que 
noto a mi alrededor y en lo que leo y contacto de manera general 
en los medios de comunicación. Quizá sea relevante en este caso 
el dicho que pregona que el que está mirando aprecia mejor el 
juego. Con base en esa experiencia, si bien ajena, me atrevería a 
ofrecer una lista de puntos que le vendría bien tomar en cuenta 
a todo padre de familia que practique el budismo. No pasaré por 
la pregunta de si uno debería tener hijos o no. Es un hecho que 
muchas personas, incluyendo budistas, los tienen y que, por lo 
tanto, es necesario considerar la mejor manera de manejar esta 
relación tan importante. 
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Las observaciones que quiero hacer y de las cuales muchas no 
son más que sentido común las expresaré en 15 puntos. 

1. Recuerda que en primer lugar eres budista 
	 y en segundo lugar eres padre

Si uno es, a la vez, budista y tiene hijos es importante que se 
considere un budista que es padre y no al revés, un padre que es 
budista. Hay mucha diferencia entre estas dos posturas. Cuando 
digo esto lo cierto es que no estoy alentando a los budistas a que 
pongan en segundo término a sus hijos. Si quieres ir a un retiro 
y tu hijo está enfermo no te estoy sugiriendo que lo dejes a la 
buena voluntad de otra persona y te vayas. No, en absoluto. Al 
decir que primero viene el budismo quiero señalar que de él se 
derivan los principios que te darán mayor claridad para ser un 
buen padre budista y no sólo un padre. 

Los humanos comparten con prácticamente todo el reino ani­
mal la cualidad de poder ser padres. No hay nada extraordinario en 
tener hijos y casi todos los seres humanos lo hacen, pero si bien es 
fácil tener hijos es muy difícil en realidad ser un buen padre y más 
difícil aun ser un padre budista, ya que implica poner en práctica 
los principios budistas en nuestra relación con los hijos. Este pun­
to es la base de todos los demás que quiero expresar.

2. No tengas miedo de enseñarle budismo a tus hijos

En la actualidad hay mucha confusión acerca de lo que se les debe 
enseñar a los hijos. La gente comenta con frecuencia que no debe­
mos interferir en el pensamiento de los demás, que deberíamos 
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estimular a las personas a pensar por sí mismas. Dicen que los 
niños no deberían ser adoctrinados, que debería dejárseles crecer 
con una mente abierta, libre y casi en blanco. Así, cuando ya sean 
lo suficientemente grandes decidirán si quieren ser cristianos, bu­
distas, agnósticos, musulmanes, hare krishna o lo que más les 
llame la atención. 

Esta manera de pensar carece totalmente de realidad. Mientras 
te cuidas de no estarle enseñando budismo a tu hijo, mientras te 
cuidas de no andar adoctrinándolo, como te podrás dar cuenta, 
muchas otras influencias de todo tipo estarán esforzándose sin 
descanso por adoctrinarlo, con valores muy diferentes a los tuyos, 
quieras o no. Los niños son adoctrinados todo el tiempo, en la 
escuela, en su grupo de amigos, a través de la televisión, de las 
películas y de la atmósfera general de nuestra sociedad. No creas 
que si tú te abstienes de “adoctrinar” a tus hijos ellos permane­
cerán completamente libres para tomar sus propias decisiones 
cuando alcancen la edad de la discreción, si es que ese tiempo ha 
de llegar (lo cierto es que jamás llegamos a esa edad). 

De modo que no tengas miedo de enseñarle budismo a tus 
hijos o, mejor dicho, de comunicarles el espíritu del Dharma. 
La sociedad, en su sentido más amplio, estará enviándoles mu­
chos mensajes distintos, de los cuales habrá unos que les cau­
sen efectos definitivamente negativos. Así que no te retraigas 
de aportarles la influencia positiva del Dharma. No tienes que 
intentar enseñarles abstrusas doctrinas budistas como la ley de 
la coproducción condicionada. No es necesario que les des a leer 
Panorámica del Budismo a tan tierna edad. Lo que sí puedes em­
pezar a enseñarles son libros ilustrados que hablen de la vida 
del Buda o esas historias que hablan de las existencias anteriores 
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del Iluminado. A los niños les gustan las narraciones y espere­
mos que la televisión no haya usurpado ya en el hogar el puesto 
del cuentacuentos. De esta forma puedes ir adentrándolos en el 
mundo de la cultura budista y darles una probada de él. 

Algo más que puedes hacer (y de hecho es algo que deberías 
hacer) es fungir como ejemplo. Cuando tus hijos vayan crecien­
do y les comuniques tus valores, entre ellos tu compromiso con 
una forma ética de hablar, es importante que tú mismo estés 
manifestando ese compromiso en la manera en que vives. Como 
todo padre de familia sabe, los niños captan de inmediato las 
discrepancias. No sirve de nada decirle a tu hijo que está mal 
mentir si después alguien viene a buscarte y le pides que le diga 
que no estás. 

Asimismo, le comunicas parte del espíritu del Dharma a 
tu hijo a través del ambiente que prevalece en tu hogar. Es im­
portante que cuando tu hijo regrese después de la escuela o de 
cualquier otra actividad pueda sentir que su casa es un buen si­
tio dónde estar, quizá un espacio tranquilo o quizá con mucho 
movimiento, pero feliz y positivo, con una atmósfera de afecto y 
seguridad. Es posible que al final se dé cuenta que ese entorno 
tiene algo que ver con que tú eres budista y que meditas. Sin 
embargo, independientemente de que establezca esa relación 
sentirá las ventajas de vivir en un ambiente positivo. 

3. Reconoce que tienes muchos factores en contra

A ningún padre de familia hará falta recordarle que no tiene las 
cosas fáciles, ya que criar a un hijo es algo costoso y los niños 
pueden causar muchos problemas, además de innumerables 
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noches sin dormir. Pero también en otros aspectos uno se las 
ve difíciles y tiene que lidiar contra el mundo. Como padre bu­
dista estarás tratando de educar a tus hijos de acuerdo con los 
principios budistas, pero éstos no son muy reconocidos en el 
mundo en que uno se mueve. Tú le dices una cosa a tu hijo pero 
es común que el mundo le esté informando otra muy diferente 
y hasta contraria. 

Todo budista tiene que batallar por sostener sus principios, 
pero en tu papel de padre tienes que luchar también por lo que le 
toca a tu hijo. El grado en que habría que proteger a los niños de 
las influencias externas, sobre todo cuando son muy jóvenes, es 
una enorme pregunta. De todos modos, sólo es posible proteger­
los hasta cierto grado, pero es importante y muy útil reconocer 
que tratar de educar a los hijos conforme dictan los principios 
budistas ya es un tremendo reto, porque el mundo exterior, de 
manera consciente o inconsciente, intencional o no intencional, 
siempre está ejerciendo una influencia diferente sobre ellos, 
como también sobre ti.

4. Únete a una organización de padres de familia y profesores

Veamos aquí un aspecto mucho más específico. Tarde o tempra­
no tu hijo empezará a ir a la escuela, por eso el cuarto punto te 
sugiere formar parte de una organización de padres de familia y 
profesores. No te contentes con dejar la educación de tus hijos 
durante las horas de escuela en manos de sus maestros. Podría 
decirse que la educación es demasiado importante como para de­
jársela a los maestros, igual que se dice a veces que la política 
es demasiado importante como para dejársela a los políticos. Es 
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posible que los profesores estén realizando un trabajo excelente 
pero también ellos tienen muchos aspectos en contra. Ser profesor 
es, en diversas maneras, tan difícil como ser padre de familia. 

Si tus hijos ya van a la escuela es buena idea entonces que te 
pongas en contacto con sus maestros. Habla con ellos de tus hi­
jos y de los demás niños de ese colegio y juntos analicen también 
los problemas que ellos enfrentan en su calidad de profesores. 
En la actualidad a los maestros les cuesta mucho trabajo desem­
peñarse. Cada vez hay más casos de maestros que son atacados 
por estudiantes y esto les hace más difícil la vida. Si te unes a una 
organización o asociación de padres de familia y profesores pue­
des aportar algo, contribuyendo con ideas y sugerencias para que 
la escuela sea un mejor lugar para los niños que asisten a ella. 
Podrías incluso tener la oportunidad de ser un consejero escolar 
y así tener una oportunidad mayor de influir sobre la escuela de 
un modo positivo y creativo.

5. Comunícate con tus hijos

Habrá quien diga que este punto debería dirigirse más a los pa­
dres que a las madres pero no voy a pararme a hacer esas dis­
tinciones. Si tienes hijos es muy importante que te comuniques 
con ellos. Habla en serio con ellos y no a ellos. Si te hacen una 
pregunta tómala con seriedad. Si lo haces te sorprenderá lo di­
fícil que es responder. Hasta los niños más pequeños son muy 
inteligentes y perceptivos y pueden hacerte las preguntas más 
extraordinarias. 

Uno de los recuerdos más felices que conservo de mi niñez, 
entre 1920 y 1930 aproximadamente, es a mi padre pasando un 
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rato, platicando conmigo. Entre las seis y las siete de la tarde 
regresaba de trabajar (cuando tenía trabajo, pues en esos días era 
más común estar desempleado) y me buscaba en mi habitación. 
Yo ya estaba acostado. Él se sentaba en mi cama y hablaba con­
migo media hora o una hora. A veces mi madre se desesperaba 
porque ya tenía la cena lista y se le estaba enfriando, pero a él le 
interesaba más platicar conmigo. Hablaba de todo, especialmen­
te de su experiencia en tiempos de guerra. Lo habían herido de 
gravedad en la Primera Guerra Mundial, que tenía pocos años de 
haber terminado. No sólo era que él me hablara; a medida que 
fui creciendo siempre me resultó fácil hablar con él. 

Habla pues con tus hijos. Comparte con ellos tus más serias 
ideas, en el grado en que puedan entenderlas. Esto implica que te 
des un tiempo para estar con ellos. Nunca estés tan ocupado que 
no puedas hablar con tus propios hijos. Incluso, si se da el caso 
de que eres una persona muy ocupada, aparta un tiempo de la 
misma forma que lo reservarías para un amigo. No significa esto 
que debas sentar frente a ti a tu hijo y decirle: “A ver, vamos a te­
ner una pequeña conversación”. Tendrás que atraparlos al vuelo. 
No siempre van a querer platicar cuando tú tengas tiempo. 

6. Restringe la televisión

Es difícil, si no es que imposible, mantener un estado mental 
claro y positivo o, como decimos los budistas, una atención cons­
ciente, a menos que hagas algo por limitar el grado en que ab­
sorbes todos los estímulos de la vida moderna y, por supuesto, 
en nuestros días muchos de esos estímulos provienen de la tele­
visión. Hay mucho debate acerca de si hay o no alguna relación 
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causal entre la violencia que se ve en la televisión y la que se da 
en el hogar y en las calles. Algunos expertos dicen que no hay 
una verdadera conexión y otros dicen que sí la hay y para el lego 
es muy difícil saber la verdad en este asunto. 

Sin embargo, desde un punto de vista budista podemos estar 
seguros de algo. Independientemente de que ver actos de violen­
cia en televisión redunde en una violencia en la vida cotidiana, lo 
cierto es que eso no mejora los estados mentales del televidente. 
Pasar mucho tiempo a la semana o, incluso, cada día, viendo pro­
gramas que contienen una fuerte carga de violencia sólo puede 
ser en detrimento de nuestros estados mentales, no importa si 
somos adultos o niños receptivos y susceptibles. 

Se levantarán por ahí los protectores de los derechos de los 
niños diciendo que, entre éstos, figura el derecho a ver televisión 
cada vez que quieran, pero como dije antes, creo que es mejor 
no hablar en términos de derecho sino de deberes y los padres 
de familia, sobre todo los que son budistas, tienen el deber de 
restringir el hábito de ver la televisión que puedan tener sus 
hijos. 

Esta restricción no sólo se debe limitar a lo que está bien 
que vean sino también al tiempo que pasan frente al aparato. 
Algunos estudios revelan que en Occidente muchos niños pre­
sentan sobrepeso. Esto se debe en parte a una dieta inadecuada 
(que es el tema de mi siguiente punto), pero también a la falta de 
ejercicio. Si no se ejercitan lo suficiente, al parecer, es porque les 
resulta mucho más interesante estacionarse frente al televisor. 
Las pruebas han demostrado que ver televisión también afecta 
gravemente a la imaginación, en especial porque cuando uno 
acepta de manera pasiva cualquier cosa que los productores de 
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televisión eligen presentar, uno simplemente no tiene que hacer 
uso de su propia imaginación. 

Claro que no será nada fácil restringir el tiempo dedicado a 
la televisión. Una mujer budista que conozco mencionó que sus 
hijos percibían una gran carencia porque en su casa no tenían 
televisor. Sentían que eran diferentes a los demás niños de su 
escuela, con quienes no podían participar en pláticas acerca de 
lo que habían visto la noche anterior. Al final, de mala gana, su 
mamá cedió ante la constante presión, pero se las arregló para 
restringir en cierto grado lo que verían. Es obvio que entran en 
juego muchas fuerzas externas. No obstante, hay que adoptar 
una postura firme en este renglón.

7. Ofrécele a tus hijos una dieta sana

Este punto puede parecer obvio pero, una vez más, las condicio­
nes actuales no nos respaldan. Al vivir en la ciudad y mantener la 
vista atenta, una de las cosas que observo es que los niños comen 
en la calle y, por supuesto, lo que comen son alimentos chatarra: 
chocolate, helados, hamburguesas y papitas. Los padres tienen 
que hacer su mejor esfuerzo para contrarrestar este hábito tan 
extendido. No hay necesidad de caer en la manía o el fanatismo 
como hacíamos en los años 60, cuando nos volvíamos macro­
bióticos. Sin embargo, quienquiera que se encargue de cocinar 
para la familia debería procurar ofrecerle una dieta balanceada y 
desalentar el hábito de tomar bocadillos entre comidas.

Asimismo, por supuesto, hay que alentar a los niños a que no 
fumen. Otra cosa que noto cuando salgo a caminar es que mu­
chos niños en edad escolar están fumando. Los veo salir de sus 
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escuelas (no pueden tener más de 13 años) y sacan una cajetilla 
de cigarros, de la cual toman uno y lo encienden. Así que, de 
nuevo, un padre budista necesita mostrarse firme con sus hijos 
cuando éstos lleguen a esa edad en especial. 

Cuando yo era niño las cosas eran muy distintas. Ni se me 
hubiera ocurrido fumar cuando era joven pero al cumplir los 
16 mi padre me dijo: “Muchacho, ya tienes 16 años. Ya puedes 
fumar si quieres”. De todos modos no lo hice hasta que ingre­
sé al ejército. Incluso entonces fumé sólo por un tiempo muy 
corto, pues no lo disfrutaba y desde entonces no he fumado. La 
verdad es que me parece muy desalentador ver a niños y niñas 
tan jóvenes que ya adquirieron el hábito de fumar. Por favor, 
anima a tus hijos a que no fumen o, vaya, no los desanimes, 
simplemente detenlos. Ejerce tu autoridad de padre. Sé bien 
que la autoridad paterna se ha reducido a un mero cuento en 
nuestros días, pero si algo queda de ella que valga la pena ejér­
cela en ese aspecto.

8. Socializa con tu hijo

Quiero hacer especial hincapié en este punto. Tu hijo no es 
nada más tuyo. No sólo son miembros de la familia. Son o serán 
miembros de la sociedad, parte de una comunidad más grande 
y es necesario que se críen y hasta que se entrenen de modo tal 
que puedan funcionar de forma positiva como miembros de esa 
sociedad. Una vez más, es obvio que esto implica poner en prác­
tica mucha disciplina. Por ejemplo, hay que educar a los hijos 
para que respeten la propiedad de otras personas y que tomen en 
cuenta lo que sienten los demás. De lo contrario tendrán muchas 
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dificultades más adelante. Es posible que tu aguantes sus berrin­
ches y su mala y desconsiderada conducta, pero no creas que el 
resto del mundo hará lo mismo.

Socializa con tus hijos y no se los inflijas a otras personas. 
Vemos que muchos padres cometen esa falta. Juanito o Rosita se 
portan mal y molestan a quienes están por ahí pero sus padres 
sólo sonríen indulgentes: “¡Ay, así es mi Juanito!”, “Así es mi 
Rosita”. Suponen que los demás han de aguantarlos de esa ma­
nera y hasta pensar que son una dulzura. Por supuesto, lo más 
probable es que la gente esté pensando que son unos mocosos 
terribles.

Los buenos modales no son muy populares en estos días, 
quizá porque se les asocia con valores burgueses, con educación 
de clase media y todas esas ideas. La tendencia es vaciar la tina 
y tirar al bebé de los buenos modales por el caño junto con el 
agua de la moda sociológica, pero tenemos que hacer lo mejor 
que podamos por recuperar a ese bebé. Investigaciones recientes 
han identificado, incluso, una clara relación entre los malos mo­
dales y la delincuencia juvenil, lo cual sugiere que no deberíamos 
menospreciar ese aspecto de la socialización que consiste en en­
señarle al niño buenos modales.

9. No seas posesivo

Sí, de acuerdo, tu hijo es tu hijo, con todo lo que eso significa y 
eres legalmente responsable de él hasta cierto punto, pero trata de 
no pensar “éste es mi hijo”. No desarrolles la actitud de que nadie 
más tiene derecho a hablar con él ni a corregirlo si se porta mal. 
En una comunidad sana y positiva cualquier adulto debería poder 
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regañar a un niño que se comporta mal. Desafortunadamente, 
en la actual sociedad occidental esto no es posible. En la India sí 
se ve eso pero en Occidente la gente parece resentir que alguien 
“interfiera”, como dicen, en la educación de sus hijos. 

Es obvio que los padres budistas no deberían adoptar una ac­
titud de este tipo, en parte porque un budista trata de no apegarse 
o, al menos, de reducir sus apegos y también porque los padres 
budistas son miembros de una sangha. No debería molestarte si 
un compañero budista piensa que es adecuado reconvenir a tu 
hijo por alguna mala conducta. Si tu hijo te acompaña al centro 
budista y mientras estás en alguna actividad él comienza a albo­
rotar por ahí, cualquier compañero de la sangha debería poder 
acercarse a decirle “Oye, Juanito, no hagas tanto ruido” sin que 
por eso te resientas o te ofendas.

Un aspecto muy importante en cuanto a no ser posesivo es 
el de dejar ir a tus hijos cuando llegue su momento de volar del 
nido paterno y aventurarse en un mundo más grande. Deberás 
para ello haberlos criado de tal manera que se sientan libres de 
marchar, seguros, sin culpa, con suficiente confianza, mientras 
tú, por tu parte, te sientes, sí, un poco triste, eso es inevitable, 
pero en general muy complacido y contento e incluso un poco 
aliviado quizás, hay que admitirlo, además de dispuesto y prepa­
rado a poner sobre una nueva base esa vieja relación. 

Hay unos versos muy interesantes a este respecto en el 
Manusmriti hindú. Hace referencia a padres e hijos y puede apli­
carse a todo tipo de relación entre ellos y ellas. “Cuando tu hijo 
cumpla 16 años ya no lo veas como hijo, trátalo como amigo”. 
Por supuesto, eso es lo que mejor puede haberse dado para 
cuando deje el hogar. Cuando venga a visitarte después procura 
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verlo no como al hijo que regresa al nido para tener un poco de 
calor, sino como a un buen amigo que viene a platicar contigo. 

10. Enseña a tu hijo a hablar adecuadamente

A veces ando por ahí y escucho alguna conversación. Entonces 
me impresiona la pobreza de vocabulario, no sólo de los niños, 
también de los adultos. Parece que los estándares están a la baja 
en lo que concierne al lenguaje y la comunicación verbal en ge­
neral. Por lo mismo es muy importante estimular a los niños 
para que amplíen su vocabulario y que hablen con una buena 
gramática. El habla es nuestro medio principal de comunicación. 
Si no la perfeccionamos, sencillamente no podremos tener una 
buena comunicación más allá de cierto nivel.

Así que asegúrate que tu hijo no sólo crezca hablando sino, 
en verdad, manejando su lengua, expresándose con corrección y 
elegancia, atendiendo lo suficiente a la gramática y al uso adecuado 
de las palabras. No temas corregirlo. Hay profesores que sostienen 
que no hay que corregir a los niños porque eso minaría su confian­
za en sí mismos, pero una autoconfianza que se resquebraja de esa 
manera es más bien mezquina. Si nadie nos corrige seguiremos 
cometiendo errores, que a la larga serán hábitos. Corrige a tus hijos 
cuando adquieran expresiones incorrectas de sus amigos de la es­
cuela y, por supuesto, cuando veas que tienden a decir groserías. 

El habla es algo maravilloso, una de las creaciones más gran­
diosas de la raza humana. Hay que usarla y enseñarle a nuestros 
hijos cómo usarla, del modo más completo, efectivo y bello que 
podamos. Si les enseñamos a hablar con propiedad podrán tener 
acceso a algo que es en verdad muy valioso. 
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11. Lleva a tus hijos a los festivales budistas 
	 en que puedan sentirse a gusto

En este aspecto es mejor manejar un término medio. En lugar 
de que invariablemente dejes a tus hijos en casa cuando hay un 
festival budista o de que invariablemente los lleves contigo a los 
festivales, intenta averiguar qué celebraciones son las más ade­
cuadas. No todas serán aptas para ellos. Por ejemplo, un pro­
grama que contemple mucha meditación no se ajustará a unos 
niños muy vivos. Sería injusto esperar que ellos se sienten por 
un largo rato o siquiera unos minutos. 

Sin embargo, a los niños les gusta acompañarte y les agrada 
hacer algo, así que si la celebración incluye alguna puya festiva 
no dudes en llevarlos, claro que consultando antes con los orga­
nizadores del festival. He notado que a los niños les gusta hacer 
ofrendas al altar. Eso es algo que pueden hacer, es sencillo y 
poético y lo disfrutan. Incluso pueden preparar de antemano las 
ofrendas, traerlas y ofrecerlas a su manera. 

No insistas en que ellos participen en todo. En algunas oca­
siones no sería apropiado. Sin embargo, siempre que se pueda 
inclúyelos. Cabría, asimismo, la posibilidad de efectuar alguna 
vez un festival especial para los niños.

12. Preséntales a tus hijos a tus amigos budistas

Puede parecer que esto se da de un modo obvio pero no siempre 
es así. Hablando de forma específica en el caso de los ingleses, 
hay un dicho que pregona que el hogar de un inglés es su castillo 
y tendemos a no bajar el puente. Es parte de nuestro carácter 
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inglés mantenernos un poco apartados de los demás y a dejar 
que nuestra vida doméstica esté separada de nuestra vida social, 
pero si tienes hijos es buena idea asegurarse que pasen un rato 
con tus amigos budistas o, por lo menos, que tengan algún con­
tacto con ellos. Es común que eso se dé de manera natural y 
espontánea pero a veces uno tendrá que hacer algún esfuerzo 
para que suceda. 

Esto es importante porque de alguna manera ayuda a com­
pensar el aspecto nuclear de la familia nuclear. En algunas partes 
del mundo, como la India, la mayoría de las personas que tienen 
hijos siguen viviendo dentro de una familia más extensa o reuni­
da de diez, quince o más miembros, pero en Inglaterra nuestros 
castillos ciertamente se han vuelto muy pequeños. La familia nu­
clear se hace cada vez más nuclear, al parecer, lo cual no es muy 
sano, ni para los padres ni para los hijos. En la actualidad hay 
familias que consisten en sólo dos personas, un padre o madre 
y un hijo o hija. Es una situación que constriñe y resulta hasta 
claustrofóbica. Si le presentas a tus hijos a tus amigos budistas 
se puede ir modificando la naturaleza potencialmente claustrofó­
bica de la familia nuclear. 

Al irse acostumbrando desde una corta edad a encontrarse 
con adultos que se hallan fuera del círculo familiar más inme­
diato los niños pueden desarrollar mejor una confianza en sí 
mismos y es evidente que eso significaría un tremendo benefi­
cio. Algo que noté cuando regresé a Occidente después de pasar 
muchos años en Asia fue que las personas en general parecían 
mostrar una falta de confianza en sí mismas. Es deber de los 
padres hacer todo lo posible para que sus hijos crezcan con una 
plena autoconfianza, no del tipo que se manifiesta como actividad 
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antisocial sino la que es positiva y hasta creativa. Lo cierto es que 
un niño efectivamente desarrollará su autoconfianza si se habi­
túa a interactuar con adultos fuera del círculo familiar.

13. Enseña a tus hijos a cuidar el medio ambiente

Es muy común ver que los niños arrojen a la calle como si nada 
las envolturas de los dulces y otros desperdicios, al parecer sin 
ninguna conciencia de lo que hacen o quizá porque están acos­
tumbrados a pensar que alguien más vendrá a limpiar después 
y que no es su responsabilidad mantener las calles libres de ba­
sura. Por supuesto que estamos hablando de lo que puede ser el 
síntoma de una actitud que potencialmente tiene consecuencias 
de gravedad para el medio ambiente.

Incluso cuando el planeta vivió tiempos más verdes, como en 
los días del Buda, ya el entorno era un tema de mucho interés 
para el budista practicante y el Buda mismo habló en diversas oca­
siones al respecto. Un padre budista deseará fomentar en sus 
hijos el cuidado y respeto por el ambiente, que después de todo 
es de ellos. A medida que vayan creciendo puedes platicar con tus 
hijos acerca de temas ambientales, además de otros tópicos, por 
supuesto, pero las cuestiones ambientales contienen una aplica­
ción práctica inmediata.

14. Enséñale a tus hijos a sentir empatía

Esto es en verdad muy importante. Durante los últimos años 
se ha discutido mucho en Inglaterra el penoso caso de James 
Bulger, un infante al que asesinaron dos niños. En un debate 
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radiofónico posterior al juicio hubo alguien que mencionó que la 
razón por la cual los niños habían cometido ese terrible crimen 
era que nadie les había enseñado la diferencia entre correcto e 
incorrecto, pero había una psicóloga participando en la charla 
y ella no estuvo de acuerdo. Afirmó que los dos niños habían 
sido encontrados culpables de asesinato. En otras palabras, se 
había determinado que ellos conocían la diferencia entre lo que 
está bien y lo que está mal y añadió que no basta con conocer la 
diferencia entre ambos extremos, sino que uno necesita ser ca­
paz también de sentir empatía hacia otras personas y otros seres 
vivos. Si no hay empatía, nuestro reconocimiento de la diferencia 
entre el bien y el mal no pasará de ser abstracta y conceptual y no 
será suficiente esto para que influya en nuestra conducta.

Por supuesto que uno no puede dar lecciones de empatía 
como parte del plan de estudios en la escuela. De nuevo tenemos 
la importancia del ejemplo que ponen los padres. Podemos ense­
ñar a los niños a sentir empatía hacia la gente y también hacia los 
animales. Se les puede enseñar que también esas criaturas sien­
ten dolor, igual que ellos. Hay un episodio en el Canon Pali en 
el que el Buda se encuentra con unos niños que están atormen­
tando a un cuervo y él les pregunta: “¿Cómo se sentirían ustedes 
si alguien los atormentara de esa manera?” Los niños, claro está, 
contestan que eso no les gustaría y el Buda les dice: “Entonces, 
si ustedes saben que sentirían dolor en el caso de que alguien 
los tratara así, no creen que el cuervo está sintiendo el mismo 
dolor?” No les queda más que admitir que así es. Dicho de otro 
modo, los niños comienzan a sentir empatía hacia el cuervo.74 

74  Compare Udana ii.3 y v.4.
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En la conocida serie de grabados de Hogarth llamada “Las 
cuatro etapas de la crueldad”, el primer grabado muestra a unos 
muchachos atormentando a un perro y un gato. En la siguiente 
etapa uno de los jóvenes comete un asesinato. En la tercera etapa 
están colgando en la horca al que cometió el asesinato. En la últi­
ma etapa unos cirujanos diseccionan su cuerpo. Hogarth parece 
decir que esta vida de violencia, que concluye con el ahorcado sin­
tiendo en carne propia esa violencia, empieza cuando uno mal­
trata a los animales por falta de empatía hacia otros seres vivos. 

Hay personas tan sensibles que tienen empatía hasta por las 
plantas. No les gusta cortar flores porque sienten que lastiman 
a la planta. No todos pueden ser tan empáticos pero al menos 
podríamos procurar una empatía con los animales y otros seres 
humanos. Ésta es una de las cosas más importantes que le pode­
mos enseñar a nuestros hijos.

15. No te sientas culpable si has cometido errores

No es fácil ser padre. Aunque yo mismo no tengo hijos lo sé 
muy bien porque a veces quienes sí tienen hijos confían en mí 
y mientras me cuentan sus problemas los escucho con mucha 
atención. Es muy difícil ser padre o madre. Cada vez es más 
complicado, al menos en ciertos aspectos. Hay muchas variables 
y muchas decisiones que deben tomarse sin poder conocer todos 
los datos relevantes. Las cosas pueden salir mal a pesar de tus 
buenas intenciones. 

Además, los niños son individuos y traen consigo su propio 
karma. Puedes criar maravillosamente a tu hijo y él o ella pueden 
convertirse en un monstruo. Quizá los críes deficientemente y 
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ellos resulten ser muy buenas personas. Lo he visto, pues he 
vivido lo suficiente como para ver al karma pasar de una genera­
ción a otra. Por ejemplo, he conocido a niños que fueron criados 
de un modo muy inadecuado pero que terminaron siendo muy 
buenos padres. 

Así que hay que tomar en cuenta al karma. Aparte de los cro­
mosomas no sabes qué karma traen consigo tus hijos. Las cosas 
pueden resultar muy distintas a lo que esperabas. Además, eres 
un ser humano falible. No eres omnisciente. No se trata de que 
les digas esto a tus hijos demasiado pronto pero ni siquiera los 
padres lo saben todo, de modo que pueden cometer errores.

Sí ya hiciste en verdad lo mejor que podías por tus hijos y 
en cada etapa tomaste la decisión que te pareció más adecuada y 
aún así parece que algo no ha salido bien intenta aprender algo 
de ello, pero no te culpes demasiado. No te sientas culpable. Si 
al pasar el tiempo tu hijo hace algo terrible no te angusties. No 
pienses que si tú hubieras hecho algo diferente las cosas habrían 
sido distintas. No lo sabes. No puedes solucionarlo. Lo que sí 
puedes hacer es tu mejor esfuerzo en el presente, aquí y ahora. 
El resto es karma, posibilidades, circunstancias, sociedad. Así 
que no te sientas culpable si descubres que cometiste errores. 
Ni siquiera te pongas a pensar que lo que pasó fue debido a tus 
fallas. Quizá no. No lo sabes. Como quiera que sea no te culpes. 
En cada instante hiciste lo que creías mejor. Eso debería ser su­
ficiente para ti y los demás. 

Algunos padres sienten que deberían disculparse con sus hi­
jos por la manera en que los criaron. Si hiciste algo definitiva e 
inequívocamente mal, de acuerdo, pide perdón cuando tu hijo 
sea lo suficientemente mayor como para entenderlo. Fuera de 
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eso, recuerda que en cuanto tus hijos alcancen la edad de la dis­
creción ya serán responsables de su vida. Si algo no va bien o si 
cometen algún error ya no te podrían culpar por ello. Tus hijos ya 
serán responsables de sí mismos igual que tú serás responsable 
de ti. Tu responsabilidad en cuanto a ellos tiene un límite y no 
es para siempre. 

Todos los anteriores son sólo algunos aspectos que hay que 
considerar acerca de la relación entre padres e hijos, desde el 
punto de vista budista. Ni falta hace mencionar, supongo, que 
todas estas consideraciones deben comprenderse dentro de la 
aceptación general de que como padre budista tu relación con tu 
hijo tiene bases de amor y atención y que todo cuanto procuras 
hacer, incluyendo las ocasiones en que te ves precisado a impo­
ner disciplina, lo haces con ese espíritu amoroso.
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14. ¿Es necesario un gurú?

La segunda de las relaciones que “protegen las seis direcciones”, 
como le dice el Buda a Sigálaka, es la que se da entre el alumno y 
el maestro. Aquí estaremos considerando en especial la relación 
entre el discípulo y el maestro espiritual, quien por lo regular es 
visto como un “gurú”. ¿Pero es necesario un gurú? Esta pregunta 
tiene que ver con algunas de nuestras anteriores consideraciones 
acerca de si es necesario que uno lleve su vida espiritual en el 
contexto de una comunidad espiritual. No es probable que se le 
haya ocurrido esta pregunta a Sigálaka o a alguno de sus con­
temporáneos. En aquel tiempo, la primera pregunta que alguien 
haría es “¿quién es tu maestro?” y no si uno cree que sería nece­
sario tener un maestro. 

Sin embargo, esta pregunta surgirá tarde o temprano, inevita­
blemente, en cualquier occidental moderno que en verdad inten­
te desarrollarse como individuo y llegar a ser alguien auténtico. 
En particular, es posible que la pregunta salga si uno trata de un 
modo bastante específico y consciente de seguir lo que, por lo 
general, llamamos el sendero espiritual y requerirá una respues­
ta aun más imperativamente cuando alguien procure seguir ese 
camino espiritual en alguna de sus formas orientales. 
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No obstante, antes de que abordemos el tema debemos disipar 
la niebla de las asociaciones imaginativas que se congregan en 
torno a la palabra mágica “gurú”. Desafortunadamente es nece­
sario que nos quitemos la visión de unos brillantes cielos azules, 
de bellas cumbres nevadas y, sobre la blanca línea de las nieves, 
las pequeñas cuevas confortables que en la imaginación popular 
son el hábitat natural de esta rara criatura, el gurú. Hemos de 
volver a la tierra y descender de los inaccesibles valles de Shangri-
la, donde los benignos y sabios ancianos de largas barbas blancas 
y mirada visionaria transmiten el secreto de la enseñanza más 
elevada a unos pocos discípulos devotos. Tenemos que desha­
cernos sin miramientos de cualquier noción de que esos pupilos 
afortunados pueden flotar sin esfuerzo hasta alcanzar el nirvana 
porque cuentan con la confianza de que ya lograron las técnicas 
más avanzadas, provenientes del último guardián del linaje más 
esotérico.

Debemos considerar todo lo que tiene que ver con el gurú 
del modo más casual y sobrio que podamos y tratar de entender 
lo que es un gurú y lo que no es. Sobre esa base deberá quedar 
claro qué tan necesario es un gurú y de qué manera. Asimismo, 
podemos considerar las actitudes que es conveniente adoptar con 
relación al gurú. 

Empecemos por ver lo que no es un gurú. Ante todo, un 
gurú no es quien encabeza un grupo religioso. Por supuesto, al 
decir grupo religioso no me refiero a una comunidad espiritual 
sino, más propiamente, a cierto número de personas, que no 
individuos, organizadas en una estructura de poder, alrededor 
de unas formas o convenciones con un particular tipo de prac­
tica religiosa. Hay muchas clases de grupos religiosos: sectas, 
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iglesias, monasterios, etc. Cada uno de éstos tiene algún diri­
gente. Los miembros del grupo suelen ver con gran veneración 
a esos jefes pero es muy posible que en esa devoción haya algo 
desenfocado o fuera de tono. Se les venera no por lo que son en 
sí, como individuos, sino por lo que representan y hasta por lo 
que simbolizan.

Podría parecer obvio que deberían representar o simbolizar 
algo espiritual y, en cierto sentido superficial, eso hacen pero, de 
hecho, a lo que representan es al grupo. Su principal importancia 
es que son la cabeza del grupo. Es fácil advertir cuando ése es 
el caso. Sólo hay que ver lo que pasa cuando alguien critica al 
jefe del grupo o cuando es vilipendiado, como tarde o temprano 
ocurrirá. Los miembros del grupo, por lo regular, sienten que 
un ataque a su jefe es un ataque a su propia persona. Ellos in­
terpretan como una falta de respeto al grupo cualquier falta de 
respeto al líder del grupo por parte de quienes se encuentran 
fuera de éste.

El Buda rechazaba respaldar cualquier actitud semejante en­
tre sus seguidores. En el Sutra Brahmayala, en el Digha-Nikaya, 
se cuenta la historia de cómo el Buda y un gran número de dis­
cípulos iban a pie entre Rajagraha y Nalanda y se encontraron 
por el trayecto con un viajero de nombre Suppiya y uno de sus 
seguidores, un joven llamado Brahmadatta. El Buda y sus mon­
jes pudieron oír cómo ellos dos empezaban a discutir mientras 
iban caminando. Podemos imaginar que el tema de su discusión 
perturbó sensiblemente a algunos discípulos del Buda, pues el 
texto nos dice que Suppiya encontraba defectos de todo tipo al 
Buda, al Dharma y a la Sangha, aun cuando Brahmadatta los en­
salzaba encarecidamente. Todos los viajeros estaban pernoctando 
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en el mismo sitio y, no por ello, Suppiya y Brahmadatta dejaron 

de discutir. 

No es extraño que, al llegar el alba, los seguidores del Buda se 

reunieran y comenzara a hablar sobre la ingrata conducta de sus 

compañeros de viaje. Entonces llegó el Buda y les preguntó sobre 

qué conversaban. Ellos se le dijeron. Entre líneas podemos infe­

rir que algunos estaban enojados y hasta furiosos por lo ocurrido, 

pero el Buda les dijo: “Monjes, si alguien hablara con desprecio 

de mí, del Dharma o de la sangha, no deberían ustedes albergar 

ira o disgusto ante tales comentarios. Eso sería un impedimento 

para ustedes”.

Mas no dejó el Buda ahí la cuestión. Continuó así: “Si otros 

me desacreditan o se burlan del Dharma o de la sangha y ustedes 

se permiten sentir ira o disgusto, ¿podrán reconocer si lo que ellos 

dicen es correcto o equivocado?” Los monjes tuvieron que admitir 

que en semejantes circunstancias no estarían aptos para pensar 

de manera objetiva.

Entonces prosiguió el Buda: “Si otros me rebajan o menos­

precian al Dharma o a la sangha, lo que ustedes deben hacer es 

explicar lo que es incorrecto como incorrecto, diciendo: ‘Eso es 

incorrecto, eso es falso, eso no es lo que hacemos, eso no se halla 

entre nosotros’”.75

Si reflexionamos sobre este episodio nos daremos cuenta de 

que el Buda les está señalando a sus discípulos una tendencia 

demasiado humana. Si se enojaron quizá pensaron que su ira 

surgió porque estaban criticando al Buda, pero lo cierto es que lo 

75 M aurice Walshe (traductor), The Long Discourses of the Buddha, Wisdom Publi­
cations, Boston 1995, pp. 67-68.
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más probable es que esa ira haya surgido porque el grupo al que 
ellos pertenecían estaba siendo criticado y por lo tanto, en efecto, 
ellos eran criticados. Un discípulo en esa situación bien podría 
sentir que se estaba poniendo en tela de juicio su sabiduría por 
pertenecer a ese grupo y por seguir a esa persona tan criticada. 

Estos ejemplos de demasiada sensibilidad no sólo se hallan 
en el Canon Pali. He conocido budistas que no perdían la ocasión 
de buscar en libros de religiones comparadas, en diccionarios de 
religión y filosofía y de otros temas similares para ver si encontra­
ban referencias desfavorables con respecto al budismo. Cuando 
las hallaban le escribían a la editorial, organizaban reuniones 
públicas y organizaban protestas y manifestaciones. Parecía que 
tendrían suficiente para calmarse apenas jalándoles las orejas al 
desafortunado responsable de los comentarios ofensivos. Lo más 
interesante de todo esto es que los budistas que más se retorcían 
y despotricaban enojados estaban invariablemente convencidos 
de que de esa manera demostraban su devoción por el Dharma. 
No obstante, lo que estaban demostrando era su espíritu de gru­
po, algo que nada tiene que ver con la vida espiritual ni con la 
enseñanza del Buda. 

De modo, pues, que un gurú no es el jefe de un grupo re­
ligioso. Tampoco es un superior en la jerarquía eclesiástica ni 
alguien que ocupa un alto puesto en la estructura de poder de 
un grupo religioso. Cuando vienen de Oriente personalidades 
religiosas prominentes es común que se les anuncie pomposa­
mente con una publicidad anticipada, donde se nos informa que 
esa personalidad en particular está al cargo de un importante 
grupo de monasterios o que es el segundo en el mando de un 
antiguo templo histórico. A veces, en la India simplemente nos 
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dicen que esa persona tiene una gran riqueza. En una ocasión 
me encontraba en Calcuta mientras se preparaba la llegada de un 
monje que venía de un famoso templo en Sri Lanka y el monje 
principal del templo donde me quedaba me dijo que yo debería 
ir a verlo, ya que se trataba de alguien muy importante e influ­
yente. Por supuesto, le pregunté “¿por qué es importante?” y él 
me respondió: “Es el monje más rico de Sri Lanka”. Era por esa 
razón que yo debería ir y mostrarle mis respetos. 

Es un ejemplo extremo pero representa la expectativa gene­
ral de que deberían impresionarnos quienes ocupan altos cargos 
en una estructura eclesiástica y de que deberíamos verlos como 
gurús. Sin embargo, un gurú no es alguien así, en absoluto. Si 
uno es importante o influyente en una organización, entonces 
no es un gurú. 

Un gurú tampoco es un maestro en el sentido de profesor. 
Esto resultará sorpresivo. Es relativamente fácil entender que un 
gurú no sea el jefe de un grupo religioso pero es bastante común 
pensar que un maestro espiritual es precisamente lo que se su­
pone que sea un gurú. ¿Mas qué queremos decir con “maestro”? 
Un maestro, un profesor, es aquél que transmite información. Un 
maestro de geografía enseña hechos y cifras acerca de la tierra. 
Un maestro de psicología enseña hechos y cifras acerca de la 
mente humana. Asimismo, un maestro de religión puede ense­
ñar la historia general de las diferentes religiones del mundo o 
el sistema teológico o doctrinal de cierta tradición, pero un gurú 
como tal no enseña religión. En realidad no necesariamente en­
señará nada. 

Las personas le harán preguntas, quizás, y posiblemente él 
responda a esas preguntas. Es su decisión si lo hace pero no le 
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interesa enseñar. Si nadie le hace preguntas es muy posible que 
no diga nada. El Buda mismo lo hacía así, evidentemente. En 
varias partes en las escrituras del Pali lo vemos diciendo que no 
tiene ditthi, opiniones, filosofía, sistema de pensamiento. “Hay 
muchos otros maestros que tienen un sistema de pensamiento 
para exponer o una filosofía que enseñar pero yo no tengo nada 
de eso. No tengo una ‘perspectiva’ que comunicar. El Tathágata 
(Buda) está libre de opiniones, liberado de doctrinas, emancipado 
de filosofías”.76 

Fuera del Canon Pali también se nos dice que el Buda declara 
que no tiene ningún Dharma que impartir. El grandioso Sutra 
del Diamante describe a innumerables bodhisatvas y discípulos 
sentados, esperando a que el Buda les enseñe el Dharma, pero 
él les dice: “Nada tengo que enseñar”.77 En otro célebre texto del 
mahayana, el Sutra Lankavatara, el Buda llega a decir, incluso, 
que jamás enseñó nada. “Ya sea que me hayan oído hablar o no, 
la verdad es que desde la noche de mi iluminación, a través de 
45 años, hasta la noche de mi parinirvana, la noche en que he 
de dejar el mundo, no he pronunciado ni una sola palabra”.78 
Así que el Buda, el gurú budista esencial, no tiene opiniones ni 
enseñanza que impartir. No es un profesor.

76  Majhima-Nikaya 72.
77 S ubhuti, ¿qué piensas? Alcanzó el Tathágata la consumación de la incompara­
ble iluminación? ¿Tiene el Tathágata una enseñanza que pronunciar?

Subhuti respondió: Como yo entiendo lo que dice el Buda, no hay una formula­
ción de la verdad llamada consumación de la incomparable iluminación. Más aun, 
el Tathágata no ha formulado una enseñanza que pronunciar. ¿Por qué esto? Por­
que el Tathágata ha dicho que la verdad es inasible e inexpresable. Ni es ni no es. 
F. Price (traductor), The Diamond Sutra, Shambhala, Boston 1990, p. 24.
78  Vea The Lankavatara Scripture en A Buddhist Bible, Beacon Press, Boston 1970, 
p. 348.
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Otra cosa que un gurú no es tiene que ver con uno de los he­
chos más impactantes acerca de la raza humana en su conjunto 
y es que la mayoría de sus miembros no se desarrollan. La gente 
crece físicamente, claro está, y también manifiesta un desarrollo 
intelectual en tanto que aprende cómo organizar su conocimien­
to de un modo más coherente cada vez, pero en el sentido espiri­
tual, así como el emocional, la gente no crece. Muchas personas 
permanecen emocionalmente inmaduras e, incluso, en una eta­
pa infantil. Quieren depender de alguien más fuerte que ellas; 
alguien que esté preparado para amarlas y protegerlas de una 
forma absoluta e incondicional. En realidad no desean responsa­
bilizarse de sí mismas. Quieren una autoridad o un sistema que 
decida por ellas. 

Cuando uno es joven depende de sus padres pero a medida 
que va creciendo se ve en la necesidad de buscarles un sustituto. 
Muchos hallan ese sustituto en una relación romántica, que es una 
de las razones por la cual el matrimonio es tan popular, además de, 
muchas veces, difícil. Otros encuentran al sustituto de sus padres 
en el concepto de un dios personal. Podríamos parafrasear a Freud 
diciendo que Dios es un padre sustituto en una escala cósmica. El 
creyente espera que Dios le dé el tipo de amor y protección que 
una criatura espera de sus progenitores. Es muy significativo que 
en el cristianismo llamen a Dios “Padre nuestro”.

A menudo un gurú o, mejor dicho, un pseudogurú, desempe­
ña el papel de padre sustituto. Por ejemplo, Mahatma Gandhi fue 
un gran político indio, pensador, activista y hasta revoluciona­
rio, pero llama la atención que, como a una figura religiosa, una 
buena parte de su vida sus discípulos lo llamaban Bapu, “padre”. 
Este tipo de título no era del todo inusual en la India. Cuando viví 
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ahí estuve en contacto con muchos grupos religiosos y sus gurús, 
de los cuales varios preferían que les llamaran dadayi, “abuelo”. 
Sus discípulos, al parecer, se deleitaban en complacerlos en ese 
sentido. 

A mí me divertía y cuando estuve en Kalimpong y tuve al­
gunos alumnos (en su mayoría nepaleses, no indios) tuve la cu­
riosidad de preguntarles cómo me veían. Para entonces yo tenía 
unos 30 años y ellos estaban en el final de la adolescencia, de 
modo que cuando juntaron sus manos y dijeron con gran fervor: 
“¡Oh, señor! Eres como nuestro abuelo”, me quedé asombrado. 
En la India me encontré también con diversas mujeres gurús, 
a las que invariablemente llamaban matayi, “madre” o ma, que 
significa “mami”.79 Una de estas gurús, que rondaría la mediana 
edad cuando la vi por primera vez, tenía un séquito de jóvenes 
varones. La mayoría de estos, como descubrí más adelante, había 
perdido a su respectiva madre. Al anochecer se congregaban en 
la sala para contemplar a la “Mami” y cantaban a coro ma. Nada 
más ma, “mami”, acompañados de tambores y címbalos. Así po­
dían estar dos o tres horas, “ma, ma, ma, ma, ma”. Pensaban que 
lo que llamaban “maísmo” era un nuevo desarrollo radical en la 
historia religiosa y que venerar a la Madre (a ésta madre en par­
ticular) sería la futura religión de la humanidad. No me extrañó 
que hubiera una intensa competencia y muchos celos entre sus 
discípulos, como si rivalizaran por ser el hijo preferido, si no el 
único. También era notorio que tendían a hablar mal de otros 
grupos. Del mismo modo que un niño dice “mi papá es más 

79 S e puede encontrar un relato del encuentro entre Sangharákshita y Ananda­
mayi, “la madre bienaventurada”, en The Rainbow Road, Windhorse, Birmingham 
1997, Capítulo 20
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fuerte y más rico que el tuyo” o “nuestra casa es más grande que 
la tuya”, sostenían que, comparada con su gurú, los otros eran 
insignificantes. 

Por suerte conocí a gurús que sabían cómo manejar a sus se­
guidores de una forma más sana. En particular hablo de algunos 
gurús tibetanos. Para ilustrar esto les contaré la historia de tres 
lamas a los que conocí personalmente en Kalimpong. Los tres 
eran lamas eminentes, con una experiencia espiritual profunda 
y genuina. Los tres tenían muchos discípulos. Aunque pertene­
cían a la tradición de los “sombreros rojos” predominantemente 
sus personalidades eran muy distintas. Uno vestía un manto de 
piel de cordero, teñido de rojo. Siempre andaba en movimiento, 
así que era difícil pescarlo. Otro vivía con su esposa y su hijo y 
daba iniciaciones a miles de personas; iniciaciones que decían 
que eran particularmente poderosas. El tercero era el director 
académico de un importante monasterio. 

Uno de sus discípulos me contó esta historia (compartían va­
rios discípulos en común). Una vez surgió una discusión entre 
los discípulos. Trataban de asentar cuál de los tres gurús era el 
mejor de todos. Por fin, uno de los más osados se armó de valor y 
fue con uno de los gurús. Le dijo, “mira, hemos discutido mucho 
acerca del sitio en que ustedes mismos se pondrían con respecto 
a los otros dos. Veneramos inmensamente a los tres pero nos en­
cantaría que nos ayudaran a dejarnos claro esto. ¿Cuál de ustedes 
es el más grande? ¿Quién es el que ha tenido el mayor alcance? 
¿Cuál de ustedes se acerca más al nirvana?” El gurú sonrió y le 
dijo: “Está bien, te diré. Es cierto que entre los tres hay uno que 
ha alcanzado un desarrollo más elevado que los otros, pero nin­
guno de ustedes sabrá jamás quién es?” 
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Un verdadero gurú no cae en el papel de figura paterna. No 
es que las personas no requieran sustitutos de sus padres, al me­
nos por un tiempo. Es posible que esa proyección sea necesaria 
para su desarrollo psicológico. Asimismo hay que permitir que 
la función del gurú sea análoga a la del verdadero padre. El gurú 
cumple la misma función, en el nivel espiritual, que el verdadero 
padre en el nivel humano ordinario, pero el gurú no es un sustitu­
to del padre donde éste ha faltado o donde aún se necesita uno.

Tampoco debemos tomar a un gurú como un solucionador de 
problemas. Esto nos lleva a hacer una útil distinción entre lo que 
es un problema y una dificultad. La diferencia es que una dificul­
tad se puede superar o resolver con esfuerzo, mientras que un 
problema no. Si te esfuerzas mucho en lo que llamo un proble­
ma sólo lo haces más problemático. Es como cuando encuentras 
un nudo en una cuerda y jalas ambos extremos para deshacerlo. 
Puedes jalar tan fuerte como quieras pero lo único que lograrás 
es apretar el nudo. El auténtico gurú puede ayudar a las personas 
a superar sus dificultades mas no intentará enredarse con sus 
problemas. 

Básicamente hay dos tipos de problemas: los doctrinales y 
los personales, normalmente psicológicos. Los problemas de los 
occidentales tienden a ser del segundo tipo, en tanto que en el 
Oriente sus problemas muchas veces son doctrinales. Ellos buscan 
resolver cuestiones técnicas referentes al nirvana, los skandhas, los 
samskaras, etc. Sin embargo, con frecuencia hasta esos problemas 
doctrinales suelen tener una motivación psicológica o, al menos, 
una orientación de este orden. Uno hace incluso la pregunta teóri­
ca más abstracta, en esencia, por razones personales de tipo psico­
lógico, aunque por lo general no esté consciente de ello. 
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Si tienes un problema, esto engloba una situación contradic­
toria en sí. No es algo que pueda solucionarse en sus propios 
términos, pero si se lo planteas a tu gurú, lo que estás haciendo, 
en efecto, es pedirle que te resuelva el problema en sus propios 
términos. Pongamos por ejemplo que viene una mujer muy afli­
gida, tanto que casi ni puede hablar. Por fin le dice a su gurú que 
ya no puede seguir viviendo con su marido, que ya ha tenido bas­
tante. Si por alguna razón debiera aplazar la separación acabará 
volviéndose loca. No hay más, tiene que dejarlo. El problema es 
que si lo abandona también tendrá que dejar a los niños, ya que 
éstos no pueden ser separados de su padre, pero dejar a los niños 
no le es menos imposible que seguir viviendo con su esposo. Se 
va a volver loca si tiene que quedarse con su marido pero tam­
bién enloquecerá si tiene que abandonar a sus hijos. “¿Qué debo 
hacer?”, le pregunta expectante a su gurú.

Entonces viene alguien más que se queja de que le falta ener­
gía. “Siempre estoy cansado”, dice. “Me siento agotado todo el 
tiempo, constantemente decaído, totalmente fatigado. No con­
sigo hacer nada. Parece que no logro despertar mi interés por 
nada. No hago más que estar echado todo el día como un ha­
ragán. Puedo ver la televisión un rato o escuchar el radio pero 
sólo eso. Me siento totalmente extenuado todo el tiempo. Sólo 
hay una cosa que sé que me podría ayudar: la meditación. Puedo 
llenarme de energía si medito. Estoy convencido de eso”. Así que 
el gurú le dice: “Bien pues, ¿por qué no meditas?” Y el infeliz 
discípulo contesta hastiado: “Es que no tengo energía para eso”.

Mas si el gurú echa de ahí a esa persona con todo y su pro­
blema sin resolver, aún habrá más problemas esperando. Para 
seguir con los ejemplos, digamos que aparece alguien y comenta 



¿Es necesario un gurú?    257 

que desea ser feliz. Es todo lo que le pide a la vida y siente que 
podría ser perfectamente feliz si tan sólo le dieran una buena 
razón para ser feliz. Ya examinó todas las razones que ofrecen las 
religiones, las filosofías y los amigos pero ninguna de ellas le ha 
parecido de veras convincente. ¿Podría dar mejores razones su 
gurú? Si alguien tiene la respuesta, seguramente ése es su gurú. 
Es obvio que un gurú está ahí para dar respuestas a los grandes 
problemas. Claro, el gurú sabe mejor que nadie que cualquier 
buena razón que aporte será rechazada por ser insatisfactoria. No 
obstante, el hombre sigue pidiendo una razón.

Si le preguntaras a cada una de estas personas qué es lo que 
en realidad están buscando, todas te dirán que lo que quieren es 
encontrar una solución a su problema. Por eso vinieron a ver al 
gurú. Creen firmemente que él puede arreglarles los problemas 
si decide hacerlo pero, de hecho, ésa no es la situación en abso­
luto. Lo que en verdad quieren hacer esas personas es derrotar 
al gurú. Le presentan su problema de tal manera que el gurú no 
lo pueda resolver sin que ellos lo consientan o cooperen... y eso 
es algo que no tienen intención de hacer.

Estas personas suelen ser muy astutas. En especial, en Oriente, 
se acercan al gurú mostrando una gran devoción y humildad, tra­
yendo presentes, haciendo ofrendas, postrándose y declarando 
su inquebrantable fe en él. Dicen: “Ya le llevé mi problema a 
muchos otros gurús y a los maestros más famosos y ninguno de 
ellos ha podido resolverlo. Sin embargo, he oído tanto de usted 
que ahora estoy seguro de que es la persona indicada”. 

Sólo un gurú de poca experiencia o que no sea auténtico caerá 
en la trampa. El verdadero gurú verá de inmediato qué es lo que 
está pasando y se negará a jugar el papel del solucionador de 
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problemas aunque la persona del problema se marche refunfu­
ñando, como es muy probable que ocurrirá. Ya hablará ese sujeto 
de que ese gurú no es genuino porque carece de la compasión 
necesaria para tratar los problemas de sus discípulos. Muchos 
son los gurús a los que se les ha pagado con una deteriorada 
reputación porque rechazaron participar en esa clase de juegos. 

Entonces, un gurú no es el jefe de un grupo religioso, no 
es un profesor, no es un sustituto de figura paterna ni es un 
solucionador de problemas. Esto no quiere decir que no cumpla 
con esas funciones de vez en vez, además de muchas otras. Un 
gurú, por ejemplo, puede hacer el papel de médico, psicotera­
peuta, artista, poeta, músico o simplemente de amigo, pero no 
se identificará con ninguno de esos papeles. 

El gurú puede encabezar un grupo religioso, si bien es raro 
que esto suceda, pues las cualidades que lo hacen un gurú no son 
precisamente las que ayudan a escalar dentro de un sistema ecle­
siástico. Con mucha frecuencia, sobre todo en una sangha bu­
dista, el gurú puede ser un maestro. Es decir que quizá tenga la 
función externa de un maestro, pero seguirá siendo importante 
distinguir a un maestro de un gurú como tal. Algunos gurús qui­
zá se dediquen a enseñar, pero definitivamente no todos los que 
se dedican a enseñar son gurús. Asimismo, un gurú acaso tenga 
la función provisional de ser un padre sustituto un solucionador 
de problemas, pero habrá que enfatizar lo de “provisional”. Tan 
pronto como pueda, dejará ese papel y seguirá siendo un gurú.

Ahora bien, si un gurú no es nada de lo anterior, ¿qué es un 
gurú? Se ha dicho que hay muchas formas diversas de ser per­
verso pero sólo una de ser bueno (lo que a los ojos de algunas 
personas hace que la bondad parezca aburrida). De igual manera 
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podríamos decir que hay muchos malentendidos acerca de lo que 
es un gurú pero sólo hay un concepto acertado. Por lo tanto, se 
podría hablar mucho de lo que no es un gurú pero, comparati­
vamente, hay poco que decir de lo que sí es. Claro que esto no 
significa que sea menos importante hacerlo. Lo cierto es que, 
desde un punto de vista espiritual, mientras más importante es 
algo hay menos que decir acerca de ello. 

Posiblemente, sobre todo, el gurú sea aquél que destaca en 
un nivel más elevado del ser y la conciencia. Alguien más evo­
lucionado, más desarrollado, más enterado. Del mismo modo, 
un gurú es alguien con quien tenemos un contacto regular. Este 
contacto puede darse en distintos niveles. Puede ocurrir en un 
plano espiritual más elevado, o sea, de manera telepática, como 
un contacto directo de una mente a otra. Se puede establecer 
un contacto entre el gurú y el discípulo en los sueños o durante 
la meditación pero, para el discípulo común, lo más normal es 
que ocurra en el plano físico, es decir, en un plano social ordi­
nario, de una forma cotidiana. Un discípulo relativamente poco 
desarrollado requerirá un contacto físico regular y frecuente con 
el gurú. Según la tradición oriental, lo ideal es que uno esté en 
contacto diario con el gurú e, incluso, que vivan bajo el mismo 
techo. 

El contacto entre el gurú y el discípulo debería ser “existen­
cial”. Esto implica que debería haber una comunicación real entre 
ellos y no limitarse a compartir pensamientos, ideas, sentimien­
tos o experiencias, incluso de un orden espiritual, sino también 
la comunicación del ser o, si prefieres decirlo de esta forma, la 
acción y la interacción del ser. El gurú y el discípulo necesitan 
estar lo más relacionados posible. La labor del gurú no es ense­
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ñarle algo al discípulo sino simplemente ser él con relación al 
discípulo. Tampoco es tu labor como discípulo aprender. Sólo 
tienes que exponerte al ser del gurú y al efecto que esto te cause. 
Asimismo, tienes que ser tú mismo con respecto a él. 

Podemos pensar que la comunicación espiritual, al igual que 
la integración, es de dos clases: “horizontal” y “vertical”. La co­
municación horizontal se da entre dos personas de más o menos 
el mismo nivel de ser y conciencia. Puesto que sus estados men­
tales fluctúan día a día, habrá ocasiones en que uno de los dos 
estará en un estado mental más adecuado y esto será siempre 
variable. Por otra parte, la comunicación vertical ocurre cuando 
una de las dos personas se encuentra, de manera consistente, en 
un nivel más alto que la otra, independientemente de las altas y 
bajas. Es esta comunicación vertical la que se da entre el gurú y 
el discípulo.

En toda comunicación, ya sea horizontal o vertical, hay una 
mutua modificación del ser. En el caso de la comunicación ho­
rizontal se va corrigiendo, en el curso de la misma, cualquier 
parcialidad o desequilibrio de quien interviene en ella. Las per­
sonas que en verdad se comunican desarrollan poco a poco una 
semejanza en su aspecto y responden a las cosas con un espíritu 
similar. Cada vez tienen más en común. Al mismo tiempo, por 
paradójico que parezca, cada una de ellas se va haciendo más y 
más auténtica. 

Supongamos por ejemplo que una persona muy racional 
estableciera una verdadera comunicación con una persona muy 
emocional. Si sostienen esa comunicación durante un largo pe­
ríodo la persona emocional se haría más racional y la persona ra­
cional se volvería más emocional. Sus hábitos se les pegarían por 
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el contacto. Asimismo, si eres la persona racional de este ejemplo 
no sólo verás que se te ha añadido más emotividad. A través de 
esa comunicación con la persona emocional te has puesto en 
condiciones de desarrollar tu propia emotividad no desarrollada 
que subyacía en ti. Surge una cualidad que ya estaba pero que 
no era activa. Lo que hizo la comunicación fue tan sólo darte la 
posibilidad de ser más quien eres, una persona más completa. 
Lo mismo pasa, por supuesto, si eres la persona emocional en 
esa relación.

La comunicación vertical es diferente. El discípulo crece en 
dirección al elevado nivel del ser y la conciencia que tiene el gurú, 
pero éste no se va haciendo cada vez más como el discípulo en 
correspondencia. El principio de la mutua modificación del ser 
no significa que el gurú retroceda en su desarrollo como resul­
tado de su comunicación con alguien menos desarrollado. O sea 
que no se encuentra con el discípulo a medio camino. En la in­
tensidad de su comunicación con el gurú, en cierto sentido, el 
discípulo está obligado a evolucionar. No tiene elección, a me­
nos que rompan su relación y un verdadero discípulo ni siquiera 
puede hacer eso. Se dice que el auténtico discípulo es como un 
cachorro de bulldog. Cuando se le ofrece una toalla, el cachorro la 
atrapa y no la suelta, aunque al levantar la toalla lo alcen también 
a él por ir prendido a ella con la mandíbula. El genuino discípulo 
tiene ese tipo de tenacidad. 

Como resultado de su comunicación vertical con el discípulo 
el gurú también crece espiritualmente. El único gurú con el que 
no pasa eso es un Buda, un ser completa y perfectamente ilumi­
nado. Incluso entre los gurús es raro encontrar a un Buda. A 
veces se dice, en los círculos tántricos, que los discípulos 



262    La Sangha

son necesarios para que un gurú pueda desarrollarse y que nada 
ayuda más a un gurú que tener un discípulo verdaderamente 
bueno, no uno obediente y dócil sino uno que en realidad parti­
cipe en la comunicación y que de veras esté tratando de crecer. 
Un buen discípulo puede darle mucha lata al gurú, por lo regular 
más que todos los demás discípulos juntos. Asimismo, a veces 
pasa que el discípulo supera al gurú y los papeles se invierten. 
Esta situación es más problemática de lo que podría parecer vista 
desde afuera, ya que no es una relación de autoridad o de poder 
sino de amor y amistad. 

Entonces, ¿es necesario un gurú? Pues lo cierto es que te­
ner un desarrollo espiritual sin ningún contacto con un gurú es 
extremadamente difícil. En términos generales, se podría decir 
que para la mayoría de las personas no hay un desarrollo espi­
ritual sin la presencia de por lo menos dos factores: la experien­
cia del sufrimiento y el contacto con alguien más desarrollado. 
¿Por qué? Porque para el desarrollo humano son necesarias las 
relaciones personales y la comunicación verdadera. No sólo eso, 
necesitamos una comunicación real que incluya un elemento 
vertical. Cuando nos comunicamos con nuestros amigos nos de­
sarrollamos horizontalmente. Nos vamos haciendo más enteros, 
más auténticos, pero la mayor parte de la gente parece requerir 
la comunicación con un gurú que los ponga en condiciones de 
elevarse a un nivel más alto del ser y la conciencia. Así como 
un niño se desarrolla y se hace adulto ante todo porque está en 
contacto con sus padres, necesitamos el contacto regular con, al 
menos, una persona que esté más desarrolla que nosotros para 
tener un crecimiento espiritual. No es que sea absolutamente 
imposible progresar si no se tiene un contacto con tales personas, 
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pero lo cierto es que ese tipo de contacto acelera e intensifica 
todo el proceso. 

Ahora bien, si es necesario un gurú, ¿cómo elegimos a uno? 
¿Cómo sabemos si alguien está más evolucionado que nosotros? 
Es obvia la importancia de no cometer errores en este sentido. 
El problema es que en verdad es muy difícil saber si alguien es 
realmente más avanzado que uno. Quizás, incluso, sea imposible 
saberlo sin antes tener un contacto prolongado. Algunos gurús, 
en Oriente, dicen que no sólo es imposible que el discípulo elija 
a un gurú sino que es bastante presuntuoso que el discípulo su­
ponga que puede hacer eso o que pueda saber si alguien es más 
desarrollado que él. Cuentan que lo que en realidad sucede es 
que el gurú elige al discípulo. Podrás creer que estás escogien­
do un gurú pero, en efecto, la única elección que eres capaz de 
hacer es la de un grupo religioso (con un gurú que la encabece), 
un maestro religioso, un sustituto de figura paterna o un solu­
cionador de problemas. No eliges a un gurú como tal porque no 
estás equipado para ver quién tiene un alcance espiritual mayor 
que el tuyo. 

Como aspirante a discípulo, ¿qué tienes que hacer? Todo lo 
que está en tus manos es progresar tanto como puedas por tus 
propios medios para que llegues a reconocer y contactar con una 
comunidad espiritual (que no es lo mismo que un grupo religio­
so). Luego te queda esperar que algún miembro de esa comuni­
dad te considere su amigo o que te refiera con alguien que tenga 
la capacidad. En cualquier caso, siempre deberás estar preparado 
y receptivo para la llegada del gurú. 

A veces el gurú simplemente te toma por la nuca, por de­
cirlo así. Quizá ni siquiera se te haya ocurrido pensar en la vida 



264    La Sangha

espiritual ni te interese en absoluto la religión. Puede ser que no 
tengas problemas y que te encuentres muy feliz siendo quien 

eres, pero el gurú ve tu potencial y te aborda de cualquier forma, 

haciéndote su discípulo por mucho que protestes. 

Hay una historia muy conocida donde el mismo Buda adopta 

a un discípulo de este modo tan imperioso. El beneficiado se­

ría su propio primo, un joven llamado Nanda, al que le decían 

también Sundarananda, “el guapo Nanda”.80 Esto ocurrió cuando 

Nanda estaba a punto de casarse con una bella chica. Por lo visto, 

el Buda había sido invitado al banquete. Presentó su cuenco de 

mendicante y le sirvieron como a todos los presentes. Después, 

al terminar el festín se dispuso a regresar a las profundidades 

del bosque. Llamó a Nanda y le dijo: “¿Podrías llevar mi cuenco 

un momento?” y su primo, más que feliz de poder servir así a su 

ilustre pariente, lo siguió llevando el cuenco.

Mientras el Buda caminaba sereno Nanda lo seguía, pero no 

tan sereno, ya que continuaba mirando hacía atrás, a su nueva es­

posa, fascinado por sus largas y brillantes trenzas en tanto que ella 

le hacía un ademán con la mano. Al cabo de un buen trecho se vio 

entrando en el bosque, cada vez más profundo. Comenzó a inquie­

tarse pues ya había escuchado toda clase de historias acerca de su 

primo. Ya internados más de una milla en la espesura de verdad 

se preocupó, pero admiraba tanto al Buda que no dijo nada, sólo lo 

siguió con pasó incierto, llevando su cuenco. Así prosiguieron va­

rias millas hasta que, por fin, llegaron a un claro, donde hallaron un 

círculo de cabañas ocupadas por un grupo de discípulos del Buda. 

80  Esta historia se narra en el Mahavagga del Vinaya Pitaka y la relata Ñanamoli, 
op. cit., p. 77. 
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Éste no perdió el tiempo en presentaciones. Le recibió el cuenco 

a su primo, que ahora se estremecía por el temor y la confusión 
y le indicó a los demás monjes que ordenaran a Nanda. Ellos se 
encargaron del muchacho, lo pusieron de rodillas, le afeitaron 
la cabeza y le quitaron sus blancas vestiduras, dándole a cambio 
unas de color amarillo. Después lo instruyeron con respecto a las 
reglas de la orden de monjes y le enseñaron cómo meditar. Luego 
lo dejaron al pie de un árbol para que se entregara a esa tarea.

Sin embargo, la historia contiene un buen resultado para 
Nanda quien, tras pasar por diversas pruebas, llegó a convertirse 
en un arahat, un iluminado. Así que es posible que un gurú lle­
gue al grado de virtualmente raptar a alguien, siempre que sepa 
lo que está haciendo. Es un ejemplo extremo del principio básico 
de que es el gurú el que elige al discípulo y no al revés. 

En cierto modo, el gurú no puede ser sobrevalorado. Nada 
puede ser más valioso que aquél que contribuye a tu desarrollo 
espiritual. Asimismo, es verdad que en Oriente el gurú muchas 
veces tiende a ser sobrevalorado mientras que en Occidente suele 
ser menospreciado. Lo que puede ocurrir en el Oriente es que se 
le dé al gurú un valor falso y muy inflado. La gente en la India 
acostumbra decir que el gurú es Dios. No lo dicen sólo en un 
sentido figurado sino que en verdad lo creen así. Si estás sen­
tado frente al gurú no nada más estás viendo a un ser humano 
sentado en un cojín sobre el suelo. Estás sentado frente a Dios. 
De hecho, es todos los dioses en uno solo, es el todopoderoso, el 
omnisciente en persona. Quizá parezca un ser humano ordinario 
pero sabe todo lo que ocurre justo ahora en el universo entero, 
incluido lo que está pasando por tu mente. Puede leer tus pensa­
mientos como un libro abierto. Si tienes un problema no tienes 
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que contárselo. Ya lo sabe. Puede hacer cualquier cosa que le 
plazca. Puede bendecirte, darte riquezas, un mejor puesto, fama, 
hijos, todo con una palabra bendita. Si quiere te puede conferir 
la iluminación. Está todo en sus manos. Todo es “la gracia del 
gurú”, como dicen. 

Lo único que tiene que poner el discípulo es su fe en el gurú; 
su fe en que el gurú es Dios. Basta con que el discípulo tenga su­
ficiente fe de esa clase para que el gurú obre milagros para él. Es 
por eso que se considera que ese tipo de fe es lo más importante. 
Por supuesto, hay unas pequeñas dificultades. A veces sucede 
que el gurú no parece saber algo que le has dicho o que ya lo olvi­
dó y esto te puede decepcionar pero el verdadero discípulo no se 
enfada en absoluto, pues sabe que esas aparentes limitaciones y 
fallas humanas son pruebas de su fe. El gurú sólo está fingiendo 
que se le olvidan las cosas para ver si tu fe sigue siendo firme y 
sólida, igual que un alfarero prueba una vasija recién hecha para 
comprobar que no tenga cuarteaduras.

No es de extrañar que a lo largo de los años el discípulo llegue 
a habitar en la fantasía de que todo lo que ocurre se debe a la 
“gracia” y voluntad del gurú. Si éste no tiene cuidado también él 
puede llegar a vivir en ese mundo de fantasía, sobre todo si no 
es un verdadero gurú. Después de todo, no es fácil que escapes 
de ese mundo fantástico cuando estás en el centro de él. Si vie­
ne alguien y te dice que su hijo estaba enfermo y que acaba de 
curarse gracias a tus bendiciones es poco probable que rebatas 
esa interpretación, aun cuando no le hayas dedicado ni un pen­
samiento a la criatura. 

Desde el punto de vista del gurú el problema es que tarde o 
temprano algunos de sus discípulos más perceptivos sospecharán 
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que en realidad no es Dios. Puede ser que tenga un profundo ni­
vel de introspección y de experiencias espirituales pero también 
tiene limitaciones humanas. Al percibirlo es muy factible que 
concluyan que no es un genuino gurú y que se vayan a buscar 
a otro, alguien que sea un auténtico gurú, uno que sí sea Dios. 
Si hacen eso será inevitable que pase lo mismo una y otra vez. 
Empezarán a notar pequeñas discrepancias, se desilusionarán y 
verán que, después de todo, también este otro gurú es “tan sólo” 
un ser humano. Luego, de vuelta al carrusel.

Lo mismo le pasa en buena medida a los budistas. Tenía un 
amigo tibetano, un lama y gurú que vivía en Kalimpong y que 
recordaba cómo cuando llegó ahí por primera vez los budistas 
nepaleses de la localidad corrían a verlo, llevándole ofrendas ma­
ravillosas, ansiosos de que les diera alguna iniciación. No obstan­
te, después de unos años se fueron cansando de él. Seguían vi­
niendo a presentarle sus respetos pero él miraba divertido cómo 
ya no traían aquellas ofrendas tan grandiosas. Entonces apareció 
en escena un nuevo lama (amigo del primero) y todos abando­
naron a mi amigo para ir a conseguir nuevas iniciaciones de 
parte del nuevo lama, lo cual divertía mucho a los dos. Al final, 
cuando los comunistas chinos se apoderaron del Tíbet, cada vez 
más gurús llegaron al pueblo y esto tenía a la comunidad muy 
confundida. Más se tardaban en identificar a un gurú suprema­
mente poderoso al cual ir ahora a llevarle ofrendas que otro gurú 
en aparecer, junto con los rumores de que éste tenía mayores 
logros y era mucho más eminente. Al final ya habían pasado por 
cerca de veinte gurús en su búsqueda del “verdadero”. 

Está claro que en Oriente se sobrevalora de esta forma al 
gurú porque se le considera como una figura paterna idealizada, 
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omnisciente, todopoderosa, infinitamente amorosa y tolerante. 
En esos casos el discípulo busca adoptar una actitud de depen­
dencia infantil. Por lo regular, en la India son muy populares 
los gurús pero hay algo que se les exige, independientemente de 
casi cualquier otra cosa. Siempre deben ser amables, afectuosos, 
gentiles y de palabras suaves. Lo que enseñen y cómo vivan son 
temas aparte comparado con lo primero. 

Tradicionalmente, en Occidente nos hemos ido por el otro ex­
tremo. Aquí, lejos de sobrevalorar al gurú con trabajos tenemos 
algún concepto acerca de él en absoluto. Sin duda esto se debe 
en gran medida a la influencia del cristianismo. Por una parte 
tenemos la creencia en Dios con todos sus atributos y por la otra 
está la sumisión ante quien encabeza determinado grupo reli­
gioso al cual uno pertenece, es decir, un superior en la jerarquía 
eclesiástica, pero no parece haber lugar para el verdadero gurú 
en el sentido auténtico. 

Los gurús que llegan a aparecer y que finalmente son reco­
nocidos como santos suelen estar sujetos a la regla de las auto­
ridades eclesiásticas. En la Edad Media hasta los grandes santos, 
muchas veces, tenían que someterse a un mal papa. Quizá eso 
no afectara mayormente al santo pero sí dañaba al papa y a toda 
la Iglesia. No obstante, no debemos imaginar que el cristianis­
mo es la única tradición espiritual que ha conocido el Occidente. 
Tampoco debemos aceptar la suposición de que a la mentalidad 
occidental le es ajeno el concepto del gurú en el sentido oriental. 
Lo cierto es que en la antigua Grecia y Roma hubo gurús. Por 
ejemplo Platón, que mantuvo una especie de escuela o acade­
mia; Pitágoras, que fundó comunidades espirituales; Apolonio 
de Tiana y, sobre todo, Plotino. En La vida de Porfirio, de Plotino, 
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en particular en la descripción de sus últimos años en Roma, tene­
mos la impresión definitiva de lo que es una especie de comuni­
dad espiritual, establecida más de acuerdo con los lineamientos 
de un ashram indio que de la manera típica de una institución 
que uno podría pensar que hallaría con las características del 
Imperio Romano en su última etapa.81 

Esas grandes figuras del período clásico fueron gurús en el 
verdadero sentido del término. En la era moderna post-cristiana 
hay signos de que la importancia del gurú comienza a apreciarse 
de nuevo en Occidente, a pesar de nuestros prejuicios democrá­
ticos e igualitarios y de la creencia moderna de que a nadie debe­
ría considerársele como mejor que otro. Incluso en las culturas 
modernas, tan aparentemente hostiles a la posibilidad de un de­
sarrollo espiritual, hay señales de que las personas empiezan a 
percibir la importancia que tienen aquéllos que manifiestan un 
desarrollo más evidente que el promedio de la gente. 

A esas personas quizás no las valoremos en términos espiri­
tuales. Lo más común es que se les alabe como genios o héroes. 
Un fenómeno que se puede notar en Estados Unidos es el del 
gurú académico, que viaja de un campo universitario a otro y 
que atrae a multitudes de estudiantes a sus conferencias. Los jó­
venes que podrían no tener interés en los gurús orientales ahora 
comienzan a sentir e, incluso, a pensar con mucha seriedad que 
no hay tanto que obtener de los libros y que las voces conven­
cionales que representan a la religión, la política y también a las 
artes no les dicen mucho. Por lo tanto, buscan alguna especie de 

81 P orphyry, en Plotinus, traducción de A. H. Armstrong, Heinemann, Londres 
1966. Vol. 1, p. 3 en adelante.
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gurú. Quieren que alguien más sabio les enseñe, alguien a quien 
puedan admirar, alguien que arroje una luz más clara y que guíe 
sus caminos. Hay varios ejemplos evidentes de este fenómeno 
en los años 60: Buckminster Fuller, Allen Ginsberg, Timothy 
Leary y Richard Alpert, quien llegó a convertirse en un gurú to­
talmente al modo oriental con el nombre de Baba Ram Dass. En 
la actualidad el “gurú” es un personaje muy extendido en la vida 
intelectual de Occidente.

Como budistas tenemos que seguir un camino medio. Debemos 
reconocer sobre todo que somos capaces de desarrollarnos, par­
tiendo desde el estado del ser y la conciencia en el que actualmen­
te nos encontramos hasta alcanzar un grado más completamente 
elaborado de conciencia de nosotros mismos e, incluso, hasta la 
realización del conocimiento trascendental, el cual nos conduzca 
a lo que sólo podríamos denominar conciencia absoluta, aunque 
en realidad no podamos entender esto. Para ello también tenemos 
que reconocer que los diferentes seres humanos se hallan en dis­
tintas etapas de este gran proceso de desarrollo espiritual. Algunos 
se encuentran más abajo que nosotros y hay quienes están más 
arriba, quizá mucho más arriba. Es necesario que reconozcamos 
que aquellos que están por encima de nosotros en la escala evoluti­
va de la humanidad se encuentran en posición de ayudarnos y que 
nos desarrollaremos a medida que establezcamos una comunica­
ción con ellos. Es a los gurús en este sentido a los que tenemos que 
reconocer como superiores. El tipo de gurú que no necesitamos 
es aquél al que se le confiere un valor irreal demasiado inflado y 
en el cual se proyectan nuestros deseos de contar con una figura 
paterna idealizada. Es un gran error esperar de un gurú lo que en 
esencia sólo podemos obtener de nosotros mismos. 
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El Buda a nadie le pidió que lo considerara un dios o Dios. 
A nadie le pidió que tuviera fe, mucho menos que tuviera una 
fe absoluta en él. De hecho, este es un aspecto muy importante 
del budismo. El Buda jamás dijo “Deben creerme y creer en lo 
que les digo si quieren salvarse o si desean llegar a percatarse 
de su propia naturaleza verdadera”. Una y otra vez lo vemos en 
las escrituras budistas diciendo: “Que venga conmigo cualquier 
hombre razonable, uno que esté dispuesto a aprender. A él le 
predicaré el Dharma”.82 Todo lo que pide es que seamos racio­
nales y que tengamos la mente abierta. Sólo requiere un contacto 
humano razonable y receptivo. Parece estar muy convencido de 
que puede introducir a cualquier persona a la vida espiritual sin 
tener que echar mano de una fe y una devoción absolutas. Le 
bastará con los medios racionales y empíricos. Sobre esta pura 
base logró despertar a muchos a la verdad de que el sendero que 
lleva a la iluminación es lo más valioso a lo cual se puede dedicar 
un ser humano. 

82  Digha-Nikaya 25, sección 22.
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15. Fidelidad

Kalimpong se encuentra al pie de los Himalayas, en el estado de 
Bengala Occidental, como a 1 250 metros sobre el nivel del mar. 
Es ahí donde pasé la mayor parte de mi estancia en la India, 
dentro del paisaje casi cotidiano de las nieves de la cordillera du­
rante cerca de 14 años. Kalimpong era y hasta cierto punto sigue 
siendo una ruta poco común. No obstante, pasaron los años y 
siempre recibí muchas visitas. Al principio venían de sitios cerca­
nos, como Darjeeling, Calcuta y otras partes de la India, pero más 
adelante se hizo constante la presencia de visitantes que venían 
de Europa, América y Australia.

Algunos de esos visitantes, tanto de la India como del extran­
jero, me causaron una fuerte impresión y entre ellos quizás el 
que más fue un punjabi de avanzada edad que venía de la aldea 
de Wardha, desde el mero centro de la India. Él había sido un 
monje budista durante muchos años pero era más conocido en la 
India como periodista hindú. Visitaba Kalimpong muy seguido y 
cuando estaba en la ciudad siempre venía a verme. 

Tenía una característica que lo distinguía de la gran mayoría 
de sus paisanos. La mayor parte de los indios tiende a evitar cual­
quier forma de ejercicio pero a él le encantaban las caminatas por la 
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tarde y en verdad conservaba esta parte de su rutina siempre que 
estaba en Kalimpong. Además de caminar por las tardes tam­
bién le gustaba platicar y si podía combinar ambas actividades, 
¡qué mejor! Sin embargo, en su búsqueda de compañía para esos 
paseos vespertinos halló pocos participantes entre sus amigos 
indios y fue por eso que, cuando se enteró que no me disgustaba 
caminar, se acercó más a mí. Pasaba a buscarme cualquier tarde 
alrededor de las cuatro o cinco y paseábamos por la ladera de la 
colina durante una hora o más.

Llegué a esperar con entusiasmo esas caminatas. Era un com­
pañero muy entretenido, con un interminable flujo de anécdotas 
y opiniones. No parecía lo que acostumbramos pensar como un 
monje y me resultaba un misterio el porqué de su razón para 
haber sido un bhikhu. Mejor imagínenlo así: un hombre entra­
do en los cincuentas, con su hábito amarillo, su cabeza rapada y 
caminando mientras platica, con un bastón en la mano. 

De él fui obteniendo información acerca de la vida social y 
política de la India, del desarrollo del budismo en ese país y de 
las políticas budistas, así como del mundo de habla hindi y su 
literatura. Entre las muchas historias tan fascinantes que conta­
ba, una que me causó profunda impresión en ese entonces tenía 
relación con algo que había ocurrido en Calcuta poco antes de 
que él hiciera su particular visita a Kalimpong. De ello me habló 
mientras dábamos nuestro primer paseo juntos. Traía en la men­
te muy fresco ese suceso. 

Él lo había oído de labios de un amigo de las dos personas a las 
que se refiere esa historia. Ambas estudiaban en la Universidad 
de Calcuta. Calcuta Central es algo parecido a una ciudad uni­
versitaria. Ahí decenas de miles de jóvenes de diferentes estratos 
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sociales se reúnen para estudiar. Como suele pasar, incluso en la 
India tradicional, dos de esos estudiantes se enamoraron, los dos 
bengalíes y los dos alumnos de ciencias. Estaban participando en 
un ejercicio de laboratorio. Sus miradas se encontraron a través 
de los tubos de ensaye y así fue como ocurrió.

Mas en la India, igual que en la Verona que pinta Shakespeare, 
el amor verdadero no fluye con suavidad, porque el amor verdadero 
no goza de validez oficial. Lo que de un modo pintoresco aún se si­
gue llamando “amor libre” ahí prácticamente no existe. En la India 
los matrimonios no se hacen en el cielo. Los predisponen en la 
tierra los padres y abuelos de los afectados. Eligen meticulosamente 
a alguien que sea del mismo marco social y, lo más importante, que 
sea de la misma casta o, para ser exactos, de la misma subcasta. En 
el caso de esta pareja ni siquiera cumplían con este requerimiento 
básico. Eran de castas muy diferentes. Así que pensar en que su 
amor se consumara en matrimonio estaba fuera de cuestión. La po­
sibilidad de que sus padres consintieran esa unión era inconcebible 
y sin ese consentimiento en la India no hay casamiento.

¿Qué podían hacer? Sentían que no podrían vivir separados, 
de modo que decidieron hacer un pacto suicida. Acordaron suici­
darse al mismo tiempo pero por alguna no podrían hacerlo en el 
mismo sitio. Designaron cuál sería el día y la hora. El muchacho 
cumplió con su parte del trato y bebió un veneno pero la joven 
no hizo lo mismo. Es una pena pero al día siguiente de que su 
amante se suicidó a ella la vieron reír y cantar con otros alumnos 
varones de la universidad. 

No soy muy inclinado al romanticismo pero esta historia se 
me quedó en la mente como un eco recurrente hasta que la hice 
descansar, convirtiéndola en un cuento que titulé “Fidelidad”. 
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No me parece que me quedó muy bien, así que no se publicó 
pero mucho tiempo después, cuando regresé a Inglaterra, ciertos 
acontecimientos en las relaciones personales de algunos de mis 
amigos me recordaron esa historia (esos amigos, en algunos ca­
sos, fueron personas a las que les di la ordenación). En ellos se 
reflejaba el tema, si bien no el dramático desenlace, de aquella 
trágica secuencia de sucesos.

Esa anécdota me aporta el ángulo que quiero tomar para ha­
blar de la tercera de las seis relaciones que analizaron el Buda y 
Sigálaka: la relación entre marido y esposa. Una de las cinco for­
mas en que según el Sutra Sigálaka deberían “atenderse” mutua­
mente el esposo y la esposa es no siendo infieles. La fidelidad es 
el tema que trataremos ahora. No propongo que tratemos el tema 
de manera exhaustiva ni sistemática. Lo que quiero es hacer unas 
cuantas observaciones. Además de comentar sobre la naturaleza 
de la relación que hay entre marido y mujer (o su equivalente 
moderno) deseo explorar el tema de la fidelidad porque, volvien­
do a nuestro tema anterior, mientras más lo he pensado más he 
llegado a la conclusión de que dicha fidelidad debería ser una de 
las cualidades de lo que llamo un auténtico individuo. Es decir, 
alguien que intenta convertirse en un verdadero ser humano. 

Hasta donde puedo percibir, todos los distintos tipos de fide­
lidad se pueden incluir en tres categorías principales: fidelidad a 
uno mismo, fidelidad a los ideales y fidelidad a los demás. Puede 
alegarse que una cuarta categoría es la de serle fiel a las prome­
sas empeñadas pero quizá sea mejor considerar esto como un 
aspecto de la fidelidad a sí mismo, aunque está claro que implica 
ser fiel a otros también. De igual manera, la fidelidad a sí mismo 
se podría describir como ser sincero consigo mismo, como en el 
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famoso consejo que le da Polonio a su hijo Laertes en Hamlet, 
de Shakespeare:

Sobre todo, se honesto contigo mismo

y sucederá, como la noche sucede al día,

que no podrás ser deshonesto con persona alguna.83

Ser sincero consigo mismo significa actuar, hablar y pensar 
de manera congruente de acuerdo con lo mejor de uno. Esto 
incluye verse a sí mismo de manera objetiva, no con sangre fría 
sino advirtiendo con claridad los verdaderos intereses propios, en 
el sentido más sublime y completo y también ser fiel a ellos de 
un modo consistente.

La fidelidad a los ideales no es tan fácil de explicar. No nece­
sariamente significa fidelidad a las ideas. Lo cierto es que para 
entender lo que quiere decir tenemos que aclarar la diferencia 
entre un ideal y una idea. Podríamos definir al ideal como un 
modelo regulador para la existencia humana pero (y esto es muy 
importante) no es un modelo que se le imponga a la existencia 
humana desde el exterior. Es algo que se deriva de la existencia 
humana misma. Un ideal trae con claridad a la conciencia la ten­
dencia básica, la verdadera naturaleza de dicha existencia y con 
ello intensifica y hasta eleva esa tendencia básica. Por lo tanto, los 
ideales son instrumentos del desarrollo humano. 

Los ideales o, mejor dicho, los seres humanos que deten­
tan esos ideales pueden, por supuesto, perder contacto con una 
situación concreta e ir desapegándose de la experiencia humana. 

83  Hamlet, primer acto, escena 4.



278    La Sangha

Cuando eso pasa los ideales dejan de funcionar como ideales. Se 
convierten en ideales muertos y, de ese modo, ya no son ideales 
en absoluto. Los ideales muertos no son más que ideas y, por lo 
mismo, contra ellos habría que rebelarse y rechazarlos. 

Tenemos entonces que la fidelidad a los ideales consiste en 
actuar, hablar y pensar de manera congruente según los modelos 
reguladores de la existencia humana; ser honesto con la tenden­
cia básica o naturaleza verdadera de esa existencia, sobre todo en 
la medida en que esa tendencia se refleje, se intensifique y se am­
plifique en el conocimiento o la conciencia. Al final, la fidelidad a 
los ideales se vuelve prácticamente indistinguible de la fidelidad 
a uno mismo. Podría afirmarse que es la contraparte objetiva de 
la fidelidad a sí mismo. 

Quizá sea más fácil entender la fidelidad a los demás, al me­
nos de una forma superficial. Como ya vimos, en la sociedad 
feudal hay fidelidad del siervo hacia su señor. En la vida domés­
tica hay fidelidad de la esposa al esposo y viceversa. También hay 
fidelidad del sirviente hacia su amo. En la esfera más amplia de 
la vida social hay fidelidad entre amigos. La fidelidad hacia las 
otras personas significa comportarse, hablar y pensar de manera 
consistente, de acuerdo con la forma en que uno se ha definido 
con respecto a esas personas. Significa que uno se comporta del 
modo en que ha asumido portarse con ellas. 

Así que la fidelidad es la consecuencia de un acto voluntario. 
Podemos hablar de una buena madre o un buen esclavo pero no 
podemos hablar de una madre fiel o un esclavo fiel porque la 
relación madre-hijo o esclavo-amo no se establecen de manera 
voluntaria. Son impuestas por la naturaleza, en el primer caso y 
por la sociedad, en el segundo.
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¿Qué hace que la fidelidad sea una cualidad del individuo o, 
ciertamente, una parte de la forma misma en que deberíamos de­
finir al individuo auténtico? Ya hemos visto que la primera cuali­
dad y la más fundamental, la esencia del individuo es la autocon­
ciencia o conciencia reflexiva, la capacidad de verse de manera 
objetiva. Ser consciente de sí mismo es verse como los demás lo 
ven a uno, no tanto como lo expresa Robert Burns, quizá, sino 
en el sentido en que uno se ve a sí mismo de la forma en que 
otros lo contemplan, como un objeto de la conciencia. Podemos 
convertirnos en el objeto de nuestro propio pensamiento.

El pensamiento no está limitado del mismo modo que el 
cuerpo, por el tiempo y el espacio. Mediante el pensamiento nos 
podemos abstraer de las condiciones en las que existimos actual­
mente. En particular nos podemos formar una idea de nosotros 
mismos como fuimos en el pasado y cómo seremos en el futuro. 
Así que la autoconciencia implica un grado de separación del 
presente, una especie de hacerse para atrás y apartarse de él. 
Es debido a que podemos estar conscientes de nosotros mismos 
que podemos proyectar en el futuro la idea que tenemos de no­
sotros y, como podemos hacer eso, entonces podemos decir en el 
presente que en el futuro haremos determinada cosa. Dicho de 
otro modo, como tenemos un conocimiento de nosotros mismos 
podemos hacer una promesa. 

Cuando decimos que la fidelidad implica congruencia, o sea, 
comportarse de manera consistente en cierta forma, estamos ha­
blando de una continuidad en el tiempo. Consistencia significa 
tener el mismo comportamiento durante un período de tiempo. 
De hecho, quiere decir mucho más que esto. Significa compor­
tarse de manera consciente y deliberada de un mismo modo 
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durante un tiempo y para poder hacer esto necesitamos tener 
conciencia de nosotros mismos; tenemos que ser individuos. 

Si nuestra autoconciencia es débil no podremos mantener una 
promesa. Podemos decir las palabras apropiadas porque eso es lo 
que se espera de nosotros pero no tendrán el valor de una prome­
sa si no somos capaces de sostener esa promesa. Si no mantene­
mos una promesa es porque en realidad nunca la hicimos.

Es la falta de autoconciencia, la falta de individualidad lo que 
nos impide ser fieles. Lo mismo pasa en cuanto se refiere a nues­
tra capacidad de ser fieles a nosotros mismos y a nuestros ideales, 
pero vamos a analizarlo en términos de fidelidad a otras perso­
nas. De hecho, lo veremos como fidelidad mutua. Por supuesto, 
la forma de fidelidad a otra persona que más nos resulta familiar 
y la que más nos exige normalmente es la fidelidad sexual.

Todos sabemos lo que quiere decir fidelidad sexual, al menos 
en un sentido superficial. Significa que limitamos la actividad 
sexual a una sola persona. La mayoría de nosotros estará dispues­
ta a aceptar que la antítesis de la fidelidad es la promiscuidad. 
Claro que hay diversos grados de promiscuidad y la mayor parte 
de la gente comprende que el grado preciso se determina por 
el número de parejas sexuales que se tienen (por lo regular en 
diferentes momentos en la vida de una persona). Sin embargo, 
si lo definimos con propiedad, la promiscuidad no consiste en 
la multiplicidad de nuestras relaciones sexuales sino en que no 
haya continuidad. En esencia, la promiscuidad es cuando alguien 
no tiene relaciones sexuales dos veces consecutivas con la misma 
persona. Por lo tanto, la persona más completamente promiscua 
sería aquélla que, sin importar por cuanto tiempo, nunca tuvo 
relaciones sexuales con una misma pareja más de una vez.
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Con respecto a la sexualidad hay tres estilos de vida posi­
bles: la monogamia (o poligamia donde ésta vale como una op­
ción), la promiscuidad y el celibato. El grado de aprobación que 
acuerda “el grupo” hacia la manera en que la gente expresa su 
sexualidad, en general se basa en estas alternativas para un estilo 
de vida (el grupo puede asimismo reservarse algunos grados de 
desaprobación para lo que considere expresiones perversas de 
la sexualidad), pero en cuanto a lo que concierne al desarrollo 
del individuo existen sólo dos estilos de vida sexual: una forma 
neurótica y una que no es neurótica, es decir, que es psicológi­
camente sana. Si alguien intenta llegar a ser un individuo puede 
seguir cualquiera de esos estilos de vida, siempre y cuando lo 
siga de un modo que no sea neurótico. 

¿Cómo encaja esto con la noción de que la fidelidad es una 
cualidad del verdadero individuo? Parecería que tenemos aquí 
cierta contradicción. ¿Estamos diciendo que puede ser ético para 
el individuo llevar un estilo de vida sexualmente promiscuo? La 
dificultad es más aparente que real. La esencia de este asunto 
es que resulta bastante imposible que todas las relaciones que 
tenemos en la vida sean continuas. Sin embargo, algunas de ellas 
deben serlo o, de lo contrario, será muy difícil tener autoconcien­
cia en absoluto. En el grado en el que uno limita la continuidad 
de sus relaciones dejará de madurar como individuo. No tiene 
por qué ser un problema tener relaciones sexuales que no sean 
continuas cuando tenemos relaciones de otro tipo que ocupan 
un lugar central en nuestra vida y que si tienen continuidad. Es 
decir que en relación a ellas practicamos una fidelidad. Al mismo 
tiempo, si nuestras relaciones sexuales que no tienen continui­
dad son más importantes para nosotros que nuestras relaciones 
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de otro tipo que sí tienen continuidad, entonces es evidente que 
tenemos graves dificultades.

Mas, regresando a nuestro tema principal, ¿cómo se man­
tiene uno fiel a una persona? Hay dos enemigos de esa fideli­
dad, un “enemigo cercano”, el apego y un “enemigo lejano”, la 
distracción.84 Podemos describir a la distracción como algo que 
atrae poderosamente nuestra atención cuando en realidad no 
queremos hacerle caso. Por supuesto, nos distraemos casi todo 
el tiempo cuando intentamos meditar. Puede pasar que tratamos 
de concentrarnos en el proceso de la respiración, pero el ruido 
del tráfico en la calle se vuelve un intruso y nos parece que sen­
cillamente no podemos evitar escucharlo. A veces lo que se roba 
nuestra atención es algo a lo que en otra ocasión le pondríamos 
atención con mucho gusto. Quizá sea algo que nos agrada o in­
cluso alguna cosa que nos fascina y que atrae a nuestros intere­
ses y deseos fundamentales. No creo que necesite decir qué tipo 
de cosas entran en este rubro. La distracción se vuelve entonces 
muy difícil de resistir. 

En la meditación las distracciones que se nos presentan vie­
nen como recuerdos y fantasías, pero en la vida diaria nos con­
frontan objetos distractores que están clara y literalmente ahí. Es 

84  Hablar en términos de enemigos cercanos y lejanos es algo que se deriva del Vi-
sudhimaga, donde Budaghosha identifica a los enemigos cercanos y lejanos de algu­
nas emociones como el amor, la bondad y la compasión. Un enemigo lejano es un 
claro oponente y adversario de la cualidad positiva que uno desea cultivar. De modo 
que la malicia es un enemigo lejano del amor y la bondad. En cambio, un enemigo 
cercano se parece tanto a la cualidad deseada que se puede confundir con ella. Así 
que se dice que el afecto insistente o dependiente (pema) es el enemigo cercano del 
amor y la bondad. ���������������� Vea Budaghosha, The Path of Purification (Visudhimaga), traduc­
ción de Bhikkhu Ñanamoli, Buddhist Publication Society, Kandy 1991, p. 311.
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eso lo que nos dificulta practicar la fidelidad. El objeto o, por lo 
general, la persona que nos distrae está presente mientras que 
la persona a la que intentamos serle fiel quizá no esté ahí. Por 
supuesto, la impresión que produce lo que está presente es muy 
viva, comparada con la impresión que produce lo que no está pre­
sente (mientras los demás factores siguen siendo los mismos). 
Entonces, una persona que sí está presente puede causar que 
olvidemos, al menos de momento, a quien está ausente y puede 
ser que hasta actuemos como si la persona ausente no existiera. 
Ocurre así un rompimiento en la continuidad de nuestra relación 
con esa otra persona y ésta es la esencia de la infidelidad. Las 
impresiones presentes triunfan sobre nuestro sentido de conti­
nuidad con respecto a nuestra relación con esa otra persona a 
través del presente, el pasado y el futuro. 

Por lo regular decimos que aquél que se entrega con mucha 
facilidad a las impresiones del momento tiene un carácter débil. 
Tiene muy poca continuidad de propósito y como se distrae con 
facilidad tampoco tiene mucha individualidad. Una persona así 
no puede practicar la fidelidad. Claro que la realidad de la situa­
ción no es tan simple y abstracta como la pintamos aquí, aunque 
se puede describir de ese modo tan sucinto. Estamos hablando 
de algunos de los aspectos más enredosos del ser humano y no 
debemos olvidar el embrollo humano que queda implicado. 

El enemigo cercano de la fidelidad es el apego. Se dice que 
es su enemigo cercano porque la fidelidad y el apego se parecen 
mucho, al menos para quien observa de manera superficial, pero 
donde hay un grado neurótico de apego a otra persona no puede 
haber fidelidad, ya que no hay una verdadera autoconciencia en 
ese apego y, por lo tanto, no hay una real individualidad. El apego 
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a alguien en el presente excluye la conciencia del pasado o el 
futuro y simplemente se prolonga de un modo indefinido. Uno 
no siente que esa relación persiste en el tiempo, así que resulta 
incapaz de ser fiel.

¿Cómo sabe alguien si es capaz de ser fiel? ¿Cómo se com­
prueba la fidelidad? Una prueba es una situación o una experien­
cia que expone la verdadera naturaleza de alguna cosa y revela si 
se trata de un artículo genuino o tan sólo de una pobre imitación. 
De esa manera, por ejemplo, el fuego revela si determinado me­
tal amarillo es oro o nada más algo que se le parece. 

Nuestra fidelidad a otra persona, por supuesto, se pone a 
prueba mediante la separación física. Cuando nos separamos de 
alguien la relación se transfiere del plano físico al mental, aunque 
sea por un momento. Su continuidad se vuelve tan sólo mental 
(entendiendo que el término “mental” incluye el aspecto emocio­
nal de la psique). Es mucho más difícil vivir en el plano mental 
que en el plano físico porque la conciencia de los sentidos es 
más fuerte que la autoconciencia. Cuando nos separamos de al­
guien la relación tiene que existir en el plano mental y entonces 
es demasiado fácil que la relación se vea interrumpida por una 
relación con alguien más que aparece en el plano físico. Dicho de 
otro modo, es muy fácil entonces que uno sea infiel. La fidelidad 
sólo es posible en la medida en que podamos visualizar nuestra 
relación con esa persona con la que ahora no estamos como algo 
que continuará en el futuro. Esta capacidad de proyectarnos al 
futuro es posible, a su vez, sólo en el grado en que tengamos 
una autoconciencia. 

De modo que la separación es también la prueba de la au­
toconciencia. De hecho, es gracias a que sirve para comprobar 
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la autoconciencia que resulta una buena prueba de la fidelidad. 
La separación revela el nivel en el que existe en realidad nuestra 
relación con otra persona, no importa si es predominantemente 
física o tanto física como mental. La fidelidad es posible sólo en la 
medida en que una relación es mental y emocional. La separación 
física se puede tomar, entonces, como una oportunidad para el 
desarrollo y la intensificación del aspecto no físico de una rela­
ción, junto con la conciencia de sí mismo. Esto a su vez favorecerá 
la individualidad propia en el verdadero sentido del término.

Es obvio que la forma más extrema de separación es la muer­
te y ésta es, por lo mismo, la prueba esencial de la fidelidad, 
como en el caso de los estudiantes bengalíes. Podría añadirse que 
la fidelidad incluye la conciencia de la muerte, como en efecto 
lo hace la autoconciencia. Si puedes imaginarte a ti mismo exis­
tiendo en el futuro también podrás imaginarte no existiendo en 
el futuro. Ser autoconsciente, ser humano y ser individuo es, por 
tanto, estar consciente de la muerte.

Otra prueba para la fidelidad es el aislamiento, en el sentido 
de ser parte de una minoría. Incluso de una minoría de uno. Este 
tipo de pruebas es relevante particularmente en lo que toca a la 
fidelidad a los ideales, aunque también se puede aplicar a la fide­
lidad a otra persona. En realidad es muy difícil estar solo. Es muy 
difícil asirte a tus ideales, sin importar cuáles sean, cuando a 
tu alrededor todos intentan persuadirte de abandonarlos porque 
piensan que son erróneos, inoportunos, anticuados o que no son 
divertidos. Estás en una postura muy difícil cuando tus valores 
más preciados te apartan de los demás, ya sea de tu familia, tus 
vecinos, tu país, tu cultura y a veces pareciera que hasta de todo el 
mundo. Si crees en Dios y sucede que tus ideales parecen apartarte 



286    La Sangha

también de él peor aun. Los seres humanos harán casi cualquier 
cosa para evitar la terrible soledad de sufrir el escarnio de otros 
debido a sus ideales y la mayoría de las personas estará tentada a 
renunciar a esos ideales cuando se encuentra con una presión así.

Podemos encontrar un buen ejemplo de aislamiento como la 
prueba esencial de la fidelidad a los ideales en El paraíso perdi-

do, de Milton. En cierto pasaje el ángel Abdiel se encuentra, por 
una desventura, entre los ángeles rebeldes y, de esa forma, en la 
incómoda posición de estar en desacuerdo con la rebelión que 
han emprendido aquellos en contra de Dios. Lo cierto es que él 
es el único en la vasta asamblea de millones de ángeles rebeldes 
que no está de acuerdo. Después de que Abdiel y nadie más que 
él denuncia a Lucifer y a los ángeles rebeldes, Milton comenta 
acerca de su noble fidelidad:

De esa forma habló el serafín Abdiel, de espíritu fiel.
Entre los infieles, fiel sólo fue él;
entre los innumerables falsarios, firme,
inalterable, insobornable, impasible,
mantuvo su lealtad, su amor, su celo;
ni la cantidad ni el ejemplo lo llevaron 
a desviarse de la verdad
ni a cambiar su clara decisión.
Aunque era sólo uno se abrió paso entre ellos,
a través de un largo camino de mofa hostil 
se sostuvo superior, sin temer violencia alguna
y con mordaz desdén la espalda volvió

a esa torres orgullosas destinadas a una pronta destrucción.85 

85  El Paraíso Perdido, Libro Cinco, 896-907.
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Terminaré el capítulo refiriéndome a dos historias. Igual que 
la que conté al empezar este capítulo tienen mucho que ver con 
la fidelidad y la muerte. La primera es de la ópera Fidelio, de 
Beethoven, compuesta a principios del siglo xix. Fidelio signi­
fica “fiel” y es el nombre que adopta Leonora, la esposa de un 
noble español llamado Florestán. Éste ha suscitado la enemistad 
de Pizarro, el gobernador de una lúgubre fortaleza medieval que 
funge como cárcel para los presos políticos. Pizarro aprehende 
a su enemigo y lo arroja al calabozo más oscuro y profundo de 
la fortaleza, mientras difunde al exterior un informe que habla 
de la muerte de Florestán. Todos creen en la veracidad de ese 
informe excepto, claro está, Leonora. Negándose a aceptar que 
su marido esté muerto, planea una artimaña para penetrar en 
la fortaleza y salvarlo. Se disfraza de muchacho y dice llamarse 
Fidelio. Consigue empleo en la fortaleza como ayudante del car­
celero principal, de nombre Rocco. Por supuesto, Rocco tiene 
una hija, que se enamora del supuesto joven y así surgen las 
complicaciones de rigor. Es ahí donde inicia la ópera.

Para no hacer el cuento largo, les diré que la historia va así. 
Pizarro se entera que Fernando, el ministro de estado, viene a 
inspeccionar la fortaleza y decide matar a Florestán antes de que 
llegue aquél. Coloca a un trompetero sobre una almena para que 
dé la señal de alarma si ve que se aproxima. Luego le ordena 
a Rocco, el carcelero principal, que mate a Florestán. Rocco se 
niega. Pizarro le ordena entonces que vaya a cavar la tumba para 
Florestán y dice que será él mismo, con sus propias manos, quien 
mate a Florestán. Rocco prepara la tumba. Fidelio (Leonora), su 
asistente, tiene que ayudarle en esa labor. Ella está cavando la 
tumba de su esposo. En la siguiente escena vemos a Florestán 
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en su celda. Ahí, Pizarro está a punto de apuñalarlo. En ese ins­
tante, Leonora se interpone y dice que primero deberá matarla 
a ella. Entonces suena la trompeta. Está llegando el ministro de 
estado. Arrestan a Pizarro y ahora Florestán y Leonora pueden 
reunirse otra vez.

Se ha dicho que, “como drama y como ópera, Fidelio destaca 
por su pureza perfecta, por la grandiosidad moral de su tema y por la 
resplandeciente idealidad de su música”. En cuanto a la grandio­
sidad moral de su tema es evidente que el comentario se refiere 
al modo en que la ópera explora el tema de la fidelidad. Cuando 
Florestán desaparece y se rumora que está muerto, Leonora no se 
pone a buscar un nuevo esposo sino que va a buscar a Florestán y 
arriesga su vida para salvarlo. La muerte pone a prueba su fideli­
dad de muchas formas y ella pasa la prueba. No es una ópera que 
se ponga muy seguido en escena, aunque las diversas oberturas 
de “Leonora” forman parte del repertorio familiar de las orques­
tas. Es imposible afirmar que esto se deba a que la “grandiosidad 
moral de su tema” sea mucho más de lo que espera el público 
moderno y  a que la fidelidad no esté de moda, pero si así fuera, 
quizás el hecho sea muy significativo. Si queremos cultivar las 
cualidades del individuo auténtico no esperemos recibir mucha 
ayuda de la sociedad en lo que concierne a fidelidad.

Veamos ahora una historia oriental. Ya no una ópera sino 
un sutra. Tenemos de nuevo el Sutra Amitáyur-Dhyana, el que 
trata acerca de la meditación sobre Amitayus, el Buda de la Luz 
Infinita.86 Encontramos aquí otra fortaleza, otra mazmorra, otro 

86  Vea Amitayur-Dhyana-Sutra en Buddhist Mahayana Texts, editado por E. B. 
Cowell et al., Motilal Banarsidass, Delhi 1997, pp. 161-201.
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prisionero y otra esposa fiel, además de algunos ingredientes ex­
tra: el Buda, el Dharma y la sangha. Ya hemos visto antes esta 
historia, cuando hablamos de la comunidad espiritual y la Tierra 
Pura. Como dijimos antes, al inicio de este sutra, en Rajagraha, 
la capital del estado de Magadha, el rey Bimbisara acaba de ser 
derrocado por su perverso hijo Ayatasatru, que lo ha encerrado 
en un calabozo con la esperanza de que ahí morirá de hambre. 
En realidad no se limita a tener la expectativa sino que se olvida 
convenientemente de ordenar que le lleven comida a su padre, 
pero Vaidehí sí le lleva alimento a su esposo en secreto y así lo 
mantiene vivo cada día, semana tras semana y mes tras mes. En 
otras palabras, ella sigue siendo fiel.

Por fin, a Ayatasatru le parece sospechoso que su padre no 
esté agonizando como sería de esperarse. Hace que vigilen quié­
nes entran y salen de la prisión y así descubre que su madre es 
quien tiene la culpa de la irritante supervivencia de su progenitor. 
Es obvio que Ayatasatru no se porta como el mejor de los hijos y 
de inmediato desenvaina su espada apuntando a su madre. Son 
sus ministros quienes impiden que dé paso a su violencia ma­
tricida. Le advierten: “Consta en los registros de la tradición real 
que muchos reyes han matado a su padre pero ninguno a su 
madre. Desista de esa acción mala y execrable”. Él se avergüenza, 
enfunda la espada y se limita a enviarla a prisión. En su encie­
rro, ella ruega al Buda que le envíe a sus discípulos Ánanda y 
Mahamodgalyayana para que la visiten. No sólo es una esposa 
fiel, también es fiel discípula del Buda.

El Tathágata escucha su súplica con su oído divino y hace más 
de lo que se le solicita. Aparece ante ella, junto con Ánanda y 
Mahamodgalyayana. Resplandecen con la luz del arcoiris e ilu­
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minan la oscuridad de la celda. Vaidehí le comenta que está de­
cepcionada del mundo (no podría ser de otra manera) y le pide 
al Buda que le muestre cómo meditar en un mundo mejor. El 
Buda accede y en la descripción de esas meditaciones consiste la 
mayor parte del sutra.

También en esta historia vemos cómo la separación y hasta la 
muerte ponen a prueba a la fidelidad. Vaidehí permanece fiel a 
Bimbisara aun a riesgo de su propia vida. Al poseer la cualidad de 
la fidelidad ella era un individuo y por esa misma razón pudo ir a 
refugio al Buda, al Dharma y a la Sangha. Pudo ver frente a ella 
al Buda y sus discípulos y pudo escuchar el Dharma. De hecho, 
en esencia, la fidelidad significa ser fiel a estos tres ideales. Ser 
fiel a uno mismo es ser fiel al Buda, básicamente. La fidelidad 
a los ideales es, fundamentalmente, la fidelidad al Dharma y la 
fidelidad a los demás es, en esencia, la fidelidad a la Sangha. 

Este tipo supremo de fidelidad es el que representa la figura 
de un bodhisatva femenino: Tara, a veces llamada Samayatara 
(que según el Lama Govinda se traduce como “la fiel Tara”). Sin 
embargo, todos los bodhisatvas encarnan la perfecta fidelidad. 
Son fieles a todos los seres y su fidelidad no tiene límites de es­
pacio o tiempo. Podríamos decir que son individuos en el sentido 
más alto y completo. 

De modo que si queremos ser bodhisatvas, si deseamos ser 
individuos, debemos practicar la fidelidad. Tenemos que ser 
fieles a nosotros mismos, a nuestra palabra y nuestra promesa. 
Hemos de serle fieles a nuestros ideales, a lo que sentimos, a 
nuestro trabajo y al sendero del desarrollo humano. Deberíamos 
serle fieles a otras personas, no sólo a nuestros amantes sino 
también a nuestros amigos, compañeros de trabajo y maestros. 
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Ante todo, tendríamos que serle fieles a las tres joyas. Si no hay 
fidelidad no hay continuidad. Sin continuidad no hay desarrollo 
y sin desarrollo no hay vida espiritual. La fidelidad es una necesi­
dad humana porque el desarrollo es una necesidad humana y la 
fidelidad es parte de la naturaleza humana, porque el desarrollo 
es parte de la naturaleza humana.
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16. El sentido de la amistad

En el mundo moderno la amistad es quizás la más menosprecia­
da de las relaciones humanas primordiales pero, como ya hemos 
visto, de acuerdo con el Buda mismo, la amistad está directamen­
te conectada con la vida espiritual. Cuando habla sobre este tema 
con Sigálaka le dice que a los amigos y a los compañeros se les 
puede servir y cuidar de cinco maneras.87 En otras palabras, son 
cinco los deberes que tenemos con los amigos y si los cumplimos 
florecerá nuestra amistad.

Primero que nada, nuestro deber es ser generosos. Debemos 
compartir con nuestros amigos todo lo que tenemos. Lo ideal 
sería que tomáramos esto al pie de la letra. En algunas comuni­
dades residenciales budistas se vive sobre la base de que hay un 
objetivo común y se comparten todos los recursos. Por supuesto, 
no es algo fácil de realizar. Hay personas a las que les cuesta 
trabajo prestar aunque sea un simple libro. Sin embargo, lo an­
teriormente dicho refleja la relación ideal entre los amigos. En 
efecto, lo ideal sería que tu amigo ni siquiera tuviera que pedirte 
prestado dinero. Si tomas en serio el principio de compartir estás 

87  Digha-Nikaya iii.190.
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incluyéndolo todo: tiempo, dinero, recursos, interés, energía... 

todo. No te guardas nada para ti. 

El segundo deber es jamás hablarle a tus amigos de un modo 

acerbo ni con amargura o sarcasmo. Al contrario, deberíamos ha­

blarles con amabilidad y compasión. En el budismo se toma muy en 

serio el modo de hablar. Los cinco preceptos básicos budistas com­

prenden sólo un precepto del habla: abstenerse de hablar con false­

dad. Pero no basta con hablar con la verdad y esto lo notamos en los 

diez preceptos que asumen algunos budistas. En éstos se incluyen 

no menos de cuatro preceptos referentes al modo de hablar, pues es 

muy fácil expresarse de una forma dañina y destructiva, así como 

hablar con indiferencia, sin cuidado y hasta de manera insensible. 

El tercer deber que tenemos con los amigos es ver por su 

bienestar. En especial hablamos de su bienestar espiritual. Así 

como nos interesa ver que estén bien en lo que respecta a su 

salud y su economía y también queremos ayudarlos a resolver 

sus problemas, deberíamos también ayudarlos en la medida que 

podamos a crecer y desarrollarse como seres humanos.

En cuarto lugar, debemos tratar a nuestros amigos de la mis­

ma manera en que nos tratamos a nosotros mismos. Es algo muy 

grande por hacer, en verdad, porque significa romper la barrera 

que colocamos entre nosotros y los demás. Uno de los textos más 

importantes del mahayana, el Bodhicharyavatara de Shantideva, 

habla de este tema con mucho detalle y gran profundidad.88 

En quinto lugar, debemos sostener lo que le prometemos a 

nuestros amigos. Debemos mantener nuestra palabra. Si decimos 

88 S hantideva, The Bodhicharyavatara, traducción de Kate Crosby y Andrew Skil­
ton, Oxford University Press, Oxford 1995, capítulo 8, versos 112 en adelante.
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que haremos algo por un amigo hemos de hacerlo, pase lo que 
pueda pasar. Si somos descuidados en cumplir con nuestras pro­
mesas es, regularmente, porque las hacemos como si cualquier 
cosa. De modo que tenemos el deber de poner toda la atención 
en lo que prometemos y tratar a esas promesas como una obli­
gación muy seria. Una vez que hemos empeñado nuestra palabra 
hemos de sostenerla. 

Así como tenemos esos cinco deberes con nuestros amigos, ellos 
tienen con nosotros los mismos deberes. Es recíproco. Nuestros 
amigos y compañeros cumplen con nosotros, nos dan un servicio, 
hacen recíproca la amistad. Después de enlistar los deberes que te­
nemos con los amigos, el Sutra Sigálaka ofrece una lista de cinco 
maneras en las que nuestros buenos amigos cuidan de nosotros. En 
primer lugar, de acuerdo con el sutra, nos cuidan cuando estamos 
enfermos. En segundo lugar vigilan nuestras propiedades cuando 
las descuidamos. Dicho de otro modo, cuidan nuestras cosas mejor 
que nosotros mismos. He ahí una clara señal de amistad. En tercer 
lugar, son nuestro refugio cuando sentimos temor. Ellos pueden 
calmar nuestra ansiedad y si nuestro miedo tiene una causa autén­
tica nos ayudan a lidiar con la situación. En cuarto lugar, no nos 
abandonan cuando tenemos problemas. Como dice el refrán, “En 
el peligro se conoce al amigo”. Finalmente, ellos demuestran interés 
por quienes dependen de nosotros. Si tenemos hijos, a ellos les pre­
ocupa su bienestar tanto como a nosotros y lo mismo se puede decir 
del bienestar de nuestros discípulos, si tenemos alguno.89 

En resumen, éstos son los deberes de un amigo. Es evidente 
que representan un ideal muy alto de la amistad y requieren una 

89  Digha-Nikaya iii.190.
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reflexión muy atenta. En esta ocasión destacaré uno o dos aspec­
tos muy notables. Es interesante, por ejemplo, que los primeros 
cuatro deberes sean idénticos a los de otra lista muy conocida 
que ocupa un sitio muy importante en el budismo mahayana: los 
cuatro samgrahavastus, normalmente traducidos como los cuatro 
elementos de conversión.90 Éstos forman parte del séptimo pa-

ramitá, la séptima de las diez perfecciones que ha de practicar el 
bodhisatva: upayaparamitá, la perfección de upaya, los medios 
hábiles. Los cuatro samgrahavastus son, por lo tanto, un aspecto 
de los medios hábiles de un bodhisatva.

El hecho de que estos elementos de conversión sean los mis­
mos que los primeros cuatro deberes de un amigo nos dice algo 
profundamente significativo acerca de la forma en que la sangha 
funciona en su mejor nivel. Nos sugiere que la mejor manera de 
convertir a una persona es, sencillamente, siendo su amigo. Hay 
quienes tratan de forzar a otros a que piensen como ellos o a que 
adopten la misma religión, pero no es ése el estilo budista. Los 
budistas han de conseguir la conversión de las personas, si tal es la 
palabra correcta, con su simple amistad. Nos hacemos amigos y eso 
es ya un fin en sí mismo. No necesitamos andar predicando ni ir de 
puerta en puerta preguntando: “¿Ya escuchó la palabra del Buda?”

Un budista no debería estar pensando en “convertir” a nadie. 
Tampoco en manipular a las personas para que sigan nuestro ca­
mino. Lo único que nos toca es ser amigos, ser generosos, compar­
tir lo que tenemos, hablar con amabilidad y afecto, mostrar nuestro 
interés en el bienestar de los amigos, sobre todo el bienestar espiri­

90  Vea Sangharákshita, The Inconceivable Emancipation, Windhorse, Birmingham 
1995, pp. 51-54
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tual y tratarlos de la misma forma en que nos tratamos a nosotros 
mismos, siempre manteniendo nuestra palabra empeñada. 

Sin embargo, el hecho de que estos cuatro puntos sean elemen­
tos de conversión significa que ya de por sí constituyen un modo 
de comunicar el Dharma. Comunicas el Dharma cuando practicas 
una amistad así. Podríamos señalar, incluso, que la amistad es el 
Dharma. El gran poeta, artista y místico inglés, William Blake, dijo 
que la “religión es política”, pero luego añadió: “la política es her­
mandad”.91 De manera que la política es hermandad. Podemos decir, 
de acuerdo con él, que el Dharma es amistad. Si practicas la amistad 
no sólo estás practicando el Dharma; lo estás comunicando.

Otro asunto que surge a partir de los deberes de la amistad 
tiene importantes implicaciones. El cuarto deber dice que hay que 
tratar a los amigos y los compañeros como si fueran nosotros 
mismos. La palabra en sánscrito aquí es samanarthatá. Samán 
significa “igual”. Un amigo es alguien a quien tratas con igualdad. 
Pero, ¿qué quiere decir esto? Podemos hallar una clave en la eti­
mología de la palabra amigo, que al parecer es un cognado de la 
palabra libertad. La amistad es una relación que sólo puede existir 
entre dos personas que son libres. Es decir, personas que tienen 
igualdad. Los antiguos griegos comprendieron esto y sostenían 
que no podía haber amistad entre un hombre libre y un esclavo. 

Podemos tomar esto de un modo metafórico, tanto como li­
teral. Es posible concluir que la amistad jamás podrá implicar 
ninguna especie de relación de poder. La relación entre amo y 
esclavo se basa en el poder y siempre que una persona ejerza 

91  “¿No son lo mismo la religión y la política? La hermandad es religión./ ¡Oh, 
manifestaciones de la razón, que dividen a las familias en crueldad y orgullo!” 
William Blake, Jerusalén, lámina 57, versos 10-11. 
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algún tipo de poder sobre otra no podrá haber amistad, porque 
ésta se basa en el amor, usando la palabra amor en el sentido del 
término pali mettá y no en el de la palabra pema, tan claramente 
diferenciada, que alude al amor como un apego o posesividad te­
naz. Pema es fundamentalmente egoísta y se puede convertir en 
odio con facilidad. Por supuesto, el amor sexual muchas veces es 
de este tipo. Sin embargo, mettá no es egoísta ni apegado y sólo 
se interesa en la felicidad y el bienestar de los demás.

La palabra en pali para decir amigo es mitta (mitra en sáns­
crito) y está íntimamente relacionada con el término mettá (en 
sánscrito maitrií). Por supuesto, mettá es la cualidad que se de­
sarrolla en una de las prácticas más importantes de meditación 
budista, la mettá bhavaná, el cultivo de amistad hacia todos los 
seres vivos. Esta práctica inicia con el desarrollo de mettá hacia 
uno mismo. En la siguiente etapa desarrollas mettá hacia un ami­
go cercano y querido (pero no alguien que sea tu pareja sexual 
o por quien puedas sentirte sexualmente atraído). En el tercer 
estadio, ese mismo sentimiento de mettá, que a para entonces ya 
se hallará bien establecido, lo diriges hacia una persona neutral, 
alguien que conoces, de alguna manera, pero que ni te agrada ni 
te desagrada en particular. A continuación, en el cuarto estadio 
desarrollas la misma mettá hacia un “enemigo”, alguien a quien 
ves como un rival o, quizá, que te ve a ti como su enemigo o que 
ambos se consideran de tal suerte. Puede sonar increíble que uno 
desarrolle una profunda amistad hacia un enemigo, pero cual­
quiera que haya hecho la práctica de la mettá bhavaná con cierta 
regularidad sabrá por propia experiencia que sí es posible. 

Por último, en la quinta etapa desarrollas mettá hacia esas 
cuatro personas: tú mismo, tu amigo, la persona neutral y el 
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enemigo. Luego vas expandiendo el rango de tu mettá, cultiván­
dola hacia todo aquél sobre quien pudiera recaer tu atención. 
Empiezas por las personas más cercanas, los que están meditan­
do contigo o quienes se encuentran en la misma casa o la misma 
calle. Después permites que tu mettá irradie más allá cada vez, 
para que abarque a todo el vecindario, a la ciudad, al mundo. 
Puedes incluir en el campo de tu mettá a todo tipo de personas, 
así como a otros seres vivos, contando dioses y animales. 

Con ayuda de esta práctica de meditación podemos desarrollar 
una actitud amistosa. Dicho de otra forma, nos desplazamos de 
funcionar en la modalidad de poder a la modalidad de amor. Hay 
muchas maneras de funcionar en la modalidad de poder. Uno se 
enfoca en conseguir lo que quiere dentro de una situación donde 
participan otras personas. Por lo regular, si somos lo suficiente­
mente listos no es necesario emplear la fuerza. Manipulamos su­
til e indirectamente a los demás para que hagan lo que deseamos, 
no por su bien sino para lograr nuestros fines. Hay gente muy 
hábil en esas maniobras. Son personas muy sutiles y pueden pa­
recer tan desinteresadas y francas que difícilmente te enteras de 
que te están manipulando. Además es tan indirecto que quizá ni 
ellas se den cuenta que lo están haciendo así, pero como quiera 
que sea engañamos a otros y a nosotros mismos con respecto 
a los verdaderos motivos. Embaucamos, mentimos, cometemos 
chantaje emocional. Sin embargo, en mettá, en la amistad, no hay 
nada de eso. Lo único que hay es una mutua preocupación por la 
felicidad y el bienestar del otro.92 

92 P ara ver más acerca de la función “amor” y la función “poder” vea Sangharáks­
hita, The Ten Pillars of Buddhism, Windhorse, Birmingham 1996, pp. 58-59.
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De tal modo, la amistad posee una dimensión espiritual muy 
definida y el Buda tenía mucho más que añadir a este respecto, 
como se ve en algunos textos. En el capítulo cuatro del Udana, 
que quizá sea muy anterior al Sutra Sigálaka, tenemos que el 
Buda está residiendo en un sitio llamado Chaliká, acompañado 
de su asistente, que en ese momento es un monje de nombre 
Meghiya. Se encuentran juntos los dos solos un día y Meghiya, 
que al parecer es un monje muy joven, divisa un agradable bos­
quecillo de árboles de mango. Es común ver esos paisajes en la 
India, en las afueras de los pueblos. Los árboles son muy bellos, 
con abundantes hojas de color verde oscuro. Crecen muy juntos, 
así que además de mangos dan muy buena sombra, ideal para 
refugiarse en el ardiente verano indio. 

Meghiya piensa: “¡Qué lindo bosque de mangos! ¡Y qué buen 
lugar para sentarse a meditar! Se ve fresco y reparador”. Así que 
le pregunta al Buda si le permitiría ir a pasar ahí un rato. Sin 
embargo, el Buda le pide que espere un rato hasta que venga otro 
monje, ya que, por alguna razón, el Buda necesita que alguien 
esté con él. Pero a Meghiya no le preocupa lo que necesita el 
Buda. Al contrario, se le ocurre lo que parece ser una razón muy 
astuta y al parecer irrefutable. Le dice: “Para ti no hay problema, 
ya que has logrado llegar a la meta de la iluminación, pero a mí 
me queda un largo camino por recorrer en mi práctica. Aquél es 
un bello bosquecillo de mangos y en verdad me gustaría ir a ese 
sitio a meditar”. Al final el Buda acepta y Meghiya se va, dejando 
solo al Buda. No obstante, a pesar de que consiguió lo que quería 
y que el bosque de mangos resulta ser, en efecto, un excelente y 
tranquilo lugar como lo había imaginado, Meghiya descubre que 
no puede asentarse en su meditación por completo. No importan 
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el entusiasmo y la energía que ha puesto en ello. Tan pronto 
como se sienta vienen a su mente un torrente de emociones: ava­
ricia, celos, ira, lujuria, visiones erróneas, todo ello. Simplemente 
no sabe qué hacer.

Finalmente regresa con el Buda, lleno de vergüenza y le 
cuenta su triste fracaso. El Buda no lo regaña sino que le ofrece 
una enseñanza. Le dice: “Meghiya, cuando eres espiritualmente 
inmaduro debes saber que hay cinco cosas que conducen a la 
madurez espiritual. La primera de éstas es la amistad espiritual. 
La segunda es la práctica de la ética y la tercera es el análisis serio 
del Dharma. En cuarto lugar, necesitas dirigir tu energía hacia 
la eliminación de los estados mentales negativos y el desarrollo 
de los positivos. Por último, en quinto lugar, debes cultivar la 
introspección en el sentido de una profunda comprensión de la 
impermanencia universal”.93 

El Buda enfatiza esas cinco características como necesarias 
para quien no tiene un gran desarrollo espiritual y, por supuesto, 
está dando a entender que Meghiya haría bien en colocar sobre 
todas las cosas a la amistad espiritual. Si cuentas con un amigo 
espiritual, ya sea el Buda o alguien mucho menos eminente, no 
deberías desdeñarlo de la forma en que Meghiya desatendió al 
Buda. Desafortunadamente, al igual que aquél, muchas veces no 
nos percatamos de cuán dependientes somos espiritualmente del 
contacto personal que podamos tener con los amigos espiritua­
les, en especial de los que están más desarrollados que nosotros. 
Es muy difícil que tengamos un progreso espiritual sin su ayuda. 
El Buda ya no anda por aquí pero la mayoría de nosotros, igual 

93  Citado en Ñanamoli, op. cit., pp. 130-132.
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que Meghiya, no estaríamos preparados para tener un amigo 
como él de todas maneras. Lo más probable es que actuaríamos 
tal como lo hizo Meghiya. 

Quizá ya no tengamos aquí al Buda pero nos tenemos unos 
a otros. Podemos ayudarnos y animarnos en la práctica del 
Dharma. Podemos confesarnos unos a otros las faltas y debili­
dades. Podemos compartir lo que entendemos. Podemos rego­
cijarnos en los méritos de unos y otros. Es así como podemos 
practicar la amistad espiritual. 

Nadie puede practicar el Dharma en nuestro lugar. Nosotros 
tenemos que hacer la práctica. Pero no tenemos que hacerlo so­
los. Podemos practicar en compañía de personas afines que están 
tratando de hacer lo mismo y ésta es la mejor manera de practi­
car. De hecho, es la única manera efectiva.

Como le dijo el Buda a su discípulo y primo Ánanda, años más 
tarde en un lugar llamado Sakka, “la amistad espiritual es toda la 
vida espiritual”. ¿Y cómo hemos de entender esto? Podemos en­
tender que la amistad es importante pero la idea de que la amistad, 
así sea espiritual, haya de ser toda la vida espiritual parece difícil de 
digerir. Veamos con más detalle lo que se ha expresado aquí. 

La palabra en pali que he traducido como “vida espiritual” es 
brahmachariya, que suele significar celibato o castidad, es decir, 
abstenerse de tener actividad sexual, pero en este contexto tiene 
un sentido mucho más amplio. Consiste en dos partes. Brahma 
significa supremo, noble, lo mejor, sublime, real. También signi­
fica divino, no en un sentido teísta sino como personificación de 
las mejores y más nobles cualidades y virtudes. Chariya significa 
caminar, llevar, practicar, sentir, vivir. De modo que brahmacha-

riya quiere decir algo así como “practicar lo mejor” o “vivir lo 
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ideal”. Podríamos traducirlo incluso como “la vida divina” o sim­
plemente como “la vida espiritual”, como decidí ponerlo.94 

El término brahmachariya tiene todavía un aspecto más que 
nos lleva a una mejor comprensión de lo que significa en este 
contexto. En el budismo temprano hay toda una serie de palabras 
que comienzan con la raíz brahma. Una de ellas es brahmaloka, 
que quiere decir reino sublime, el mundo divino o, sencillamen­
te, el mundo espiritual, en su sentido más elevado. De manera 
que la brahmachariya o vida espiritual es esa forma de vida que 
conduce al brahmaloka o mundo espiritual. ¿Cómo nos puede 
llevar a ese mundo? Para responder esto debemos asomarnos a 
otro texto budista aun anterior: el Sutra Mahagovinda. Sin entrar 
en los detalles del marco referencial de este sutra (que es una 
larga historia), en él encontramos que se plantea esta misma pre­
gunta. “¿Cómo hace un mortal para llegar al mundo inmortal 
de Brahma?” En otras palabras, ¿cómo puede uno pasar de lo 
transitorio a lo eterno? La respuesta que se da es corta y simple. 
“Uno alcanza el mundo de Brahma cuando renuncia a todos los 
pensamientos posesivos; a cualquier idea de yo y lo mío”. Dicho 
de otra manera, uno llega al brahmaloka cuando desecha el egoís­
mo y el amor propio; cuando renuncia a toda noción de “yo”.95 

Es así como la íntima relación entre la amistad espiritual y 
la vida espiritual empieza a adquirir foco. La amistad espiritual 
es un adiestramiento en dejar el egoísmo y el egocentrismo. 
Compartes todo con tu amigo o amigos. Les hablas con ama­
bilidad y con afecto. Les demuestras tu interés en su bienestar, 

94  Vea Sangharákshita, The Ten Pillars of Buddhism, Windhorse, Birmingham 
1996. P. 68.
95  Digha-Nikaya 19.
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sobre todo el espiritual. Los tratas igual que te tratas a ti. Es decir, 
los tratas como que son iguales a ti. Te relacionas con ellos con 
una actitud de mettá y no según en dónde reside el poder entre 
ustedes. Claro que es algo muy difícil. Va a contra corriente de lo 
que somos, que por naturaleza somos egoístas. El desarrollo de la 
amistad espiritual es muy complicado. Llevar una vida espiritual 
es muy arduo. Ser budista, un auténtico budista, es muy difícil. 
Necesitamos ayuda. 

Esa ayuda no sólo la obtenemos de nuestros maestros. 
También la recibimos de nuestro apoyo mutuo. No podemos 
estar todo el tiempo con nuestro maestro espiritual pero sí pode­
mos estar constantemente con los amigos espirituales. Los po­
demos ver con regularidad y quizá vivir con ellos. Posiblemente 
hasta podamos trabajar con ellos. Si pasamos un tiempo con los 
amigos espirituales de esa forma llegaremos a conocerlos mejor 
y ellos nos conocerán mejor. Aprenderemos a ser más abiertos 
y honestos. Superaremos nuestras debilidades y, especialmente, 
nuestra tendencia natural a funcionar de acuerdo con la modali­
dad del poder. Si tenemos amigos espirituales, ellos no intenta­
rán relacionarse con nosotros de esa forma y esperarán que noso­
tros también nos comportemos dentro de la modalidad del amor; 
que la relación se dé con mettá. Al aprender a relacionarnos así 
con los amigos poco a poco aprenderemos a responder al mundo 
con mettá, sin egoísmo. Es de esa manera como, ciertamente, la 
amistad espiritual es toda la vida espiritual.
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17. El budismo 
y las relaciones laborales

El principio de no explotación debería reinar bien, idealmente, en 
todas las relaciones que entablamos en la vida. Deberíamos po­
der tomar lo que necesitamos, ya fuera alimento, ropa, educación 
o cualquier otra cosa y dar lo que pudiéramos. No tendría que 
ser necesario que hubiera alguna relación entre lo que damos 
y lo que recibimos. Desafortunadamente, sin embargo, lo más 
común es que cada persona que participa en una transacción, 
ya sea el que da o el que recibe, sólo piensa en sí misma y da a 
cambio lo menos posible, mientras que trata de sacar el máxi­
mo provecho. Es así como funciona en general la vida cotidiana. 
Negociamos en transacciones donde lo que damos está determi­
nado por la retribución que podemos obtener y no nos paramos 
a contemplar las consecuencias que esa transacción traerá para 
la otra persona. 

Más allá de cierto punto cualquier utilidad comercial nece­
sariamente queda a expensas de alguien más, pero el apuro que 
pasan quienes pierden en ese juego normalmente no le preocupa 
a los ganadores. Una forma bastante descarada de este fenómeno 
universal se puede ver en los sitios más pobres de la India, donde 
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los grandes y acaudalados comerciantes de granos, en especial de 
arroz, acumulan el producto en sus bodegas y se niegan a admitir 
que tienen algo para vender, con la intención de hacer que suban 
los precios. Es algo que llega a durar semanas, sobre todo en las 
partes más remotas del país y llega un momento en que la gen­
te en verdad se muere de hambre. No obstante, los mercaderes 
siguen haciendo acopio de esas mercancías y aguantan lo más 
que pueden antes de empezar a soltarlas poco a poco, siempre a 
precios de extorsión en el mercado negro. Entonces los pobres no 
tienen más remedio que rascar en sus bolsillos para buscar hasta 
el último centavo y comprar lo que puedan para seguir subsis­
tiendo. Son formas de explotación que se dan en todas partes del 
mundo y en cualquier estrato, aunque algunas son más sutiles. 

El concepto de no-explotación tiene obvia relación con el se­
gundo de los cinco preceptos (que conforman la base de la vida 
ética de todo budista). Al tratar de vivir de acuerdo con el segun­
do precepto uno asume que no tomará lo que no se le haya dado 
libremente.96 Esto va más allá de ser una forma rebuscada de 
decir “no robarás”. No basta con no robar. Eso dejaría algunos 
vacíos. Alguien puede ser una persona perfectamente honesta 
de acuerdo con lo que dicta la ley pero, aun así, podría estar 
construyendo su actividad lucrativa sobre diversas fórmulas de 
carácter dudoso o de sospechosa legitimidad. De esa manera hay 
quienes amasan una fortuna, a través de medios en los que hay una 
gran falta de ética y que no por eso rompen con códigos éticos 
convencionales. 

96  Vea Sangharákshita, The Ten Pillars of Buddhism, Windhorse, Birmingham 
1996, pp. 60-66.
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Sin embargo, el precepto budista es el voto de no tomar nada 
a menos que aquéllos que sean los dueños actuales de determi­
nada cosa, ya sea un individuo o toda una comunidad, estén dis­
puestos y gustosos a ofrecértelo. Si no te lo han dado no lo tomas. 
Mencioné que no debería haber relación entre lo que damos y lo 
que tomamos. Aun así, lo que tomamos, al mismo tiempo debe 
sernos dado. En este sentido, dar y tomar son dos aspectos de 
la misma acción. En algunos países budistas se supone que los 
monjes deben ser tan estrictos en la observancia de este precepto 
que si en alguna ocasión formal se les ofrece alimento no les 
está permitido comerlo a menos que alguien levante el plato que 
contiene la comida y, en verdad, lo ponga en sus manos. 

El mismo principio suele aplicarse en la quinta etapa del Noble 
Sendero Óctuple del Buda: la subsistencia correcta o perfecta.97 
El simple hecho de que la lista contemple la subsistencia correcta 
nos da una idea de la importancia que se le da en el budismo a la 
manera en que uno se gana la vida. Algunas personas hablan de 
conseguir un empleo perfecto pero podemos suponer que no es 
a eso a lo que se refiere la “subsistencia perfecta”. ¿Cómo es que 
algo tan aparentemente mundano como un empleo halla lugar 
en esa augusta colección de ideales? 

Todos tenemos que ganarnos la vida. Todos los que no sea­
mos monjes. Pero sin importar la forma en que lo hagamos no 
deberíamos dañar a los demás ni a nosotros mismos al reali­
zar nuestra labor. Las escrituras más antiguas ofrecen, incluso, 
una guía general para una subsistencia correcta. Es una lista de 

97 P ara conocer más acerca de la subsistencia correcta como una rama del Noble 
Sendero Óctuple vea Sangharákshita, Vision and Transformation, Windhorse, Bir­
mingham 1999, capítulo 5: “The ideal society”.
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ocupaciones que están prohibidas para quienes siguen un cami­
no espiritual.98 La primera abarca cualquier actividad comercial 
que implique comprar o vender seres vivos, humanos o anima­
les. La esclavitud siempre ha estado vedada y es mal vista en 
los países budistas. No esperaron los budistas hasta que llegara 
el siglo xviii o xix para tener una postura clara a este respecto. 
Por supuesto que el comercio de seres humanos sigue siendo 
una actividad que se lleva a cabo en el mundo actual y aun más 
difundido es el comercio de animales para carnicería, lo cual 
también prohíben las sociedades budistas. Jamás encontrarás un 
carnicero o un matarife budista. Esta forma de vida no sólo es 
nociva, por supuesto, para los animales víctimas de esa práctica 
sino también para quienes se dedican a matarlos. Las personas 
que pasan ocho horas diarias matando cerdos, vacas, borregos 
o pollos no pueden evitar sufrir cierto grado de daño mental o 
emocional, toda vez que embotan sus sentimientos naturales de 
compasión hacia otros seres vivos.

Otra prohibición que desde sus inicios planteó el budismo 
es la de comerciar con venenos. Por supuesto que no se refiere 
esto a las pociones medicinales sino a las sustancias que se em­
plean para quitarle la vida a otro ser. Antes de que se inventara 
la práctica de las autopsias, el envenenamiento era una forma 
segura de eliminar a alguien. El traficante de venenos le daba 
a su cliente un redoma de la ponzoña requerida, ya fuera para 
un efecto rápido o lento, con o sin dolor y éste rociaba el curry 
de la persona inconveniente con la sustancia. Al igual que los 

98  Esta lista se puede encontrar en el Anguttara-Nikaya (v.177) y se cita en Ñana­
moli, op. cit., p. 239.
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esclavos, los traficantes de veneno se han vuelto de algún modo 
menos frecuentes en nuestra sociedad de lo que solían serlo. 
Claro que están sus equivalentes modernos, igual de dañinos, 
los que propagan las denominadas drogas de clase A (como la 
heroína y la cocaína). Asimismo, hay mucha gente involucrada 
en la fabricación y venta de cigarros y otras drogas cuyo daño es 
indiscutible y eso incluye a quienes trabajan en su publicidad y 
su venta al público. 

La tercera prohibición se dirige a quienes fabrican o comer­
cian con armamentos. Para el budismo en sus inicios esto sig­
nifica arcos y flechas, lanzas y espadas. Desde aquellos prime­
ros actos de tráfico de armas hasta hoy, con nuestras culturas 
más avanzadas, podemos ver que se ha efectuado un progreso 
considerable (así es como ellos lo llamarían) en el desarrollo 
de métodos maravillosamente seguros y refinados para asegu­
rar la victoria sobre los enemigos de los valores civilizados. Sin 
embargo, participar de cualquier manera en la fabricación de 
semejantes medios de destrucción, por más “inteligentes” que 
sean, no puede menos que ser reprobado por tratarse de subsis­
tencia incorrecta. No hay manera de justificar guerra alguna ni 
cabe la argumentación de que se trata de armas disuasivas o de 
bombas “inteligentes”.

Es evidente que estas prohibiciones son para los laicos, aun­
que hay ciertas formas de ganarse la vida que se les prohíbe es­
pecíficamente a los monjes. Por ejemplo, las diversas maneras de 
predecir la fortuna, que en los tiempos del Buda eran de lo más 
frecuente y que las escrituras enumeran y condenan rotunda­
mente. No obstante, en todo el mundo budista los laicos confían 
en que los monjes les predigan el futuro y lo más lamentable es 
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que muchos monjes se aprovechan de que haya quien confíe en 
sus poderes para pronosticar.

También se le prohíbe a los monjes que ganen dinero ha­
ciendo gala de sus poderes psíquicos o prometiéndole a otras 
personas que podrán adquirir tales facultades. En realidad es 
obvio por qué se hace esta prohibición. Por naturaleza, a la 
gente le interesan mucho los fenómenos psíquicos, los poderes 
paranormales y todo eso. En general, son cosas que se toman 
con mayor seriedad en el Oriente, en un nivel cotidiano, pero 
en ciertos círculos occidentales hay también una fascinación in­
tensa y malsana con la idea de adquirir poderes misteriosos y 
ocultos que los demás no poseen. Si bamboleas algunos poderes 
psíquicos en la nariz de alguien fácil de manejar podrás llevarlo 
casi a cualquier parte.

A mí se me presentó una vez esa oportunidad. Cuando vivía 
en Kalimpong, en la década de los años 50, vino un inglés a mi 
puerta una noche, a mitad de la temporada de lluvias. Estaba muy 
acostumbrado a las visitas inesperadas así que lo invité a pasar y 
me platicó que era médico y que había estudiado en Dublín. Casi 
enseguida le pregunté qué lo había llevado a Kalimpong y me 
dijo sin más rodeos: “Quiero desarrollar poderes psíquicos”. No 
era la primera vez que alguien me expresaba ese tipo de interés, 
así que sólo le pregunté: “¿Qué clase de poderes psíquicos quie­
re desarrollar?” Me contestó que deseaba “poder leer los pensa­
mientos de otras personas y ver el futuro”. No fue nada recatado 
en su declaración. Entonces le pregunté: “¿Por qué quiere desa­
rrollar esos poderes?” y lo único que dijo fue: “Eso me ayudaría 
en mi trabajo”. No es de relevancia en este asunto el trabajo al 
que se refería. Sólo mencionaré que él era o había sido discípulo 
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de Lobsang Rampa, autor de numerosos libros que hablaban de 
los aspectos más fabulosos y fantásticos del budismo tibetano. 
Inspirado por uno de los más exitosos de entre esos libros, El 

tercer ojo, mi visitante estaba buscando a algún lama tibetano que 
pudiera efectuar en él una operación que le abriera el tercer ojo. 
Él suponía que eso implicaría taladrarle un agujerito en medio de 
la frente y que eso lo dotaría con la clarividencia que anhelaba.

Es evidente la tentación que personas así pueden llegar a po­
ner ante los monjes y los lamas. Quizás encontró a algún maes­
tro sin escrúpulos que supo cómo exprimirle el dinero accedien­
do a complacer su deseo de adquirir poderes psíquicos. Eso me 
quedó claro cuando me explicó: “Si alguien puede enseñarme 
esas cosas estoy preparado para pagarle una buena cantidad”. 
Lamentablemente tuvo un final prematuro pero, antes de eso, 
fueron muchos los que obtuvieron de él grandes sumas de una 
u otra forma. 

Hasta aquí de prohibiciones en general por lo que respecta al 
modo de ganarse la vida. Sin embargo, el Buda no lo dejó hasta 
ahí pues, como es sabido, la relación económica es uno de los 
campos de explotación más comunes de todo el rango de la vida 
humana. Si les es posible, los patrones explotan a los empleados 
y, si tienen la oportunidad, los empleados explotan a sus patro­
nes. Tendemos a pensar que los problemas de desconfianza y ex­
plotación entre la dirección y la fuerza de trabajo, el capital y los 
obreros, la junta directiva y la planta laboral, son peculiarmente 
modernos, pero el Buda prestó una atención considerable a este 
tema, dentro del consejo que le da a Sigálaka en el Sutra Sigálaka. 
En la sección del discurso dedicado a la relación entre patrones 
y empleados el Buda enumera cinco deberes del patrón hacia 
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el empleado y cinco deberes del empleado hacia el patrón.99 En 
conjunto representan una guía general para las relaciones entre 
el capital y el trabajo y son también un código de negocios para 
la ética económica de los budistas.

Primero aborda el Buda los deberes que tiene el patrón. Dice 
que éste debe encargar al empleado un trabajo que vaya de acuer­
do con su constitución física y mental. Es decir, una tarea que el 
trabajador pueda realizar sin sufrir daño. Es una pena que 2 500 
años después todavía no se observe este principio. Al menos no 
se obedece en la India. Ahí, en la actualidad, miles de hombres 
y mujeres se ganan la vida como coolies, o sea, como obreros 
sin entrenamiento. A éstos los tratan como bestias de carga. Los 
hacen llevar sobre sus espaldas o, más comúnmente, sobre sus 
cabezas, pesados bultos y cualquiera que vaya a la India alguna 
vez podrá observarlos. Los coolies están en el mero fondo de la 
escala económica y carecen virtualmente de esperanzas de ascen­
der a otro nivel, aun cuando tengan que mantener a una familia 
además de a sí mismos. 

El problema desde el punto de vista del mercader que contra­
ta a varios coolies para que carguen, por ejemplo, sacos de arroz, 
es que algunos coolies no pueden portar tanto como otros ni se 
mueven con la misma velocidad, sobre todo si son ancianos o 
están enfermos. Es impactante saber que la solución que encuen­
tran muchos mercaderes bien intencionados es asegurarse que 
su dinero rinda por igual en cada coolie contratado. Lo que se ve, 
en consecuencia, es deplorable. Los ancianos, muchos de ellos 
prematuros, andan tambaleándose, con las venas saltadas, los 

99  Digha-Nikaya 31, sección 32.
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músculos tensos como tralla de látigo y con el sudor corriéndoles 
a chorros, bajo una carga que no tendrían por qué estar toleran­
do. Lo mismo ocurría con los rickshaws, los cochecitos tirados por 
un hombre que se podían ver por toda Asia (aunque ya no, me 
alegra decirlo). Su expectativa de vida no pasaba de unos cuantos 
años. Empezaban a conducir esos carruajes cuando tenían 15 o 
16 años. Para sus 25 ya padecían de tuberculosis y sobrevivirían 
unos cuantos meses más. Su dieta inadecuada y la tremenda ten­
sión física de su trabajo prácticamente los mataban. 

No obstante, durante un largo rato este tema no inquietaba 
a nadie. Recuerdo vivamente la primera vez que estuve en Sri 
Lanka y que tomé un rickshaw, no por mi voluntad. Íbamos avan­
zando ágilmente por las calles y yo le pedía al coolie que fuera 
más lento, pero no me entendía. Creyó que le decía que fuera 
más rápido, como seguramente le exigían sus pasajeros. Mientras 
más lo reprendía más veloz iba, hasta que tuve que decirle que 
se detuviera de plano. A partir de entonces sólo use uno de esos 
carritos en una emergencia y aun en esa ocasión elegí a alguien 
que se viera fuerte y robusto e insistí en que fuera a un paso 
razonablemente tranquilo. Ahora que recuerdo eso creo que no 
debería haber recurrido a ellos en absoluto pero en aquella época 
parecía que no tenían otro trabajo que pudieran desempeñar. Sin 
embargo, el Buda fue muy claro en que ningún humano debería 
contratarse para trabajar más allá de su capacidad natural. 

En segundo lugar, el Buda dijo que el patrón debería darle al 
empleado suficiente paga y alimento. Ésta sigue siendo la cos­
tumbre en algunas partes de la India. Si empleas a alguien tienes 
que darle comida y ropa, además de dinero en efectivo, más que 
un salario, pero el principio funcional es dar comida y una paga 
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que sea suficiente en el sentido en que le permita al empleado 
llevar una existencia humana plena y decente y no nada más 
suficiente con respecto al trabajo que realice. No debería haber 
ninguna correlación entre la cantidad de trabajo que se realiza 
y el pago recibido. Aun si el empleado es fuerte y sano y su ca­
pacidad de producción es prodigiosa no debería pagársele más 
que a sus compañeros aunque ellos sean más débiles o flojos. 
Lo ideal sería pagarle lo que necesita como remuneración. Nos 
hemos acostumbrado a pensar que el trabajo duro se tiene que 
recompensar y que hay que castigar a los que no rinden tanto. 
Tanto trabajo hiciste, tanto dinero recibes. Como método para 
incentivar la invención y la empresa puede ser efectivo, pero lo 
ideal sería que un budista encuentre en otra parte esos incenti­
vos. Si el incentivo está ligado a la codicia ése es el veneno mental 
que estás alimentando.

El Buda prescribe que el empleado trabaje con fidelidad y que 
el patrón provea las necesidades de su trabajador. Esas necesida­
des no constituyen tan sólo una mera subsistencia sino el medio 
para llevar una existencia ricamente humana. Ya no tenemos tan­
to una sociedad que se divida de un modo rígido en empleadores 
y empleados como se sucedía en los tiempos del Buda pero, por 
supuesto, él no estaba recomendando la estructura social parti­
cular de entonces. Sólo enfatizaba el principio fundamental me­
diante el cual las personas de su sociedad podrían hacer que su 
relación laboral fuera esencialmente humana. 

Tenemos que intentar hacer lo mismo dentro de nuestra propia 
sociedad. Un plan radical que se ha tomado en cuenta algunas 
ocasiones y que parecía expresar de un modo muy efectivo el pri­
ncipio de no explotación es la idea de que cuando uno alcanzara 
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la mayoría de edad debería de recibir por parte del Gobierno un 
estipendio básico que cubriera sus gastos de comida, vestido y 
cobijo, sin importar que tuviera un empleo o no. Si deseaba obte­
ner más de lo que se le diera, si quería viajar, comprar un equipo 
electrónico costoso, ir a cines y restaurantes y mantener ese estilo 
de vida exuberante que muchas personas consideran una necesi­
dad virtual, tendría que trabajar. Sin embargo, en una cultura de 
lujos la gente debería trabajar porque así lo quiere; porque quiere 
hacer una contribución creativa a la sociedad o porque aspira 
a algunas cosas extras o por ambas razones, pero no sólo para 
vivir. De esa forma el Estado apoyaría a la comunidad espiritual 
y haría posible que los individuos que quisieran dedicarse a al­
guna actividad creativa, aunque no fuera remuneradora, como la 
meditación, el estudio o algunas artes, pudieran hacerlo, siempre 
y cuando estuvieran preparados para llevar una vida sencilla y 
hasta monástica.

En tercer lugar, el Buda dice que el empleador debería pro­
veer al empleado con tratamiento médico y con un respaldo para 
después de su retiro. Esto sí lo tenemos en la actualidad, me­
diante pensiones, seguros, etc., pero nos ha tomado dos milenios 
para llegar a este plan que ya había proyectado el Buda. En cuarto 
sitio dice el Buda que el patrón debería compartir con su em­
pleado las utilidades extras que obtenga. O sea que uno no toma 
para sus propios intereses las utilidades mientras le dice a sus 
trabajadores que ellos deben contentarse con un nivel básico de 
apoyo. Una vez más, nos hemos emparejado hasta hace poco con 
esta idea, por medio de bonos. Por último, en quinto lugar, es 
deber del patrono, según señala el Buda, asegurarle al empleado 
unas vacaciones y prestaciones especiales. Esto también tiene su 
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resonancia moderna. Sin embargo, no debemos perder de vista 
el principio esencial que expresa el consejo del Buda, estable­
cer la dimensión humana de las relaciones laborales. No es eso 
siempre lo que pretenden los planes de bonos, de vacaciones y 
de pensiones. 

Esos son los cinco puntos que trató el Buda para una guía de 
las relación que establece el patrón con sus empleados. También 
el trabajador tiene ciertos deberes. El primero es que debería ser 
puntual. En verdad que los indios se distinguen por su impun­
tualidad. Los trenes pueden retrasarse dos o tres horas. Alguien 
dice: “Paso a verte a las tres” y no lo ves hasta una semana des­
pués. Anuncian una plática para empezar a las ocho en punto 
y si eres lo suficientemente ingenuo como para aparecer a esa 
hora encontrarás el sitio desierto. No es que se haya cancelado 
el evento. Si esperas a las nueve verás que van llegando los orga­
nizadores. Hacia las diez se colocará la plataforma para los que 
van a hablar. A las once llegará el público y a las once y media 
te pedirán que des tu plática. En Occidente somos mucho más 
puntuales pero el principio que dicta el Buda no es nada más 
acerca de llegar a tiempo sino de no necesitar reloj en absolu­
to. De hecho, el Buda sugiere que trates de estar trabajando ya 
cuando llegue tu patrón. No vienes a trabajar sólo para que vean 
que trabajas. 

En segundo lugar señala que el empleado debería terminar 
su actividad después que el patrón. Deberíamos tratar de liberar­
nos de la mentalidad de estar mirando el reloj y no aventar las he­
rramientas en cuanto suena la hora. En tercer lugar el empleado 
debería ser sincero y digno de confianza. Esto es obvio, igual que 
el cuarto punto, que dice que el trabajador debería llevar a cabo 
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sus deberes procurando la satisfacción del patrón. En quinto lu­
gar, el empleado debería hablar muy bien de su patrono. El Buda 
ha de haber estado muy enterado de lo dispuestos que están los 
obreros a abusar de la confianza de su patrón tan pronto como 
éste les da la espalda. Igual que ahora. Es deber del trabajador ser 
obediente y respetuoso durante las horas de trabajo, pero lo que 
les oyes decir una vez que cruzan las puertas de la compañía es 
algo muy diferente. 

El Buda nos está recordando que, como toda relación, la de 
trabajo no debería ser de antagonismo, donde lo único que uno 
sienta que puede expresar es frustración e impotencia. Lo ideal es 
que se trate de una relación feliz y armoniosa y que ninguna de 
las partes explote a la otra. Una relación donde cada participante 
tome del otro lo que necesita sin causarle daño y dé a cambio lo 
que pueda. Si eres un patrono aprovechas las habilidades de tus 
obreros y, asimismo, te responsabilizas de que se cubran sus 
necesidades. Si eres un empleado das de ti lo mejor que puedas 
y obtienes lo que necesitas de esa situación laboral, sin necesidad 
de hacer muecas ni de recurrir a prolongadas negociaciones en­
tre patrones y sindicatos, como si se hallaran en bandos opuestos 
y se estuviera acordando una tregua entre ejércitos enemigos. 
Como le dijo el Buda a Sigálaka: “Queda, de esta forma, cubierto 
el nadir”, es decir, la dirección que denota la relación entre “pa­
trón y sirviente” “y se halla en paz ese punto, libre de temor”.
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18. No explotar a los demás

Como la abeja que liba la miel de la flor

sin ajar su color ni su fragancia,

que así vaya el monje por la aldea.100

Estas líneas se hallan en el Dhammapada, una antigua y muy 
apreciada antología de versos y que fue el primer texto budista 
que se tradujo de su original en pali a un idioma europeo en este 
caso al latín). Las escrituras budistas se caracterizan porque hacen 
uso de todo tipo de ilustraciones, metáforas, símiles y parábolas 
tomadas de la vida cotidiana de la India. Así ocurre con estos ver­
sos del Dhammapada, extraídos del capítulo llamado “Las flores”, 
que lleva ese nombre porque cada estrofa menciona algún tipo de 
flor o a las flores en general para ilustrar el mensaje. 

Cualquiera que haya vivido en la India o en alguno de los paí­
ses budistas del sureste de Asia conocerá las escenas atemporales 
que evocan estos versos. Un monje recorre la aldea recogiendo 
limosnas. También yo participé en esas escenas cuando andaba 
errante como monje e iba caminando de un lugar a otro. Mas las 
he visto, asimismo, como un observador en muchas ocasiones y 

100  Dhammapada 49.
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es desde ese punto de vista como lo describiré aquí. Por lo regu­
lar, los monjes salen muy temprano a pedir limosna, porque en 
la India no existe tradicionalmente lo que llamamos almuerzo de 
medio día. Las personas desayunan alrededor de las nueve de la 
mañana. Es una comida abundante que consiste principalmente 
en arroz. Después de eso, al menos en los pueblos, la gente se 
va a trabajar en el campo y no regresan a comer a casa hasta las 
cinco o seis de la tarde. De modo que si el monje quiere llenar 
su cuenco tiene que estar listo en cuanto despunta el alba, salir 
del monasterio y andar en silencio por las calles desiertas, dete­
niéndose por breves momentos en cada casa.

La costumbre budista es que, mientras hace su recorrido para 
recolectar la limosna, el monje debe permanecer de pie, en si­
lencio, con el cuenco en sus manos, afuera de cada puerta y sin 
pedir nada. A esa hora las personas están al pendiente de los 
monjes. Puede ser, por ejemplo, que un niño corra a avisarle a 
su mamá que el monje está afuera. La madre contestará: “Muy 
bien, pídele que espere”. Entonces tomará pronto una porción 
de arroz con curry y saldrá para ponerlo en el cuenco del monje. 
Éste recitará entonces una bendición en pali y caminará para 
pararse ante la puerta de la siguiente cabaña. 

La idea no es obtener toda la comida de una buena vez en una 
sola casa sino recibir un poco de aquí y otro poco de allá. Todavía 
hoy, en la India, los sadhus siguen esta costumbre. La llaman ma-

dhukari bhikshá, que significa recolectar limosnas igual que una 
abeja recoge la miel. Del mismo modo que la abeja recolecta un 
poco de polen de cada flor que visita, así acepta el monje un poco 
de comida en una casa, otro poco de comida en otra casa, hasta 
que tiene suficiente sustento para estar bien ese día. 
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El alimento es una de las cuatro cosas que, por tradición, un 
monje está autorizado a esperar que le den como apoyo los lai­
cos. Esos cuatro requerimientos esenciales son: primero, comi­
da; segundo vestido, sobre todo mantos de color azafrán; tercero 
cobijo, que puede ser una cabaña para quedarse temporalmente, 
un monasterio o algún arreglo que medie entre ambas posibi­
lidades. En cuarto lugar están los medicamentos. Cuando uno 
recibe la ordenación como monje sabe que eso es todo lo que 
puede esperar recibir de los laicos y que no podrá aceptar nada 
que no sea eso. 

Se trata de que el monje o monja, es decir, la persona dedi­
cada a la vida religiosa, sólo acepte recibir de los laicos que lo 
sustenten lo que sea necesario para seguir manteniéndose, de 
manera que pueda continuar con su práctica de meditación, con 
sus estudios y con su enseñanza del Dharma, así como para que 
siga avanzando hacia la iluminación. De forma inevitable, tras 
2,500 años de historia budista, se han añadido algunas cosas a la 
lista de esos requisitos. Quizá lo más significativo entre eso sean 
libros. En los tiempos modernos una colección de libros tiende a 
contar como un requisito fundamental. 

Pero en general los monjes budistas todavía llevan una vida 
sumamente sencilla, contentándose con una o máximo dos co­
midas al día, con un alojamiento muy básico en una cabaña o 
una choza, con un mínimo de indumentaria (lo suficiente para 
un país tropical) y con medicamentos bastante sencillos. Por 
cierto que se supone que esa medicina está hecha con agallas 
de monte y orina de vaca. Es menos bizarro de lo que suena. Se 
puede hacer una especie de amoníaco con la orina de la vaca y 
sirve para diversas afecciones. Muchos monjes budistas toman 



322    La Sangha

orina de vaca con religiosidad, por decirlo así y juran que tiene 
poderes curativos. Lo cierto es que un monje muy ortodoxo en 
Sri Lanka, con el que mantuve una correspondencia regular, me 
escribió una vez cuando estuve enfermo, en Benarés y me ex­
hortó a que bebiera orina de vaca, asegurándome que si lo hacía 
jamás volvería a enfermar (como no seguí su consejo no puedo 
afirmar que eso sea verdad). 

Sin embargo, los occidentales suelen decir que “eso está bien. 
Desde el punto de vista de un monje es un buen arreglo: ob­
tiene alimento, vestido, alojamiento, quizá dentro de un bello 
monasterio y cuando está enfermo consigue medicamento. Le 
proporcionan de todo para que sin agobiarse prosiga con sus es­
tudios, su meditación, su trabajo literario o sus oraciones, según 
considere conveniente pero, a cambio, ¿qué es lo que da?”

La respuesta tradicional a esta pregunta es: nada. Obtiene 
todo lo que necesita y no hace nada absolutamente como retri­
bución. Y nadie espera que se le retribuya de alguna forma ni se 
le ocurre al monje que debería dar algo a cambio. Todo lo que 
uno ofrece a los monjes lo da para apoyar a la sangha, no como 
pago por las enseñanzas. De igual manera, la enseñanza no se 
entrega para corresponder a ese apoyo. El monje acepta lo que 
necesita y da lo que puede pero no hay relación entre ambas 
cosas, no hay equivalencia entre lo que uno da y lo que obtiene. 
No hay una relación recíproca en absoluto. Uno no traduce lo 
que aporta en diversas unidades equivalentes de lo que debería 
recibir. Las dos cosas se mantienen separadas. Cuando uno puede 
dar, da. Cuando uno necesita, acepta. Negociar está fuera de dis­
cusión. Así como la abeja acepta el polen que requiere por parte 
de la flor para elaborar su miel, sin dañar a la flor de ningún 
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modo, el monje acepta callada y gentilmente lo que necesita sin 
ocasionar daño alguno a la población. En ambos casos, no hay 
explotación. 

Así es, pues, de una forma ideal, la naturaleza de las relacio­
nes que se establecen entre el laico y los “ascetas y brahmines”, 
que el Buda enumera como la última de las seis relaciones a las 
que debe atender Sigálaka (y todos nosotros). Sin embargo, es po­
sible que esta relación nos resulte más oscura a nosotros que las 
anteriores. Por lo regular, los budistas occidentales no pensamos 
de acuerdo con la línea tradicional de lo monástico y lo laico, aun­
que podría parecernos más fácil referirnos a la distinción entre 
los practicantes de tiempo completo y los de medio tiempo, que 
consideramos en un capítulo previo. Mas hay aun otro aspecto de 
esos versos del Dhammapada que la mayoría de las traducciones 
no consiguen entregar con claridad y que amplía lo dicho para 
ir más allá de la relación entre monástico y laico. Tiene que ver 
con el término “monje”.

El primer problema con esta palabra es que en el budismo no 
hay nada que se asemeje al concepto occidental de monje. Esto 
se complica aun más si consideramos que “monje” es el término 
estándar para traducir bhikshu, en tanto que la palabra que se ha 
empleado en esos versos no es bhikshu sino muni. En algunos 
contextos muni significa monje en el sentido de bhikshu, pero no 
siempre. En esencia, un muni es un sabio o un santo. Al Buda 
no sólo se le llamó “Buda”. Se le han dado muchos otros títulos 
y entre ellos destaca Shakyamuni, “el sabio de la tribu de los 
shakyas”. Muni se relaciona, asimismo, con el término mauna, 
que en sánscrito, así como en las lenguas modernas del norte de 
la India, significa “silencio”. De manera que un muni es aquél 
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que se mantiene silente o incluso alguien que observa un voto de 
silencio. Con la intención de manifestar esta doble significación, 
hay quienes traducen muni como “el sabio silente”.

Esta combinación de significados refleja una interesante asocia­
ción de ideas. Sugiere que el silencio y la sabiduría van juntas, que 
el sabio no habla demasiado. Puede ser difícil definir si uno es sabio 
porque guarda silencio o si guarda silencio porque es sabio o ambas 
cosas a la vez. En todo caso, es evidente que estamos hablando de 
algo más que monjes. El significado de muni se vuelve más claro 
cuando consideramos que estos versos son muy antiguos y que fi­
guran entre los primeros de todas las escrituras budistas (junto con 
algunos pasajes del Sutra Nipata). Hay estudiosos que suponen que 
muni fue la palabra que utilizaron originalmente los budistas para 
designar al discípulo del Buda que ha alcanzado también la ilumina­
ción. Según esta teoría, la palabra arahat (término que designa ese 
ideal y que se ha vuelto tan familiar) vino más tarde. 

Por lo tanto, podemos obtener un sentido mucho más am­
plio y universal a partir de esos versos si en el que dice “que así 
vaya el monje por la aldea” decimos, mejor, “que así viva el sabio 
en el mundo”. De esta forma, lo que parece ser un precepto que 
se restringe a quienes son monjes, al menos técnicamente, se 
puede aplicar ya a cualquiera que viva en el mundo. Es impor­
tante hacerlo así porque establece un principio fundamental de 
la vida ética y espiritual, que dicta que el sabio no explota a nada 
ni nadie. Puede parecer muy sencillo de entender pero si uno lo 
pusiera completa y sistemáticamente en práctica vería que los 
efectos son trascendentales en verdad. 

Si somos sabios tomamos de la sociedad, de los demás y de 
nuestro entorno lo que objetivamente necesitamos para mante­
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nernos vivos, para trabajar y para tener un progreso espiritual, 
pero no le causamos daño a los individuos, a la sociedad en ge­
neral o al medio ambiente y damos lo que podemos. Por muy 
irreal que pudiera parecer este ideal, en ocasiones encontramos 
reflexiones acerca de ello en auténticas relaciones funcionales y 
no hay razón para que no se pueda tomar esto en cuenta dentro 
del contexto de cualquier ambiente laboral. Además, el principio 
de la no explotación va más allá del ámbito de la economía. Tiene 
implicaciones psicológicas e incluso espirituales que pueden ex­
tenderse hasta abarcar toda el área de las relaciones personales y 
en especial la de nuestras relaciones más íntimas.

No decidimos simplemente, de manera caprichosa, que al­
guien nos agrade. Si nos agrada una persona es porque satisface 
cierta necesidad que tenemos; una necesidad de la que muchas 
veces no estamos conscientes, si bien podemos llegar a hacernos 
conscientes de ella si lo intentamos. Si no procuramos volver­
nos conscientes de cuáles son nuestras necesidades tenderemos 
a racionalizar la simpatía que alguien nos causa. Diremos que 
nos agrada porque es considerado y amable o porque ama a los 
animales igual que nosotros o porque también a él le interesa el 
budismo, pero detrás de esas ponderaciones racionales es fre­
cuente que esté operando algo muy distinto. Es posible que esa 
persona satisfaga nuestra necesidad de atención, nuestra necesi­
dad psicológica de estar en el centro de la acción y mientras esa 
necesidad persista seguiremos deseando tener esa satisfacción 
y si conseguimos esa atención a través de alguien es obvio que 
vamos a querer que continúe esa relación. 

Mas ¿cómo nos aseguraremos de que continuará? La mayoría 
de nosotros, nos demos cuenta o no, descubrimos que la mejor 
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forma de lograrlo es averiguando lo que necesita la otra persona y 
asegurándonos de ser nosotros quienes satisfagamos esa necesi­
dad. Digamos, por ejemplo, que esa persona tiene una profunda 
carencia de autoestima que se manifiesta como un anhelo de ser 
apreciada. Ajustándonos a ello empezamos por decir: “Eres un 
escritor magnífico. ¡Ojalá pudiera yo escribir con tanto talento!” 
o “¿De veras pintaste esto tú? ¿Cómo le haces para conseguir tan 
mágicos efectos?” Les damos lo que sentimos que necesitan, de 
modo que se vuelvan dependientes de nosotros por la satisfacción 
que les procuramos, de la misma forma en que nos hemos vuelto 
dependientes de ellos para satisfacer nuestras propias necesida­
des. En resumen, creamos juntos una relación de dependencia 
mutua y de explotación. Establecemos un trato inconsciente y ésa 
es la base de la mayoría de las relaciones humanas. Debido a que 
la totalidad del proceso es más o menos inconsciente, ninguna de 
las partes en ese trato se cuestiona la validez de sus necesidades 
ni se pregunta si no será acaso una necesidad artificial y morbosa 
que sería mejor no fomentar. En esta situación es probable que 
la relación termine de manera catastrófica o que se establezca 
dentro de una rutina cada vez más tediosa. 

¿Quiere decir esto que jamás deberíamos buscar que otra perso­
na satisfaga nuestras necesidades? ¿Acaso no tenemos algunas ne­
cesidades psicológicas válidas? La respuesta a esta duda se halla en 
esos mismos versos del Dhammapada. Sí, claro que tenemos nece­
sidades válidas: necesidades materiales, psicológicas y espirituales, 
pero debemos satisfacerlas igual que la abeja que toma el polen de 
la flor, sin explotar a la persona que satisface esas necesidades. 

Hay dos tipos de necesidades. Bajo la influencia de las de un 
tipo negociamos, de manera inconsciente, una situación de explo­
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tación mutua. El otro tipo de necesidad es uno del que estamos 
más conscientes, más atentos. No es uno de negociar o cazar, 
sino un espíritu cada vez más profundo de mutua aportación, 
donde no hay la idea de dar algo a cambio. Así ocurre en el me­
jor de los casos entre padres e hijos. Los padres dan libremente 
a sus hijos sin pensar que éstos recompensarán sus esfuerzos 
más adelante. De igual manera, los hijos dan a sus padres lo que 
pueden y no piensan en todo lo que éstos han hecho por ellos. 
Simplemente dan porque los quieren.

Este principio de no explotación y de mutua generosidad es 
la clave para la filosofía del Buda acerca de las relaciones perso­
nales, ya sea en el ámbito político, religioso, económico o el más 
íntimo. Es un principio que el mismo Buda ejemplificó. Pasó 45 
años recorriendo a pie el noreste de la India brindando su ense­
ñanza. Lo único que tomaba de la gente era una comida diaria, 
algunos metros de tela amarilla, una pequeña cabaña en algunas 
partes, quizás en el jardín de alguien, la cual le prestaban en 
ciertas ocasiones y, a veces, un poco de medicina. 

Lo que tomaba era infinitesimal pero lo que daba fue y es 
incalculable. De hecho, su naturaleza es que no se puede medir 
ni permutar. Los dones que ofreció, compasión, comprensión, 
afinidad, sabiduría, guía, amor, por su misma naturaleza sólo 
se pueden dar sin pensar en que sean retribuidos. El suyo fue el 
ejemplo perfecto de su filosofía sobre las relaciones personales. 
Tomó sólo lo que necesitaba y dio todo lo que tenía para dar. En 
oposición a esta filosofía se halla una mentalidad de comercian­
te, que es la ruina de la raza humana y en cada una de nuestras 
relaciones podemos elegir entre alguna de esas dos actitudes.
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19. Gratitud

Muchas veces, por la influencia de los libros y hasta de las escri­
turas budistas, pensamos que la iluminación del Buda ocurrió 
en un momento en particular, hace unos 2 500 años y, en cierto 
modo, así fue. También nos da por suponer que eso sucedió en 
determinado día, a cierta hora y en un minuto en especial, en el 
instante en que el Buda pasó de pronto de lo condicionado a lo 
incondicionado. 

Sin embargo, después de reflexionar y estudiar un poco más 
las escrituras descubriremos que no fue precisamente de esa 
manera. En este punto podemos considerar la diferencia entre 
el sendero de la visión y el de la transformación, que es una 
distinción que por lo regular se hace con respecto al noble sen­
dero óctuple. En el camino de la visión uno tiene una experiencia 
de lo trascendental y se percata profundamente de la verdadera 
naturaleza de la realidad, más allá de la mera comprensión in­
telectual. Esta percepción se va dando poco a poco e impregna 
y transforma cada aspecto de lo que somos, en cuerpo, habla y 
mente, para decirlo de acuerdo con la clasificación tradicional 
budista. Transforma todas nuestras actividades. Lo cierto es que 
nos transforma en otra persona muy diferente, una más sabia 
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y compasiva. A este proceso se le conoce como el sendero de 
transformación.101 

En la vida espiritual de cada persona sucede algo parecido y lo 
mismo vemos que pasa, en un plano mucho más exaltado, en el 
caso del Buda. La visión del Buda es ilimitada, absoluta y lo abar­
ca todo. Por lo tanto, su transformación de cuerpo, habla y mente 
se puede describir como total. Incluso como infinita pero, asi­
mismo, le tomó un tiempo para que se diera esa transformación 
final. La tradición budista dice que el Buda pasó siete semanas 
(o nueve. Los relatos varían) muy cerca del Árbol Bodhi, bajo la 
sombra del cual alcanzó la iluminación. En el transcurso de cada 
una de esas semanas ocurrió algo importante. Podríamos decir 
que la experiencia de iluminación del Buda comenzó a filtrarse 
en él hasta que, para cuando terminó la última de esas semanas, 
el proceso de transformación se hubo completado. 

Un día cayó una gran tormenta y, según cuenta la leyenda, 
la serpiente Muchalinda cubrió de la lluvia al Buda, extendien­
do sobre su cabeza una caperuza de siete secciones, mientras él 
meditaba. En otra ocasión, Brahmá Sahampati, monarca de mil 
mundos, le pidió al Buda que enseñara el Dharma y le dijo que 
por lo menos algunos de los seres que habitaban en la tierra po­
drían entenderlo, ya que sus ojos no estaban opacados por tanto 
polvo. El Buda sintió una enorme compasión y accedió.

Ahora quisiera enfocarme en otro de esos episodios. Uno de 
los primeros que sucedieron a la iluminación del Buda, durante 
la segunda semana, según alguna fuente. Dice la tradición que 

101 P ara leer más acerca del camino de visión y el camino de transformación vea Sang­
harákshita, Vision and Transformation, Windhorse, Birmingham 1999, pp. 12-15.
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el Buda se paró a cierta distancia, al noreste del Árbol Bodhi y se 
quedó una semana mirándolo sin parpadear.102 

Siglos más tarde, en ese mismo sitio se erigió una estupa 
para destacar el lugar desde el cual el Buda contempló el árbol. 
Se le conoció como la “estupa de la mirada que no parpadeó” y 
Hsuan Tsang, el gran peregrino chino, la vio cuando visitó la 
India en el siglo vii de nuestra era. En las memorias que le dictó 
a sus discípulos cuando ya era un anciano, de vuelta en China, la 
describió así: “A la izquierda del camino, al norte del sitio donde 
caminó el Buda, hay una enorme piedra sobre la que, posada en 
una gran vihara, se halla una figura del Buda con la mirada hacia 
arriba. Ahí, en tiempos remotos, se sentó el Buda [y dice que se 
sentó, aunque el texto fuente dice que se paró] durante siete días 
contemplando al Árbol Bodhi”.103 

Quizás el Buda no se paró ni se sentó literalmente ahí toda 
una semana, pero podemos considerar que sí se quedó mirando 
al árbol un largo rato. El texto fuente dice muy claro por qué. Lo 
hizo porque estaba agradecido con el árbol, que lo había cobijado 
mientras él lograba la iluminación. Según las escrituras, el Buda 
demostró su gratitud también de otras maneras. Después de que 
Brahmá Sahampati le solicitó que enseñara el Dharma y el Buda 
decidió hacerlo así, se preguntó a quién debería darle esa ense­
ñanza. Pensó primero en sus dos viejos maestros, que le habían 

102  Vea, por ejemplo, el Lalitavistara en The Voice of the Buddha, traducción de 
Gwendolyn Bays, Dharma Publishing, Berkeley 1983, vol. ii, p. 570; o el Sutra 
Abhinishkramana en The Romantic Legend of Shakya Buddha, traducción de Samuel 
Beal, Motilal Banarsidass, Delhi 1985 (publicado por primera vez en 1875), p. 237.
103  Huien Tsiang, en Buddhist Records of the Western World, traducción de Samuel 
Beal, Motilal Banarsidass, Delhi 1981 (publicado por primera vez en 1884), segun­
da parte, p. 123.
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enseñado a meditar al poco tiempo de que dejó su hogar. Como 
lo que le enseñaron ellos no le pareció suficiente los dejó, pero 
en su momento le habían dado un gran servicio y, tras alcanzar 
la iluminación, recordó eso. Era como si tuviera con ellos una 
deuda espiritual y quisiera saldarla. Sin embargo, muy pronto se 
dio cuenta de que sus viejos maestros ya habían muerto

Entonces pensó en sus antiguos cinco compañeros. También 
ellos eran personas que había conocido en un período anterior, 
durante su búsqueda espiritual, en los días en que experimentó 
la práctica ascética. Después de dejar a sus primeros dos maes­
tros comenzó a practicar la automortificación extrema, en com­
pañía de los cinco amigos que se volvieron sus discípulos y que 
lo admiraban mucho porque había ido más lejos que nadie en su 
automortificación. No obstante, el que habría de convertirse en el 
Buda llegó a ver la futilidad del ascetismo y comprendió que ésa 
no era la vía que lo conduciría a la iluminación, de modo que la 
abandonó. Cuando comenzó a ingerir alimento sólido de nuevo, 
si bien no fue más que un poco de arroz para mantenerse con 
vida, los cinco ascetas lo dejaron y muy disgustados le dijeron: “el 
shramana Gotama ha retornado a una vida de lujos”, pero no fue 
ese momento en que lo abandonaron lo que quedó en la memo­
ria del Buda. Cuando se dio cuenta de que sus dos viejos maes­
tros habían muerto ya reflexionó: “los cinco ascetas me ayudaron 
mucho mientras practiqué las penitencias. Me gustaría predicar 
el Dharma para ellos”. Así que eso hizo. Fue a buscarlos, les dio 
la enseñanza y al final también ellos alcanzaron a ver la verdad 
que él había comprendido. Todo eso lo hizo por gratitud.

Así que el Buda recién iluminado era un Buda agradecido. 
Esta noción quizá no nos resulte familiar. Pensamos en el Buda 
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lleno de sabiduría, en el Buda lleno de compasión, el Buda lleno de 
hábiles recursos, pero por lo regular no pensamos en el Buda agra­
decido. Sin embargo, una de las primeras cosas que hizo el Buda 
tras alcanzar la iluminación fue demostrar su gratitud a quienes lo 
habían ayudado. Incluso sentía gratitud hacia un árbol. 

Este simple acontecimiento nos da en qué reflexionar. Las es­
crituras budistas contienen diversas referencias que demuestran 
que el Buda y sus discípulos no veían a los árboles y las piedras 
como materia inanimada. Los contemplaban como seres vivos. 
Incluso se relacionaban con ellos. Le hablaban a los árboles y las 
flores o, mejor dicho, al espíritu que los habitaba (lo llamaban el 
devatá). Seguramente es mucho mejor tener esta actitud, ser un 
animista, que pensar que los árboles, las flores, las rocas y las 
piedras son materia inerte. Que el Buda no lo pensaba así, es 
evidente. Por eso el podía sentir gratitud incluso hacia un árbol. 

En vista de que tal era la actitud del Buda, no es sorpren­
dente que la gratitud encuentre un sitio en su enseñanza ética 
y espiritual. Así lo vemos, por ejemplo, en el Sutta Mangala, el 
“Sutra de los signos auspiciosos (o benditos)”. Este sutra, que es 
muy corto y se halla en el Canon Pali, se considera que resume 
todos los deberes (digámosle así) del budista sincero y cuenta a la 
gratitud como uno de los signos auspiciosos. De acuerdo con el 
Sutta Mangala, ése es un signo de que alguien está progresando 
espiritualmente.104 

¿Pero qué es la gratitud? ¿A qué nos referimos cuando usa­
mos esta palabra? Para averiguarlo podemos ver en el diccionario 

104  “Reverencia, humildad, contentamiento, gratitud y la audición oportuna del 
Dharma; tal es el desempeño más auspicioso”. Sutra Mahamangala, en el Sutta-Ni-
pata, verso 265. Traducción de H. Saddhatissa, Curzon Press, Londres 1985, p. 29.
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y, por supuesto, deberíamos sentirnos muy agradecidos con quie­
nes crean los diccionarios. En lo particular, estoy muy agradecido 
con Samuel Johnson. Siempre tengo a la mano en mi estudio su 
diccionario histórico y lo consulto con frecuencia cuando escribo. 
Johnson define la gratitud como “un deber con los benefactores” 
y “un deseo de retribuir los beneficios”. En un diccionario más 
moderno, por ejemplo el Concise Oxford, dice: “ser agradecido; 
disposición a mostrar aprecio y reciprocidad ante la amabilidad”. 
En el Collins dice que es “un sentido de agradecimiento o aprecio, 
como en el caso de un regalo o un favor recibido”.

Ésas son algunas definiciones de la palabra inglesa gratitude y 
nos dan una idea de lo que es la gratitud. Sin embargo, desde un 
punto de vista budista debemos ir un poco más lejos y asomar­
nos a la palabra en pali que se traduce como gratitud: kataññutá. 
Kata es lo que se da. En especial se refiere a lo que uno reci­
be. Aññutá significa saber o reconocer, de modo que kataññutá 
quiere decir que uno sabe y reconoce lo que se le ha otorgado 
para su beneficio. Estas definiciones indican que la connotación 
del término en pali es un tanto distinta a la de su traducción al 
inglés. Lo que connota la palabra inglesa gratitude es emocional. 
Hablamos de sentirnos agradecidos, pero la connotación de la 
palabra kataññutá es más intelectual, más cognitiva. Deja claro 
que lo que llamamos gratitud implica un elemento de conoci-

miento. Uno sabe qué es lo que se le ha dado o lo que se ha hecho 
en su beneficio. Si no sabemos que algo nos ha beneficiado no 
sentiremos gratitud.

El Buda sabía que el Árbol Bodhi lo había cobijado y sabía 
también que sus cinco compañeros de antes lo habían apoyado, 
así que sentía gratitud hacia todos ellos. No sólo eso. También 
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expresó ese sentimiento. Actuó de acuerdo con él y pasó toda una 
semana sencillamente contemplando el Árbol Bodhi y, después, 
fue en busca de sus antiguos compañeros para comunicarles la 
verdad que había descubierto. Esto implica algo importante y es 
que es perfectamente natural sentir gratitud por los beneficios 
recibidos. 

Sin embargo, es necesario que se reconozca que ese benefi­
cio es un beneficio. Si no lo percibimos así no nos sentiremos 
agradecidos por ello. Esto sugiere que debemos entender cuan­
do algo es en verdad benéfico y cuando algo nos ayuda a crecer 
y a desarrollarnos como seres humanos. También es necesario 
que sepamos qué o quién nos ha beneficiado y que recordemos 
eso. De otra manera no es posible que haya un sentimiento de 
gratitud. 

En el budismo hay principalmente tres objetos de gratitud: 
nuestros padres, nuestros maestros y nuestros amigos espiritua­
les. Ya hemos considerado algunos aspectos de esas relaciones. 
Esta vez quiero reflexionar un poco sobre la gratitud en relación 
con cada uno de ellos. 

Regresé a Inglaterra después de pasar veinte años ininte­
rrumpidos en Oriente, estudiando, practicando y enseñando el 
Dharma. Cuando volví me encontré con muchos cambios. Me 
impresioné con tantas cosas inusuales, que no había visto en la 
India o, al menos, no en el mismo grado. Algo que en definitiva 
me sorprendió fue descubrir cuánta gente, por lo menos entre 
quienes ya conocía, se llevaba mal con sus padres. Es posible que 
haya notado eso en especial porque estaba en contacto con per­
sonas que se preocupaban por su desarrollo espiritual y querían 
ponerse en buenas condiciones psicológicas y emocionales. 
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Si uno está peleado con sus padres es que hay algo muy mal. 
No sería exagerado decir que toda su vida emocional se podría 
ver afectada, aunque sea de manera indirecta, por esa situación. 
Por lo tanto, exhortaba a las personas para que hicieran un re­
torno y se pusieran en buenos términos con sus padres, si por 
alguna razón habían tenido una mala separación. Las animaba 
a ser más abiertas con ellos y a desarrollar sentimientos positi­
vos. Esto era necesario en especial con respecto a la práctica de 
mettá bhavaná, el desarrollo de amor y bondad. La gente tenía 
que aprender a desarrollar mettá incluso hacia sus padres y para 
quienes habían tenido una niñez difícil y quienes habían llega­
do a sufrir, incluso, de maltrato en sus casas eso no era nada 
fácil. No obstante, para su desarrollo emocional, psicológico y 
espiritual era necesario que superaran cualquier animosidad o 
resentimiento que albergaran aún. 

Descubrí que había quienes culpaban a sus padres por todo 
tipo de cosas. Esta actitud se refleja en un conocido poema de 
Philip Larkin, llamado “Sean estos los versos”. En ese poema 
Larkin expresa en un lenguaje muy crudo lo que piensa que nos 
han hecho nuestros padres y concluye de un modo depresivo. Su 
última estrofa dice:

La humanidad va pasando sus miserias a los que siguen

y éstas se profundizan como plataforma continental.

Líbrate de eso tan pronto como puedas

y no tengas hijos tu también.

¡Qué poema tan severo y sórdido! En 1995, sin embargo, en 
Gran Bretaña se votó por él para ser uno de los favoritos del país 
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y ocupó un sitio entre “Recuerdo, recuerdo”, de Thomas Hood y 
“La serpiente”, de D. H. Lawrence. El hecho de que el poema de 
Larkin fuera tan popular entre los inteligentes lectores de poesía 
nos da en qué pensar. Nos sugiere que las actitudes negativas 
hacia los padres están muy extendidas en nuestra sociedad. 

El Buda mismo dijo mucho acerca de la relación que tenemos 
con nuestros padres. En el Sutra Sigálaka lo vemos comentar 
que hay cinco maneras en las que un hijo o hija pueden servir a 
su madre y su padre, tomándolos como el punto oriental. Uno 
debe pensar “Ellos me han sostenido y ahora yo los apoyaré. Me 
encargaré de sus labores. Continuaré con la tradición familiar. 
Seré digno de mi origen. Cuando mis padres mueran distribuiré 
ofrendas de parte de ellos”.105 

Podríamos decir mucho más sobre las cinco formas en que 
uno puede rendir un servicio a sus padres. Aquí deseo hacer 
hincapié en algo aun más fundamental, tanto que en este sutra 
el Buda parece haberlo dado por hecho. Sin embargo hay una 
noción de eso en las imágenes del sutra. El Buda le explica a 
Sigala que uno rinde honores al oriente cuando hace un servicio 
a sus padres de cinco formas, pero ¿por qué al este?

Quizá la razón sea obvia. El sol aparece por el este, ahí tiene 
su origen y, de igual forma, debemos nuestro origen a nuestros 
padres, dejando aparte cuestiones como el karma, del cual es 
posible que los padres sólo sean un instrumento. Si no fuera por 
nuestros padres no estaríamos aquí. Nos dieron la vida, nos die­
ron un cuerpo humano y éste, en el budismo, se considera algo 

105 D el Sutta Sigálaka (también conocido como Sutta Sigalovada), Digha-Nikaya 
iii.188. �������������������������������    Esta traducción está tomada de The Long Discourses of the Buddha y es de 
Maurice Walshe, Wisdom Publications, Boston 1995, p. 467. 
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de lo más valioso. Es muy preciado porque sólo en un cuerpo hu­
mano (masculino o femenino) se puede llegar a la iluminación. 
Al darnos un cuerpo humano, nuestros padres nos están dando 
la posibilidad de alcanzar la iluminación y por ello deberíamos 
estarles intensamente agradecidos, sobre todo si en verdad esta­
mos practicando el Dharma. 

Nuestros padres no nada más nos han proporcionado un 
cuerpo humano. A pesar de lo que opine Larkin, nos han criado 
lo mejor que pudieron. Nos ayudan a sobrevivir y nos educan. 
Puede ser que no siempre cuenten con la posibilidad de enviar­
nos a una universidad ni nada de eso pero nos enseñan a hablar 
y ésta es la base de casi todo lo demás que aprendemos después. 
Por lo regular es nuestra madre quien nos enseña las primeras 
palabras y por eso se dice que tenemos una “lengua materna”. 
Gracias a esa lengua materna podemos acercarnos a muchos tex­
tos, escritos en el idioma que aprendimos en nuestros primeros 
días y podemos gozar por completo de esa literatura porque se 
encuentra en nuestra lengua materna y no en un lenguaje que 
hayamos aprendido posteriormente. 

No cualquiera se preocupa por reconocer la deuda que tiene 
con sus padres. Un ejemplo clásico en la literatura inglesa es el 
personaje del señor Bounderby en la obra de Charles Dickens, 
Tiempos difíciles, que por cierto es una de mis novelas favoritas de 
ese autor. El señor Bounderby es un industrial exitoso y se ufana 
de decirle a todo el mundo que se ha formado a sí mismo. No 
desaprovecha ninguna ocasión para comentarlo ampliamente. 
Describe con mucho detalle cómo su madre lo abandono, cómo 
su abuela alcohólica lo golpeaba y cómo cuando era niño vivió en 
las cloacas, aprendiendo a defenderse solo. Cuenta cómo jamás 
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alguien le ayudó y de qué manera se abrió camino hasta llegar a 
convertirse en un hombre acaudalado por sus propios esfuerzos. 
Sin embargo, al transcurrir la novela se va viendo que todo ese 
cuento es falso. La verdad es que tuvo una madre amorosa que lo 
crió con cuidado, que lo educó y lo apoyó en todo lo que pudo. De 
hecho, su madre aún vive pero él la mantiene lejos, en el campo y 
no le permite que lo visite. En otras palabras, el señor Bounderby 
es un monstruo de ingratitud. 

Más tarde consideraremos las razones por las que la gente es 
desagradecida. De momento volvamos al segundo de los princi­
pales objetos de gratitud en el budismo, los maestros. Cuando 
decimos maestros no hablamos de los que enseñan el Dharma 
sino de todos aquellos de quienes proviene nuestra educación y 
cultura secular. Es obvio que los profesores que hemos tenido en 
la escuela ocupan aquí un sitio preponderante. De ellos vienen 
las bases de esa educación y es por eso que les debemos gratitud. 
Lo cierto es que muy poco de lo que sabemos o de lo que creemos 
saber es resultado de nuestros propios esfuerzos. Prácticamente 
todo cuanto conocemos se nos ha enseñado de alguna forma. Si 
pensamos en lo que sabemos de ciencias o de historia, por ejem­
plo, muy pocos entre nosotros han llevado a cabo así sea un solo 
experimento científico o han descubierto algún hecho histórico 
que antes no se hubiera revelado o efectuado. Toda nuestra obra 
en esas áreas la han desarrollado otros para nosotros. Nos hemos 
beneficiado de sus esfuerzos y nuestro conocimiento es apenas 
poco más que un eco del suyo.

No nada más aprendemos de maestros que viven en la ac­
tualidad. También recibimos el conocimiento de personas que 
han muerto hace cientos de años, a través de sus textos y de las 
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palabras que ellos dijeron y otros registraron. No es sólo que 
aprendamos de ellos en un sentido meramente intelectual para 
adquirir información. Entre esas obras hay grandes creaciones 
de la imaginación, poemas, novelas, dramas... y son una fuente de 
infinita riqueza. Sin ellas seríamos inconmensurablemente po­
bres. Nos ayudan a profundizar y ampliar nuestra visión. Por 
ello debemos sentirnos agradecidos con las personas que han 
producido esas obras. Debemos gratitud a Homero y a Virgilio, 
a Dante y a Milton, a Esquilo y a Kalidasa, a Shakespeare y a 
Goethe. Debemos agradecer a Murasaki Shikibu, a Cervantes, a 
Jane Austen, a Dickens, a Dostoievski y a cientos de autores que 
han influido en nosotros más de lo que podemos darnos cuenta. 
El crítico norteamericano Harold Bloom declaró que Shakespeare 
es el creador de la naturaleza humana como la conocemos ahora 
y ésa es una afirmación muy osada (si bien la ha apoyado con 
buenos razonamientos).

Claro que también las artes visuales y la música profundizan 
y expanden nuestra experiencia. Los grandes pintores, escultores 
y compositores también se encuentran entre nuestros maestros. 
También ellos han enriquecido nuestras vidas y a ellos debemos 
también estar agradecidos. No menciono nombres en este aspec­
to porque sencillamente son demasiados como para elegir de en­
tre ellos, ya sean de la antigüedad o de la era moderna, de Oriente 
o de Occidente y si no nombro algunos no es porque considere 
que los grandes pintores y compositores sean de menor impor­
tancia que los grandes poetas, novelistas y dramaturgos.

Entendemos entonces que cuando digo “maestros” aludo a 
todos aquellos que entre sí han creado nuestra herencia cultu­
ral colectiva, sin la cual no seríamos totalmente humanos. Al 
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recordar lo que les debemos y sentir gratitud hacia esos gran­
des artistas, poetas y compositores no sólo deberemos disfrutar 
de sus obras sino también celebrar su recuerdo y compartir con 
nuestros amigos el entusiasmo que nos provocan.

Antes de pasar al tercer objeto principal de gratitud, los ami­
gos espirituales, quiero mencionar de un modo general que es 
necesario que no tomemos a estos tres objetos de gratitud como 
si fueran independientes y distintos unos de otros. Entre los 
primeros y los segundos hay muchas coincidencias y lo mismo 
ocurre entre los segundos y los terceros. Nuestros padres son 
también nuestros maestros en gran medida. En la tradición bu­
dista a los padres se les llama poranachariyas, que significa “pri­
meros (o ancestrales) maestros”. Se les dice así porque son los 
primeros mentores que hemos tenido, aun si lo único que nos 
hubieran enseñado fueran unas cuantas palabras. Podemos sen­
tir gratitud hacia nuestros padres no sólo porque nos dieron la 
vida sino también por habernos dado las primeras bases para el 
conocimiento y por iniciarnos en los principios de nuestra he­
rencia cultural. 

De igual manera hay algunas coincidencias entre los maes­
tros y los amigos espirituales. Los más grandes poetas, pintores, 
escultores y compositores pueden inspirarnos con valores espiri­
tuales y ayudar a que alcancemos nobles alturas. En el transcurso 
de los últimos siglos han ocurrido grandes cambios, al menos en 
Occidente. Antes el cristianismo, representado por la Iglesia, era 
el gran e incluso el único portador de valores espirituales pero, 
ahora, muchas personas que han perdido la fe en el cristianismo 
buscan en otras partes el sentido y los valores y los hallan en 
las grandes obras de arte: en las palabras de Shakespeare, en la 
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poesía de Wordsworth, Baudelaire y Rilke, en la música de Bach, 
Beethoven y Mozart y en los grandes pintores y escultores del 
Renacimiento italiano. Se puede decir que estos grandes maes­
tros se convierten en nuestros amigos espirituales, sobre todo si 
permanecemos en contacto con ellos y sus obras durante mu­
chos años. Al aprender a admirarlos y quererlos sentimos esa in­
mensa gratitud por lo que nos han brindado. Ellos se encuentran 
entre nuestros amigos espirituales en el sentido más amplio. 

Veamos ahora sí, “propiamente”, el tema de los amigos es­
pirituales. Al igual que con la palabra gratitud, tenemos que re­
mitirnos a las palabras del sánscrito que se encuentran detrás 
del término en nuestro idioma. Como ya hemos visto, la frase 
que traducimos del sánscrito como “amigo espiritual” es kalyana 

mitra. Mitra se deriva de la palabra maitri (mettá, en pali), que 
significa un amor fuerte, activo, no egoísta y claramente distin­
guido en la tradición budista de prema (pema, en pali), que es el 
amor sexual o apego. De manera que un mitra o amigo es aquél 
que siente un amor activo, no egoísta, hacia alguien. Kalyana 
significa, ante todo, “bello, encantador” y también se entiende 
como “auspicioso, útil, moralmente bueno”. De modo que kalya-

na mitra tiene una connotación mucho más exquisita que la frase 
“amigo espiritual”. 

Nuestros amigos espirituales son aquellos que tienen una ex­
periencia espiritual mayor a la nuestra. Los budas son nuestros 
amigos espirituales. Los arahats y los bodhisatvas son también 
nuestros amigos espirituales. Los grandes maestros budistas de 
India, China, Tíbet y Japón son nuestros amigos espirituales. Los que 
enseñan meditación son nuestros amigos espirituales. Aquellos 
con quienes estudiamos las escrituras son nuestros amigos espi­
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rituales. Quienes nos dan la ordenación son nuestros amigos 
espirituales y todos ellos deberían de ser objeto de nuestra 
más sincera e intensa gratitud. De hecho, deberíamos sentirnos 
más agradecidos con ellos que con nuestros maestros. 

¿Por qué? Porque de nuestros amigos espirituales recibimos 
el Dharma. No lo hemos descubierto ni inventado nosotros. Lo 
hemos recibido como un obsequio que ellos nos dan libremente, 
desde el Buda hasta el último de esa línea. En el Dhammapada 
dice el Buda: “El más grande de todos los regalos es el regalo del 
Dharma”.106 Mientras más grande es el obsequio recibido mayor 
debería ser la gratitud que sentimos”. No sólo deberíamos sentir 
esa gratitud en nuestro corazón, tendríamos que expresarla en 
lo que decimos y lo que hacemos. Podemos hacerlo de tres ma­
neras: cantando alabanzas a nuestros amigos espirituales, prac­
ticando el Dharma que nos han comunicado y transfiriendo ese 
Dharma a otras personas lo mejor que podamos. 

El más grande de nuestros amigos espirituales es el Buda 
Shakyamuni, que descubrió (o redescubrió) el sendero que se­
guimos ahora los budistas. Es a él a quien vamos a refugio. Es el 
Dharma que él enseñó el que tratamos de practicar y es con el apo­
yo de la Sangha que él fundó que podemos practicar el Dharma. 
Por lo tanto, nos sobran las razones para sentir una intensa gra­
titud hacia él, mayor en principio que hacia cualquier otro. Es 
verdad que nuestros padres nos han dado la vida pero, ¿qué es 
la vida sin el don del Dharma? Nuestros maestros nos han dado 
conocimiento, educación y cultura pero, ¿qué valor tienen inclu­
so estas cosas sin el Dharma? Los budistas sienten tal gratitud 

106  Dhammapada 354.
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hacia el Buda que hacen puyas para manifestar esa devoción y 
celebran su vida a través de diversos festivales. 

Sin embargo, para la gente no siempre es fácil sentir gratitud 
hacia sus padres o sus maestros. Ni siquiera hacia sus amigos 
espirituales. ¿Por qué pasa esto? Es importante entender la na­
turaleza de esa dificultad. Después de todo, la gratitud es una 
cualidad espiritual básica. Es una virtud que ejemplificaron y en­
señaron el Buda y muchos otros. Cicerón, el gran orador y filó­
sofo romano dijo que la gratitud no nada más es la virtud más 
grande sino la madre de todas las demás. Por lo mismo, la ingra­
titud representa un defecto muy grave. En una ocasión el Buda 
dijo que la ingratitud era una de las cuatro grandes ofensas que 
ocasionan el niraya, el renacimiento en un estado de sufrimiento. 
Lo que señala es muy serio y considerable.107 

¿Por qué somos ingratos con nuestros padres, nuestros 
maestros y nuestros amigos espirituales? Uno supondría que los 
budistas estaríamos siempre rebosantes de gratitud hacia todas 
esas personas. Podemos encontrar la clave en la palabra pali que 
traducimos como gratitud, kataññutá. Como vimos ya, significa 
saber o reconocer lo que se ha hecho en nuestro beneficio. De 
igual manera, akataññutá (donde a es un prefijo negativo), in­
gratitud, significa que uno no sabe o no reconoce lo que se ha 
hecho por su bien. 

Hay muchas razones por las que alguien es ingrato. Primero 
puede ser porque uno no reconoce un beneficio como tal. Hay 
personas que no consideran que su vida es un beneficio y por lo 
mismo no se sienten agradecidos con sus padres por haberlos 

107  Anguttara-Nikaya IV.xxii.213.
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engendrado. Hay quienes dicen cosas como “yo no pedí que me 
trajeran al mundo”. Si uno cree en el karma y el renacimiento 
entonces no será tanto ése su caso pero, como quiera que sea, 
hay quienes dicen eso. Es posible que algunos no crean que la 
vida es un beneficio ya que les parece dolorosa en su mayor parte 
y por eso no aprecian que es valiosa ni se dan cuanta que hay 
un inmenso potencial en la vida humana. Dicho en términos 
budistas, no se percatan de que un ser humano y sólo un ser 
humano puede alcanzar la iluminación o, al menos, avanzar un 
poco en esa dirección.

Asimismo, hay personas que no consideran que el cono­
cimiento, la educación o la cultura son beneficios. No sienten 
gratitud hacia sus maestros ni hacia quienes hacen aunque sea 
un pequeño intento por enseñarles algo. Es posible incluso que 
respondan resentidos. Quizá les parezca que la educación o la 
cultura son algo que les imponen. Personas así tienen pocas pro­
babilidades de entrar en contacto con valores espirituales, con el 
Dharma o con amigos espirituales y si acaso lo hacen no será 
más que un roce externo y superficial. No serán capaces de re­
conocer de lo que se trata. Puede ser que hasta lleguen a ver a 
quienes tratan de ser sus amigos espirituales como enemigos y, 
por lo tanto, no surgirá en ellas la idea de ser agradecidas.

Esto en verdad sucedió con la manera en que algunas perso­
nas respondían ante el Buda mismo. No todos los que lo oyeron 
hablar o enseñar sintieron gratitud hacia él, de ninguna manera. 
Hubo mucha gente en su tiempo que lo veía como un maestro 
excéntrico y nada ortodoxo. Lo cierto es que no se sintieron agra­
decidas con él porque les hiciera el don del Dharma. Algunos lo 
calumniaron y no faltó quien intentara asesinarlo. 
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Por otra parte, podemos reconocer los beneficios como be­
neficios e incluso reconocer que alguien más nos los ha otorga­
do, pero también podemos dar por hecho esos beneficios. Si no 
nos damos cuenta de que son un regalo gratuito es posible que 
supongamos que son algo que debíamos recibir, que teníamos 
derecho a ellos y que, por lo tanto, de algún modo ya nos per­
tenecen y entonces no tenemos por qué sentirnos agradecidos 
por ellos. 

Ésta es una actitud muy extendida en la sociedad actual. La 
gente tiende a pensar que se les debe todo, que tienen derecho 
a cualquier cosa, que los padres de familia, los maestros o el 
Gobierno tienen el deber de proveerles lo que desean. Quizás 
hasta piensen que los amigos espirituales tienen con ellos una 
obligación de aportarles lo que quieren. Si no consiguen lo que 
buscan de un amigo espiritual, de un maestro o un gurú y que sea 
ya y tal como lo desean se irán a intentar obtenerlo de algún otro. 
Una vez más ni hablar de gratitud. Por supuesto que los padres, 
los maestros y los amigos tienen la misión de otorgar beneficios 
lo mejor que puedan pero tendríamos que reconocer que esos 
beneficios han sido otorgados y que no podríamos responder ante 
eso de otra manera que no sea con gratitud.

Otra razón por la que alguien es ingrato es por egoísmo. El 
egoísmo adopta muchas formas y tiene muchos aspectos. Al que 
aquí me refiero es a esa actitud de individualismo crónico, la 
creencia de que uno es independiente de los demás, que para 
nada requiere a otros y que, por eso mismo, nada le debe a nadie. 
Es el que siente que no le ata ningún compromiso porque se las 
puede arreglar muy bien solo. El señor Bounderby de Charles 
Dickens es un buen ejemplo de esta actitud, pero abundan en 



Gratitud    347 

la literatura otros personajes así, como el Satán de El Paraíso 

Perdido, de Milton o “Negra Salvación”, en La Vida y Liberación 

de Padmasambhava. Una persona que es egoísta en este sentido 
es incapaz de sentir gratitud y no puede admitir que otros le han 
ayudado. Quizá no lo digan de esa forma, como lo hacía el señor 
Bounderby, pero ésa es la actitud subyacente. 

Es una actitud que a veces se expresa en la esfera de las artes. 
Hay escritores y artistas a los que no les gusta pensar que le de­
ben algo a sus antecesores. Quieren ser originales y caminar por 
un sendero totalmente nuevo y no les gusta suponer que pueda 
existir algo llamado herencia cultural o canon literario. En algu­
nos círculos se ha llevado al extremo esta actitud, a veces de un 
modo mordaz y ha dado como resultado un intento por repudiar 
la mayor parte de nuestra herencia literaria y artística, sobre la 
base de una ideología. Es una muy lamentable y potencialmente 
desastrosa plaga y habría que oponerle resistencia siempre que 
sea posible. El egoísmo en ese sentido también haya expresión en 
el ámbito religioso. Ocurre cuando no reconocemos las fuentes 
de nuestra inspiración o cuando tratamos de hacer pasar como 
algo propio nuestro una enseñanza o una práctica que en reali­
dad hemos adquirido porque nos la enseñaron nuestros amigos 
espirituales. 

La cuarta y última razón que quiero mencionar aquí, por la 
que alguien es desagradecido, es la negligencia. Hay dos princi­
pales razones por las que uno olvida los beneficios que recibe. 
Una es, sencillamente, el paso del tiempo. Es posible que esos 
beneficios se hayan obtenido hace mucho, tanto que ya no los 
recordamos con claridad y ya no sentimos gratitud hacia quien 
nos los legó, aun cuando en un principio si hayamos sentido esa 



348    La Sangha

gratitud. Ésta es, quizá, la razón principal por la que no seamos 
tan agradecidos con nuestros padres. Pasan los años y muchas 
cosas ocurren en nuestra vida. A los primeros recuerdos se les 
enciman los nuevos. Otras relaciones adquieren más importancia 
y puede ser que nos hayamos ido lejos de donde están nuestros 
padres, geográfica, social o culturalmente. El resultado en la prác­
tica es que los olvidamos. Caen en el olvido las muchas maneras 
en que nos ayudaron cuando fuimos jóvenes y dejamos de sentir 
esa gratitud. La otra posible razón para que “olvidemos” ser agra­
decidos es que no hayamos sentido con tanta fuerza desde un 
principio los efectos positivos de esos beneficios, de modo que 
tampoco sentimos una especial gratitud. En tales circunstancias 
es fácil que la gratitud se desvanezca y se pierda en el olvido. 

Así hemos visto entonces las cuatro razones generales más 
importantes por las que se da la ingratitud: incapacidad de re­
conocer un beneficio como tal, dar por hecho los beneficios, el 
egoísmo y la negligencia. Desafortunadamente la ingratitud es 
susceptible de brotar en diversas maneras dentro del contexto 
de la vida de un practicante budista. Pasando cierto punto en 
el desarrollo espiritual ya no cabe la posibilidad de que alguien 
sienta ingratitud. Un entrante a la corriente es incapaz de ello y 
de hecho bullirá en él la gratitud hacia sus padres, sus maestros 
y sus amigos espirituales, pero mientras no alcancemos esa ins­
tancia correremos el riesgo de olvidar ser agradecidos. 

Con el paso de los años, ya más de 30 ahora que escribo esto, 
desde que fundé un movimiento budista he recibido muchísimas 
cartas, quizá miles, de personas que recién han descubierto el 
Dharma a través de alguno de los centros de este movimiento o 
porque han conocido a algún miembro de la Orden. Cada año 
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recibo más y más cartas de ésas. Son de jóvenes y de personas 
mayores, de diferentes estratos sociales, de los más variados con­
textos culturales y de diferentes nacionalidades. Entre otras cosas, 
esas cartas dicen básicamente lo mismo. Los remitentes comen­
tan lo felices que están de haber descubierto el Dharma y no sólo 
eso, desean asimismo expresar su gratitud a las Tres Joyas, a este 
movimiento budista y a mí en lo personal por haberlo fundado. 
Lo cierto es que hay quienes manifiestan con vehemencia esa 
gratitud. Dicen que el Dharma ha cambiado sus vidas, dándoles 
sentido, salvándolos de la desesperanza y hasta del suicidio. 

Esas misivas llegan a mí casi cada semana y me hacen pensar 
que no he malgastado mi vida en todo este tiempo, pero en ese 
lapso he notado también que si bien algunas personas, quizá la 
mayoría, están cada vez más agradecidas, hay algunos casos, la­
mentablemente, en los que ese sentimiento de gratitud languide­
ce. Comienzan a olvidar los beneficios recibidos y hasta se pre­
guntan si en verdad fueron beneficios. Como ya no saben o no 
reconocen qué es lo que se ha hecho por ellos se vuelven desagra­
decidos. Primero viene la ingratitud hacia sus amigos espirituales 
y enseguida comienzan a encontrarles defectos. Es una pena, en 
verdad, y en años recientes he reflexionado acerca de ello, llegan­
do a algunas conclusiones de cómo es que sucede eso.

A mí me parece que la gente olvida los beneficios que ha re­
cibido porque ya no los percibe y si ya no los siente es porque, de 
una u otra manera, se ha puesto en una situación en la que ya no 
los puede recibir. Daré un ejemplo concreto. Imaginemos que al­
guien empieza a asistir a una clase de meditación. Aprende cómo 
hacerlo y va logrando cierto éxito. Empieza a practicar en casa 
pero, un día, por algún motivo, deja de ir a esa clase y también 



350    La Sangha

va dejando de meditar en su casa. Se olvida de meditar. Al final 
se olvida también de lo que es la experiencia meditativa. Olvida 
la paz y la alegría que sentía. Se olvida de los beneficios de la 
meditación. Así que deja de sentirse agradecido hacia quienes 
le enseñaron esa práctica. Lo mismo puede ocurrir con respecto 
a los retiros, el estudio del Dharma, el tiempo que ha pasado 
con los amigos espirituales, su participación en las puyas y su 
presencia en las celebraciones budistas. La gente deja de estar 
en contacto. Olvida todos los beneficios que alguna vez le dieron 
esas actividades y por lo mismo deja de sentirse agradecida con 
quienes las hicieron posibles.

A veces esa gente se vuelve a poner en contacto y regresa a 
tomar clases de meditación o va a otro retiro más, quizá después 
de varios años. He conocido a personas que han restablecido el 
contacto después de unos 22 años. Es un tiempo considerable en 
la vida de un ser humano. En esos casos casi siempre les oigo 
decir esto: “Ya se me había olvidado lo bueno que era esto” y, por 
lo tanto, sienten una gratitud renovada.

Es algo muy conveniente. Es apropiado que sintamos gratitud 
y que reconozcamos los beneficios que obtenemos. Es adecuado 
sentirnos agradecidos con nuestros padres, no importa cuantas 
imperfecciones manifiesten. Los padres no son perfectos, no más 
que sus hijos. Es apropiado que sintamos gratitud hacia nuestros 
maestros, nuestros amigos espirituales y toda la tradición budis­
ta. Sobre todo, es muy adecuado que sintamos gratitud hacia el 
Buda que, como ya hemos visto, fue a su vez total e instintiva­
mente agradecido.



Conclusiones

¿Puede salvar al mundo 
la comunidad espiritual?
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20. Los problemas del mundo actual 

desde un punto de vista budista

En 1943 me enviaron a la India como operador de señales y, 
después de la guerra, permanecí ahí y me quedé otros 20 años 
en el Oriente, de los cuales 17 viví como monje budista. Durante 
ese tiempo tuve la oportunidad (y podría decir que la obligación) 
de asistir a numerosas reuniones públicas. Quizá sea justo decir 
que los indios tienen una positiva debilidad por las reuniones 
públicas. Con mucha frecuencia las realizan al aire libre, en la 
noche, bajo el resplandor de los arcos galvánicos y parecen durar 
para siempre. De hecho, mientras más grandes sean y más duren 
mejor les parecen. Para que se considere que una reunión ha 
sido un éxito tiene que distinguirse por una larga sucesión de 
oradores y que cada uno de ellos hable durante una hora por lo 
menos. Recuerdo que en una de esas ocasiones alguien me ex­
hortó con un susurro autoritario que alcancé a oír detrás de mí 
tan pronto como me puse de pie: “Hable por lo menos dos horas”.

En la India la gente puede ser muy generosa con su tiempo 
(y cabe señalar que también con el tiempo de los demás), así 
que me acostumbré a escuchar montones de discursos. Algunos 
de los temas y hasta del modo en que se abordaban llegaron a 
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resultarme de lo más familiar. Por ejemplo, me habitué a la idea 
de que en algún momento, durante una tarde de conferencias 
sobre tópicos budistas, habría una razonable expectación por es­
cuchar una charla acerca del budismo y la paz en el mundo. Era 
un tema que tenía que brotar con regularidad y no importaba 
quién lo diera, prácticamente era siempre la misma charla. 

Primero que nada te daban una descripción gráfica del terri­
ble trance por el que atravesaba la humanidad en el mundo mo­
derno y se apuntaba hacia los típicos sospechosos. Te recordaban 
que predominaban las inundaciones, los incendios, la peste y la 
guerra. Luego te llevaban por las diversas e incontrovertibles se­
ñales de que se aproximaba un colapso universal sin precedentes 
de valores morales y espirituales, poniendo especial atención a la 
conducta y las actitudes de los jóvenes de hoy. Entonces, cuando 
ya te habían convencido de resignarte a un panorama totalmente 
sombrío que culminaría con un holocausto nuclear sin solución 
a la vista, salía a relucir el budismo como la gran salvación. Te 
decían que el budismo enseña la no-violencia, la paz, el amor y 
la compasión. Si todos en el mundo siguieran las enseñanzas del 
Buda habría paz mundial y todos los problemas se resolverían de 
manera automática. Fin de la conferencia. Irrumpían los aplau­
sos espontáneos, el orador se sentaba, radiante de satisfacción. 
Los aplausos duraban un buen rato, provenientes de un público 
que se sentía feliz porque había una esperanza después de todo. 
Y claro, el mundo continuaba como antes. 

El problema cuando analizamos así nuestra situación no es 
que no sea verdad. Si todos en el mundo meditaran cada día e 
intentaran desarrollar amabilidad, amor, compasión y alegría y 
trabajaran con los preceptos y siguieran el noble sendero óctuple, 
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entonces no sólo tendríamos paz, tendríamos el cielo en la tierra. 
No, el problema con este hilo de pensamiento es que se trata 
de una simplificación exagerada del problema y de la solución. 
En un nivel abstracto es bello pero es ahí donde se queda, en lo 
abstracto. 

Otra gran dificultad cuando se habla del budismo y la paz 
mundial es que los budistas no son las únicas personas que tie­
nen valores que sustentarían la paz global. Si todos en el planeta 
siguieran las enseñanzas del jainismo o el taoísmo o de ciertas 
formas del hinduismo también obtendríamos esa paz mundial, 
sin necesidad de mencionar al budismo. De hecho, no hace falta 
hablar de religiones en absoluto  puesto que ninguna de ellas 
posee el monopolio de los valores pacifistas. Si todos siguieran 
las enseñanzas de Platón o incluso las de Bertrand Russell gana­
ríamos una paz mundial enseguida. 

De manera que si no vamos a ofrecer sencillamente el bu­
dismo como la panacea universal para los males que aquejan al 
mundo, ¿para qué sí ofrecemos el budismo? No se puede hablar 
del punto de vista budista sobre los problemas mundiales porque 
no hay una línea oficial partidaria del budismo sobre éste y otros 
temas. Lo único que tenemos es una perspectiva budista de los 
problemas mundiales. Es posible hablar de los problemas del 
mundo sólo desde la situación de un individuo y, como punto de 
partida desde donde observa un budista, su validez se puede me­
dir únicamente según la profundidad con la que las enseñanzas 
budistas hayan influido en esa persona.

Sin embargo, no deja de persistir la pregunta sobre lo que 
podría tener que decir un budista de manera relevante acerca 
de los problemas mundiales. Todo lo que puedo mencionar es 
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que la labor en la que he participado como budista ha surgido, 
en cierta medida, de la visión que tengo de los problemas del 
mundo actual. Para mí este tema no tiene interés académico 
ni colateral. Cuando lo abordo, lo que pretendo hacer de algún 
modo es aclarar la razón de ser de mi propia existencia como 
budista práctico. Es decir, como budista no sólo en mi fuero 
interno, en mi fe y mi convicción, sino también en lo que con­
cierne a mis actividades en un plano externo. La forma en que 
veo los problemas actuales del planeta constituye una especie de 
autobiografía filosófica y hasta una confesión de fe. Espero que 
mostrará el sitio en que me hallo y, quizá, en cierto grado, por 
qué me hallo ahí.

Lo más probable es que cada uno de nosotros pueda escribir 
su propia lista de lo que considera que son los problemas del 
mundo y no sería tan necesario que nos estén recordando cuáles 
son. La mayoría de ellos nos han acompañado desde el principio 
de nuestra historia y los noticiarios nos mantienen enterados de 
los sucesos más recientes. Lo que tienen de nuevo los problemas 
actuales es que oímos hablar de ellos. Son globales por su carác­
ter. Son problemas a escala mundial. En verdad que parece como 
si viviéramos en una aldea global y aunque no dejan de ser del 
conocimiento común y hasta resultan una verdad incontestable, 
quizá no nos lleguen tan hondo y tan decisivamente en la con­
ciencia como debería suceder.

El resultado de la “globalización” es que todos los problemas 
del mundo nos afectan a todos de alguna manera, directa o in­
directa, de un modo potencial o real. No hace mucho, la gran 
mayoría de las personas no sabían absolutamente nada acerca 
de los problemas que aquejaban a quienes vivían a unos pue­
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blos de distancia, ya no digamos a quienes vivían al otro lado del 
mundo. Las grandes catástrofes apenas si afectaban a los que no 
estaban implicados de manera directa e inmediata. Incluso en 
un país asolado por años de guerras terribles había campesinos 
dentro de sus fronteras que vivían sin enterarse del conflicto. 

Ya no pasa eso. Los problemas del mundo están en la punta 
de nuestros dedos. El verdadero reto para nosotros es cómo res­
ponder a ellos de un modo personal. ¿Cómo nos aseguramos de 
que cada ciudadano en el planeta crezca de una forma sana física 
y mentalmente? ¿Qué se puede hacer con la incidencia de enfer­
medades mentales que al parecer va en aumento en Occidente? 
¿Qué papel desempeñan las mujeres y los hombres en la socie­
dad moderna? ¿Qué puede hacer la gente que tiene un empleo 
para no enfermarse por el exceso de trabajo? ¿Los que no tienen 
trabajo cómo pueden aprovechar mejor su forzada ociosidad? 
¿Cómo garantizamos que no se discrimine a las personas ni se 
les denigre por causa de su origen racial? ¿Cómo conciliamos los 
intereses en conflicto de las naciones soberanas? ¿Cómo pode­
mos llevarnos bien todos?

Nuevos estallidos de hostilidad entre facciones rivales en lo que 
alguna vez fuera una colonia europea, escasez de alimentos y 
desasosiego en algún estado que antes era comunista, carencias 
y crímenes en el interior de las ciudades, farmacodependencia y 
alcoholismo, explotación infantil, violencia racial, contaminación 
industrial, accidentes nucleares, enfermedades, sequías, hambre, 
muertes por inanición, “limpiezas étnicas”, tales son algunos de 
los problemas y las crisis que nos confrontan o, al menos, nos 
llaman la atención una y otra vez y que continuamente nos los 
proyectan en la televisión o nos los analizan en los periódicos. Sin 
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duda que hay muchos más, tan apremiantes como los anteriores 
y que de algún modo he omitido. Todos tenemos nuestros pro­
blemas mundiales favoritos, los cuales nos parecen más crucia­
les, pero el problema principal para cada uno de nosotros es 
cómo reaccionar, de manera individual, ante cualquiera de los 
que percibimos como problemas mundiales. 

A veces nuestra primera reacción será muy firme. Es posible 
que durante un rato nos dejemos llevar por nuestra indignación. 
Estamos furiosos, es algo que nunca debería haber pasado, debe 
hacerse algo al respecto, los responsables (si es que se puede 
identificar a los causantes) deben ser llevados ante la justicia, etc. 
Puede ser que nos encontremos ansiosos si el problema parece 
con posibilidades de llegar a afectarnos de forma directa en algún 
momento. Sin embargo, al final, cuando la reacción inicial se 
vaya agotando, una reacción distinta se posesionará de nosotros, 
la desesperanza. El problema es demasiado grande, implica de­
masiado y no hay mucho que podamos hacer. Entonces trata­
mos de olvidarnos del asunto y ocuparnos de nuestra propia vida, 
donde ya hay suficientes problemas personales. Nos apena que 
otros estén sufriendo pero al menos podemos tratar de disfrutar 
nuestra existencia. 

Sospecho que es así como muchas personas reaccionan ante 
los problemas mundiales. Sin embargo, como yo lo veo, esta ac­
titud de retirarse de las preocupaciones públicas para enfocarse 
en las más personales no es digna de un ser humano, al menos 
no de alguien que está intentando ser un ser humano en el más 
completo sentido del término. Representa una abdicación de la 
responsabilidad. De manera que como uno carece de toda espe­
ranza de poder llevar a cabo cualquier tipo de solución para esos 
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grandes asuntos y puesto que tampoco es posible hacerlos a un 
lado e ignorarlos, entonces ¿qué es lo que hay que hacer?

Los problemas del mundo, por su propia naturaleza, son 
esencialmente problemas grupales y siempre lo han sido. Lo que 
es novedad es el tamaño de los grupos involucrados y el poder 
de destrucción con el que cuentan. No obstante, independiente­
mente de su tamaño, los problemas que surgen de esos grupos 
no se pueden resolver en un nivel grupal. Lo más que se puede 
lograr en un nivel grupal es un equilibrio precario del poder que 
hay entre los intereses en conflicto. Y el equilibrio, como es bien 
sabido, se puede romper en cualquier momento.

Por lo tanto, necesariamente, la única esperanza que le queda 
a la humanidad es una solución a largo plazo, que implique a 
más personas que vayan teniendo clara la necesidad de desarro­
llarse como individuos y cooperar en el contexto de las comuni­
dades espirituales, para causar, de diversas maneras, un impacto 
en el mundo o en “el grupo”. En mi opinión, las alternativas ante 
nosotros son la evolución (y me refiero a la evolución superior 
del individuo) o la extinción. Hasta ahí mi diagnóstico general de 
la situación que enfrentamos. Ahora bien, para efectos prácticos 
en busca de un remedio yo recetaría cuatro cursos de acción que 
puede emprender un individuo.

1. Autodesarrollo

Nos referimos en esencia al desarrollo de la mente, elevando 
la conciencia a niveles cada vez más altos. El desarrollo huma­
no consiste básicamente en esto y, para la mayoría de la gente, 
el camino para conseguir algo así pasa por la meditación. En 
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sus fundamentos, la práctica de la meditación implica tres co­
sas. Primero concentración, la integración de todas nuestras 
energías, conscientes e inconscientes. En segundo lugar implica 
llevar la conciencia a estados por encima de lo personal, aban­
donando el plano del ego para alcanzar dimensiones superio­
res, más amplias e, incluso, cósmicas. En tercer lugar implica 
la contemplación, la percepción directa de la mente sin trabas, la 
mente en un estado de conciencia más elevada, atisbando en 
las profundidades primordiales de la existencia, donde uno se 
topa de frente con la realidad. La meditación tiene que ver con 
conseguir todo esto. Hay muchos métodos diferentes, sólo hace 
falta encontrar un maestro que nos enseñe uno o dos de ellos. 
Después hay que practicar esa enseñanza con regularidad. Eso 
es todo, en realidad.

El aspecto más exigente del autodesarrollo consiste en lo que 
uno hace con el resto de su vida para apoyar su práctica de medita­
ción. Hay que cuidar la salud, simplificar nuestra vida tanto como 
sea posible, abandonando las actividades, intereses y contactos so­
ciales que evidentemente son un desperdicio de tiempo. Hay que 
tratar de que nuestra vida y, en especial, nuestro modo de ganarnos 
la vida tengan como base unos principios éticos. Hay que dedicar 
un rato al estudio, quizá trabajando sólo medio tiempo. Por supues­
to que nos referimos al estudio del Dharma, aunque también al 
estudio de otras materias de interés humano en general, como la fi­
losofía, la historia, las ciencias y la religión comparada. Por último, 
hay que buscar la oportunidad para refinar y desarrollar nuestras 
emociones, particularmente por medio de las bellas artes. 

Lo primero será siempre el autodesarrollo. Independientemente 
de lo activo que se encuentre uno en cualquier área externa, ya 



Los problemas del mundo desde un punto de vista budista    361 

sea en la política, la social, la educativa o la que fuere, si uno no 
está tratando de desarrollarse no podrá contribuir en verdad de 
manera positiva con nada ni con nadie.

2. Unirse a una comunidad espiritual

No implica esto necesariamente que uno se inscriba a al­
guna especie de entidad organizada ni que viva bajo el mismo 
techo con otras personas que aspiren a ser individuos. Lo que 
significa, sencillamente, es estar en contacto personal, regular 
y sustancial con otros seres que también procuren desarrollar 
su individualidad. Significa poder disfrutar y obtener no sólo el 
afecto psicológico del grupo sino también el reto de una auténtica 
comunicación y un intercambio espiritual genuino.

3. Desprenderse del respaldo de  los grupos o entidades 
	 que más bien desaniman de un modo directo o indirecto 
	 el desarrollo del individuo

La fuerza de los grupos se debe a sus miembros, así que un 
primer paso básico para debilitar el poder de un grupo es dejar de 
ser uno de los miembros que lo sustentan. De otra manera uno 
está jalando en dos sentidos opuestos, por una parte intenta ser 
un individuo y por la otra presta su apoyo a esas mismas fuerzas 
que obstaculizan su proceso. Si uno quisiera llevar este principio 
hasta su conclusión esencial dejaría de apoyar al Estado, que es 
el grupo primordial de los grupos, aunque es evidente que es­
tamos hablando de algo sumamente difícil, si bien sería lo más 
deseable. 
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4. Estimular el desarrollo de la individualidad 
	 dentro de todos los grupos a los que uno 
	 inevitablemente pertenece

Puede darse el caso de que uno no consiga evitar tener un 
círculo de amigos o conocidos, ya sea en casa o en el trabajo, 
constituido por personas que no tienen interés por ningún tipo 
de autodesarrollo. Quizás uno tenga que seguir siendo nominal­
mente miembro de algún grupo. No obstante, es posible afirmar­
se en lo que uno cree y expresarlo cada vez que parezca adecuado 
hacerlo. Cabe siempre la posibilidad de actuar de acuerdo con los 
propios ideales, aun cuando los demás no puedan o no parezcan 
capaces de entender lo que uno está haciendo. La mejor manera 
de desmantelar un grupo es simplemente animar a las personas 
que lo forman a que piensen por sí mismas y que desarrollen 
una mente propia. De modo que dentro del contexto de un gru­
po todavía es posible actuar para socavarlo. Incluso en el terreno 
enemigo, por decirlo así, es necesario que uno no abandone su 
individualidad.

Tenemos así cuatro estrategias a seguir para empezar a causar 
un impacto significativo en los problemas mundiales. Una red de 
comunidades espirituales de todo tipo, y de las cuales muchos de 
sus miembros estarían en contacto, podría ejercer un grado im­
portante de influencia así como también podría (y dejémoslo en 
eso, una posibilidad) hacer que cambie el centro de gravedad de 
los asuntos del planeta. Las comunidades espirituales han tenido 
un impacto crucial en el pasado y, si tienen la suficiente vitalidad, 
es posible que lo vuelvan a tener.
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No importa qué tan bajo sea el nivel en el que estemos ope­
rando ni que tan irrelevante sea la labor en la que nos desem­
peñemos, el verdadero individuo no es tanto el rey de la jungla 
sino el infatigable gusano. Si una cantidad suficiente de gusa­
nos escarban su madriguera bajo los cimientos del edificio más 
sustancial que pueda haber, el suelo comenzará a aflojarse, a 
desgajarse, los cimientos cederán y quizás el edificio se agriete y 
se colapse. Del mismo modo, por muy poderoso que parezca el 
orden prevaleciente no será invulnerable a la influencia quebran­
tadora de una cantidad suficiente de individuos que colaboren 
directa o indirectamente.

Una comunidad espiritual necesariamente será pequeña. Así 
que lo mejor que podemos esperar es que haya muchas comu­
nidades espirituales, que conformen una especie de red a través 
del contacto personal que establezcan sus miembros. Es de esa 
forma como se ejerce una influencia silenciosa e invisible, la 
cual, con suerte, podrá en algún momento alterar el centro de 
gravedad de los asuntos mundiales, haciendo que éstos pasen del 
conflicto entre grupos a la cooperación entre comunidades. Si se 
lograra esto y la influencia de la comunidad espiritual superara 
a la del grupo, entonces la humanidad en su conjunto estaría 
entrando en un nuevo estadio de desarrollo, más avanzado, una 
especie de evolución superior, como me gusta llamarla y que po­
dríamos describir incluso como el quinto período en la historia 
de la humanidad.

Un cambio así en los valores que gobiernan al mundo es, pro­
bablemente, lo que podría salvarnos de la extinción de nuestra 
especie en un futuro no muy lejano. Es cierto que hay algunos 
signos esperanzadores pero también es posible que nos quede 
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muy poco tiempo. En tal situación cada ser humano pensante 
adquiere el deber de asumir su posición y las responsabilidades 
que ella conlleva. Tenemos que captar que, sin excepción, éste es 
el asunto más importante que habremos de enfrentar jamás, ya 
sea de un modo individual o colectivo. Lo cierto es que se trata 
de algo más relevante que cualquier planteamiento meramente 
religioso que ataña al budismo como una religión formal o esta­
blecida. Es algo que concierne al propósito y a la supervivencia 
misma de la vida humana.
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21. El budismo 
y la sociedad occidental

Es un título muy ambicioso para un capítulo tan corto y no pre­
tendo tratar este tema de manera sistemática. Lo que haré en 
cambio es procurar un enfoque totalmente subjetivo, basándome 
en mi experiencia al tratar de introducir el budismo a la cultura 
occidental. 

Mientras estuve en la India me habitué a llevar una vida sen­
cilla dentro del contexto de una cultura tradicional. Cuando en 
1964 retorné a Inglaterra, que vivía una prosperidad posterior a la 
guerra, me encontré con una cultura que era muy distinta, no sólo 
a la que ya me había acostumbrado sino, también, a la que había 
dejado ahí 20 años antes. La gente hablaba diferente, se vestía 
diferente, se comportaba diferente. Las costumbres y las formas 
habían cambiado y, para ser francos, no siempre para bien.

Ya había una presencia budista en esta sociedad. De hecho, 
cuando volví a Inglaterra fue para ocupar un puesto como mon­
je residente en la Vihara Budista de Hampstead. Sin embargo, 
cuando en 1967 fundé un nuevo movimiento budista lo hice con 
pocas ideas preconcebidas acerca de la mejor manera de presen­
tar el budismo a esta sociedad, tan extraña como me parecía. 
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Mi punto inicial de interacción fue la meditación. Empecé a 
dar clases de meditación cada semana en un pequeño cuarto en 
un sótano, en el centro de Londres. Ahora me parece que ese es­
cenario era muy adecuado para mis primeras incursiones en tierras 
extrañas, en una cultura entregada a unos valores que en general 
eran contrarios a los míos. En cierto sentido había que trabajar 
bajo la superficie, como un movimiento subterráneo, algo similar 
a lo que hacían los primeros cristianos en Roma, quienes se dice 
que se reunían en las catacumbas para esconderse de la persecu­
ción. Somos muy afortunados en Occidente de no ser persegui­
dos abiertamente, aunque los valores modernos adversos a la fe 
religiosa de cualquier tipo, como el materialismo, el consumismo 
y el relativismo, se refuerzan de maneras muy sutiles pero muy 
extendidas, lo cual los hace difíciles de combatir. 

En estas clases “subterráneas” enseñaba dos métodos de me­
ditación: la atención consciente a la respiración, que en pali se 
llama anapanasati108 y el cultivo de amor y bondad universales, 
mettá bhavaná. En muy poco tiempo, las personas que asistían 
con regularidad a esas clases se notaban más calmadas, con más 
claridad y más felices. Era eso lo que cabía esperar. Hay muchas 
maneras de definir la meditación pero, utilizando términos muy 
sencillos, podemos decir que ésta permite a la mente trabajar 
de un modo directo sobre sí misma para refinar la calidad de la 
propia experiencia consciente y, así, elevar el nivel de conciencia. 
Este proceso se puede incrementar a través de diversos métodos 
indirectos para elevar la conciencia, como el hatha yoga, el tai-chi 

108  El Buda hace una descripción de esta práctica, que se puede encontrar en el 
Sutta Mahasatipatthana, Digha-Nikaya ii.291.
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quan y otras disciplinas físicas similares. Junto con la práctica y la 
apreciación de las artes. De esta forma, la integración del budis­
mo a la sociedad occidental comienza con al menos algunos de 
los miembros de esa sociedad elevando sus niveles de conciencia, 
directamente a través de la meditación e indirectamente por me­
dio de muchas otras disciplinas.

Después de algunos meses tuvimos nuestro primer retiro en 
el campo y duró una semana. Asistieron entre 15 y 20 personas 
que acudían regularmente a las clases semanales de meditación. 
En aquel retiro meditamos juntos, participando en diversas prác­
ticas de devoción y hablando acerca del Dharma. Algunos de los 
que iban estaban ahí para profundizar en su experiencia con la 
meditación y eso fue lo que hicieron. Sin embargo, todos des­
cubrieron que el simple hecho de estar un tiempo lejos de la 
ciudad, alejados del tráfago cotidiano del trabajo y la vida en el 
hogar y compartiendo en compañía de otros budistas, sin nada 
en qué pensar aparte del Dharma, bastaba para elevar sus niveles 
de conciencia. Tenemos entonces aquí otro punto de interacción, 
que consistió en cambiar de ambiente, cambiar las condiciones 
en las que viven las personas. O sea que la conciencia puede ele­
varse, al menos en cierto grado, si se transforma la sociedad.

Por lo tanto, la integración del budismo a la sociedad occi­
dental implica cambiar la sociedad occidental. En la medida que 
nuestro nivel de conciencia se vea afectado por las condiciones 
externas no será suficiente para nosotros con trabajar de un 
modo directo sobre la mente misma a través de la meditación. 
No podemos aislarnos de la sociedad ni ignorar las condiciones 
en las que vivimos y en las que viven los demás. Tenemos que 
facilitarle a cualquiera dentro de esa sociedad que desee llevar 
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una vida dedicada al Dharma las condiciones para eso. Mientras 
el budismo no haya cambiado a la sociedad occidental tampoco 
se habrá integrado a ella. Para cambiar a la sociedad occidental 
es necesario crear instituciones budistas occidentales y estilos de 
vida budistas occidentales. 

Fue así como después de haber tenido algunos retiros, varias 
de las personas que estuvieron en ellos decidieron hacer lo que 
podían para prolongar esa experiencia. Establecieron comunida­
des espirituales en residencias para poder vivir con otros budistas 
y tener más tiempo y espacio para su práctica del Dharma, así 
como para apoyarse y animarse unos a otros. Algunas de nuestras 
comunidades en la actualidad consisten tan sólo en dos o tres 
personas que viven juntas. Hay otras que están conformadas has­
ta por 30 personas. Algunos de los miembros de esas comunida­
des tienen trabajos comunes como cualquier persona. Otros tra­
bajan de tiempo completo en instituciones o negocios budistas. 
El tipo de comunidad más exitoso y acostumbrado es en la que 
viven personas de un mismo sexo. Ha habido comunidades en 
las que viven hombres y mujeres y en ocasiones hasta niños, pero 
rara vez han corrido con buena suerte. Es evidente que ese tipo 
de acomodos siempre implica algunas complicaciones extras. 

Quizá la institución budista occidental más característica sea 
la que denominamos negocio o proyecto de subsistencia correcta 
en equipo. Sin embargo, la manera en que uno se gana la vida 
es algo a lo que los budistas le confieren una gran importancia. 
Los “medios correctos de subsistencia” son, como hemos visto 
antes, el quinto paso del noble sendero óctuple del Buda. Así 
que tenemos entonces que hay una interacción económica con 
la sociedad occidental. 
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En nuestro caso lo que ocurrió fue que algunas de las perso­
nas que habitaban en las comunidades sintieron que serían más 
felices si además de vivir con otros budistas pudieran también 
trabajar con ellos. Esta forma de hacer equipo para trabajar se 
convirtió en un principio importante de nuestros negocios, pero 
el principio fundamental del trabajo budista es que debe ser éti­
co, así que cuando varias personas se encontraron con que los 
empleos que tenían no eran suficientemente éticos resolvieron 
crear empresas que sí lo fueran y que, por lo mismo, habrían de 
llamarse “proyectos de subsistencia correcta”. El tercer factor que 
entró en juego para establecer los principios fundamentales de 
las empresas surgió durante la creación del complejo del centro 
budista y la comunidad que se situó en Bethnal Green, en la 
parte este de Londres. Las grandes cantidades de dinero que se 
requerían para completar la obra se recaudaron no nada más 
haciendo un llamado para recabar fondos entre los patrocinado­
res más generosos, si bien esas donaciones eran muy bienveni­
das, sino que también se iniciaron algunas cooperativas de sub­
sistencia correcta, como se les llamó en ese momento, las cuales 
donaron sus ganancias para poder crear el centro budista.

En cuanto se establecieron, los negocios de subsistencia co­
rrecta comenzaron a hacer cuatro cosas. Proveían a sus traba­
jadores con apoyos materiales, permitían que los budistas tra­
bajaran junto con otros budistas, se conducían de acuerdo con 
los principios éticos budistas y aportaban un respaldo financiero 
para actividades budistas y humanitarias. 

En general, este movimiento budista intenta crear condicio­
nes que sean conducentes para el desarrollo humano. Esto lo 
lleva a cabo de tres formas principalmente, que corresponden a 
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los tres aspectos centrales de la vida humana común que, puestos 
del otro lado de la balanza, no son conducentes para el desarrollo 
espiritual: la familia nuclear convencional, el trabajo y las acti­
vidades en los ratos libres. La idea es abrir y revolucionar esas 
piedras angulares de la vida moderna y, siempre que sea posible, 
ofrecer para ellas una alternativa más positiva. 

En primer lugar, las comunidades residenciales tienen la in­
tención de aportar una alternativa para las relaciones estancadas, 
en particular para las de la unidad familiar demasiado estrecha o, 
mejor dicho, el sistema claustrofóbico y neurótico en el que una 
pareja ya no se comunica y que tiene alrededor orbitando a uno o 
dos hijos, dos autos, tres aparatos de televisión, un perro, un gato y 
un periquito australiano. En segundo lugar, los proyectos de sub­
sistencia correcta en equipo tienen la intención de ofrecer una 
alternativa para contrarrestar otras opciones en las que obtener 
ingresos implica afectar nocivamente el desarrollo de la persona 
y explotar a los demás. En tercer lugar, las diversas actividades 
que proporciona y promueve la comunidad espiritual, tanto las que 
son directamente dhármicas como las que de un modo más indi­
recto benefician al desarrollo espiritual, nos brindan algo positivo 
para hacer en nuestro tiempo libre. Son una alternativa a otras 
actividades que sólo son para pasar el rato, olvidar las tensiones 
en el trabajo o en la vida familiar y muchas veces para olvidar­
nos de nosotros mismos. Esas tres cosas entre sí constituyen 
el núcleo de la nueva sociedad y representan la transformación 
de condiciones que no son conducentes al desarrollo espiritual, 
brindando a cambio condiciones que sí son conducentes.

La forma en que cada proyecto emprenda esa labor es decisión 
de los individuos participantes. Cada una de esas instituciones 
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tiene la finalidad de operar con autonomía. Los que las dirigen 
deben tomar sus propias decisiones y responsabilizarse de ellas. 
Al mismo tiempo, como un aspecto del desarrollo de la sangha, 
las personas que tienen una responsabilidad semejante en insti­
tuciones similares se aseguran de reunirse con regularidad para 
intercambiar apuntes, apoyarse y aconsejarse mutuamente. 

Durante los primeros años de existencia de este movimiento 
también di algunas conferencias donde traté de comunicar los 
conceptos fundamentales del budismo de una manera que fuera 
comprensible para un público occidental y con fidelidad a la tra­
dición budista. Tenemos así otro punto de interacción con la 
sociedad occidental: la introducción de ideas budistas en el dis­
curso intelectual occidental. Al decir ideas budistas no hablo de 
refinamientos doctrinales o sutilidades filosóficas. A lo que me 
refiero es a ideas tan fundamentales que los mismos budistas 
suelen dar por hecho y no llegan a darse cuenta de su total impor­
tancia. Por ejemplo, la idea de que la religión no necesariamente 
implica la creencia en la existencia de Dios, un creador y rector 
del universo. Otra noción relacionada es que es posible llevar una 
vida ética, elevar el nivel de conciencia y asimilar una realidad 
trascendental sin invocar la ayuda de alguna fuerza sobrenatural 
externa. Si queremos integrar el budismo a la sociedad occiden­
tal, todos los occidentales con algún grado de educación tendrían 
que familiarizarse con este tipo de ideas fundamentales.

Sin embargo, el modo de integración más importante y sin 
el cual no podrían existir otros tipos de integración es la del in­
dividuo budista a la sociedad occidental. Después de todo, es el 
individuo budista el que medita. La meditación no existe en lo 
abstracto. Asimismo, es el individuo budista el que va a retiros, 
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el que trabaja en un negocio de subsistencia correcta, el que co­
munica las ideas fundamentales del budismo. Si no hay un indi­
viduo budista no puede haber una integración del budismo a la 
sociedad occidental. 

Como ya vimos, el individuo budista es alguien que va a refu­
gio a las Tres Joyas. No lo hace solo, sino en compañía de otros 
individuos que también van a refugio. De modo que ese indivi­
duo forma parte de una sangha o comunidad espiritual en un 
sentido muy amplio. Más que el individuo budista, es esta sang­
ha la que hará que se eleve el nivel de conciencia de las personas 
que viven en la sociedad occidental. Es ella la que transformará 
a la sociedad al crear las instituciones budistas sociales y econó­
micas y que introducirán las ideas budistas fundamentales en el 
discurso intelectual occidental. Es esta comunidad espiritual más 
extensa la que efectuará la integración psicológica, social, econó­
mica e intelectual del budismo a la sociedad occidental. Para eso 
está la sangha en realidad. Eso es la sangha en realidad.
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