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PRIMERA PARTE

EL GRUPO Y LA COMUNIDAD ESPIRITUAL



Introduccién

Me encontré con el budismo por primera vez entre 1930 y 1940,
cuando tenia 10 u 11 afios.! Lo que aprendi a partir de una se-
rie de articulos de una enciclopedia no me afect6 tanto en ese
momento. Sin embargo, cuando tenia 16 afios lei dos textos bu-
distas, el Sutra del Diamante y el Sutra de Wei Lang. Esos si que
me causaron una profunda impresiéon. De hecho, puedo afirmar
incluso que gracias a ellos obtuve mi primer atisbo de lo que la
tradicién budista llama visién perfecta. Fue mi primera intros-
peccién directa en la verdadera naturaleza de la realidad. Desde
entonces me consideré budista, aunque pasaron dos afios ente-
ros antes de que me pusiera en contacto con otros budistas. Un
par de afios anduve por mi cuenta, leyendo, aprendiendo, tratan-
do de entender y hasta escribi sobre budismo. Lei todo lo que
tenia a mi alcance y que pudiera informarme mas, incluyendo el
material de muchas otras tradiciones espirituales.

Ya el budismo occidental ha avanzado mucho en comparacién
con aquellos tiempos. Por ejemplo, nunca antes en la historia

! Para miés referencias sobre estas experiencias, vea Sangharakshita, The Rainbow
Road, Windhorse, Birmingham 1997, pp. 8o en adelante.
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del mundo fue posible contar con traducciones de los grandes
clasicos espirituales de Oriente y Occidente, todo en una edicién
econdémica y en un mismo estante de tu propio librero, para leer
en cuanto se te antoje. Todas esas tradiciones y ensefianzas espi-
rituales se han encontrado de pronto juntas en el crisol, actuando
entre si e influyéndose unas a otras. Ademas, aun cuando ahora
hay muchas mas organizaciones budistas, parece que el primer
contacto que muchas personas tienen con las ensefianzas del
Buda sigue siendo a través de la lectura. Ya el contacto personal
con los budistas tiende a venir después. Quienes viven en las
grandes ciudades tienen la oportunidad de encontrar con cierta
facilidad un grupo budista, pero mas alld de las zonas conurba-
das las personas interesadas se ven en la necesidad de llevar su
practica lo mejor que puedan por sus propios medios, quiza du-
rante afios. He conocido a individuos que han leido de budismo y
que hasta intentaron practicar la meditacién, diez o quince afios
y que jamas en ese tiempo conocieron a un solo budista.

La experiencia nos condiciona, sobre todo nuestras primeras
experiencias. Todo lo que nos sucede nos deja alguna marca y
eso es cierto incluso en lo que respecta a nuestra experiencia con
el budismo. Si te has acostumbrado a estudiar solo, a meditar
solo, a tener tus propios pensamientos sin confrontarlos con los
de los demas o a no sostener una verdadera comunicacién con
personas afines es muy posible que te cuestiones sobre la nece-
sidad de unirte a cualquier grupo, incluso a uno budista. Cabe
la posibilidad de que sientas que no eres la clase de persona que
pertenece a un grupo.

Sin embargo, como yo mismo descubri cuando por fin me
reuni con otros budistas practicantes, el contacto con otras per-
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sonas que siguen el sendero budista hace un mundo de diferen-
cia en nuestra propia capacidad de andar el camino. En realidad
la sangha, la comunidad espiritual, desde los mismos inicios de la
tradiciéon budista ha tenido un lugar equiparable al de los otros
dos grandes ideales del budismo: el Buda, que representa el ideal
de la iluminacién y el Dharma, la via o ensefianza que conduce
a la iluminacién.

Entonces, ¢qué relacién hay entre participar con un grupo
y el ideal de la comunidad espiritual? Eso es lo que explorare-
mos en la presente obra. En su sentido mas especifico el término
“sangha” se refiere a los hombres y mujeres que a lo largo de la
historia budista han alcanzado la iluminacién al seguir las ense-
fianzas del Buda. La palabra “sangha” se usa también en algunas
tradiciones budistas para hablar de la comunidad monastica, dis-
tinguiéndola de la laica. Probablemente su uso mas comun sea el
de designar sencillamente al conjunto de la comunidad budista.
No obstante, al considerar la interrogante “:qué es la sangha?”
contemplaremos la naturaleza esencial de la misma, es decir, la
naturaleza de la relacién que hay entre un individuo budista y
la amplia colectividad de practicantes budistas. Como veremos
mas adelante, la sangha idealmente consiste en individuos que
se estin desarrollando y su propésito no es el de convertirse en
una organizacién poderosa ni en un grupo sino en impulsar el
desarrollo del individuo hacia su maxima meta, la liberacién en
el beneficio de todos los seres.

Para explorar la naturaleza de la sangha en estos términos ne-
cesitaremos examinar algunas cuestiones basicas. Por ejemplo,
¢cudl es la diferencia entre un grupo y una comunidad espiritual?
¢Qué es ser un individuo? Dedicaremos la primera parte de este
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libro a esbozar la distincién entre el grupo y la comunidad es-
piritual, incluyendo una breve historia de las comunidades espi-
rituales, tanto budistas como no budistas, asi como también los
principios de una definicién de individualidad. La segunda parte
se enfocard en el verdadero individuo (es decir, en qué consiste
ser auténticamente humano) dentro del contexto de la evolucién
del conocimiento y exploraremos en diversas maneras las cuali-
dades asociadas a la individualidad.

Como ya veremos, en su sentido mas amplio se puede decir
que sangha tiene que ver con comunicacién; con relaciones in-
terpersonales. Por lo tanto, la tercera y tltima parte de este libro
contemplard o al menos echard un vistazo (pues es un tema muy
extenso) a las implicaciones éticas de las relaciones que estable-
ce un individuo budista con otras personas: amigos, conyuges,
familiares, compafieros de trabajo y maestros espirituales. Para
terminar, en nuestros capitulos que llevan a la conclusién consi-
deraremos brevemente la relaciéon del individuo budista y de la
comunidad espiritual con el mundo en su conjunto y abriremos,
por lo menos, la posibilidad de que la sangha budista pueda des-
empefiar alguna funciéon en el mejoramiento de la situacién en
la que, globalmente hablando, nos encontramos.



1. La joya de la sangha

LAS TRES COSAS MAS PRECIADAS

Cada religion o tradicion espiritual posee ciertos conceptos, sim-
bolos, formas de credo e ideales que enaltecen sus més elevados
valores. La sangha es uno de los tres ideales que residen en el
corazén del budismo y deseo comenzar considerdndola en este
contexto.

El primero de estos ideales es el de la iluminacién, un estado
de sabiduria que se unifica con la compasiéon y de compasion
que se unifica con la sabiduria, una comprensién intuitiva de la
realidad esencial en su profundidad absoluta y en todas sus ma-
nifestaciones. Este ideal no se representa mediante una especie
de divinidad. No es por medio de “Dios” o de un profeta ni de
una encarnacién o hijo de Dios y tampoco es sencillamente a
través de un ser humano sabio y compasivo sino de un hombre
que llegb a convertirse en lo que se denominé un Buda. El Buda
histérico fue un ser humano comn que, gracias a sus propios
esfuerzos, trascendi6 sus limitaciones humanas y llegé a ser para
los budistas el simbolo de la realidad misma. Aceptar como un

3
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ideal la joya del Buda es reconocer la relevancia que tiene para
nosotros personalmente y que también nosotros podemos aspi-
rar a alcanzar la iluminacién. En resumen, el Buda nos muestra
lo que podemos llegar a ser.

El segundo gran ideal budista es el del Dharma. La palabra
misma tiene una inquietante cantidad de significados, entre
ellos: atributo, ley, principio, costumbre, practica, tradicién, de-
ber y elemento esencial de la existencia,? pero aqui lo que signi-
fica es el sendero que conduce a la iluminacién, la suma total de
todas esas practicas, procedimientos, métodos y ejercicios que
nos ayudan a realizar la iluminacién.

Esta manera de definir la ensefianza del Buda es central para
obtener un claro entendimiento del budismo. Es muy facil que
un budista caiga en una actitud doctrinal y se ponga a decir:
“Hacer las cosas asi y asa es budismo”, pero alguien que venga
de otra escuela de budismo diferente podria decir exactamente lo
opuesto. Por ejemplo, algunos budistas te dirdn. “Todo depende
de tu propio esfuerzo”. Otros sostendran: “Cualquier esfuerzo
que hagas no hard mas que construir la fortaleza de tu engafio.
Solo tienes que darte cuenta que no hay ese alguien que deba
hacer un esfuerzo”. ;Cémo, entonces, hacemos para avanzar a
través de esos mensajes que chocan entre si? ;Coémo hacemos
para captar lo que en realidad quiso comunicar el Buda?

Tenemos la fortuna de que esa misma pregunta se le ocu-
rri6 a una de las discipulas originales del Buda, su vieja madre
adoptiva, su tia Mahaprayapati. Ya entonces habia diferencias de

2 Para abundar acerca de estas definiciones vea Sangharékshita, What is the Dhar-
ma?, Windhorse, Birmingham 1998, pp. 6-8.
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opinién acerca de lo que en verdad ensehaba el Buda. Claro que
ella podia acudir directo a la fuente de todos esos distintos modos
de entender el Dharma. Ella le pregunt6é al mismisimo Buda:
“:Cémo podemos juzgar qué es el Dharma y qué no es?”, a lo
cual él respondié: “Muy sencillo. Aquellas ensefianzas que cuan-
do las pongas en prictica (no cuando especules sobre ellas sino
cuando las pongas en prdctica) te conduzcan al desapego, a la dis-
minucién de ganancias mundanas, a la frugalidad, al contento,
a la paciencia, a la energia y a deleitarte en el bien, ésas puedes
estar segura que son mi Dharma. Lo contrario a esas cosas no
son mi Dharma”.3

El Buda establece aqui las metas de la vida espiritual con pa-
labras precisas. No es una fantasia huera y subjetiva, asi que los
medios para alcanzar esas metas también tienen que ser preci-
sos. Asimismo, deben ser funcionales. Por definicién, la practica
budista debe funcionar. Por eso el Buda en otra ocasién describid
al Dharma como una balsa.# Sin ella no hay forma de atravesar el
furioso torrente de la avidez, el odio y el engafio. Mas nuevamen-
te sigue siendo s6lo un medio, no un fin en si mismo. Una vez
que te ha conducido a la iluminacién, por decirlo asi, ya puedes
dejarlo. Ya no es para que sigas dandole un uso personal.

Los mahayanistas llevaron el consejo que el Buda le dio a
Mahaprayapati a una conclusién significativa. Tomaron uno de
los edictos que el gran emperador indio Ashoka grabé en diversas
rocas, aquél que dice: “Todo lo que el Buda dijo esta bien dicho” y

3 Se pueden encontrar referencias canénicas en el Vinaya Chulavagga 10:5 y en
el Anguttara-Nikaya 8:53. Vea también Bhikkhu Nanamoli, The Life of the Buddha,
Buddhist Publication Society, Kandy 1992, pp. 107y 108.

4 Sutra Alagaddupama (Majjhima-Nikaya 22).
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le dieron la vuelta. El mahayana dice que “Todo lo que esti bien
dicho (suvachana) es palabra del Buda (budavachana)” s Esto, por
supuesto, significa que debemos tener mucho cuidado con lo que
consideramos que estd “bien dicho”. El cuidado con el cual hay
que interpretar el Dharma puede expresarse con la traduccion
del término como “la real verdad”. Una auténtica expresiéon del
Dharma siempre expresara la real verdad acerca de la existencia
humana. Tal es el segundo gran ideal budista, el Dharma.
Ahora podemos enfocarnos en nuestro tema principal, el ter-
cer gran ideal de la vida budista, la sangha. La palabra sangha
significa “asociacién” o “sociedad”. No es un término exclusiva-
mente budista. Es comiin a muchas lenguas antiguas y moder-
nas de la India. Sin embargo, en el contexto del budismo, la
sangha, en su sentido mas amplio, es el ideal de la comunidad
espiritual, la confraternidad de quienes siguen béisicamente el
mismo sendero que conduce en esencia a la misma meta. Podra
sorprendernos que la comunidad espiritual sea vista como algo
tan importante, tanto asi que se equipara al ideal de la budeidad
y al de la ensefianza del Buda. No obstante, desde un principio
el Buda muy claramente contemplé a la sangha como algo de
suprema importancia. Daba un gran valor a sus discipulos, so-
bre todo a los que habian alcanzado la iluminacién e insistia
en que cualquier honor que él recibiera se compartiera también
con ellos. En una ocasién alguien quiso donarle unos mantos
bastante valiosos y él respondié: “No, no me los ofrezcas a mi.

5 Sutra Adhyashayasamchodana. Citado por Shantideva. Vea Shiksha-samucchaya,
traduccién de Cecil Bendall y W. H. D. Rouse, Motilal Banarsidass, Delhi 1971,

p- 17.
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Ofréceselos a la sangha y el mérito de semejante ofrenda serd
mucho mayor”.° El verdadero significado de esto no es que nos
sefale que haya que tratar a los miembros de la sangha como si
fueran VIP’s. Lo que nos indica es que el Buda le daba un gran
valor a la comunidad espiritual y, en especifico, a la amistad es-
piritual. Como ya veremos (y, espero, percibiremos), la amistad
espiritual, como declaré el Buda, es todo en la vida espiritual.

A los ideales del Buda, el Dharma y la sangha se les conoce
en sanscrito como triratna, las tres joyas o (como lo traducen los
chinos) las tres cosas mas preciadas. Se les llama asi porque en
cuanto a lo que respecta a la tradiciéon budista simbolizan los
valores mis altos de la existencia. Son tres aspectos del valor mas
esencial. Cualquier cosa que se relacione con ellas es ya en si va-
liosa. Todo lo demis existe por obra de la esencia, de la realidad
que ellas representan. Cualquier tema o practica budista en que
puedas pensar tiene que ver con una o més de estas tres joyas.

Ellas se presentan en un orden definido. Primero se da la
existencia de la joya del Buda, cuando Siddhartha Gotama alcan-
z6 la iluminacién a la sombra del Arbol Bodhi. Luego, dos me-
ses mas tarde, cuando pronuncié su primer discurso a sus cinco
viejos amigos, los cinco ascetas, en el Parque de los Ciervos en
Sarnath, cerca de Benarés, aparecié la segunda joya, el Dharma.”
La joya de la sangha vino al final, cuando esos cinco ascetas, uno
tras otro, hicieron una reverencia ante él y le pidieron: “acéptame
como tu discipulo”.

® Vea Sutra Dakkhinavibhanga, Majjhima-Nikaya 142, versos 1-2.

7 La historia del primer discurso del Buda se cuenta en el Mahavagga del Vinaya
Pitaka. Se cita, por ejemplo, en Bhikkhu Nanamoli, The Life of the Buddha, Budd-
hist Publication Society, Kandy 1992, pp. 41-47.
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Este patrén tiende a repetirse en la manera en que el budis-
mo se introduce en un nuevo lugar del mundo. Por ejemplo, en
Europa fue hacia finales del siglo xviir cuando ya habia un conoci-
miento general del Buda (si bien de un modo imperfecto).® Poco
a poco se fue comprendiendo que el Buda fue un maestro indio
y que por ejemplo el Buda que se veneraba en Sri Lanka era la
misma figura que los chinos llamaban Fo, pero su ensefianza, el
Dharma, no se estudi6 hasta mediados del siglo xix. Atun habria
de tomar bastante tiempo antes de que la gente que se habia inte-
resado en aquella ensefanza conformara asociaciones budistas,
las cuales constituyeron los rudimentarios inicios de una sangha.
La Sociedad Budista de Eccleston Square, en Londres, fundada
en 1924, quizas haya sido la mis antigua de éstas. Todavia en
Occidente queda mucho por avanzar en lo que respecta a la for-
macién de una sangha budista efectiva. Lo cierto es que no todos
los budistas occidentales reconocen la importancia de la sangha
como algo que ofrece las condiciones necesarias para respaldar
una vida budista efectiva.

¢COMO ES LA VIDA BUDISTA?

La pregunta “:Cdémo es la vida budista?” se puede responder
con una sola palabra. Es una vida comprometida. Un budista no
es nada mas alguien que ha nacido en una familia budista o
alguien que ha realizado estudios académicos sobre budismo y

8 Vea Stephen Batchelor, The Awakening of the West, Thorsosns, Londres 1995,
Pp- 232 en adelante.
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sabe mucho acerca de su historia y sus doctrinas. Tampoco es
budista alguien que tiene al budismo por aficién ni aquél que
tiene un conocimiento superficial sobre el tema y ventila sus opi-
niones al respecto. Tampoco lo es quien mezcla el budismo con
el cristianismo o el vedismo o con ideas New Age de uno u otro
tipo. Un budista es alguien que se ha comprometido con las tres
joyas, que “va a refugio” a ellas (como dice la frase tradicional)
y que, como una forma de expresion de su ida a refugio, busca
observar los preceptos éticos del budismo. Este es el meollo de
la cuestién.

Ir a refugio al Buda significa aceptar al Buda y a nadie mas
que a él como ejemplo y guia espiritual esencial. Ir a refugio al
Dharma significa hacer nuestro mejor esfuerzo por comprender,
practicar y realizar el sentido fundamental de la ensenanza del
Buda. Ir a refugio a la sangha quiere decir buscar inspiraciéon y
guia en quienes siguen al Buda, tanto en el pasado como en el
presente y que han avanzado mds que nosotros en el aspecto
espiritual.

Otra forma de llamar a las tres joyas es “tres refugios” (trisha-
rana en sanscrito). Al referirnos al Buda, el Dharma y la sangha
como joyas dejamos ver lo apreciados que son, pero si en reali-
dad hemos reconocido su valor tenemos que asumir una cierta
actitud acorde con ese reconocimiento. Si en verdad consideras
que algo es valioso act@ias como que asi es. Si estis convencido

9 En el budismo se ha hablado de ir a refugio desde sus inicios. Segtn el Vi-
naya Pitaka las dos primeras personas que encontraron al Buda después de su
iluminacién (dos mercaderes llamados Tapussa y Bhaluka) declararon: “Vamos a
refugio en el bendito y en el Dharma”. Vea Nanamoli, op. cit., p. 34. También vea
Dhammapada 188-192.
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de que las tres joyas representan los valores mas altos de la exis-
tencia tu comportamiento seguira a esa conviccién. El proceso de
actuar de acuerdo con esa conviccién es lo que se conoce como ir
a refugio. Es el equivalente a lo que en otros sistemas religiosos
se conoce como “conversiéon”.”

La palabra “refugio”, que es la traduccién literal del término
original en sanscrito, sharana, no tiene la connotaciéon de huir de
algo, de tratar de escapar de las arduas realidades de la vida per-
diéndose en fantasias pseudoespirituales. En realidad representa
dos grandes cambios en alguien. El primero es el reconocimiento
de que la permanencia, la identidad, la dicha genuina y la belleza
pura no se encontrardn en la existencia mundana sino tan sélo
en el plano nirvanico trascendental. En segundo lugar es la reso-
lucién sincera de efectuar la gran transiciéon que nos lleve de un
plano al otro; de lo mundano a lo trascendental.

En muchos paises de tradicién budista este profundo cambio
del corazon estd institucionalizado en la forma de una ceremonia
llamada “toma de los refugios”. De tal manera es inevitable que
tienda a trivializarse. Cualquier reunién publica, incluso una de
tipo politico, es lamentable decirlo pero comenzard con todo el
mundo “tomando” los refugios y preceptos, es decir, recitindolos,
s6lo para demostrar que todos los presentes son buenos budistas.
Otra manera en que se abarata la ida a refugio es cuando uno la
toma como algo que hace una vez y ya, como el bautismo de los
cristianos, de modo que se supone que si alguien ya “tomo los re-
fugios” por parte de un monje, entonces ya es un budista seguro.

' Para més detalles sobre esta manera de ver la ida a refugio vea Sangharakshita,
The Meaning of Conversion in Buddhism, Windhorse, Birmingham 1994, capitulo 1.
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Un budista comprometido va a refugio todo el tiempo o al
menos eso procura. Conforme aumenta en uno su aprecio por
las tres joyas su ida a refugio se va haciendo mas profunda. Esto
a veces puede tener resultados sorprendentes. Puede significar
que lo que te trajo al budismo en un inicio se va haciendo no
mas sino menos importante a medida que avanzas en tu préctica,
porque tu comprensiéon cada vez mis profunda desplaza la apre-
ciacién comparativamente superficial que tenias del budismo y
que bastaba para impulsarte al principio.

Por ejemplo, es posible que hayas escuchado decir que mien-
tras que el cristianismo es una religién de fe el budismo lo es
de razén y puede ser que eso te haya atraido al budismo.” Sin
embargo, cuando uno va profundizando en él descubre que no
es tanto como suponia. Se da cuenta que si bien la razén tiene
un sitio definido y respetado en el budismo, de ninguna mane-
ra se le coloca como un principio que lo rija. No obstante, uno
sigue siendo budista pues ha ahondado lo suficiente como para
no nada mas poner la razén en su lugar adecuado sino también
para encontrar que hay otros aspectos en la prictica budista que
son profundamente significativos.

De tal forma, ir a refugio es una experiencia; una experiencia
espiritual, que va haciéndose mas honda y mas multidimensional
al pasar el tiempo. Uno va aceptando el ideal de una humanidad
iluminada, ejemplificada por el Buda histérico, como algo cada
vez mas relevante para si. Uno asume ese ideal como su meta
personal en la vida de un modo cada vez mas sincero e intenta

" Es posible que hayamos oido, por ejemplo, que la fe en el budismo no es “ciega”,
sino que tradicionalmente se basa en tres cosas: intuicién, razén y experiencia.
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practicar el Dharma de tal manera que pueda realizar cada vez
mas eficientemente ese ideal.

En una ocasién le preguntaron a un famoso maestro del sur
de la India, llamado Swami Ramdas, que murié a principios de
la década de los 6o, “¢por qué hay tantas personas que eligen
llevar una vida espiritual y que no manifiestan ningin progreso
verdadero? Aunque se dedican a ello un afio tras otro simple-
mente no parecen avanzar. (Por qué?” Su respuesta fue simple e
incondicional. “Hay dos razones”, dijo. “En primer lugar no han
definido con claridad el objetivo esencial hacia el cual quieren
trabajar. En segundo término no han definido claramente cémo
llegaran a esa meta”.

Por lo que respecta al budismo esa meta es la budeidad y
la forma de llegar a ella es el Dharma. Estos son los dos ingre-
dientes necesarios para la vida espiritual de un budista. Incluso,
puede parecer que son suficientes. Entonces, ¢por qué también
tendria uno que ir a refugio a la sangha? ¢De qué manera nos
ayuda el ir a refugio a una comunidad espiritual?

EPOR QUE HAY QUE IR A REFUGIO A LA SANGHA?

Ya se ha dicho que la historia de la filosofia budista se puede
resumir como la lucha entre el budismo y el sustantivo abstracto.
Asi que, para estar en guardia contra el omnipresente enemigo,
la abstraccién, deberiamos tener claro que al hablar de la comu-
nidad espiritual no nos estamos refiriendo a una entidad etérea
distinta a las personas que la conforman. Tener membrecia en
una comunidad significa relacionarse con quienes integran esa
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comunidad. Ahora podemos entonces darle la vuelta a la pregun-
ta: ¢Como es que al entrar en relaciones con otras personas que
sostienen un ideal en comtn y que siguen un mismo sendero
nos vemos beneficiados en nuestra vida espiritual?

En cierto modo es tan sencillo como dice el refran: “aves del

»

mismo plumaje, el mismo viaje”. “Dime con quien andas y te
diré quién eres” o “cada oveja con su pareja”. Es asi como uno
sobrevive. En una ocasién el Buda les habl6 a los vaiyianos, una
tribu de la zona de Vaishali, quienes se habian visto amenazados.
Entre otras cosas les dijo que prosperarian si seguian reunién-
dose con regularidad, en asambleas completas y frecuentes, lle-
vando sus asuntos con armonia y dispersandose con armonia.
Después aplic6 el mismo criterio para hablar de la supervivencia
espiritual de la sangha.”

El corazén de la sangha es kalyana mitratd, una frase muy be-
lla. De hecho es un término menos filoséfico que poético. Kalyana
significa bello, encantador, auspicioso, atil, moralmente bueno.
Asi que tiene connotaciones estéticas, morales y religiosas. Es
un término que abarca tanto como la expresion griega kalon kai
agathos, que quiere decir “bueno y bello”. Mitratd significa sen-
cillamente amistad o camaraderia. Por lo tanto, kalyana mitratd
significa algo asi como “bella amistad” o “camaraderia moral-
mente buena” o, como lo he traducido, “amistad espiritual”. Hay
un didlogo muy conocido entre el Buda y su discipulo Ananda
en el cual se constata la importancia que para el Buda tenia la
amistad espiritual. Ananda era primo del Buda y fue su asisten-
te durante los Gltimos 20 afios que éste vivid. Lo acompanaba a

> Digha-Nikaya 16. Citado en Nanamoli, op. cit., pp. 286-289.
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todas partes y habfan acordado que si por alguna razén Ananda
no podia estar presente cuando el Buda diera un discurso o ha-
blara sobre el Dharma con alguien, mas tarde, cuando estuvie-
ran solos, el Buda le repetiria todo lo que habia dicho. Ananda
tenfa una memoria sorprendentemente retentiva. Al parecer era
el equivalente humano de una grabadora. Lo cierto es que dicen
que a él le debemos lo que sabemos de las ensefianzas del Buda.
Gracias a que se dedicé a escuchar todo lo que pronuncié el Buda
y a que lo fue almacenando en la memoria para poder repetirlo
después en bien de otras personas, su testimonio sirvi6 para ve-
rificar la autenticidad de las ensefianzas que se preservaron tras
la muerte del Buda.

Mas en esta ocasién en particular el Buda y Ananda iban so-
los y se habfan sentado en silencio. Entonces a Ananda se le
ocurrié decir algo que por lo visto habia estado reflexionando.
“Sefior, pienso que en kalyana mitratd consiste la mitad de la vida
espiritual”. Podemos suponer que se quedd esperando alguna
especie de aprobacién por parte del Buda. Le habra parecido que
lo que acababa de declarar era incontrovertible. Contar con per-
sonas afines que también estin intentando tener un desarrollo
debe ser como tener ya ganada la mitad de la batalla, pero el Buda
le dijo: “Ananda, te equivocas. Kalyana mitratd no es la mitad de
la vida espiritual. Es todo en la vida espiritual”.?

¢Por qué esto? Por supuesto que aprendemos algo de aquellos
con quienes nos relacionamos, sobre todo de los mas maduros y
es muy importante aprender si deseamos tener algiin progreso
en la vida espiritual. Pero, a decir verdad, ¢en qué consiste que

B Samyutta-Nikaya iii.18.
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uno “progrese en la vida espiritual”? ¢Qué es lo que en realidad
estamos aprendiendo? Al fin de cuentas, el conocimiento que ne-
cesitamos es el autoconocimiento. La genuina importancia de un
profundo contacto entre individuos, que sucede en el acto de ir a
refugio a la sangha, radica en un simple hecho psicolégico: nos
conocemos mejor a nosotros mismos cuando nos relacionamos
con otras personas. Si uno pasa toda su vida en una isla desierta,
de alguna manera permanecerd siendo un desconocido para si
mismo. Es curioso pero todos hemos tenido la experiencia de
aclarar nuestras ideas por medio de la discusién e incluso hemos
llegado a descubrir que sabiamos mas de lo que suponiamos, tan
s6lo por tratar de comunicarnos con alguien mas. Es como si el
acto de intentar comunicarnos activara una comprension que ya
existe pero que no se habia manifestado y qué ademas trae con-
sigo nuevos aspectos de uno mismo, los cuales s6lo descubrimos
gracias al contacto con los demas. Al aceptar el reto que implica
la verdadera comunicacién uno se va conociendo mejor.

No sélo es cuestion activar el propio entendimiento. Al en-
contrarnos con ciertas personas se pueden alterar algunos aspec-
tos de nosotros que se hallaban bastante enterrados. Se dice que
determinadas personas “sacan lo peor de nosotros”. Es posible
que no se pronuncie ni una palabra y, aun asi, de alguna manera
tocan un nervio clave. Puede resultar impactante darnos cuenta
de lo que un individuo consigue evocar, al grado que nos vemos
comportindonos de un modo que quisiéramos creer que no es
caracteristico de nosotros. Hasta llegamos a expresar odio o des-
precio hacia esa persona que nos provocé tan atipica conducta.
Claro que ese lado desagradable de nosotros siempre ha estado
ahi, pero hacia falta que viniera esa persona para hacerlo aflorar.
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En esta forma tan aparentemente negativa y, sin embargo, tan
benéfica espiritualmente, también otras personas pueden pre-
sentarnos a quienes nosotros somos. No podremos transformar-
nos en realidad a menos que tengamos una plena nocién de lo
que hay en nosotros.

Asimismo se da el caso contrario. Hay quienes parecen “sa-
car lo mejor de uno”. Una vez mas, no es necesario que medien
las palabras. Basta con su presencia para que nos sintamos mas
ligeros, entusiastas, animados y positivos. Hay personas que ac-
tivan una fuente de amabilidad y decencia que no sabiamos que
teniamos dentro. Especificamente, en un contexto budista, habra
ciertas personas que pongan en marcha una calidad de fe en no-
sotros mismos con tan sélo dejarnos contactar con su propia fe.
Algo que no se hallaba activo ahora se agita.

En resumen, la sangha es necesaria porque para un desarrollo
humano requerimos de las relaciones interpersonales. Esto tiene
validez en todos los niveles: cultural, psicolégico y espiritual. Es
indudable que la gran mayoria de las personas se desarrollan con
mas rapidez y hasta con mas facilidad si estin en compaiiia o,
al menos, en contacto con alguien mas. No es que sea imposible
tener un desarrollo si uno estd completamente solo. De hecho,
para quienes lo hacen asi hay un término budista: pratiekabudas,
o sea, Budas solitarios o que viven apartados.™ Sin embargo, aun-
que hay muchas referencias candnicas acerca de ellos, es muy
significativo que esos Budas solitarios se ubiquen en un pasado
remoto y legendario. Pareciera que no hay ejemplos histdricos.

4 Para abundar con respecto a los pratiekabudas vea Reginald Ray, Buddhist
Saints in India, Oxford University Press, Oxford y Nueva York 1994, capitulo 7.



LA JOYA DE LA SANGHA = 27

Por lo general necesitamos el estimulo, el respaldo y el entu-
siasmo de quienes avanzan en la misma direccién que nosotros.
Es natural que nos estimule aquél con el que compartimos un
interés por algo. Si bien seguimos siendo nosotros quienes han de
hacer un esfuerzo, al menos vemos con mas claridad por qué lo
hacemos. Las dudas no nos afectan tanto. Asimismo, al pertenecer
a la sangha tenemos la oportunidad de servir a alguien mas, de ex-
presar nuestra generosidad y de ser ttiles. Hasta en las actividades
mas simples, como servir el té y las galletas en un festival budista,
podemos descubrir que tenemos la capacidad de ser generosos,
altruistas y positivos.

De esta forma, la sangha est4 ahi para ayudarnos a conocernos y
a expresarnos mejor. Si puede contribuir de esa manera es porque
todos los que participan en ella estin comprometidos con el Buda
como el ideal del autoconocimiento, en el sentido mas elevado y mas
profundo, asi como también con el Dharma, los diversos principios
y précticas mediante los cuales puede llevarse a cabo ese autocono-
cimiento. Una lealtad comun a los dos primeros refugios constituye
el vinculo de unidad que hay entre los miembros de la comunidad
espiritual. Aun cuando sea en diferentes etapas, todos estamos si-
guiendo el mismo sendero hacia la misma meta esencial.

Sobre la misma base, si uno no tiene como objetivo princi-
pal la iluminacién y en realidad no esta tratando de practicar el
Dharma, entonces ya podra repetir que estd comprometido con
tales ideales pero, sin importar lo que asegure, es tan miembro
de la sangha como también forma parte de una manada de vacas
un burro que sigue a esa manada. Fue con esa imagen como lo
ilustr6 el Buda y asi podemos leerlo en el Samyutta-Nikaya: “El
asno puede afirmar: “También yo soy una vaca. También yo soy



28 = LA SANGHA

una vaca’...’ pero ni en sus cuernos ni en sus pezuflas se parece
a una vaca, no importa lo que diga”. De igual manera, el simple
hecho de recitar los refugios no nos convierte en miembros de la
sangha. El vinculo es de un orden interno y espiritual.’s

En determinada etapa de nuestro desarrollo, por mucho que ha-
yamos meditado y leido libros que hablen de la practica espiritual,
tendremos que reconocer que no basta con ello. Sin duda podemos
aprender mucho de un modo aislado, pero si queremos tener un
crecimiento espiritual completamente redondo deberemos pasar
por la parte vital que esa comunicacién desempefiard en nuestra
vida espiritual. Los versos que ofrezco a continuacién vienen en el
Dhammapada, una de las primeras colecciones de las ensefianzas
que dio el Buda y que aqui cito en su original, en pali:

Sukho budanamupado,
sukhd saddhamadesand.
Sukhd sanghassa samagui
samagdnam tapo sukho.®

5 “Imaginen, monjes, que un asno camina detras de una manada de vacas y pien-
sa: ‘{Yo también soy una vaca, yo también soy una vacal’, pero no tiene el color de
las vacas ni su voz ni sus pezufias. Lo Gnico que hace es caminar detras de una
manada de vacas pensando: ‘jyo también soy una vaca, yo también soy una vacal’
Del mismo modo, monjes, tenemos a un monje que camina detras de la orden de
monjes pensando: ‘{Yo también soy un monje, yo también soy un monje!’, pero no
tiene el deseo de asumir el entrenamiento en la moralidad més suprema que los
otros monjes poseen, asi como tampoco en el pensamiento mas supremo ni en la
introspeccién mas suprema que otros monjes poseen. Lo iinico que hace es seguir
detras, muy cerca, pensando: ‘jYo también soy un monje, yo también soy un mon-
jel’”” Samyutta-Nikaya iii.9.81 en The Book of Gradual Sayings vol. 1, traduccién de
F. L. Woodward, Pali Text Society, Oxford 1995, p. 209.

1® Dhammapada 194.
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El primer verso significa “feliz (dichoso o bendito, sukho) es
el surgimiento de los Budas”. Cuando alguien se convierte en un
Buda ocurre un acontecimiento dichoso para la humanidad. El
segundo verso podria traducirse: “feliz es el acto de predicar la
verdadera doctrina”. La ensefianza del Dharma es una bendiciéon
para todo el mundo. El tercer verso dice: “Feliz es la comunidad
espiritual cuando sigue un camino en comun”. En el cuarto verso
tapo significa “calor” y hace referencia a practicas espirituales
que son como una hoguera en la que se queman todas las impu-
rezas. Por lo tanto, ese verso declara: “El destello de la practica
espiritual de quienes van por un mismo sendero es dichoso o
bendito”.

No basta con tener una idea distante de lo que es la ilumina-
cién, la teoria de la ensefianza del Buda o una organizacion budis-
ta. No hay futuro para el budismo sin una comunidad espiritual
verdaderamente unida y comprometida, dedicada a practicar jun-
tos. Mas cuando los budistas se retinen bajo el verdadero espiritu
de la sangha, entonces se da la posibilidad de habitar, asi sea por
un rato, el dharmadhatu, el reino del Dharma. En este plano todo
lo que hacemos es practicar el Dharma, todo lo que hablamos
tiene que ver con el Dharma y cuando nos sentamos quietos y
en silencio disfrutamos del Dharma juntos, quietos y en silencio.
Las nubes de la inquietud y la ansiedad que con tanta frecuencia
cuelgan sobre la vida mundana se disipan y se renuevan en el
corazén las fuentes de inspiracién.






2. La sangha tradicional

CELEBRACION DEL REFUGIO DE LA SANGHA

Es muy facil decidir que nos vamos a comprometer con las Tres
Joyas. Sin embargo, de ninguna manera es ficil mantener ese com-
promiso. Si no tenemos cuidado la visién se desvanece, perdemos
el impulso, nos distraemos y nos volvemos impacientes o, bien,
nos acomodamos y nos establecemos, de un modo en que se va
perdiendo el compromiso. Por lo tanto, es absolutamente esencial
que organicemos nuestra vida de tal forma que incluya el constante
recordatorio de cudl es nuestro compromiso original. Hay muchas
maneras de hacer esto. De hecho, podria decirse que, en todos sus
aspectos, la practica budista apunta hacia ese disefio, pero un recor-
datorio tradicional es la celebracién de los festivales budistas.

Se conmemora la iluminacién del Buda el dia de luna llena
en el mes indio de Visakha (o Wesak, en singalés). Esto es en
abril o mayo. En este aniversario, conocido también como Buda
Yayanti, es cuando nos recordamos lo que puede alcanzar un ser
humano y que también nosotros podemos aspirar a lo mismo.
La ensefianza del Buda, el Dharma, se celebra el dia de la luna
llena del mes indio Asala, en junio o julio y también éste es un

31
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aniversario que conmemora el primer discurso que dio el Buda,
su primera ensefianza explicita a la humanidad. En cuanto a la
sangha, su festival, el cual nos trae a la memoria a todos los que
han seguido el sendero hacia la iluminacién antes de nosotros
y que celebra la existencia misma de la comunidad espiritual,
ocurre el dia de luna llena de Karttika (octubre-noviembre). La
diferencia entre el dia de la sangha y los otros dos grandes fes-
tivales es que el primero no conmemora un acontecimiento en
particular dentro de la vida del Buda. Lo que hace, en cambio, es
recordar un evento anual en la vida de la primera sangha.

Si usamos la imaginacién y nos remontamos a la primera co-
munidad espiritual que se congregé en torno al Buda, podemos
ver que estaba constituida por lo que denominaré integrantes de
medio tiempo y de tiempo completo. La vida budista moderna se
caracteriza en gran parte porque en ella uno trata de encontrar
maneras de ser un practicante de tiempo completo, sea cual fue-
re el propio estilo de vida que uno lleva. Sin embargo, el estilo de
vida si que hace una diferencia. En tiempos del Buda habia mu-
chas personas que aspiraban a seguir el Dharma pero, ya fuera
porque asi lo eligieran o por las circunstancias, permanecian en
casa. Se casaban, tenfan hijos, trabajaban y adquirian responsa-
bilidades civicas y politicas. Bajo esas circunstancias meditaban y
practicaban el Dharma lo mejor que podian. Por eso se les podria
describir como practicantes de medio tiempo (méis adelante se
les conocié como discipulos laicos). Si los demas factores eran
iguales no tendian a desarrollarse espiritualmente tan rapido
como los practicantes de tiempo completo, si bien tenian algu-
nos avances, a veces muy considerables, que llegaban a rebasar
lo alcanzado por varios de los de tiempo completo.
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En cambio, los que practicaban de tiempo completo (y que
llegaron a ser lo que conocemos como monjes) cortaron toda re-
lacién con el hogar, dejaron a la familia y su empleo seglar, re-
nunciaron a cualquier obligacién civica o politica y marcaron su
estilo de vida tifiendo su vestimenta de color azafran con una
tintura llamada gueruamati, de modo que la gente los podia reco-
nocer por lo que eran cuando se acercaban con sus cuencos de
mendigar. Estos practicantes de tiempo completo se dedicaban
por entero al Dharma. Estudiaban juntos, meditaban y se encar-
garon de preservar las ensefianzas del Buda memorizandolas. Por
supuesto que estudiar no implica leer. No habia libros que leer.
La Ginica forma de estudiar el Dharma era oir a alguien que pu-
diera recitarlo, aunque fuera unos fragmentos, para luego anali-
zarlo y memorizarlo uno mismo. Al final uno se convertia en una
especie de libro vivo y ambulante.

En esa época una de las caracteristicas mas significativas
de esos practicantes de tiempo completo era que deambulaban
como peripatéticos, de un sitio a otro en lugar de establecerse
donde hallaran personas laicas amistosas y simpatizantes de su
causa que los apoyaran. Era un tipo de vida que el Buda reco-
mendaba, recitando un par de versos particularmente expresivos
(y que aqui traducimos directo del pali):

Es pura el agua que fluye;
es puro el monje que anda.

Sin embargo, al estar siempre en movimiento se enfrenta-
ban con un problema: el clima. La estacion de las lluvias llega
puntualmente en la India, casi el mismo dia de julio y llueve a
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cintaros, torrentes incesantes que duran varios dias, mes tras
mes, hasta que llega octubre. No era ése un tiempo como para
andar al aire libre, a menos que tu trabajo fuera plantar arroz
y, si tal fuera el caso, sblo seria a principios de esa temporada.
Como cualquier otra persona, los practicantes de tiempo comple-
to tenian que buscar donde guarecerse, asi que permanecian en
un mismo lugar durante ese periodo, por lo regular en grupos
pequefios. Fue por ello que se desarrollé un patrén anual que
consistié en andar errantes ocho o nueve meses y luego quedar-
se tres o cuatro meses en alguna cueva o una especie de albergue
hecho con anchas hojas tropicales o en una cabana de bambt y
cafia dentro del jardin de alguna persona. Fue asi como surgié
la venerable institucién del retiro de la temporada de lluvias, el
varshavasa.

Al paso del tiempo eran cada vez mas los practicantes de tiem-
po completo que se juntaban para pasar ese retiro. Decenas y has-
ta cientos de ellos, todos estudiando y meditando en un mismo
espacio. A ellos se les unirian de vez en cuando los practicantes de
medio tiempo de la localidad, para quienes el monzén también era
un periodo de inactividad forzada y que, por lo tanto, tenian mas
tiempo disponible de lo habitual. Por lo regular, los de medio tiem-
po se hallaban demasiado ocupados como para dedicar mucha
atencién al Dharma. La instruccién que recibian de los que anda-
ban errantes seria breve y probablemente la olvidaban entre tantos
quehaceres y placeres del trajin cotidiano. De modo que la tempo-
rada de lluvias era una oportunidad de oro para que ahondaran en
su préctica bajo la direccién espiritual de los de tiempo completo.

Al concluir la temporada de lluvias habria una gran celebracién
que se efectuaria en dos partes. Primero se observaria el pravarand,
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una ceremonia en la que todos pedirian el perdén de los demas.
Después de estar juntos tres o cuatro meses seria inevitable que
hubiera tensiones y malentendidos sin resolver y que requeririan
aclaraciones. El mas experto de los de tiempo completo empezaria
por decir: “Venerables sefiores, si he cometido algin error, si he
ofendido a alguien o si dije algo que no debi haber pronunciado en
el transcurso de los altimos tres meses, por favor, disclpenme”.
A continuacién los demas procederian segin su ejemplo, desde
los de mayor edad hasta terminar con los mas novatos.

La segunda ceremonia del dia seria el kathinachivaradana.
Kathina significa “dificil”, chivara es “vestido” o “manto” y dana
es “dar”, de manera que ésta es la ceremonia de la “dificil ofrenda
de los habitos”. Decimos “héabitos” pero lo cierto es que todos
usaban “habitos” en esa época, asi que los de tiempo completo no
usaban ningiin atavio especial que sefialara un grado eclesiastico,
como podria sugerirnos la palabra “habito” en la actualidad. Los
de medio tiempo tomarian la responsabilidad de aportar mantos
nuevos para los de tiempo completo, lo cual se consideraria una
ofrenda meritoria, sobre todo al final de una temporada de llu-
vias. Se le llamaba “dificil” ofrenda porque no habia mas que esta
Unica oportunidad a lo largo del afo para realizarla y ver coémo
los monjes se alejaban todos con muy pulcra apariencia.

Hasta hoy subsiste en Birmania un procedimiento tradicio-
nal que hace que en verdad resulte dificil esa ofrenda. Cada afio
los laicos (en particular las mujeres) se encargan de hacer esos
habitos partiendo de cero, todo en el lapso del mismo dia de la
ceremonia. Se sientan toda la noche a hacer el hilo de algodén
con una rueca. Luego tejen el manto con ese hilo, cortan la tela
en tiras y las cosen para, por fin, destefiir el habito ya terminado,
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listo para la ceremonia. Todo en sélo 24 horas. Lo hacen como
muestra de su devocién a la sangha de tiempo completo.

Lo que sucedi6 finalmente, por una u otra razén, es que el
retiro por la temporada de lluvias comenzé a extenderse mis alla
de dicha temporada de lluvias. A veces los de tiempo completo
se quedaban un periodo més largo, quiza para llevar a una con-
clusién algiin debate especialmente dificil acerca del Dharma.
Después, podria haber ocurrido que quisieran afadir a ello un
periodo de meditacién intensiva todos juntos. Al cabo habrian
permanecido tanto tiempo que ya la siguiente temporada de llu-
vias estaba a la vuelta de la esquina y decidirian que no tenia caso
partir para andar errantes por tan sélo uno o dos meses. Poco a
poco, su estancia serfa menos improvisada y aquellas cabafias
temporales hechas con cafias o, bien, los refugios cubiertos con
hojas fueron reemplazados por moradas mas sustanciales. Fue
asi como surgieron los monasterios y aquellos practicantes de
tiempo completo se volvieron monjes.

Aun cuando, en efecto, los de tiempo completo comenzaron
a estar en un continuo retiro, (a medida que el budismo se fue
expandiendo) se siguié contemplando la tradicién del retiro por
la temporada de lluvias incluso en las regiones desérticas de
Mongolia, Tibet y el norte de China, donde casi no llovia, ya no
digamos que no habia temporada de aguas. Independientemente
de que lo denominaran retiro por la temporada de lluvias o por
el verano, se trataba de una temporada de esfuerzo intensificado.
En algunos paises se adoptd la costumbre de conferir ordenacio-
nes al final del retiro y la conclusién invariablemente consistiria
en la celebracion del kartikapurnimd, el dia de luna llena de kar-
tika o dia de la sangha.
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LAS CATEGORIAS TRADICIONALES DE LA SANGHA

El hecho de que existieran monjes y laicos, practicantes de tiem-
po completo y de medio tiempo, demuestra que la sangha no
es un cuerpo simple y homogéneo. Lo cierto es que, dada su
naturaleza, estd integrada por individuos en diversos niveles de
compromiso y alcance espiritual. Por ejemplo, es posible distin-
guir un nivel social, uno eclesiastico y uno espiritual.

La mahasangha

En el nivel social estd la mahasangha, la gran asamblea, llamada
asi porque es de un gran tamafio. Consiste en todos aquellos
que, sin importar cudl sea su grado de sinceridad, van a refugio
a las Tres Joyas y observan una cantidad mayor o menor de pre-
ceptos éticos. Es la colectividad de quienes aceptan los principios
o verdades espirituales del budismo, mas alld del estilo de vida
que lleven, ya sea mondstica o laica, hayan dejado el mundo o
sigan inmersos en él. En muchos casos hay quienes siguen muy
inmersos en él. La mahasangha consiste tanto en practicantes
de tiempo completo como de medio tiempo y hasta hay quienes
s6lo son budistas nominalmente. Este es el nivel mis amplio de
la sangha.

La sangha de bhikhus o bhikhunis

Después, en el nivel eclesiastico, estd la sangha de bhikhus o
bhikhunis. Es comiin que el término “sangha” se comprenda
como refiriéndose en especifico a la comunidad de practicantes
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de tiempo completo, en la cual solemos pensar como una co-
munidad de monjes o monjas. Estas palabras, monjes y monjas,
en verdad funcionan para denominar a muchos practicantes de
tiempo completo a lo largo de la historia del budismo. Es dificil
imaginar cudntos son los que hubo en los antiguos monasterios
budistas. Hasta hace muy poco, en el Tibet un monasterio de
quinientos monjes se habria considerado un monasterio peque-
fio. Debe de haber sido muy grande la cantidad de bhikhus que
vivian en un monasterio. Sin embargo, la sangha de bhikhus
nunca ha sido una orden puramente monastica. Si hemos de
utilizar la palabra “monje” en un contexto budista tenemos que
recordar que conlleva un significado mas amplio del que suele
darsele en nuestro idioma.

En la actualidad hay dos ramas de la orden monastica: la
rama theravada en Sri Lanka, Birmania, Tailandia, Camboya y
Laos y la sarvastivada, en Tibet, China, Vietnam y Corea. Es poca
la diferencia que hay entre el modo en que viven y las reglas que
observan los monjes de estas dos grandes tradiciones. Sin em-
bargo, cabe hacer notar que no debemos confundir a los lamas
tibetanos con bhikhus. “Lama” significa maestro espiritual. A
veces un lama puede ser un monje pero no siempre, sobre todo
en las escuelas nyingma y kagyu. Asimismo, Japén presenta un
caso particular, pues si bien se introdujo ahi la ordenacién de
bhikhus, ésta se extinguié y fue reemplazada por la ordenacién
de bodhisatvas.

También estd la orden de monjas, bhikhunis. Esta dej6 de
existir en varias partes del mundo budista incluso antes de que
pudiera ser llevada al Tibet, de modo que ni en el budismo the-
ravada ni en el tibetano hay actualmente alguna tradicién de
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bhikhunis. No obstante, la ordenacién de bhikhunis sobrevive en
Vietnam, China y Taiwan (se discute mucho hoy en dia sobre la
conveniencia de restablecer de un modo mas amplio la ordena-
cién de bhikhunis y esa controversia gira, en buena parte, acerca
de la tradicional subordinacién de las monjas a los monjes). En
general, las monjas siguen la misma cantidad de reglas que los
monjes y se les profesa el mismo tipo de respeto que ellos reciben
(o al menos asi debe ser, de acuerdo con la tradiciéon budista).

Sin importar si uno vive en un monasterio, si anda errante,
si es un ermitafio o si es una especie de sacerdote local, el ser un
bhikhu o bhikhuni no significa de por si que uno vaya a refugio
con especial profundidad. Lo que esos miembros de la sangha
mondstica tienen en comn es su particular serie de preceptos
éticos. Esta es la sangha en un sentido eclesiastico: un grupo
de personas que se apartan del mundo, por asi decirlo, y que
se unen bajo una orden religiosa llevando un modo de vida en
comun vy, sobre todo, siguiendo una regla comun.

Los monjes novicios s6lo observan 10 preceptos y en algu-
nas tradiciones 32, pero cuando reciben el upasampadd, la total
aceptacién dentro de la orden, tienen que seguir 150 reglas (en
algunas partes del mundo budista en verdad siguen las 150).”
Muchas de esas reglas ya no son relevantes. Se concibieron en
condiciones de vida especificas de un practicante errante del norte
de la India hace 2,500 afios y se han desechado ticitamente en
la época moderna.

'7 Estas reglas comprenden el pratimoksha, la serie de reglas de adiestramiento
que se registran en el Vinaya Pitaka segtin las indicé el Buda. Las versiones que si-
guen las diferentes tradiciones budistas varfan ligeramente. Vea Sanghardkshita,
The Three Jewels, Windhorse, Birmingham 1998, pp. 185-187
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Las cuatro reglas mas importantes son los pardyikas. Pardyika
significa “derrota”. Si alguien rompe una de estas reglas queda
permanentemente excluido de la orden y tendra que esperar has-
ta otra vida para volver a ella. El primer pardyika dicta que uno
no debe quitarle intencionadamente la vida a otro ser humano. El
segundo dice que no debe tomarse lo que no se le ha dado a uno.
Se refiere a no tomar algo que por su valor pueda llevarlo, como
consecuencia, ante una corte legal. El tercero sefiala que hay que
abstenerse de cualquier forma de relacién sexual.

Estos tres pardyikas son bastante claros pero el cuarto requie-
re cierta explicacion. Dice que no hay que declarar con falsedad
que se ha alcanzado algin logro espiritual. A los occidentales pa-
rece no resultarles nada fuera de lo comiin preguntarle a alguien
si estd iluminado o si se halla en samadhi, pero en el Oriente se
considera que es de mala educacién hablar de cualquier tipo de
logro personal, excepto, quiza, cuando uno habla con sus amigos
mas intimos o con su maestro.

La razén de esto se ilustra en un episodio que aparece en el
Canon Pali, donde al parecer Shariputra, el gran discipulo del
Buda, ha pasado toda la tarde meditando en el bosque. Cuando
al anochecer sale del bosque se encuentra con Ananda y éste le
dice: “T semblante luce maravillosamente radiante hoy. ¢Qué
has estado haciendo?” Shariputra le contesta: “Estuve meditando
en el bosque pero, mientras lo hacia, no vino a mi la idea de que
‘yo estaba meditando’”.® Lo que quiere indicar con ello es que en

8 Vea Samyutta-Nikaya capitulo xxviii, seccién 1 (The Book of the Kindred Sayings
Tercera Parte, traduccién de F. L. Woodward y Mrs. Rhys Davids, Pali Text Society,
Oxford, p. 186).
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tanto que uno piense que estd meditando, en realidad no estd
meditando, puesto que no ha pasado del nivel del “yo” perso-
nal, el ser subjetivo”. De cierto modo, uno sélo estd meditando
cuando nadie estd ahi haciéndolo; cuando, por decirlo asi, eso
simplemente ocurre.

Moggallana comenta acerca de esto haciendo un juego de pala-
bras: “Asi es como hablan las verdaderas personas. Dicen la esen-
cia del asunto (attha, en pali) pero no involucran al sujeto (attd)”.
En la mayoria de nosotros, por el contrario, apenas meditamos
un poquito o tenemos un pequefio rasgo de generosidad y aflora
el ego de alguna manera. Ocurre una inflacién momentanea en
cuento pensamos “yo hice eso” o “yo tuve esa experiencia”.

Las demads reglas ocupan un lugar secundario con respecto a
éstas cuatro, que son bésicas, pues si uno infringe aquéllas puede
reparar su falta si la confiesa a sus compafieros monjes. Por eso,
incluso, en el caso de un ermitafio es conveniente que mantenga
algin contacto con la sangha. Uno querra reportarse a intervalos re-
gulares para sentir que hay un ojo paternal que lo estd cuidando.

Los monjes y monjas budistas tienen diversas obligaciones.
Su primer deber es estudiar el Dharma y practicarlo. En especial
se encuentran congregados para practicar la meditaciéon. En se-
gundo lugar se espera de ellos que sean un buen ejemplo para
los laicos. En tercer lugar deben predicar y ensefiar. En cuarto
lugar tiene la responsabilidad de proteger a la comunidad local
de las influencias psiquicas nocivas. En las culturas donde se da
por hecho que nos rodean fuerzas ocultas es tradicional que se
crea que, si bien, algunas de esas fuerzas son benéficas, otras
son malignas y que, mediante sus austeridades, sus meditacio-
nes y sus bendiciones, los monjes pueden mantener a raya a



42 LA SANGHA

esas fuerzas malignas e impedir que dafien a las gente comun.
En Occidente éste no es un favor que se solicite mucho pero en
Oriente estamos hablando de que es una funcién monéstica muy
importante.

Por dltimo, se supone que los monjes deben dar consejos
para la vida mundana. En el Oriente, siempre que las cosas van
mal (los nifios se han metido en un lio, uno tiene problemas
de dinero, alguien padece de alcoholismo, hay dificultades con
los vecinos o con el conyuge, en fin) se acostumbra consultar
a los monjes para pedirles consejo. Como ellos no tienen esos
problemas, ya que no estin casados ni tienen hijos y no ma-
nejan dinero, uno espera que adoptardn un punto de vista mas
objetivo en cada situacién, igual que el espectador que mira un
partido de futbol sentado en las gradas, que goza, por lo tanto,
de un panorama mas favorable que cualquiera de los jugadores
que estan en la cancha.

El investigador Edward Conze dijo alguna vez que sin una
orden monastica el budismo careceria de columna vertebral. Lo
que con seguridad podemos afirmar es que sin practicantes de
tiempo completo, hombres y mujeres totalmente comprometi-
dos con la practica budista, no habria en torno a qué edificar
una sangha. En Gran Bretafia los primeros monjes aparecieron
antes de que se hubieran formado los primeros grupos budistas.
El pionero de la sangha monastica inglesa fue Allan Bennett,
que recibié la ordenacién con el nombre de Ananda Maitreya
en Birmania, en 1902 y retorné a Inglaterra en 1908, pero en

9 Vea mas acerca de Ananda Maitreya en Stephen Batchelor, The Awakening of
the West, Thorsons, Londres 1995, pp. 40-41.
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Occidente, desde entonces, la rdpida y pesada categorizacién de
monjes como practicantes de tiempo completo y laicos como de
medio tiempo, por lo general se ha roto. Hay ahora un objetivo
mas alld para la sangha, que trasciende cualquier distincién que
tenga que ver con el estilo de vida. Hablamos de la comunidad
espiritual propiamente dicha: la ariasangha.

La ariasangha

Originalmente, el término aria se usaba para referirse a cierto
grupo de tribus que invadieron a la India viniendo del noroeste.
Debido al elevado estatus de las tribus conquistadoras, aria llegd
a significar “noble” en un sentido muy general y poco a poco
adquirié un significado espiritual, por lo que también se aso-
ciaba con “santo”. De tal modo, la aria sangha es la comunidad
de los nobles o los santos, aquellos que estdn en contacto con
lo trascendental; quienes tienen un conocimiento de la realidad
esencial de todo.

Como la aria sangha incluye tanto a laicos como a monjes,
puede decirse que constituye la jerarquia espiritual del budismo,
a diferencia de la jerarquia meramente eclesiistica. No puede
categorizarse como si fuera un establecimiento organizacional
publico o con un esquema formal, pues representa una jerar-
quia intermedia entre la budeidad y la humanidad no iluminada.
Quizi sus miembros no sostengan un contacto fisico. Acaso no
s6lo vivan en lugares diferentes sino también en momentos di-
ferentes, pero las experiencias o logros trascendentales que com-
parten los unen mas alla del espacio y el tiempo. La aria sangha
es la sangha en el sentido puramente espiritual o, mejor dicho,
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trascendental. O sea que en esencia se caracteriza por su calidad
de sabiduria o introspeccién.

Por lo regular, el sendero budista se divide en tres elementos
basicos: ética, meditacién y sabiduria.> Los tres se deben cultivar
a la vez pero todos culminan con la sabiduria. Se pueden culti-
var la ética y la meditacion sin sabiduria mas ésta no se puede
cultivar si no es sobre la base de la ética y la meditacién. A su
vez, el cultivo de la sabiduria (prajfid) también se divide en tres
constituyentes.* El primer nivel es el que ocurre por la audi-
cién: shruta-mayi-prajiid. Este término se referia originalmente
al aprendizaje oral, caracteristico de una sociedad antes de su
alfabetizacién, pero se puede considerar que incluye cualquier
tipo de conocimiento y comprensioén que se tome de los libros,
ademas de conversaciones y conferencias. Uno aprende acerca
de la naturaleza de la realidad e, incluso, sobre la naturaleza de
la introspeccién en la naturaleza de la realidad. En este nivel el
objetivo es obtener una idea conceptual clara de cémo son las
cosas en realidad.

El segundo nivel de la sabiduria es el de la que se adquiere
cuando uno piensa y reflexiona: chintd-mayi-prajid. Después de
ofr o leer acerca de la verdadera naturaleza de las cosas uno re-
vuelve en su mente lo que ha recibido y asi empieza a pensar se-

2° El Buda describié muchas veces el sendero a la iluminacién con estas palabras
y, segun el Canon Pali, lo hizo en varias ocasiones durante sus tltimos dias de
vida. Vea Diggha-Nikaya 16 y también Nanamoli, op. cit., p. 291. Asimismo, vea
una exposicion del sendero triple en Sangharakshita, What is the Dharma?, Wind-
horse, Birmingham 1998, capitulos 10-12.

2! Vea una referencia canénica a los tres niveles de sabiduria en Diggha-Nikaya
33 y, para una exposicion, vea Sangharakshita, What is the Dharma?, op. cit., pp.
148-150.
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riamente en ello. Con el tiempo uno desarrolla su propia percep-
ci6én y, de este modo, obtiene una comprensién mas profunda.

El tercer nivel de la sabiduria es el de la que ocurre con la
meditacién: bhavand-mayi-prajiid. Esta es la sabiduria que est4
por encima y mas alla de cualquier introspeccién puramente in-
telectual. No es algo que se piense. No es conceptual en absoluto.
Lo cierto es que s6lo cuando por fin la mente se detiene por com-
pleto surge entonces la sabiduria, que comienza como destellos
de una percepcién directa; una comprensién intuitiva, no con-
ceptual. En el estado de concentracién mental que tiene lugar por
medio de la meditacién la verdad (o realidad) puede destellar en
la mente de forma directa, sin que medien ideas, pensamientos
ni sentimientos de lo que es la realidad o verdad.

La aria sangha consiste iinicamente en aquellos que han teni-
do la experiencia de este tercer nivel de percepcién. Sin embargo,
en la vida espiritual nada hay que ocurra totalmente de inmedia-
to. Cualquier maestria, ya sea en la ética, en la meditaciéon o en
la sabiduria, sucede por grados. A pesar de los topes y baches por
los que pasamos en la vida espiritual, el verdadero progreso es
constante y sistematico. Lo mismo podemos decir de la experien-
cia de la introspeccién y, por lo tanto, del avance que uno pueda
ir teniendo como miembro de la aria sangha, ya que hay niveles
de progreso incluso dentro de tan sublime compafnia. Uno podria
no tener mas que la experiencia de un tenue destello de visién
interior si su meditacién es demasiado débil como para soste-
ner algo mas fuerte, pero si su concentracién en la meditacion
es mas poderosa, el destello de visién que experimentard en su
momento puede ser tan brillante que ilumine las profundidades
de la realidad. De acuerdo con este grado variable de intensidad
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en la percepcién se pueden distinguir los diferentes tipos de aria
pudgala (persona noble o santa).

¢Coémo pueden medirse los distintos grados en la profundidad
de la percepcién? Hay dos maneras tradicionales, una subjetiva
y otra objetiva. De un modo subjetivo, se mide la introspecciéon
por el nimero de “obsticulos” que rompe. Examinaremos esta
manera de abordarlo cuando comencemos el siguiente capitulo.
En cuanto a la manera objetiva, la medicion se efecttia de acuer-
do con la cantidad de renacimientos que atin queden por ocurrir
una vez que se llega a ese nivel de introspeccién. Esta es la me-
dida que vemos que se ha utilizado para definir a la sangha en el
“Tiratana Vandana”, el saludo a las Tres Joyas que cantan los bu-
distas de todo el mundo. En la tercera seccién de ésta la sangha
se caracteriza por “actuar con felicidad... actuar con honestidad...
actuar metddicamente... actuar correctamente” y mas adelante
se declara que en la sangha hay personas que tienen alguno de los
cuatro distintos niveles de desarrollo espiritual. Cada uno de esos
niveles tiene un titulo:

« El entrante a la corriente o shrotapanna, uno que ya no tiene
que luchar contra la corriente, por decirlo asi. Es alguien
que ya no puede caer en un desliz en su progreso espiritual
y se dice que alcanzara la completa iluminacién en no mas
de siete renacimientos.

« El que regresa una vez, sakridagamin, uno que lograra la
liberacién en su siguiente vida.

22 Seglin los registros el Buda hizo esta clasificacién en cuatro partes muchas ocasio-
nes. Vea, por ejemplo, Diggha-Nikaya ii.252; vea también Nanamoli, op. cit., p. 162.
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« El que ya no regresa, anagamin, uno que ya no tendrd que
retornar al plano humano pero que renacerd en lo que se
denominan “moradas puras” (shuddhavasa), en el pinaculo
del reino de la forma pura, el rupadhatu. Desde ahi alcan-
zard el nirvana.

« El arahat (que significa, sencillamente, “digno de venera-
ci6én”), uno que ya alcanzé la meta.

Estas categorias puramente espirituales comprenden la aria
sangha, pero el Buda describié ademas a la aria sangha con tér-
minos muy coloridos. Comparando a la orden de monjes con un
vasto océano, dijo que asi como el gran océano contenia todo tipo
de monstruos, la sangha, de igual manera, contenia sus leviata-
nes espirituales.” Los asi llamados monstruos de lo profundo
son los que componen la aria sangha.

Esta claro que para la sangha en su conjunto es bueno mante-
ner un contacto frecuente con estos leviatanes y ésa debe de ser una
de las ventajas que advirtié el Buda cuando aconsejé a la sangha
que se reuniera en grandes grupos y con regularidad. Si tienes la
costumbre de vivir y trabajar en el contexto de una pequefia comu-
nidad budista local es bueno que de vez en cuando te ofrezcas el
panorama mas amplio de toda la sangha y que veas tu vida y tu
trabajo dentro de un contexto mucho mas grande. Es bueno para
la salud que si te has habituado a ser un pez grande en un estanque
pequefio, en algunas ocasiones te permitas tener la experiencia de
ser un pequefio arenque en un gran océano. En su oportunidad
podras llegar a tener un vistazo de lo que parece ser un verdadero

3 Vea Nanamoli, op. cit., p.162.
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monstruo, aunque por supuesto nunca es ficil distinguir quién
dentro de la sangha es un pececito y quién una ballena.

LA JERARQUIA DE LOS BODHISATVAS

En el Canon Pali, la coleccién de los relatos de las ensefianzas del
Buda,* se esboza la jerarquia espiritual de la aria sangha. Todas
las escuelas aceptan el Canon Pali y en las escuelas theravada de
Sri Lanka, Birmania y Tailandia se entiende que constituye toda la
literatura candnica budista. Las demas escrituras budistas entran
bajo el amplio titulo de budismo mahayana (que algunos llaman
budismo “desarrollado”), como el que se expandié por Tibet,
China, Japén, Corea, Vietnam y otros paises de Oriente, mas va-
rios otros de Occidente en la actualidad. La palabra “mahayana”
significa “vehiculo grande” y a las escuelas que no han aceptado
las escrituras del mahayana se les denominé hinayana o “vehiculo
pequeiio” (por supuesto que ellas mismas no se denominan asi).

El concepto de la aria sangha pertenece al sustrato de la creen-
cia y la doctrina comiin de todas las diferentes escuelas, pero el
mahayana afiade a esta clasificacién basica una jerarquia mas,
la de los bodhisatvas, aquellos que no buscan su propia eman-
cipacién individual del sufrimiento sino que aspiran al ideal del
bodhisatva, la iluminacién, no en su propio beneficio sino en el
beneficio de todos los seres.*

24 Vea un relato del origen del Canon Paliy de la forma en que esti organizado en
Sanghardkshita, The Eternal Legacy, Tharpa, Londres 1985, capitulos 1-7.

5 Vea Sangharakshita, The Bodhisattva Ideal, Windhorse, Birmingham 1999, pp.
180-185.
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Al igual que la aria sangha, hay también cuatro grados de bo-
dhisatvas, segin el niimero de etapas (conocidas como bhumis)
que han atravesado en su desarrollo.

« El bodhisatva novicio, adikdrmika-bodhisatva, uno que ha
aceptado con toda sinceridad el ideal del bodhisatva pero
que atn tendrd que alcanzar la primera etapa del sendero
o algtin grado de vision trascendental.

« El bodhisatva “en el sendero”, uno que se encuentra entre
el primero y el sexto bhumi.

« El bodhisatva “irreversible”, uno que ha llegado al séptimo
bhumi (de un total de diez). Asi como un entrante a la co-
rriente ya no puede caer de nuevo en los reinos inferiores
de la existencia, el bodhisatva irreversible no puede caer ya
en la basqueda de la iluminacién individual, que para el
mahayana seria un logro inferior, sino que esta seguro de
contar con un impulso que lo conducira a la iluminacién
por el beneficio de todos los seres.

« El bodhisatva “del dharmakaya”. Este es un concepto un tan-
to abstruso que se refiere a lo que podria describirse como
aspectos personalizados de la budeidad misma. Asi como la
luz blanca se puede descomponer en los siete colores del es-
pectro que observamos en un arco iris, la luz blanca y pura
de la iluminacién se puede descomponer (por decirlo asi) en
sus diferentes colores, es decir, en los diferentes aspectos de
la mente iluminada: amor, sabiduria, paz, libertad, conoci-
miento, etc. Si el Buda es la personificacién de la iluminacién
misma, los bodhisatvas del dharmakaya representan una per-
sonificacién de los aspectos individuales de esa iluminacién.
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Las dos jerarquias, la de la aria sangha y los cuatro niveles del
sendero del bodhisatva, estan claramente sobrepuestas en algiin
grado. Hay textos del mahayana que se refieren a los entrantes a
la corriente como “bodhisatvas del hinayana”.

Es asi como la sangha es una comunidad espiritual que existe
en varios niveles, desde el social y el eclesidstico hasta el mas
elevado de los niveles espirituales. Uno va a refugio a la sangha
cuando se une a ella en cualquier nivel que le sea posible. En
primera instancia, uno se puede unir al nivel de la mahasangha,
con tan sélo ser un miembro de la comunidad budista en un
sentido externo, puramente formal. En segundo término, uno
puede unirse a ella en un sentido eclesiastico y mas definidamen-
te comprometido cuando recibe la ordenacién. En la tradicién
theravada la ordenacién significa que uno se hace monje, pero
en la mahayana, la ordenacién del bodhisatva es, en principio, la
misma para el monje que para el laico, aunque en la practica uno
descubre que el término “sangha” se usa con mas frecuencia sélo
para referirse a los monjes. En la orden que fundé sélo hay una
ordenaci6n, independientemente del estilo de vida y el género del
ordenado. En tercer lugar, uno puede unirse a la sangha en el
nivel de la aria sangha o sangha de los bodhisatvas en virtud de
los logros espirituales que tenga. Veamos a continuacién lo que
conlleva en realidad un alcance de ese tipo.



3. Individualidad:
La esencia de la sangha

Hasta aqui me he referido a los principios generales de la sangha
en términos tradicionales e historicos, describiendo la manera
en que surgieron sus instituciones y conceptos basicos. Ahora
deseo echar un vistazo a lo que hay detris de esas instituciones
y conceptos formales e intentar definir los mas hondos principios
de la comunidad espiritual, independientes de cualquier contexto
tradicional budista.

Por lo regular, el término aria sangha se traduce como “sang-
ha de los nobles (o los superiores)”, pero la palabra que prefiero
emplear para traducir el sinscrito aria es “individuo”. Los cuatro
tipos de individuos a los que se refiere el “Tiratana Vandana” se
denominan simplemente asi, individuos. La expresién que se usa
es purisapuggala, “personas que son individuos”. Una comunidad
espiritual consiste, en esencia, en individuos. Donde se organiza
un grupo de personas que no son individuos jamas puede haber
una comunidad espiritual. Lo que habra es tan sélo un grupo.

He expuesto ya la idea de que hay personas que son radical-
mente mas desarrolladas que otras y lo he hecho en términos
bastante aridos, pero es algo absolutamente fundamental para
el pensamiento budista. Es importantisimo que apreciemos lo

5I
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significativo que es distinguir a un individuo de quien no lo es. El
desarrollo de la verdadera individualidad es muy reciente, com-
parativamente, en términos de historia del mundo y lo cierto es
que no podemos darlo por hecho.

¢Mas, qué es un individuo? En la segunda parte de este libro
exploraremos varias formas de contestar a esta pregunta. Ahora
empecemos por lo que seria la respuesta budista tradicional, que
por lo regular la encontramos refiriéndose a los diez obsticu-
los que necesitamos romper para alcanzar la libertad esencial.2®
Desde nuestro punto de vista, los mas significativos entre ellos
son los tres primeros. Si puedes romper esos tres ya tienes ase-
gurado tu desarrollo continuo rumbo a la iluminacién y te habras
convertido en un entrante a la corriente, un miembro (si bien en
el nivel mas humilde) de la comunidad espiritual en su sentido
mas alto. En resumen, te vuelves un auténtico individuo. Hay
que hacer hincapié en que esta meta se encuentra al alcance de
cualquier practicante budista que lo tome con seriedad.

El primer obsticulo es satkaya-drishti. Sat significa real o ver-
dadero, kaya es cuerpo y drishti es punto de vista. El término
completo se traduce normalmente como “creencia en una perso-
nalidad”. Es la creencia en que la personalidad actual de alguien,
su “yo”, es fija, definitiva, incapaz de cambiar; “un hecho abso-
luto”. Esta creencia es el primer obsticulo que impide que uno
crezca como individuo.

Es comun, sobre todo en Occidente, que se explique satkaya-
drishti de un modo exclusivamente filoséfico, como si consistiera

26 Eg posible encontrar referencias en el Majjhima-Nikaya i.243-245 y Digha-Nika-
ya iii.234.



INDIVIDUALIDAD: LA ESCENCIA DE LA SANGHA = 53

en adherirse a cierta escuela de pensamiento con respecto a la
naturaleza del yo, pero en realidad no es asi en absoluto. Este
obsticulo consiste en apegarse a una de dos opiniones extremas.
Una de ellas es la creencia de que el ser sigue existiendo después
de la muerte como una entidad esencial, como una especie de
bola de billar espiritual que rebota por todo el universo, no im-
porta si uno supone que esa entidad se va al cielo o reencarna.
La otra es la creencia de que el ser desaparece en el momento en
que muere el cuerpo. A diferencia de estos dos puntos de vista, el
budismo sostiene que los diversos procesos psicologicos y espi-
rituales que en toda su complejidad constituyen la personalidad
contintian después de la muerte, pero que no hay ninguna esen-
cia inalterable que subyazca en ese flujo de eventos psiquicos.

Sin embargo, este obsticulo es mas una actitud profunda-
mente enraizada que un punto de vista intelectual. Puede racio-
nalizarse con términos filoséficos pero, en esencia, es mis una
actitud inconsciente, una en la que alguien se dice, en efecto:
“Asi soy yo y nada se puede hacer para evitarlo”. Si soy enojon
pues, ni modo, asi soy yo. No hay nada que hacer. Es un rasgo
basico de mi naturaleza. Asi naci y con eso he de vivir. Los de-
mas, claro estd, tendran que aguantarme como soy. Asi me hizo
Dios. ¢Quiénes somos nosotros para andar metiendo las manos
en la obra de Dios? Asi me conociste y asi me has de soportar,
con virtudes y defectos.

Aun si aceptamos que necesitamos cambiar, solo podemos
concebir un cambio superficial. Si intentamos imaginarnos radi-
calmente cambiados y entonces miramos con cuidado a ese ser
imaginado, notaremos que conlleva una impactante, fundamen-
tal y detallada semejanza con lo que ahora somos. Imaginar en
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realidad la posibilidad de cambiar en forma radical implicaria
soltar cualquier idea que tengamos de lo que somos en este mo-
mento.

El verdadero individuo sabe que el progreso, de la clase que
sea, implica cambio y ese cambio significa que algo debera dejar-
se, algo debe morir. Ti tienes que morir. Para producir un nuevo
ser tiene que haber la muerte del viejo ser. Es la inica forma.
Un individuo acepta felizmente su muerte como una condicién
necesaria para el crecimiento.

El segundo obsticulo es vichikitsa, que por lo general se
traduce como “duda”, “perplejidad”, “incertidumbre” o “escep-
ticismo”. Una vez mas, no se trata de una postura intelectual.
Vichikitsa es mucho mas volitivo que intelectual. No es tanto una
incertidumbre intelectual sino una incapacidad emocional para
comprometerse. Es una falta de voluntad para decidirse, para
pensar y llegar a una conclusién. Es una renuencia a poner el
corazén en lo que uno hace. No es esa duda honesta de la que
habla Tennyson:

Vive mds fe en la honesta duda,
créeme, que en la mitad de los credos.”

Vichikitsa es falta de integracién. Literalmente, uno no es un
individuo sino un laxo conjunto de personalidades. De este gru-
po de particulas de “yo” surgird un “yo” que hard que se com-
prometa toda la “persona” en una decisiéon. Al siguiente dia, otro

<

“yo” lo pensard mejor y echard atris esa decisién. Un “yo” se

%7 “In Memoriam A. H. H.”, canto 96.
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entusiasma con algo y otro “yo” aparece después y se pregunta
por qué tanto alboroto. De esa manera, un “yo” sucede a otro,
como las olas que se rompen en la orilla del mar de nuestro
actual estado mental. A todos nos resulta familiar esta situacion
y, en particular, es muy evidente para quienes meditan. Hay un
“yo” que quiere meditar. Otro “yo” no desea hacerlo. Un “yo”
prosigue con su meditacién arrastrando a todos los demads, que
van protestando todo el camino. Sin embargo, poco a poco, la
protesta se debilita y aminora, sumergida en el oleaje de otras
manifestaciones de “yo” (y que técnicamente llamamos “distrac-
ciones”), las cuales, si les es posible, trataran de ponerle fin a la
meditacién. Es asi como navegamos a la deriva en la meditacién
y es asi como deambulamos por la vida, llevados para acd y para
alla, ahora en una direcciéon y luego en otra. De ello se percatd
el Ricardo II de Shakespeare, quien vio como nos desintegramos
cuando perdemos el tiempo:

Consumi tiempo y, ahora, es el tiempo el que me consume.?®

Sélo un individuo, alguien integrado, una personalidad uni-
ficada, puede comprometerse a tal grado que en verdad obtenga
un progreso espiritual.

El tercer obstaculo es shilavrata-pardmarsha, que literalmen-
te significa “asir (pardmarsha) reglas morales (shila) y votos
religiosos (vrata)”. Esto no es “apego a ritos y ceremonias reli-
giosas”, como en un principio se tradujo al inglés hacia finales
del siglo xix. Asi ocurrié en los dias de la gran controvtersia

28 Ricardo II, quinto acto, escena 5.
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ritualista. Los simpatizantes del movimiento de Oxford habian
tratado de devolverle a la iglesia anglicana los viejos rituales ca-
tolicos y a ello se opuso con vehemencia el ala més protestante
de la iglesia. Parece que los primeros que tradujeron el Canon
Pali no pudieron evitar tomar este obsticulo como una especie
de enunciado que atacaba el ritualismo y al pensar que el Buda
era un proto-protestante o, incluso, un racionalista temprano, se
opusieron al aspecto mas colorido de la religién; una visiéon del
Buda totalmente contraria a lo que sefiala la evidencia. De hecho,
la traba se refiere a la dependencia de reglas éticas y ritos religio-
S0S como un fin en si mismo.

No obstante haber traducido ya el término del pali correcta-
mente, sigue sujeto a malas interpretaciones. La ética y los ritos
religiosos de ninguna manera constituyen un obstaculo por si mis-
mos. Lo que nos obstaculiza es nuestra dependencia de ellos. Es lo
que sucede cuando los tratamos como un fin y no como un medio
para llegar a la iluminacién. En otras palabras, nos atascamos en la
moralidad y la religién convencionales. A menudo se piensa que la
idea de que esto pueda ser una traba proviene de una actitud espe-
cificamente zen, pero en esencia es budismo y hasta cristianismo
basico. Jests dice que “El Sabbat se hizo para el hombre y no el
hombre para el Sabbat”.?9 De igual forma, la ética y las practicas
estin ahi para que las usemos, no para que nos usen.

¢A qué se debe que nos confundamos en ese aspecto (lo
cual no dejard de ocurrirnos, a menos que seamos entrantes a
la corriente)? Una vez mas, no estamos tratando aqui con un
punto de vista que se mantiene de manera consciente sino con

29 Marcos 2:27.
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una actitud emocional inconsciente. Tiene que ver con el hecho
de que tendemos a querer obtener algo de nuestra practica es-
piritual que no tiene relaciéon alguna con su auténtico proposito.
Es comtn que de nuestra prictica se derive una especie de esta-
tus dentro del grupo, un grado de aceptacién que nos muestran
los demas, respetabilidad, seguridad, un sentido de pertenencia.
Es un fenémeno bien conocido en cualquier tradiciéon espiritual
dominante en una cultura. En Occidente practicamente era obli-
gatorio ir a la iglesia y el hecho de que uno lo hiciera establecia su
reputacion en la comunidad. En efecto, tal era la razdén por la cual
las personas iban normalmente a la iglesia, pues no iban con el
fin de venerar a Dios sino a causar una buena impresion.

Sin embargo, aun cuando asistas a un grupo budista relati-
vamente pequefio, que nada te aporte en el sentido de destacar
convencionalmente en la sociedad, después de un tiempo es po-
sible que te veas yendo a él sobre todo porque ahi encuentras una
atmosfera positiva y amistosa. A pesar de tus buenas intenciones
pasards por cosas como la meditacién, la devocién, el estudio,
la amistad espiritual y otras por el estilo sélo para obtener ese
tipo de autoafirmacién que, en lo mas profundo, es lo que en
realidad deseas cuando te retines con el grupo. Para romper con
este obstaculo es necesario tratar a esas pricticas y actividades
(por importantes que sean) como medios para llegar a un fin
especifico: desarrollarse como individuo.

Hasta aqui de los primeros tres obsticulos.>° Mas all4 de este
punto, el que sélo retorna una vez ya debilité la cuarta y quinta

3° Vea mis acerca de los tres obstdculos en Sangharakshita, The Taste of Freedom,
Windhorse, Birmingham 1997, capitulo 1, en el cual se describen los tres obstacu-
los como: habitos, superficialidad y vaguedad.
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trabas, mientras que el que ya no regresa se ve liberado de futuros
renacimientos humanos, pues ya rompié también con esas ba-
rreras (asimismo, un arahat rompe con las tltimas cinco, pero
no entremos en ello por ahora, ya que eso no tiene relevancia
inmediata con el punto en el que la mayoria de nosotros nos
encontramos por lo pronto).

El cuarto y quinto obsticulos son kama-raga, deseo de expe-
riencias sensoriales y vyapada, ira o aversion. Estas dos trabas
son mucho mas pesadas que las tres primeras y se establecen
mucho mas hondo. Lo cierto es que nos atan con gran fuerza y
es tranquilizador reflexionar que incluso alguien tan avanzado
espiritualmente como un entrante a la corriente sigue siendo pri-
sionero de ellas, al menos de un modo sutil. Un poco de imagi-
nacién nos demuestra como es que hasta uno que “regresara una
vez mas” s6lo ha debilitado, pero no roto, esos obsticulos. En el
caso del cuarto, basta con imaginar lo que seria quedarse ciego
de repente, no ver mas la luz ni los miles de detalles del mundo
visual que nos rodea y que damos por hecho. Entonces compren-
deremos el inexpresable anhelo con el que deseariamos volver
al mundo visual. O supongamos que de pronto nos quedamos
sordos y nos sumiéramos en un mundo totalmente silencioso,
sin voces, sin musica, sin ninguno de los constantes sonidos de
fondo que nos recuerdan que estamos compartiendo el mundo
con otros seres vivos. Ansiarfamos tener de nuevo aquel viejo
contacto y afiorariamos la belleza de la musica mas simple como
ninguna otra cosa en el mundo. Lo mismo podriamos decir acer-
ca del sentido del tacto o del gusto.

El anhelo que tendria lugar si nos viéramos privados de toda
nuestra experiencia sensorial es casi inimaginable. Sin embargo,
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a la hora de la muerte eso es lo que ocurre. La mente se ve pri-
vada de ello y queda suspendida en un vacio verdaderamente
aterrador para quienes desean seguir teniendo contacto con el
mundo externo por medio de sus cinco sentidos. Por lo tanto,
kama-raga es lo que ocasiona que la conciencia busque expre-
sarse mediante otra existencia basada en los sentidos, asi que si
alguien rompe con esta traba habrd de convertirse en uno que
ya no regresa.

En cuanto al obsticulo de la ira o aversiéon es mas o menos
imposible imaginarnos libres de todo elemento que nos cause
desagrado, irritaci6én, resentimiento, impaciencia o mal humor.
Estos estados casi siempre prevalecen rondando en alguna parte
de nuestra experiencia. Ni qué decir de nuestros mas evidentes
estallidos de ira, que brotan de ese pozo de aversién que hay en
nosotros y que parece no tener fondo.

Mas aun cuando no pudiéramos llegar a vencer esos obsta-
culos, podemos al menos estar conscientes de ellos y de la nece-
sidad de ir debilitindolos mediante la practica de la meditacién,
en la cual tratamos de sustraernos de la experiencia sensorial
aunque sea s6lo de manera temporal, asi como también procu-
ramos soltar la animosidad. Sobre esta Gltima tiene como objeto
funcionar la practica de de mettd bhavand, el desarrollo de una
benevolencia universal >

Tenemos entonces la respuesta tradicional a la pregunta so-
bre qué es lo que hace que alguien sea un aria, es decir, un indi-
viduo. Si ya eres un individuo estis preparado para cambiar, para

3" Esta meditacién la ensefié el mismo Buda y la practican los budistas de casi
todas las escuelas. Para una breve descripcién vea Sanghardkshita, What is the
Dharma? Op. cit., pp. 190-192.
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dejar ir cualquier idea fija de quién eres e, incluso, estas listo para
morir. Has logrado la integracién suficiente como para poder
comprometerte por entero y ya no hay modo de que confundas
los medios con los fines. Estas son las actitudes que necesita-
mos fomentar si queremos romper los tres primeros obsticulos
y entrar en la corriente. Después, un individuo se mantendra
consciente de la influencia que sobre su mente ejercen las expe-
riencias sensoriales y de la necesidad de reducir esa influencia
practicando la sencillez, el contento y la meditacién. Ademas, un
individuo procurara estar consciente de las emociones negativas,
de no expresarlas de un modo dafiino y de hacer lo posible por
cultivar emociones positivas.

Tenemos asi una forma de definir al individuo y habra de
bastarnos para entender por lo pronto el modo en que pretendo
emplear este término. En la segunda parte de este libro explora-
remos otras maneras de ver al individuo y otros aspectos de la
individualidad. De momento nos concentraremos en la relacién
que hay entre el individuo y la comunidad espiritual, una relacién
que empezd con el surgimiento, comparativamente reciente, del
individuo en la historia de la humanidad. Veamos enseguida cuil
ha sido el desarrollo del individuo (y el de la comunidad espiri-
tual) desde una perspectiva histérica.



4. La historia de la
comunidad espiritual

La historia es una empresa arriesgada, un intento por ser obje-
tivo acerca de lo que sucedi6 en el pasado, lo cual no tiene una
esperanza real de éxito. Es dificil que surjan hechos integros. ¢En
verdad el rey Alfredo quemé aquellos pasteles? Nadie lo sabe.
¢Es cierto que el rey Juan perdi6 sus joyas en la bahia Wash?
iQuién lo sabe! ¢En realidad el rey Ricardo III se deshizo de esos
dos pequefios principes en la Torre? Una vez mas, jquién sabe!
Los historiadores siguen discutiendo todos esos aspectos. Incluso
cuando se llega a un consenso en cuanto a los hechos, hay tram-
pas mais adelante que aguardan escondidas al historiador des-
prevenido. Los nifios que van a la escuela ya no se imaginan que
“la geografia trata acerca de los mapas y la historia acerca de las
personas”. La historia ya no es sencillamente “la larga proyeccion
de la sombra del hombre”. Hay todo tipo de perspectivas que se
pueden tomar como alternativas. Es posible efectuar generaliza-
ciones muy amplias o llevar a cabo minuciosos registros de da-
tos muy concentrados. Se puede tomar un punto de vista social,
cultural, econémico, feminista... y hay dngulos radicalmente di-
ferentes e, incluso, contradictorios que se pueden asumir dentro
de esas y otras 4reas de estudio.

61
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Mas una vez proferido este recordatorio, que al hablar de la his-
toria debemos ser circunspectos, tomaré el riesgo y abarcaré una
visiéon de la historia en su conjunto. Utilizo la palabra visién con
toda intencién, ya que deseo transmitir en unas cuantas pincela-
das una impresién general muy viva. Claro que esas perspectivas
a gran escala de la historia tienden a ir y venir como si cualquier
cosa. Hegel veia a la historia como la manifestaciéon progresiva del
Espiritu y como un proceso, ademas, que avanzaba de Oriente a
Occidente, desde la antigua China hasta la moderna América.’
Continuando desde Hegel, Karl Marx presentaba a la historia en
términos de economia y conflictos de clase, pasando por cuatro
grandes etapas: teocracia, feudalismo, capitalismo y comunismo,
dependiendo de quién controlara los medios de produccién.

Después vino la vision de Toynbee sobre el auge y la caida de
las civilizaciones, que enumeraba mas de 20 civilizaciones distin-
tas, algunas de las cuales sobreviven sélo a través de sus monu-
mentos, como en Egipto, mientras que otras, como el hinduismo,
atn palpitan con vigor y otras mas, como el caso del Tibet antes
de la invasién china, Gnicamente existen en lo que Toynbee llama
una forma fosilizada (aunque la mayoria de los budistas estaria en
desacuerdo con esta afirmacién en particular).3 Ninguna de estas
visiones de la historia ha sobrevivido en el siglo xx en muy buenas
condiciones y el reciente intento que efectudé Francis Fukuyama
por predecir el final de la historia parece ya bastante prematuro.’+

32 Vea Georg Wilhelm Friedrich Hegel, The Philosophy of History, Dover Publica-
tions, Nueva York 1956.

33 Vea Arnold J. Toynbee, A Study of History: The Geneses of Civilizations, Oxford
University Press, Nueva York 1962.

34 Vea Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, Avon Books, 1997.
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Sin embargo, el filosofo existencialista Karl Jaspers (1883-
1969), en su concepto de la Era Axial, nos aporta una visién al
interior del surgimiento histérico de algunos ejemplos amplia-
mente diseminados de una conciencia radicalmente individuali-
zada que no puede ser ignorada al discutir sobre el ideal humano
de la individualidad.s Partiendo de este punto elaboraremos una
breve revisiéon histérica de las comunidades espirituales. Con
esto nos referimos a los individuos que se organizan sobre una
base colectiva.

La historia de la humanidad como especie abarca cientos de
miles e, incluso, millones de afios. Mucho de ese tiempo es lo
que por lo general se denomina como era prehistérica. El sur-
gimiento de una conciencia especificamente humana produjo
por primera vez una especie que no podia definirse en térmi-
nos puramente biologicos. Recolectaban raices, frutos y semillas
y, mas adelante, se dedicaron a la caza. Fue asi como algunos
grupos aislados de familias o tribus vagaron por un mundo que
era mucho mas pequefio que el nuestro. Su manera de percibir
el pasado y el futuro era muy estrecha y su visién del mundo
que les rodeaba se restringia a su localidad inmediata. De lo que
tenfan conocimiento era de su experiencia inmediata; su aqui y
ahora. Lo que sabian lo sabian de manera directa e intima. Eran
ignorantes de casi todo, excepto de como sobrevivir. Esto si que
lo sabian muy bien. Al mismo tiempo, como eran muy pocos, el
mundo natural por el que erraban les habri parecido aterrador
por su vastedad.

35 Vea Karl Jaspers, The Origin and Goal of History, Routledge y Keagan Paul, Lon-
dres 1953.



64 = LA SANGHA

Deambulaban por bosques y sabanas, refugiandose en cuevas
o en agujeros en la tierra o, bien, entre las ramas de los arboles.
No hacian uso de nada que proviniera del pasado. No habia casas,
aldeas, puentes, caminos, cabafias ni senderos. No habia leyes
ni autoridades mas alld de la del jefe de la familia. No habia un
sentido mecanico del flujo del tiempo para contrastar la medida
de su experiencia. Simplemente veian que el sol salia y se ponia y
miraban pasar las estaciones. Las ramas desnudas de los arboles
daban nuevas flores y sus hojas frescas se abrian a la luz. Luego
vefan que esas mismas hojas se ponian amarillas y caian al sue-
lo. Esto iba acompafiado por cambios en la temperatura y en el
modo en que podia conseguirse el alimento, pero uno no sabia
nada del pasado; nada de la historia. Uno conocia a sus padres y
a sus abuelos, a sus hijos y a sus nietos. Mas all4 de ello todo era
una neblina. Uno no sabia nada acerca de otros seres humanos
que hubieran vivido en otros tiempos u otros lugares. No habia
“conocimiento” como tal. El hombre primitivo era ignorante vy,
hasta donde sabemos, era felizmente ignorante. Nos resulta muy
dificil imaginar ese estado del ser. Para nosotros esa era no pue-
de mas que parecernos muy remota.

Sin embargo, en cierto sentido esto no es algo tan remoto.
El periodo de la prehistoria es virtualmente contérmino de la
historia misma de la humanidad. Los diez a veinte miles de afios
que han transcurrido de una humanidad moderna o histérica no
son mas que una parada en los largos y errantes periodos del
paleolitico y el neolitico en nuestro desarrollo. Lo cierto es que
todavia estamos viviendo en los limites de la Era de Piedra. Casi
todo lo que valoramos, las culturas avanzadas, la civilizacién, la
literatura, la ciencia y la tecnologia, el trabajo y el ocio, fue algo
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completamente desconocido para nuestra especie durante prac-
ticamente toda su historia. Nuestras raices son muy profundas
en efecto. Casi en todo lo que va de nuestra existencia como es-
pecie hemos sido primitivos e ignorantes. Bajo la superficie atin
lo seguimos siendo en gran medida. La verdad es que mucho de
nuestro condicionamiento inconsciente se deriva de las exigen-
cias de la vida primitiva.

A estas lagunas de la prehistoria casi inimaginablemente ex-
tensas y casi completamente vacias se les ha denominado, por lo
regular, con el poético nombre de Era de Prometeo, en honor al
semidiés que, segiin la mitologia griega, rob6 el fuego del cielo
para que lo usara la humanidad. Ademas de emplear el fuego,
los seres humanos primitivos crearon herramientas de piedra y
desarrollaron los inicios del lenguaje y la religién. Los grandes
mitos césmicos y naturales se originaron hacia finales de ese
periodo y junto con la religién vino el arte, que hasta hace muy
poco no estaba separado de la religion.

De pronto (y hablando comparativamente fue muy repenti-
no), hace unos veinte mil afios, esta especie antigua de cazadores
y recolectores comenzé a horadar la tierra, sembrar semillas y
cosechar. Con el desarrollo de la agricultura, en algunos lugares
la vida némada dio paso a los asentamientos. Surgieron aldeas,
pueblos y hasta ciudades, sobre todo en las margenes de los gran-
des rios y en los valles de Asia y del norte de Africa, en el Nilo,
el Tigris y el Eufrates, el Indo y el Ganges, el Huang Ho vy el
Yangtze Kiang. La agricultura promovié el desarrollo de las pre-
visién. Surcar la tierra para levantar una cosecha futura era una
actividad considerada y no un impulso espontineo. Asi se dio el
primer paso hacia la civilizacién.
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La tasa de desarrollo crecié exponencialmente y a la edad de
Piedra le siguieron pronto las eras de Bronce y de Hierro. Se
invent6 el alfabeto, la literatura y se comenzé a escribir una es-
pecie de historia. Se dominaban las bases de la geometria y la
astronomia. Tomaron forma el gobierno, la administracién y las
leyes. El comercio, la guerra y la conquista expandieron esos de-
sarrollos llevandolos a tierras lejanas. Los mitos de la fertilidad
reemplazaron a los viejos mitos cdsmicos y naturales. A todo este
periodo se le conoce como la Era de la Agricultura, la Era de los
Valles en las Riberas o Era de las Monarquias Divinas.

Después, hace unos 2500 afios, se dio otro giro importante
en cuestion de conocimiento, al cual Karl Jaspers llamé la Era
Axial, cuando cobraron vida las grandes religiones, junto con una
sucesién de grandes imperios. Podemos identificar una revolu-
cidén posterior que inicib hace unos 500 anos, la era de la Ciencia
y la Tecnologia o Era de la Ansiedad, pero el momento crucial
en el desarrollo de los seres humanos, el momento en el que la
especie alcanzé por entero su singular potencial por primera vez,
fue la Era Axial.

El término acufiado por Jaspers proviene de Hegel, quien en
su Filosofia de la Historia habla del eje de la historia, el punto
sobre el que gira toda la historia humana3® Para él este punto
fue la apariciéon de Cristo pero, como sefiala Jaspers, esa inter-
pretacién sélo puede tener sentido para el creyente cristiano. Si
en verdad hay un eje en la historia se encontrard que éste es una
serie de circunstancias que tenga importancia para todos. Para
que posea conviccién como marco de referencia histérica de cual-

3% The Philosophy of History, op. cit., p. 319.
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quier persona, ese punto axial deberd serlo sin que se apoye en
determinada religion.

Jaspers ubica este punto decisivo en un solevantamiento es-
piritual que él identifica que ocurrié entre el 8oo y el 200 antes
de nuestra era. En todo el mundo, o al menos en las partes mas
desarrolladas de éste, la humanidad pareci6é haber despertado re-
pentinamente de un suefio en el que se sumid por eras. En este
periodo nacieron varios individuos cuyos logros y maneras de ver
el mundo influyeron profundamente en casi toda la raza humana,
ya fuera de un modo directo o indirecto. Incluso después de 2500
afios muchos de esos individuos siguen siendo nombres muy ve-
nerados y su obra se sigue apreciando, consultando y analizando.

Las Analectas de Confucio (551-479 antes de nuestra era) qui-
z4 sean atn la mayor influencia individual que haya habido sobre
el caricter chino, mientras que el Tao-te Ching, obra del comple-
tamente misterioso Lao-tsé (¢604-531?), es un perene best-seller
mundial. Estos son apenas los dos mejor conocidos entre una nu-
merosa cantidad de sabios chinos, entre los que figuran Mencio
(372-289 antes de nuestra era) y Chuang tsé (c.359-275 antes de
nuestra era). La India puede asimismo hacer alarde de una ga-
laxia de sabios, responsables de las ensefianzas que atesoran los
Upanishads, ademis del fundador del jainismo, Mahavira y, por
supuesto, de Gotama, el Buda. Mas o menos contemporineo de
ellos, Persia fue agraciada con la figura de Zoroastro o Zaratustra
(¢628-551?), a quien conocemos como el fundador o segundo es-
tablecedor del zoroastrismo, la fe de los parsis. Esta fue la reli-
gion del imperio persa e influyé de manera contundente en todas
las religiones semiticas monoteistas: el judaismo, el cristianismo
y el islam.
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La pequena patria palestina fue la cuna de los grandes pro-
fetas judios: Amos e Isaias, Jeremias, el Segundo Isaias y varios
mas, cuyas sublimes percepciones morales desarrollé mas ade-
lante Jestis de Nazareth, de tal modo que atin resuenan en el
mundo occidental moderno.

Finalmente, en Grecia hubo una explosién de creatividad fi-
loséfica, espiritual y artistica que en ningin lado fue igualada, ni
antes ni después. A. N. Whitehead hizo una famosa observacion,
si bien atrevida, al comentar que la filosofia occidental es apenas
un poco mis que una serie de notas al pie citando a Platén.”
Platén fue discipulo de Socrates y maestro de Aristdteles, cuyas
obras dominaron el pensamiento medieval islamico y cristiano,
pero ellos tres representan tan sélo el punto mas alto de una
compleja tradicién filoséfica.

La poesia épica de Homero, la poesia lirica de Pindaro, las
fabulas de Esopo, el drama poético de Soéfocles, Euripides y
Esquilo, las comedias de Arist6fanes y las esculturas de Fidias
y Praxiteles representan las obras de arte mas sublimes que
atn perduran dentro de una cultura de inimaginable riqueza,
que también produjo a los primeros historiadores modernos,
Herédoto y Tucidides, ademas del médico Hipécrates, cuyo jura-
mento de prictica ética sigue siendo relevante para los doctores
en medicina del Occidente actual. Para concluir tenemos tam-
bién a Tales, Anaximandro, Pitigoras, Arquimedes y Euclides,
que fueron algunos otros pensadores griegos que establecieron
los principios de las matematicas y del método cientifico que dos

37 “La caracterizaci6n mas segura de la tradicion filos6fica europea es que consiste
en una serie de notas al pie citando a Platén”. A. N. Whitehead, Process and Reality,
1929, 2ffi parte, capitulo 1.
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mil afios después impulsarian otra explosién intelectual, dando
paso al mundo moderno tal como hoy lo conocemos.

La simple recitacién de semejante letania de nombres deja
claro que, como sefial6 Jaspers, “en esta era nacieron las cate-
gorias fundamentales dentro de las que seguimos pensando y
se crearon los principios de las religiones del mundo, las cuales
siguen rigiendo la vida de los seres humanos”. Jaspers afiade que
“se remodelaron los mitos. Se comprendieron en una profundi-
dad novedosa durante esa transicién, que fue creadora de mitos
a partir de una nueva de modalidad, en el mismo momento en
que se destruia el mito en su totalidad... El hombre ya no estaba
encerrado en si mismo. Deja de estar tan seguro de si y por lo
tanto se abre a nuevas e infinitas posibilidades... Por primera vez
aparecian los filésofos. Los seres humanos se atrevieron a confiar
en si mismos como individuos”.3®

Cuando preguntamos qué es lo que toda esa gama de indi-
viduos tuvieron en comin ésa es la respuesta obvia. No es nada
mas que fueran figuras seminales, fundadores de religiones, es-
cuelas de pensamiento o formas de expresién artistica. Lo cierto
es que no se vefan a si mismos de esa manera, aunque cuando
los vemos en retrospectiva y miramos lo que result6 de sus vi-
das, podemos notar que muchos de ellos en efecto se convirtie-
ron en fundadores de una u otra forma. Mas no, lo que todos
ellos han tenido en comun es que eran verdaderos individuos.
Destacan entre la masa de la humanidad no porque hayan do-
minado a otros, por haber gobernado a los pueblos ni por sus
conquistas sino por quienes eran cada uno de ellos. Incluso a

38 The Philosophy of History, op. cit., pp. 2-3.
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través de miles de afios los reconocemos por ser individuos cla-
ramente definidos y asi podemos establecer, de cierto modo, una
relacién personal con ellos. Representan una nueva corriente de
seres humanos que sencillamente no fue evidente antes de este
periodo. Ellos pensaban de manera independiente. No depen-
dian psicolégicamente del grupo. Eran capaces de estar solos si
era necesario.

EL DESARROLLO HISTORICO DE LAS COMUNIDADES ESPIRITUALES

Como resultado de esta nueva mutacién (por decirlo asi) encon-
tramos, desde un punto de vista espiritual, dos fuerzas que ope-
ran, por tanto, en mutua oposicién a lo largo de la historia: el
grupo y el individuo. A éstas habra que ahadir una tercera fuerza,
las comunidades espirituales. Puesto que es una caracteristica
general del individuo entrar en relacién con otros individuos o
proto-individuos es normal que los hallemos trabajando dentro
del contexto de comunidades espirituales.

Fue asi como aparecieron en la antigua Grecia diversas escue-
las de filosofia, como la de Mileto, la platénica, la neoplaténica,
los estoicos y los epiciireos. No deben verse a éstas como escuelas
académicas de pensamiento en el sentido en que se consideran
ahora. Se fundaron, al menos en ciertos aspectos, como comuni-
dades espirituales de maestros y discipulos, quienes juntos bus-
caban la verdad. De hecho, la escuela de uno de los pensadores
griegos de mayor influencia, Pitigoras, se conocié de manera
explicita como una cofradia mistica. Este género de comunidades
espirituales se dieron a lo largo del mundo grecorromano.
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Al mismo tiempo, en Palestina, comunidades como la de los
esenios proveyeron el suelo en el que Jests de Nazaret plantaria
la semilla de sus ensefianzas y, subsecuentemente, las comuni-
dades cristianas se extendieron con rapidez por todas las cosas
del Mediterraneo. Mientras tanto, alrededor del siglo 11 de nues-
tra era, en lo que ahora es Irak e Irdn se fundaron comunidades
de maniqueos, seguidores del profeta Mani. Poco después en la
misma zona y aun mas alla surgieron varias comunidades de
sufis. Durante todo este periodo en la India la sangha budista se
estaba expandiendo y también, aunque en menor grado, la de los
jainas. Cabria esperar asimismo encontrar comunidades espiri-
tuales en China, pero hasta que se formaron alli en el siglo 11 de
nuestra era las sanghas budistas s6lo podemos apuntar hacia una
élite literaria que cumplia con esa funcién.

Estas tradiciones de comunidades espirituales eran y siguen
siendo de especial importancia por la cantidad de individuos que
participaban en ellas, por el tiempo que se han mantenido y por
su influencia en el mundo. Hablamos de las comunidades bu-
distas, sufis y cristianas. De éstas, la sangha budista es la que
mas tiempo ha pervivido. Por lo general se soslaya que la sangha
budista es, por decirlo asi, la forma clasica de la comunidad es-
piritual. Los budistas formaron una comunidad espiritual desde
el principio y no como una especie de idea a seguir. En realidad
se podria afirmar que el budismo es, en esencia, una comunidad
espiritual. La sangha es parte integral de las Tres Joyas en todos
los niveles y existe en dos grandes formas, como hemos visto
antes: la hinayana (o mejor dicho, theravada) y la mahayana. En
el theravada la comunidad espiritual tiende a ser identificada con
la comunidad monastica pero en los paises de practica mahayana,
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donde el gran factor de unificacién, histéricamente hablando, no
es tanto los Tres Refugios sino el ideal del bodhisatva, se le iden-
tifica de igual modo con monjes y con laicos.

La familia sufi, también llamada comunidades o herman-
dades espirituales, si bien se ha extendido por todo el mundo
islaimico, en todo caso mantiene una relacién ambigua con el
islam ortodoxo. Quizas Al-Ghazali sea el mas destacado y mejor
conocido de todos los misticos sufis. Las ideas sufis se derivan
del neoplatonismo, el maniqueismo e incluso del hinduismo y
el budismo. Por lo tanto, desde el punto de vista del islamismo
ortodoxo muchas veces a los sufis se les considera heréticos y
varios de ellos han sido ejecutados por sus pronunciamientos
heréticos. Sin embargo, las comunidades sufis siguen aportando
lo suyo al mundo musulman en la actualidad.

Los inicios de la familia cristiana de comunidades espiritua-
les, las iglesias cristianas, se hunden en la oscuridad y la con-
troversia, pero en el siglo v el cristianismo se convirtié en la
religién oficial de todo el Imperio Romano. De ese modo, vir-
tualmente dej6 de ser una comunidad espiritual. Se convirti6 en
un aspecto de “el grupo”, el ala eclesiastica del estado. Al final
se volvi6 una fuerza politica por propio derecho, reclamando su
autoridad y adquiriendo su propia esfera de influencia y control.
Con el paso de los siglos, en especial la iglesia catélica romana,
se fue haciendo cada vez mas autoritaria, intolerante, coercitiva
y perseguidora.

Cabe mencionar que las semillas de esa degeneracién ya
estaban latentes desde los inicios del cristianismo, al igual que
suelen estar presentes en cualquier forma de monoteismo. Sin
embargo, dentro de este cristianismo oficial y, en cierto grado
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como protesta contra él, las comunidades espirituales siguieron
surgiendo como comunidades monasticas. En ellas se encontra-
ban los verdaderos cristianos, los individuos auténticos. Los mo-
nasterios fueron islas de civilizacién y cultura entre las oscuras
eras que siguieron al colapso del Imperio Romano en el siglo V
y hasta el reinado de Carlo Magno, en el siglo vii, conservando
mucha literatura latina y un poco de griega.

En este aspecto es especialmente importante, la Orden
Benedictina, fundada por San Benedicto en el siglo vi, en Italia.
Lo cierto es que era menos una orden que una sociedad poco es-
tricta de monasterios auténomos, donde cada uno tenia su propio
abad. Con el paso del tiempo, algunos de éstos cobraron fuerza
econémica y politica y, al igual que sucumbi6 la iglesia cristiana
original debido a la presién que inevitablemente caus6, para el
siglo x1 ya los monasterios habian dejado de ser comunidades
espirituales y se habian vuelto “grupos”, una parte de la iglesia
en el sentido socio-politico y eclesidstico més estrecho.

Otra vez surgi6 la necesidad de una reforma y fue el movimien-
to monastico cisterciense junto con los carmelitas o frailes blancos
quienes, en el siglo x11, se dieron primero a esa tarea, seguidos en
el siglo xi1 por los franciscanos, los dominicos, los claretianos y los
agustinos. Estos movimientos fueron los aspectos ortodoxos de un
fermento espiritual que ocurrié en Europa durante la Edad Media,
arrojando todo tipo de movimientos mas o menos heréticos, como
los lolardos, la Hermandad del Espiritu Libre, los taboritas y otros
mas, que fueron despiadadamente perseguidos por la iglesia y que
en muchos casos fueron aniquilados.

Pero en el siglo xvi surgi6 el luteranismo. Esta fue una he-
rejia que no pudieron aplastar y que provocod una explosién de
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otras herejias mas a lo largo de la Europa central, occidental y
del norte. A esto se le llamoé la Reforma. Brotaron todo tipo de
movimientos espirituales, grandes y pequefios, todos mas o me-
nos cristianos. Algunos de ellos no duraron mas que unos pocos
meses. Otros duraron afos y sélo unos cuantos duraron siglos.
Por ejemplo, de los movimientos derivados de la revolucién pu-
ritana del siglo xvi1 en Inglaterra, los cavadores apenas duraron
unos pocos afios entre 1645 y 1650, mientras que los cuaqueros
florecieron y atin existen.

De modo que esté claro que las comunidades espirituales han
desempefiado un papel muy importante en la historia europea,
mas de lo que se ha reconocido en términos generales. De he-
cho, puede decirse que durante dos mil afios en Occidente se ha
entablado una gran batalla entre la religién oficial, mas o menos
vinculada a los poderes prevalecientes, y la comunidad espiritual
en una multiplicidad de formas mutantes. Es una batalla entre el
poder y el amor (o metta, para utilizar el término budista), entre
la autoridad y la libertad espiritual, entre el estancamiento y el
desarrollo, entre la reactividad y la creatividad. Esta batalla se
gana y se pierde de manera continua y nada garantiza que una
comunidad espiritual sobrevivird por mucho tiempo, asi como
tampoco hay ninguna certeza de que sobreviva la familia espiri-
tual de la cual forman parte las comunidades.

El maniqueismo es sblo un ejemplo de una tradicién espi-
ritual que perdi6 la batalla. El maniqueismo era una ensefianza
pacifica, tolerante, casi ecléctica. Filoséficamente era una forma
de dualismo, es decir, proponia la existencia de dos principios
esenciales, luz y oscuridad. Ninguno de ellos podria decirse que
se originaba a partir del otro. Los maniqueos crefan que no im-
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portaba qué tanto fueras hacia atras, siempre encontrarias esos
dos principios. Independientes uno del otro y a veces en conflic-
to. La tarea de los seres humanos, segin Mani, es liberar la luz
que hay en nosotros de la oscuridad que contenemos y que nos
rodea.

De acuerdo con algunos estudiosos, Mani pudo haber reci-
bido la influencia del budismo. Lo cierto es que él hace referen-
cia a las ensefianzas del Buda en algunas partes de sus escritos.
Asimismo, las comunidades espirituales maniqueas parecen ha-
ber sido semejantes a las budistas en diversos aspectos. Incluso
hay evidencias que sugieren que el maniqueismo en el Asia central
influy6 a su vez en el desarrollo posterior del budismo mahayana
y el vajrayana. Por ejemplo, es posible detectar tintes de mani-
queismo en la vida de Padmasambhava, uno de los fundadores
del budismo tibetano. Uno de los rasgos caracteristicos mas im-
presionantes del maniqueismo era su énfasis en la importancia
de la belleza en la vida espiritual. Segtn la tradicién Mani era
pintor. Incluso ahora parece que la palabra mani significa pintor
en el drabe moderno. De modo que él fomenté las artes visuales,
incluyendo la caligrafia.

El maniqueismo se expandi6 fenomenalmente rapido de
Irak a Irdn a través del decadente Imperio Romano, por toda
el Asia Central, hasta penetrar en India, China y hasta Japén.
Sin embargo, esta religiéon tan popular, tolerante y pacifica atrajo
un grado conmensurable de vileza, intolerancia y persecucién.
En Occidente fue la iglesia cristiana ortodoxa la que la aplastd
sin misericordia en cualquier parte donde existiera dentro del
Imperio Romano. En el Medio Oriente la exterminé un rena-
ciente zoroastrismo fanatico y el mismo Mani fue martirizado
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por los zoroastristas. Hasta en China los taoistas y confucionistas
persiguieron a los maniqueos. Simplemente la literatura de esta
comunidad espiritual de amplitud mundial fue destruida de un
modo tan sistemitico que no quedaron mais que fragmentos.
Algunos investigadores han podido reconstruir su historia y sus
ensefianzas a partir de trozos y fragmentos de rollos hallados en
el desierto y gracias a las referencias ocasionales en tono de repu-
dio y hostilidad que se encuentran en los textos de los enemigos
de los maniqueos.

De manera que tenemos aqui una importante leccién que nos
da la historia. Una comunidad espiritual puede ser tan grande
y exitosa como lo fue la maniquea y, no obstante, desaparecer
casi como si jamas hubiese existido. Este es tan sélo un ejemplo
histérico de un riesgo siempre latente. Asi como el mundo ha
visto surgir comunidades espirituales de diversos tipos, también
ha visto como surge “el grupo”, con lo cual me refiero a las di-
versas colectividades en las que se ha organizado la humanidad.
Si eres miembro de una comunidad espiritual es importante que
recuerdes que estas participando en una constante batalla con el
grupo. Por lo que respecta a la comunidad espiritual, ésta no es
una batalla violenta pero el enemigo no serd tan particular en
este aspecto, si hemos de creer en lo que nos dice el pasado. La
distincién y la relacién que hay entre la comunidad espiritual y
el grupo es lo que ahora deberemos considerar.

Ademais, he de afadir, esa relaciéon no necesariamente tendera
a aplastar la posibilidad de existencia de la comunidad espiritual.
Si pudo haber una Era Axial entonces es posible que pueda ocu-
rrir un cambio aun mayor. Si los individuos y las comunidades
espirituales pueden surgir de un grupo en determinado momento,
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luego podemos creer también en la posibilidad, por remota que
sea, de que la comunidad espiritual llegue a ser mas grande que
los grupos; que la luz supere a la oscuridad. Asimismo, hay lo
que denominaria un “grupo positivo”. Necesitamos definir los
términos. Veamos ahora con mas detalle al grupo y a la comu-
nidad espiritual.






5. El grupo y la comunidad
espiritual

Tal como los hemos definido en el capitulo anterior, es evidente
que los individuos escasean. No menos raras son las comunida-
des espirituales, ya que son los individuos los que las forman.
A veces los individuos existen en un aislamiento comparativo.
Con mayor frecuencia, al parecer, se encuentran juntos pero en
nimero reducido. Cuando se juntan, crean entre ellos una co-
munidad espiritual. En cambio, cuando se juntan los que no son
individuos lo que resulta es un grupo. Sobre esa diferencia entre
grupo y comunidad espiritual hablaremos en este apartado.

Un grupo es, basicamente, un conjunto de personas que no
son individuos. No tenemos en inglés una palabra para designar
a personas asi, lo cual ya es bastante interesante, pero el término
tradicional budista es prithagyanas, “gente ordinaria” y a ésta se
le distingue con toda claridad de los arias. Segiin la tradicién
budista la mayor parte de la raza humana cae dentro de esta
categoria. La mayoria de nosotros sélo somos individuos en un
nivel estadistico. Podriamos decir que nos encontramos separa-
dos unos de otros en todos los aspectos excepto el que en verdad
importa. Tenemos cuerpos separados v, si tenemos suerte, votos
separados pero es dificil decir que tenemos mentes separadas. Si
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vemos con atencion de dénde proceden nuestras opiniones y de-
cisiones notaremos que lo mas comiin es que no tengamos una
mente propia. Lo que pensamos y sentimos lo determinan nues-
tro condicionamiento y las circunstancias particulares de nuestra
existencia en especial. Si de algiin modo tenemos algo de con-
ciencia de nosotros mismos es apenas de una forma muy vaga e
intermitente. Tendemos a pensar, sentir y actuar de acuerdo con
lo que otros piensan, sienten y hacen y casi siempre aceptare-
mos, por lo regular de manera implicita, las normas y valores de
los diversos grupos a los que pertenecemos. En esas ocasiones
en las que fallamos en actuar como individuos, nuestras mentes,
asi como ellas son, han estado efectivamente sumergidas en una
especie de mente grupal, colectiva.

CARACTERISTICAS DEL GRUPO

Dicho de un modo axiomatico, si bien extremo, podriamos afir-
mar que, en comparacién con el individuo, el grupo siempre
estd equivocado. ¢Por qué’ En principio, un grupo comprende
un namero de “individuos estadisticos” o “unidades sociales” (y
la naturaleza del grupo por lo general hace que éste sea un gran
numero). Consiste en personas que no poseen una verdadera
individualidad, gente con un nivel comparativamente bajo de co-
nocimiento y conciencia de si misma. Sus emociones tenderan
a ser burdas y reactivas, no les gustara estar solas, necesitaran el
apoyo de los demas para sostener sus opiniones y sentimientos,
les gustara formar parte de la multitud o de una banda y tendrin
otras caracteristicas por el estilo.
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Esto no quiere decir que esas personas carezcan de valia.
Todo lo contrario, su valor es infinito, aunque no se hayan per-
catado de ello. Precisamente porque todos los seres humanos son
capaces de llegar a ser individuos necesitamos poder distinguir
entre quienes intentan realizar su potencial y quienes no (o to-
davia no). Asi tendremos una idea de adénde vamos y adénde
estamos eligiendo no ir. El hecho de que la gran mayoria de la
gente no esté interesada en desarrollarse como individuos y que
sea poco probable que lo vayan a hacer en esta vida no significa
que no tengan la capacidad de convertirse en individuos.

Los lazos que nos unen como individuos estadisticos dentro
de grupos por lo regular son mis o menos materiales (sin que
necesariamente le adjudiquemos a esa palabra un sentido repro-
batorio). La gente estd unida a su familia o a su tribu por lazos
de sangre. Estd unida a la gente con la que vive o con la que
trabaja en un mismo espacio por los lazos del terrufio, por esa
lealtad comi(in que mantienen a la tierra que ellos y sus ancestros
han ocupado tanto tiempo. En el caso de los grandes grupos en
particular, la gente estd unida por lazos de intereses econémicos.
Asimismo, les unen el miedo y la necesidad de defenderse de
otros grupos mds grandes, mas poderosos y mas agresivos.

Desde la Era Axial, los individuos y las comunidades espi-
rituales han seguido surgiendo en intervalos irregulares y en
diferentes lugares. Sin embargo, ha sido mucho mas marcado
el desarrollo del grupo. Empezando por el grupo familiar, la
tribu, el estado y el imperio, hemos heredado a lo largo de los
siglos una vasta y compleja red de grupos a los cuales nos po-
demos afiliar: escuelas, negocios, corporaciones multinacio-
nales, clubes de futbol, clubes de Rotarios, consejos, iglesias,
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comités, asociaciones, bares, grupos de intereses comunes, par-
tidos politicos, etc. También pertenecemos a un grupo o clase
social, un grupo econémico, un grupo religioso, un grupo cultu-
ral, un grupo lingiiistico, un grupo racial. Nacemos dentro de
algunos grupos y tenemos que unirnos a otros por propia elec-
ci6én, pagando una suscripcién, pasando por una iniciacién, po-
niéndonos la camiseta o como quiera que deba ser. Estas dos
categorias se sobreponen una y otra en cierto grado pero, en ge-
neral, los grupos en los que uno nace tienden a parecer mis un
grupo que aquellos a los que nos unimos de manera voluntaria.

Muchos de estos grupos se relacionan con sus simbolos mas
distintivos, de modo que ver el simbolo significa tener un re-
cordatorio inmediato de lo que simboliza ese grupo. Un tétem,
una bandera nacional, un himno nacional y un atuendo nacional
cumplen con esa funcién. Lo mismo ocurre con la corbata de la
escuela, el prendedor de la fraternidad, la credencial del sindica-
to, el gafete del partido. Estos simbolos van acompafiados de slo-
gans y frases que expresan la lealtad al grupo: “Patria y libertad”,
“Hogar dulce hogar”, “Tierra de esperanza y gloria”, “Tierra de
libertad”, “Tierra de mis padres”, “Cachorros del bulldog”, “Sera
porque soy londinense”, “La empresa ancestral”, “No nos decep-
ciones”, “Trabajadores del mundo, unios”...

Lo cierto es que los sentimientos de lealtad a un grupo pue-
den ser muy profundos. No siempre consigue expresarse esa
lealtad y a veces ni se hace consciente pero ahi esti, muy honda
y si alguien ofende a esa lealtad grupal, un ciudadano modelo,
de 4nimo moderado, puede tornarse de pronto en un partisano
fanitico, listo para desgarrar el cuerpo de quienquiera que haya
osado desafiar a su grupo o poner en duda su lealtad al mismo.
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En un torneo o un partido de futbol e, incluso, cuando te
enrolas en el ejército te encuentras con que el espiritu colectivo
del grupo al que te has unido se apodera de ti y te ves sumergido
en él. Hay una especie de mente o alma grupal a la que obedeces
casi a pesar de ti y que parece controlarte. No se trata de pura mi-
tologia oculta sino de un fenémeno ampliamente investigado.

Asi de fuertes son los sentimientos involucrados, tan constan-
temente presentes, tan invariables, tan universalmente distribuidos
entre todos los seres humanos, que algunos antropdlogos y psicélo-
gos llegan a afirmar que hay un instinto grupal, no menos poderoso
que el instinto de reproduccién. Dicen que el instinto grupal senci-
llamente nos impulsa a unirnos a los demas. Cabe preguntarse si
en realidad se puede hablar de un instinto grupal. Hay psic6logos
que dicen que la palabra “instinto” es una divagacién derivada de la
teoria psicologica y que no corresponde a nada en absoluto. Sin em-
bargo, lo que si podemos afirmar es que un grupo consiste en indi-
viduos estadisticos, es decir, individuos cuya conciencia es un aspec-
to de la conciencia del grupo y cuyos pensamientos, sentimientos y
conducta se conforman a las estructuras y normas grupales.

Esta claro que, entre los animales, los grupos satisfacen una fun-
cién biolbgica definida. Si hace un frio terrible y corres el peligro de
morir congelado, sin tener fuego para calentarte o un sitio donde
abrigarte, sin ropa para cubrirte y que hagan las veces de piel, pelo o
lana, lo que harés es arrebujarte con otras personas para mantenerte
calientito. Ademas de calor, un grupo proporciona seguridad. Sus
miembros més aptos y fuertes por lo general protegeran a los mas
jovenes y débiles. Incluso un ledn cazara a los animales mas débiles
si éstos se rezagan de su grupo. Es asi como el grupo, en un nivel
animal, propicia la supervivencia de las especies implicadas.
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Tenemos en los huesos y en la sangre el deseo de pertenecer
a un grupo. Arrastramos toda una larga historia de reuniones en
grupos. Si incluimos a nuestros ancestros primates hablamos de
20 millones de afios de condicionamiento grupal, como antro-
poides, como hombres mono y como humanos. Para empezar
viviamos en algo asi como un extenso grupo familiar o una pe-
quefia tribu de quizis unos 50 individuos, que apenas sostenian
algunos encuentros ocasionales con otras tribus pequefias. Con
el desarrollo del lenguaje hemos podido dar lugar a agrupamien-
tos tribales mas grandes que ése, pero casi todas nuestras rela-
ciones se habrian dado dentro de aquel grupo hogarefio y, de
alguna manera, tal es el tipo de grupo al que todos deseariamos
regresar naturalmente.

Ha sido tan sélo en los Gltimos milenios (que en realidad es
muy poco tiempo en comparacién) cuando hemos desarrollado
toda clase de agrupamientos sociales mucho mas complicados.
En la actualidad estamos batallando por obtener lo que quere-
mos que nos den algunas instituciones sociales cada vez mas
distorsionadas e, incluso, aberrantes. Se va haciendo mas dificil
encontrar grupos en una escala correcta. Por una parte tenemos
a la aislada familia nuclear, que puede ser tan constrefiida que se
convierta (como dicen algunos psicédlogos) en campo de cultivo
para la neurosis. Por el otro lado pertenecemos a un grupo, la na-
cién, que resulta tan grande que se vuelve carente de significado
en un nivel personal. Entre estas dos instituciones establecemos
de modo parcial e intermitente una membrecia o una lealtad a
diversa clase de grupos muy variados. Sin embargo, ninguno de
éstos parece satisfacer nuestra ancestral necesidad de pertenecer
a una pequefia tribu de entre 30 y 60 personas, un grupo en
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el que podamos vivir y trabajar, creando relaciones personales
genuinas y continuas con todos sus miembros.

Todos hemos nacido en algiin grupo y, por lo mismo, esta-
mos sujetos al condicionamiento que se deriva de esas afiliacio-
nes. Nuestras ideas, opiniones, sentimientos, la forma en que
reaccionamos hacia la gente y las situaciones, nuestras convic-
ciones, todo eso tiende a estar determinado por un condiciona-
miento grupal de una u otra indole, excepto en el caso en que
llegamos a hacernos conscientes de dicho condicionamiento y
nos distanciamos de su influencia. Los mismos grupos suelen
solaparse unos con otros y hasta cohesionarse y son todos estos
grupos superpuestos los que constituyen “el mundo”.

Los grupos temen la individualidad y todas sus manifestacio-
nes, por lo cual siempre procuran desalentarlas. El grupo requie-
re conformidad. Esto se debe a que su base reside en el poder,
que ya sea fisico, intelectual o econémico, siempre es el poder del
fuerte sobre el débil, el poder de aquellos que tienen los recursos,
la astucia o el conocimiento que les permite imponer su voluntad
a los demis, desplegando la fuerza bruta o la manipulacién sutil
para explotar a otros con fines muchas veces egoistas. El grupo
consiste en aquellos que detentan ese poder, asi como también
en quienes se los conceden. Ese poder ocurre en cualquier grupo,
sea politico, cultural, tribal, familiar o religioso.

LA COMUNIDAD ESPIRITUAL

Los propoésitos de una comunidad de individuos (una comunidad
espiritual) son totalmente diferentes a los de un grupo. Tienen
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dos aspectos. Primero, que sus miembros se ayuden unos a otros
en su desarrollo espiritual. Segundo, que en cualquier manera
en que puedan ayuden a otras personas mas alli de la comuni-
dad a desarrollar su individualidad. En esencia, una comunidad
espiritual es una libre asociacién de individuos. Por lo tanto,
para formar una, el primer requisito es contar con algunos in-
dividuos. No puedes obtener una comunidad espiritual sin indi-
viduos, igual que no puedes obtener una omelette sin huevos.
No creas una comunidad espiritual consiguiéndote un edificio,
un atuendo exético y estableciendo una larga lista de reglas. No
necesitas el edificio, no necesitas una “auténtica tradicién”, ni
siquiera necesitas una religién. Lo que si necesitas son indivi-
duos. Ese es el ingrediente basico. En otras palabras, requieres de
algunas palabras que se encuentren relativamente emancipadas
del grupo, relativamente integradas y conscientes y que tengan
una direccién interna y un propoésito positivo en su vida. Donde
no hay individuos no puede haber una comunidad espiritual. Ya
puedes llamarla como quieras. Si quieres crear una comunidad
espiritual tendrds que empezar por atrapar al individuo.

A continuacién tendria que haber un contacto regular entre
esos individuos. No se trata tan s6lo de un intercambio social
amable. Tampoco implica que deban reunirse para obtener ca-
lorcito psicolégico, comodidad y apoyo. La comunidad espiritual
consiste en individuos que tienen un contacto personal profun-
do. Te retard a ser t0 mismo y te exigird avanzar hacia la meta de
ser un auténtico individuo. Las personas de una comunidad es-
piritual haran lo mejor que puedan para producir una verdadera
comunicacién y genuinos intercambios espirituales. Dentro de la
tradicién budista a esa comunicacién se le llama kalyana mitratd,
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“amistad amable”. Si, todos estan tratando de desarrollarse, pero
estan intentando hacerlo juntos. Y no sélo eso. También estin
ayuddndose unos a otros en su desarrollo.

Esta claro que unos individuos que surgen de esta manera no
concordaran en todo. Sin embargo, es importante que los miem-
bros de una comunidad espiritual en particular compartan la mis-
ma visién general y la misma manera de abordar la vida espiritual.
Debe haber un marco de referencia espiritual comtn dentro del
cual intenten desarrollarse. Ese marco constituye su medio de co-
municacion y sin él les resultara dificil ayudarse o, incluso, enten-
derse. Este consiste principalmente en dos cosas. Primero, una
comunidad espiritual debe sostener un ideal espiritual comin y
todos sus miembros han de aspirar en esencia a lograr los mis-
mos estados elevados de conocimiento, la misma realizaciéon. En
segundo lugar, deben tener un medio en comun para realizar ese
ideal, un camino o ensefianza en comun, una préactica o método
en comtn. Caminan por la misma senda de la misma manera.
Como ya vimos antes, en el budismo a estos dos aspectos se les
conoce como la joya del Buda y la joya del Dharma. Por supuesto,
la comunidad espiritual en si misma es la sangha, la tercera joya.

Siempre es muy posible que una comunidad espiritual o al
menos una parte de ella elija vivir bajo un mismo techo. Esto no
sé6lo propiciaria un contacto personal mas cercano y, por lo tanto,
una ayuda mutua mucho mayor entre sus miembros, sino que
también produciria una situacién maés intensiva de la que podria
obtenerse de otra manera. No significa esto que sea esencial es-
tar todo el tiempo con los amigos espirituales. Incluso después
de que uno se vuelve miembro de una comunidad espiritual es
muy bueno estar solo a veces. No obstante, en definitiva serd
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mejor nuestra oportunidad de lograr un desarrollo espiritual si
mantenemos un contacto prolongado durante afios con aquellos
que estin teniendo un progreso y, sobre todo, con quienes es-
tin mas avanzados que nosotros. El mejor tipo de comunidad
espiritual incluird por lo menos a una persona que se halle mas
desarrollada que los demas y que pueda aportar alguna direccién
para el resto de la comunidad. A una persona asi se le conoce tra-
dicionalmente como kalyana mitra, un amigo espiritual, aunque
en determinada ocasién todos los integrantes de una comunidad
espiritual deberian poder actuar como kalyana mitras entre si.
Por definicién (y ésta es una reflexion sensata) las comunidades
espirituales son muy reducidas y muy pocas. En realidad no puedes
tener una comunidad espiritual a nivel mundial. Parece que es una
ley del desarrollo humano que cuando una comunidad espiritual
alcance ciertas dimensiones comience a sentirse el jalén gravitacio-
nal del grupo y tienda a adoptar las caracteristicas de éste. Cuando
eso ocurre se degenera. La mayoria de los cuerpos religiosos con-
vencionales, tradicionales y ortodoxos fueron alguna vez genuinas
comunidades espirituales que se expandieron y luego fueron ab-
sorbidas por su mismo grupo de una forma que para éste fuera
mas aceptable. Sin embargo, aunque las verdaderas comunidades
espirituales puedan tener un tamafio insignificante ejercen una in-
fluencia poderosa en la blanda masa de la poblacién en general.

DE QUE MANERA SE AFECTAN MUTUAMENTE EL GRUPO
Y LA COMUNIDAD ESPIRITUAL

El grupo y la comunidad espiritual estin intentando hacer dos
cosas muy diferentes e, incluso, opuestas. El grupo trata de pro-
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ducir buenos miembros para el grupo: buenos padres de familia,
buenas esposas y madres, empleados confiables, ciudadanos lea-
les, soldados obedientes, miembros del partido que sean capaces
de apegarse a los lineamientos. En cambio, la comunidad espiri-
tual esta tratando de producir individuos. El grupo insiste en la
conformidad mientras que la comunidad espiritual estimula la
libertad de pensamiento. Mas eso no es todo. El principio que
define a la comunidad espiritual en oposicién a la insistencia
que el grupo hace sobre la conformidad es mas que una simple
libertad de pensamiento, por importante que ésta sea. Es la li-
bertad de crecer.

Aun cuando en muchos sentidos el poder del grupo es limita-
do no se debe subestimar. Gobierna la vida de la gran mayoria de
las personas y casi toda la gente esta feliz de que asi sea. Por lo
tanto tenemos que preguntarnos qué es lo que en realidad busca-
mos y también debemos tener clara la naturaleza de las alternati-
vas que hay ante nuestros ojos. ¢En verdad estamos buscando una
comunidad espiritual o nada mas queremos un grupo? La comu-
nidad espiritual no es una colectividad de alguna especie sino una
comunidad de individuos. Ni siquiera es un sucedineo de grupo,
lo cual en un momento de transicién como el actual es lo que mu-
chos de nosotros buscamos. Diversas instituciones, costumbres y
tradiciones establecidas hace mucho tiempo se estin descompo-
niendo. Los viejos grupos se estan resquebrajando, empezando
por la familia. Los lazos familiares ya no son tan significativos
como antes. ¢(Quién ahora se molesta en mantener un contacto
con sus primos en segundo y tercer grado? A veces ni siquiera los
conoces pero antes la gente seguia el rastro de cada persona que
estuviera relacionada con ella, por lejanas que fueran.
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En el Oriente la familia sigue rigiendo la vida de las personas.
Cuando vivi en la India era normal que me presentaran a alguien
diciéndome que era “un familiar muy cercano”, “es mi hermano”.
Pronto aprendi que eso no significaba precisamente lo que pare-
cia. Yo les preguntaba, “¢Ah, tienen la misma madre y el mismo
padre?” y me respondian: “jOh, no! El es el nieto del hermano
del esposo de la hija de la hermana de mi bisabuelo. Las perso-
nas acostumbraban mantener el contacto con todos sus parientes,
los cuales llegaban a sumar hasta 200. Sin embargo, ahora en
Occidente la familia es, en muchos aspectos, algo extinto.

La nacién es otro grupo que se estid desmoronando. Antes era
un raro acontecimiento que uno dejara su pais de nacimiento.
Incluso dejar su pueblo era ya signo de toda una empresa. En
el pasado se veia como un ideal vivir oyendo hablar del pueblo
vecino sin que por ello uno deseara viajar a él. Ahora la gente se
enorgullece de “conocer lugares”, como dicen. Ir a vivir, trabajar
o estudiar a otro pais ya no es un triste exilio, a menos que seas
un refugiado que tuviera que escapar de su casa y, aun en este
caso, estarias mas que feliz si recibieras asilo de un préspero
pais extranjero.

Asimismo, estdn derrumbandose las lealtades de la clase so-
cial. En la antigiiedad si nacias siervo morias siendo siervo. Si
nacias en noble cuna no importaba que murieras en el patibulo,
tenias privilegios especiales de acuerdo con tu rango, como por
ejemplo que te cortaran la cabeza en lugar de que te ahorcaran.
Ahora todo es mucho mas fluido. Las personas se identifican me-
nos con su clase que con lo que hacen y, a medida que progresan
en su profesiéon, muchos van dejando atrds el medio social en
que nacieron y pierden contacto con los amigos de la nifiez.
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El resultado de todos estos cambios es que muchas personas,
tras haberse separado de sus familiares y amigos y hasta de su
propio pais, se encuentran sin una ubicacién social prescrita en
la cual ubicarse. Es natural que se sientan solos y aislados y tam-
bién es légico que, incluso de manera inconsciente, empiecen a
buscar un grupo al cual pertenecer. Es asi como pueden entrar
en contacto con una comunidad espiritual formada por algunos
individuos. Si les gusta la atmésfera positiva, esos solitarios quiza
quieran unirse a la comunidad, pero no se estarin uniendo a la
comunidad espiritual sino al grupo. No se unen para desarrollarse
espiritualmente sino para tener afecto y compaifiia, acaso porque
no pueden simplemente enfrentar las cuatro paredes de su frio
departamento. De esta forma la comunidad espiritual se vuelve el
sustituto de un grupo. ¢(Qué no tienes familia? De acuerdo, Gnete
a esta comunidad espiritual. (Qué no eres miembro de algiin club?
Pues entonces siempre sabes déonde se encuentra la comunidad
espiritual. ¢Qué no perteneces a una tribu ni cuentas con un jefe o
un toétem propio? No te preocupes, hallaras algo que sirva a cambio
entre la amigable comunidad espiritual de tu vecindario.

En este aspecto son muy reveladores ciertos desarrollos del
Japén moderno. Durante los tltimos cien afios o mas, con la res-
tauracién Meiji y la modernizacién e industrializacién que de ésta
se derivaron, las estructuras feudales que antes eran el foco de
la lealtad en Japén salieron volando. Como resultado, el japonés
promedio quedé flotando en el aire, sin nada a lo cual pertenecer
o0 a qué serle leal ni nada por lo cual hacerse el hara-kiri. La familia
era demasiado pequefia para satisfacer la fuerte necesidad que se
sentia de una estructura similar a un clan, mientras que el pais en
su conjunto, la Tierra del Sol Naciente, era demasiado grande.
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Al parecer los japoneses modernos han resuelto el problema
adoptando a la compafiia para la que trabajan como si fuera su
“clan”. Dicen que “la estaca solitaria termina por ser clavada en
la tierra”. En Occidente es normal que un joven pruebe diversos
trabajos pero no sucede asi en Jap6n. Es muy simple, uno nunca
deja su empleo. Sirve sin restricciones a su compaiiia y ella se
encarga de todo lo que respecta a su vida, desde la hipoteca has-
ta la boda. Su empresa le organiza las vacaciones y va con sus
compafieros de trabajo. Mira con reverencia al presidente de la
empresa, como si se tratara del jefe de un clan y llega al grado
de sentir que por el daria la vida.

Hasta la religién ha sido aparejada a la gran necesidad que
tienen los japoneses por pertenecer a algo. En Occidente encon-
tramos a ciertos eclesisticos bien intencionados que convocan a
una renovacioén de la fe para llenar el vacio espiritual que hay en
el corazén de nuestra sociedad... y son pocos los que escuchan,
pero en Japén, a partir de la guerra, la religiéon ha revivido con
proporciones épicas. Como hongos han proliferado nuevas sectas
y hasta religiones. Casi cada semana salta una mas. La ensefianza
de todas estas sectas y religiones es principalmente de origen bu-
dista, tomando del budismo mahayana en general y del budismo
nichiren en particular? y la mayoria de ellas se basa en el Sutra
del Loto, pero al parecer lo que prevalece no es la ensefianza. Lo
importante es la organizacién. Cada una de esas sectas tiene un
fundador, al cual se le da el titulo de patriarca o arzobispo (pues
es asi como se dirigen a ellos, incluida la prensa). Por lo regular

39 Laescuela de Nichiren (1222-1282) fundé las bases de su ensefianza en el Sutra
del Loto Blanco. La escuela contemporinea mejor conocida y mas extendida basada
en el budismo nichiren es Soka Gakkai.
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el fundador tiene una esposa y juntos lideran a la secta. En otras
palabras, son el padre y la madre arquetipicos y a veces sus de-
votos seguidores, que no es de sorprender que sumen cientos de
miles y hasta millones, los llaman asi, padre y madre. Algunos
de esos seguidores devotos ocupan puestos importantes en el
gobierno. Es natural que haya una jerarquia compleja, consis-
tente quizd en una docena de diversos grados de membrecia,
cada una distinguiéndose por sus coloridos mantos y uniformes
y por sus emblemas, cintos y tocados. Erigen enormes templos y
mansiones para sus lideres. Algunos de ellos poseen sus propias
tiendas de departamentos y hasta estaciones de tren. Provocan
inevitables encuentros masivos en grandes estadios y desfiles
casi militares por las calles, con estandartes y slogans, musica y
cantos y nadie se sale de la fila.

Ya sea la empresa o la nueva religion, sirven muy bien para
lo mismo. Ambas cumplen con la necesidad de pertenencia a
un grupo. Estd claro que no deberiamos usar a la comunidad
espiritual como substituto de un grupo de esta manera. El Ginico
peligro real que encara una comunidad espiritual es que resulta
muy facil que pueda convertirse en un grupo. Cualquier otro pe-
ligro cabe dentro de ése. O podriamos decir que el peligro es que
el grupo reemplace a la comunidad espiritual. Esta, como tal, no
puede convertirse en un grupo. Solamente puede decaer o des-
aparecer y terminar siendo reemplazada por un grupo que lleve
el mismo nombre y mantenga la misma apariencia externa.

Esto sucede a gran escala cuando una religién universal de-
genera y se vuelve una religién étnica. Quiero decir que en cierto
momento una religién deja de satisfacer las necesidades espiri-
tuales del individuo, que es lo que todas las religiones univer-
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sales profesan por su mera naturaleza, y empiezan a satisfacer
las necesidades colectivas del grupo. Los sacerdotes comienzan
a garantizar la fertilidad, a bendecir tanques, etc. Es como si el
grupo ejerciera una especie de fuerza gravitacional sobre una co-
munidad espiritual que no se mantenga vigilante.

La comunidad espiritual residencial es particularmente vul-
nerable a este riesgo. Cuando las personas viven juntas bajo un
mismo techo corren el peligro de ir acomodandose cada vez mas
a su situacién y hasta la cocina, mas que el recinto donde estd
el altar, se convierte en el foco de la vida en conjunto. El hecho
es que antes de entrar a la corriente uno no puede detenerse,
no puede dormirse en sus laureles. No puede permitirse pen-
sar: “Ya ha sido suficiente por esta vida. Le echaré otro poco de
ganas en la siguiente”. En cuanto dejas de esforzarte empiezas
a retroceder.

Todo esto puede hacer que parezca que el grupo es el villano
de la pelicula. No es tanto asi. Lo que si debemos tener claro es lo
que es y mantenerlo en su lugar correcto. El deseo de pertenecer
a un grupo es una necesidad humana basica y no podemos ig-
norarla. Hay que tenerla en cuenta. Aunque el grupo y la comu-
nidad espiritual estan intentando dos cosas muy distintas estan
estrecha e intimamente relacionados. Hay una relacién dialéctica
entre ambos y se influyen mucho mutuamente. La comunidad
espiritual ejerce sobre el grupo una influencia refinadora y dul-
cificante, incluso civilizadora. Su sola presencia dentro del grupo
lo ayuda a abrirse a valores mas elevados y a convertirse en lo
que podemos llamar un grupo positivo, uno en el que es posible
que se desarrolle el individuo, aunque no se le estimule de un
modo activo.
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Si la comunidad espiritual puede ejercer una influencia po-
sitiva sobre el grupo ocurre, por el contrario, que el grupo pue-
de tener una influencia mas o menos destructiva sobre la co-
munidad espiritual. La mentalidad del grupo siempre trata de
hacer que la comunidad espiritual se convierta en otro grupo y
siempre, al final, consigue lo que pretende. Por lo tanto, los in-
dividuos que pueden darse cuenta de lo que ha sucedido tienen
que restablecer a la comunidad espiritual. Sin embargo, ésta no
puede escindirse por completo del grupo. Su compromiso con
los valores maés altos incluye a la compasién, el compromiso de
trabajar con la mentalidad del grupo y, a partir de ella, desarrollar
la individualidad. Otro modo de decirlo es que uno no puede
nacer en una comunidad espiritual. Una comunidad espiritual
hereditaria seria una contradiccion. La evolucién inferior se pue-
de determinar por la réplica de ciertos genes pero la evolucién
superior no es, en absoluto, un proceso biolégico (examinaremos
con detalle lo que quiero decir con “evolucién superior” en la
segunda parte de este libro). La comunidad espiritual requiere
de nuevos reclutas en cada generacién. Esa es su debilidad pero
también su fortaleza.

De modo que no basta con crear nada mas una comunidad
espiritual de individuos en desarrollo. También se necesita esta-
blecer grupos sanos en los que puedan surgir miembros y, por
ende, individuos en potencia. Serdn grupos que se basen menos
en la autoridad y en la fuerza que en la amistad y el amor. En los
siguientes dos capitulos consideraremos primero la relacién de
la autoridad con la comunidad espiritual y después, en cambio,
el desarrollo de lo que denomino un grupo positivo.






6. Autoridad

La palabra “autoridad” es muy ambigua. En el habla cotidiana
alude al poder que ejerce una persona en virtud de su ministerio
o de su cargo legal, social o politico. En este sentido uno no tiene
autoridad por sus cualidades como individuo sino por el puesto
que ocupa, nada més. La autoridad asi es muy diferente a la ver-
dadera individualidad. La ambigiiedad se da cuando hablamos,
por ejemplo, de una autoridad moral. En este caso la palabra
conlleva un tinte distinto, mas cercano a su significado original
(el que se deriva de “autor”). Sin embargo, en la actualidad la
autoridad se comprende de un modo general como el poder que
ejerce alguien debido a su ministerio o su puesto y es en este
sentido como quiero analizarlo aqui.

La naturaleza precisa de la autoridad en este sentido es si-
milar, en principio, a la idea de representar algo separado de
uno mismo, como por ejemplo en el caso de un embajador, que
representa al monarca; o un miembro del parlamento o un se-
nador, que representan a un distrito o un estado; o un delegado,
que representa a un sindicato comercial; o incluso un vendedor,
que representa a una empresa. En todos estos casos se trata de
alguien a quien se le faculta para determinados propdsitos con
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el poder del grupo o la organizacién a la cual pertenece. El gru-
po acepta o accede a cualquier cosa que esa persona acepte o
concuerde como representante del grupo. El poder que ejerce el
representante no es suyo sino que emana de otras personas. Es
el poder del grupo.

Lo mismo sucede en el caso de la autoridad. También aqui
uno ejerce el poder pero no por lo que uno es como individuo
sino por el ministerio o el cargo que desempefia. Por supuesto
que las cualidades de ese individuo lo hardn apto para ocupar ese
puesto pero el poder que ejerce se deriva del puesto y no de sus
cualidades personales. En otras palabras, el poder que uno ejerce
no es propio, pertenece al grupo o la organizacién particular que
ha creado el ministerio o el cargo de esa persona.

Obtenemos de lo anterior una conclusién importante.
Cuando tratamos con algin representante de algo o con alguien
que ocupa un puesto de autoridad no estamos tratando con esa
persona como individuo ni ella se comporta como tal y de esto se
desprende otra conclusién aun mas importante. Como ya hemos
visto, podemos tratar con otros dentro de la comunidad espiri-
tual sélo como individuos. Si lo hacemos de alguna otra manera
la comunidad espiritual deja de existir. Por lo tanto, dentro del
contexto de la comunidad espiritual no podemos tratar con los
demas como representantes o como alguien que ocupa alguna
especie de cargo oficial. De hecho, en la comunidad espiritual no
puede haber representantes ni puestos de funcionarios y, por lo
mismo, ninguna autoridad que se derive de ellos.

Si tratamos con los demds como si fungieran en puestos
de autoridad o como representantes, entonces no estamos tra-
tdndolos como individuos y, por tanto, ipso facto, no estamos
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funcionando dentro de la comunidad espiritual sino dentro de un
grupo. Incluso en una situacién budista de subsistencia correcta
con base en equipo no puede haber una autoridad. Después de
todo, ¢quién es el que emplea a quién?

A veces a la gente le gusta asumir cargos de autoridad. Les
agrada hablar por los demas. Un individuo se resistird a desem-
pafiar semejantes papeles en la medida de lo posible, aunque
habra quien se lo dificulte. Por ejemplo, yo pasé casi veinte afios
enteros en la India y mientras estuve ahi no tuve otro interés
que sumergirme en el budismo. Persiguiendo este tinico inte-
rés adopté por completo el estilo de vida de la India, al grado
que a veces crefan que era indio (a veces pero no siempre, como
ya veremos). Durante muchos afios jamas vi ni hablé con algtn
miembro de la comunidad europea. No obstante, algunos de los
indios con quienes estaba en contacto insistian, a pesar de mi
compromiso con el budismo y con el modo de vida de la India,
en contemplarme como britinico. Mas aun, me veian como un
representante de la Gran Bretafia. En 1956 me preguntaron
en mas de una ocasiéon: “;Por qué invadieron Suez?” La gente
que me preguntaba eso no me veia como un individuo, como
Sangharakshita, sino tan s6lo como un representante de Gran
Bretafia y asi me trataban.

Lo mismo me ocurrié pero a la inversa cuando regresé a
Inglaterra en 1964. Venian a verme los reporteros de los perié-
dicos (por lo regular eran simpaticas jovenes que traian su libreta
y su lapiz y todo tipo de ideas extrafas acerca del budismo) y me
preguntaban de la manera mas amable: “;Por qué cree usted en
la automortificacién?” Una vez mas no me veian a mi. No habia
un intento de descubrir qué era lo que en realidad crefa yo. Me
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miraban como a un representante de lo que entendian por budis-
mo. No tenian en absoluto conciencia de mi como individuo.

Lo que tienen en coman un representante y alguien con au-
toridad es, por supuesto, poder. Uno ejerce su poder sobre los
demas o tiene el poder para hablar por otros (un poder que a
veces nos endilgan). Tenemos aqui también una palabra con una
ambigiiedad interesante. “Poder” puede significar la capacidad,
fisica, mental o moral, para actuar. También puede significar la
fuerza o la energia que se aplica al trabajo. Sin embargo, lo que
nos ocupa aqui es el poder como posesion de una influencia para
controlar a otros, la capacidad de ejercer coercién directa o indi-
recta, fisica o psicolégica sobre los demas.

La coercién espiritual es una contradiccion. El poder como
la capacidad para ejercer coercién no ha lugar en la comunidad
espiritual. El poder tiene su sitio (y de hecho es necesario) en un
grupo. Ese es su lugar. Lo cierto es que un grupo se basa en el
poder y no puede existir sin él. Los asuntos de un grupo siem-
pre son politicos y es del poder de lo que se trata la politica. En
esencia, la politica tiene que ver con quién ejerce coerciéon sobre
quién. Por otra parte, la comunidad espiritual no puede coexistir
con el poder. Tan pronto como alguien ejerce algin poder ya no
estd tratando a los demds como individuos y cuando eso ocurre
la comunidad espiritual deja de existir.

El grupo consiste en personas que se relacionan en térmi-
nos de poder. El poder es el principio que gobierna sus relacio-
nes. En cambio, la comunidad espiritual es la viva imagen de un
principio muy diferente, consistente en individuos que se rela-
cionan de acuerdo con ese principio. El lugar obvio para buscar
ese principio es una religiéon universal, que idealmente es una
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comunidad espiritual (a diferencia de una religiéon étnica, que por
definicién es ya una religién grupal). Una vez mas, de manera
ideal, en una religién universal no habria lugar para la autoridad
y el poder. Desafortunadamente no siempre ha sido éste el caso
de las religiones como fenémenos histéricos. El poder tiende a
colarse en ellas y, en la medida que eso ocurre, la religiéon deja
de ser una comunidad espiritual y se convierte en un grupo. Es
algo que parece haber sucedido mas en determinadas religiones.
Las religiones teistas, aquéllas en las que se da la creencia en un
dios personal, un ser supremo, el creador y rector del universo,
tienden a corromperse mas marcadamente por la autoridad y el
poder que las religiones no tefstas, aunque éstas no estan libres
del mismo sino corrupto.

La razén es muy simple. El elemento que define a las re-
ligiones teistas, Dios, no aparece ni habla por si mismo a las
personas comunes. Necesita un representante para comunicar a
la gente lo que quiere de ellas. Ese representante es un profeta
o un mensajero de Dios, que es enviado para decirle a la gente
qué hacer. Otro representante es el Hijo encarnado de Dios, que
aparece en forma humana para decir a las personas qué hacer,
cOémo vivir, etc.

El representante no sélo nos dice qué es lo que Dios quiere
que hagamos. Ademas, Dios lo ha dotado de poder. Tiene dere-
cho a obligarnos a hacer lo que Dios espera de nosotros, en el
caso de que no mostremos nuestra disposicién para actuar de
acuerdo con ello. Asi que la pregunta crucial es, jexactamente,
qué manera de ser es la que se representa aqui? En la mayoria de
las religiones teistas el concepto de Dios es ambiguo, ambivalen-
te y hasta se contradice. Se intenta combinar en uno sélo a dos
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dioses diferentes, el Dios de Poder y el Dios de Amor, o el Dios
de la Naturaleza y el Dios de la Moralidad. Las consecuencias de
esta amalgama pueden perturbar al teista. Por ejemplo, si una
persona muy querida es alcanzada por un rayo y muere habria
que entenderlo como un “acto de Dios” (y es asi incluso como lo
sigue definiendo la constituciéon inglesa) porque el rayo es parte
de la naturaleza y detrds de ella estd Dios. Pero ese Dios de la
Naturaleza es también el Dios de Amor, de modo que uno tiene
que interpretar su terrible pérdida como algo que le ha ocurrido
a si mismo y a los suyos por su propio bien. De algiin modo
todo el suceso tiene que ser la expresiéon del amor de Dios. Uno
experimenta los efectos del poder pero los tiene que interpretar
como actos de amor. Es decir, uno debe convencerse de que se
trata de los actos de un Dios amoroso.

Surge la pregunta: ¢El representante de Dios representa am-
bos aspectos de Dios? Uno puede estar investido de poder y ejer-
cerlo de parte de una autoridad mas alta, pero puede alguien
investir de amor a otra persona? En un habla cotidiana decimos:
“dale mi amor a fulanito y zutanito”, ¢pero en realidad puedes
dar amor que no sea tuyo? Claro que no. Es imposible pasarle
el amor de una persona a otra. Dicho de otro modo, si bien es
posible delegar el poder, el amor es una cualidad del individuo.

Por lo tanto, un representante de Dios no puede representar al
Dios de Amor. Si acaso, al Dios de Poder. Para reafirmar su autori-
dad y poder quiza declare que representa al Dios de Amor pero por
mucho que lo grite eso no serd posible. Los representantes de las
religiones teistas siempre ejercen el poder, ya que es todo lo que
pueden ejercer. Como consecuencia, las religiones teistas siempre
son o tienden a ser religiones grupales; estructuras de poder.
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Esto es totalmente evidente en el caso del cristianismo, sobre
todo en la Iglesia Catélica Romana. Como ya hemos visto, los
cristianos constituyeron, en su origen, un tipo de verdadera co-
munidad espiritual llamada ecclesia, Iglesia. Comenzé como un
movimiento subterrdneo, bastante literal en este aspecto, pues
se dice que sus miembros se reunian en las Catacumbas, bajo la
ciudad. Poco a poco esta comunidad espiritual de los primeros
cristianos emergié al aire libre y el cristianismo se expandi6 por
casi todo el Imperio Romano, hasta que en siglo IV se convirtié
en la religion oficial de todo el imperio. Se prohibié que hubiera
otras religiones y se proscribieron diversas herejias, aunque nun-
ca era facil definir cudl era una herejia y cudl no. Para lograr todo
eso la Iglesia tuvo que asumir y ejercer un poder temporal.

Segln tres de los cuatro evangelios el mismo Cristo rechazé
el poder temporal. El poder fue una de las tres cosas con las
cuales lo tenté el diablo cuando estaba en la espesura y él lo
rechaz6, pero la Iglesia no fue capaz de seguir su ejemplo y esto
no fue sélo por una debilidad humana sino debido a la contradic-
toria naturaleza del mismo cristianismo. El Antiguo Testamento
habla de un dios de poder, dios de batallas, un Dios que alienta
a sus devotos (en este caso los hijos de Israel) a masacrar a sus
enemigos. Sin embargo, el Nuevo Testamento habla de un Dios
de Amor, que ensefia a sus devotos a perdonar a sus enemigos.
Es evidentemente imposible seguir los dos caminos al mismo
tiempo. Entonces, ¢cuil elige uno?

La Iglesia tom6 el rumbo del Dios de Poder, para emplear la
fuerza al propagar su fe y, asi, la comunidad espiritual se con-
virtié en un grupo, por dos razones muy relacionadas. Primero
porque, como ya vimos, un dios necesita un representante que
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lo interprete y uno no puede ser representante del amor. El Papa
ha sido criticado a veces por no representar al Dios de Amor.
Tenemos el ejemplo de una obra llamada El Representante, escrita
en 1963 por el dramaturgo aleman Rolf Hochhuth, en la que se
atacaba al Papa Pio XII porque rechazd condenar la masacre de
judios emprendida por Hitler. Sin embargo esa critica queda al
margen, ya que un representante no puede representar al Dios
de Amor. Sélo puede representar al Dios de Poder.

En Segundo lugar, la Iglesia comenzo a ejercer un poder tem-
poral y, naturalmente, llegb a representar a un Dios en el cielo
que se equiparara a su propio papel en el mundo. Esto se observa
en particular en el caso de la Iglesia Catblica Romana, que se
veia a si misma como la heredera del poder politico del Imperio
Romano Occidental. La cabeza de la Iglesia Catdlica Romana, el
Papa, antes sélo era el obispo de Roma pero, al final, después
de algunos siglos, lleg a ser conocido como el Vicario de Cristo
(vicario significa “representante”). De tal manera, desde la Edad
Media hasta el siglo x1x, los papas han afirmado ser delegados de
Dios, con un poder literalmente dado por El para ejercer comple-
to control sobre reyes y principes. En ocasiones, lo cierto es que
han levantado ejércitos, luchado batallas y hasta liderado tropas
en persona. Lanzaron varias cruzadas contra los musulmanes y
también contra los desafortunados albigenses del sur de Francia.
Su peor fechoria fue fundar la Inquisicién, con la cual trataron de
obligar a que hubiera una uniformidad de creencias.

En fechas recientes el Papa pidié una disculpa generalizada
por los crimenes y abusos cometidos en nombre de la Iglesia
aunque esto hay que tomarlo sobre todo como un gesto politico.
En el aniversario niimero 500 de la fundacién de la Inquisicién
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Espafiola se le pidié a los obispos hispanos que expresaran su
arrepentimiento por los excesos en que habia incurrido aquel
cuerpo, pero se rehusaron, por las mismas razones politicas.

En el transcurso de los siglos miles de personas fueron cruel-
mente torturadas y asesinadas por la Inquisicién y por otras ins-
tancias de la Iglesia Catélica Romana. Durante la Edad Media e
incluso después de ésta la Iglesia se comport en todos los aspec-
tos como una estructura de poder de la peor clase y, virtualmen-
te, el Ginico rasgo de cristianismo como comunidad espiritual se
encontraba en los monasterios. No obstante, también ahi fue
raro que durara mucho. Asi que la Iglesia Catélica Romana nos
ofrece el ejemplo mas prominente de como el poder se cuela en
una comunidad espiritual y toma cierto control de ella. También
ha sucedido en otras religiones, es cierto, entre ellas el budismo,
si bien en formas mucho mas sutiles.

Sin embargo, dentro de la comunidad espiritual hay quienes
son mas individuos que otros, aunque éstos utilizan su experien-
cia y hasta su autoridad natural no para dominar a los demas
ni mucho menos para imponerles su propia visién sino para
ayudarlos a desarrollarse como individuos. Mas si la comunidad
espiritual no es una estructura de poder, ¢en torno a qué se ci-
mienta? Esta claro que si el principio que gobierna a un grupo es
el poder, el principio que encarna una comunidad espiritual es el
amor. Sin embargo, la palabra “amor” como la usamos nosotros
es truculentamente ambigua, ya que eso que denominamos amor
muchas veces es también sélo una forma de poder. La palabra
adecuada en pali es mettd (y en sanscrito maitri). Por lo regular se
traduce como “amistad” pero del tipo de intensidad mas alto que
se pueda concebir. Es una especie de amistad sobrecargada. Sélo
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los verdaderos individuos practican y experimentan una amis-
tad asi; tinicamente los miembros de una comunidad espiritual.
Cuando sentimos mettd por alguien lo vemos como individuo y
como individuo lo tratamos. La importancia de mettd se refleja
en el hecho de que la mayoria de los budistas la cultivan de un
modo regular y sistematico, como una practica de meditacién: la
mettd bhavand.

La mettd no se expresa con violencia, coercién ni autoridad.
Esa clase de poder quiza se haga necesaria en diversos tipos de
situaciones pero éstas, por su misma naturaleza, son ajenas a la
comunidad espiritual. Si mettd estd presente la fuerza es innece-
saria. Cada individuo ve por si mismo lo que es necesario hacer
en una situaciéon determinada o se da cuenta tan pronto como se
le senala de un modo amigable y, en cuanto lo advierte, procede
felizmente.

Podriamos continuar y decir que las emociones positivas en
general se encuentran en el corazén de una comunidad espi-
ritual. No sélo mettd sino también karund (compasion), muditd
(regocijo por las virtudes y la felicidad de los demas) y upeksha
(paz o ecuanimidad), asi como shraddhd (fe y devocién). La co-
munidad espiritual personifica todas estas emociones sublimes,
edificantes y vivificantes.

Pero aun entonces sigue faltando algo. Hay una dimensién
metafisica o trascendental que también debe estar presente si se
quiere sostener una comunidad espiritual. Los principios esen-
ciales que gobiernan a la comunidad espiritual son mahamai-
tri, la gran amistad y mahakarund, la gran compasion. Es decir,
amistad y compasién unidas a prajiid, sabiduria trascendental.
En otras palabras, el principio que gobierna a la comunidad es-
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piritual no es nada menos que lo que llamamos bodhichita, la
césmica Voluntad hacia la Iluminacién,* tal como se refleja en
el corazén y en la mente de todos los individuos que integran a
la comunidad espiritual.

4° Vea Sangharakshita, El Ideal del Bodhisatva, Editorial Pax, Bodhi. México 2007,
capitulo 2: “El Despertar del Corazén Bodhi”.






7. El grupo positivo
y la nueva sociedad

Es dificil imaginar una comunidad dominada por la sabiduria y
la compasién (o imbuida de éstas). Sin embargo, como indivi-
duos potenciales tenemos la experiencia de esas comunidades de
vez en cuando y en un cierto grado. No hay excusa para que no
intentemos vivir bajo esa luz. La mayoria de nosotros, casi todo
el tiempo, funcionamos como miembros de un grupo y, por lo
mismo, estamos acostumbrados a relacionarnos en términos de
poder, no sélo el poder directo, desnudo, sino también el que se
presenta como fraude, explotacién y manipulacién. En nuestros
mejores momentos debemos querer cambiar todo ello. Tenemos
que desear aprender a relacionarnos en términos de amistad y
compasion, querer relacionarnos como individuos, es decir, en
términos de esa compasion y sabiduria trascendentales.

Otro modo de expresarlo es que necesitamos querer rela-
cionarnos sobre la base del bodhichita. Esta palabra viene del
budismo mahayana y se refiere a la voluntad hacia la ilumina-
cién, inmanente en todo individuo. Cuando surge en nosotros
el bodhichita (palabra que literalmente significa “corazén de ilu-
minacién”) tenemos una fuerte motivacién a obtener la ilumi-
naciéon. Esa motivacién tiene una orientacién definitivamente
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altruista. Procuramos alcanzar la iluminacién no para nuestra
propia liberacién y felicidad sino para el beneficio de los demas.
De hecho, como lo pone la frase tradicional, es en el beneficio
de todos los seres.

Cuando vamos a refugio al Buda, el Dharma y la Sangha
avanzamos del grupo a la comunidad espiritual; de regirnos bajo
el principio del poder a inspirarnos con el principio del bodhi-
chita; de la vieja sociedad a una completamente nueva, de otra
indole. Los budistas hablan de dar el paso, de ir del mundo, el
samsara, a Sukhavati, la Tierra Pura, un reino en el que se hallan
las condiciones conducentes mas completas para la practica del
Dharma. Con seguridad todos nosotros, al menos en ocasiones,
nos sentimos insatisfechos con el mundo como es y quisiéramos
vivir en uno mejor, mas bello que el que ahora experimentamos,
uno que respalde y estimule lo mejor que tenemos: la generosi-
dad, la amabilidad y la conciencia, en lugar de uno que conspire
para minar esas cualidades.

A través de la historia son muchas las personas que han sen-
tido el mismo deseo, tanto en Oriente como en Occidente, por
supuesto. Podemos estar seguros que lo mismo sentia la gente
en tiempos del Buda, pues tenemos por ejemplo la anécdota de
Vaidehi, esposa del rey Bimbisara, que gobernaba en el reino de
Magadha, al norte de la India. La historia de Vaidehi tiene que
ver con el Sutra Amitayur-Dhyana, el que trata acerca de la medi-
tacién sobre el Buda Amitayus, el Buda de la Vida Eterna# (éste
forma parte de un grupo de tres sutras que hablan de Sukhavati,

4" Vea Amitayur-Dhyana-Sutra en Buddhist Mahayana Texts, editado por E. B.
Cowell et al., Motilal Banarsidass, Delhi 1997, pp. 161-201.
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la Tierra Feliz y su Buda Amitaba o Amitayus. Las otras dos partes
son el Sutra Largo y el Corto de los Sutras de Sukhavati Vyuha).

La historia comienza con el principe Ayatasatru, que se apo-
dera del reino de Magadha y aprisiona a su propio padre, el viejo
y justo rey Bimbisara, a quien intenta matar de inanicién, pero
Vaidehi, la principal consorte del rey (y madre de Ayatasatru) se
las ingenia para proporcionar alimento a su marido y mantener-
lo con vida. Cuando Ayatasatru descubre lo que hizo su madre
amenaza con matarla, pero termina contentdndose con encerrar-
la también.

Ahf estd Vaidehi, sola en su prisién, repudiada por su hijo
e impedida de llevar comida a su esposo. Como es natural, se
siente muy infeliz. Mas no sélo se entrega a su tristeza. Estd
también totalmente decepcionada de ser la reina y de la vida en
general, asi que deja de pensar en absoluto en sus bellos palacios,
considera que ha perdido a su familia y concentra su mente en el
Buda, que casualmente se encuentra a poca distancia de ahi, en
el Pico del Buitre. Ella incluso tiene la idea de postrarse en esa di-
reccién y, entonces, aparece el Buda frente a sus ojos. Si aparece
literalmente en su forma fisica o si es alguna visién no sabemos,
pero cuando la reina alza la mirada después de rendirle home-
naje ahi esta. Es el Venerado por el Mundo, Shakyamuni, con el
cuerpo radiante de un tono dorado y parpura (segiin dice el tex-
to), sentado sobre una flor de loto compuesta de cientos de joyas,
con Mahamodgalyayana a su izquierda y Ananda a su derecha.
Por encima de él Vaidehi ve a los dioses que protegen al mundo,
vertiendo flores celestiales sobre él y haciéndole ofrendas.

Tan pronto como lo ve, Vaidehi vuelve a postrarse en el piso y
solloza: “jOh, Venerado por el Mundo! ;Qué falta habré cometido
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para haber engendrado a tan malévolo hijo?” Pero no sélo le pre-
ocupa su desgracia. Prosigue su oracién asi: “jOh, Glorioso! ;Qué
causa y circunstancia conectan tu vida a la de Devadatta, tu per-
verso primo y alguna vez discipulo tuyo? Mi Ginico ruego es éste.
iOh, Honrado por todo el Mundo! Por favor, predica con todo
detalle para mi acerca de los lugares donde no hay ni congoja ni
problemas y a donde pudiera yo renacer. No estoy satisfecha con
este mundo de depravacién, con Yambudvipa (es decir, la India),
llena de infiernos, de espectros hambrientos y de una vida bes-
tial. En este mundo de depravacién se retine una multitud de
malvados. Ya no quiero oir la voz de los maliciosos. Ruego jamas
ver otra vez a una mala persona. Ahora tiendo ante ti, sobre el
suelo, todo mi cuerpo y mis extremidades y busco piedad, confe-
sando mis fallas. Esto es todo lo que ruego. Que el Buda, seme-
jante al sol, me instruya sobre la manera en que debo meditar
sobre un mundo en el que todas las acciones sean puras”.

Con sus poderes magicos el Buda le muestra a Vaidehi mu-
chas tierras puras diferentes en las que no hay sufrimiento, don-
de no se oyen voces de lamentaciones ni el mas remoto eco de
éstas. Ella las visualiza en toda su amplitud y elige renacer en
Sukhavati, la tierra pura de Amitaba o Amitayus, el pais de la di-
cha que se encuentra hacia el occidente. Luego el Buda la instru-
ye para que sepa como lograrlo. Tiene que ir a refugio, observar
los diez preceptos y, en resumen, debera seguir fielmente todas
las ensehanzas fundamentales del Dharma. Ante todo tendra
que meditar sobre Amitayus, el Buda de la Vida Eterna y sobre
su Tierra Pura, Sukhavati. Debera visualizarlos, verlos en esta
misma vida, al menos en su meditacién. El Buda le ensefia como
hacerlo mediante una serie de 16 meditaciones.
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La primera meditacién consiste en concentrarse en la imagen
del disco rojo intenso que forma el sol del atardecer. Luego se
visualiza una base de color lapislazuli, azul profundo, que se ex-
tiende hacia el infinito en todas las direcciones, cruzandose con
una red de cordones dorados. Después, entre las doradas cuerdas
brotan arboles hechos de joyas, lagos hechos de joyas, lotos he-
chos de joyas y, por fin, tras toda una serie de meditaciones, en
medio de todas estas formas brillantes de colores intensos y luces
deslumbrantes, se visualiza a Amitaba, el Buda de la Luz Infinita,
asistido por sus dos grandes bodhisatvas, Avalokiteshvara y
Mafijusri, que personifican su compasion y su sabiduria.

El Buda le dice a Vaidehi que al meditar asi, cuando ella mue-
ra renacerd en ese plano mais elevado en el que se ha enfocado
con tanta intensidad. Ella se encontrard sentada en el ciliz de
una bella flor de loto con los pétalos abiertos y frente a ella vera
a Amitaba sentado. De los propios labios de Amitaba ella oird
la ensefianza y lo Ginico que tendrd que hacer es practicarla y
meditar en ella.

De tal manera son arquetipicamente ideales las condiciones
en la Tierra Pura. Ahi se oye discurrir acerca del Dharma en for-
ma de musica, con el viento que sopla entre los arboles de joyas
y los cantos y trinos de los chorlitos, las garzas y las aves del pa-
raiso. Literalmente, ahi todo te habla del Dharma y todas las con-
diciones de la vida te conducen a alcanzar la iluminacién. Incluso
bajo tan perfectas circunstancias no es ficil lograr la iluminacion,
pero al menos nada hay en el ambiente que te retraiga.

Es bella esta imagen, elaborada para Vaidehi en su prision,
pero puede parecer un tanto ajena y remota si la vemos desde el
mundo en que normalmente habitamos. Sin embargo, Sukhavati
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no es tan sélo otro mundo. Nuestra tarea es crear ese mundo en
esta tierra lo mejor que podamos. Tenemos que mejorar las cosas
aqui y hacer que la situacién en la que vivimos sea cada vez mas
conducente al florecimiento de la vida espiritual y el logro de la
iluminacién.

Es por eso que en 1967 fundé un nuevo movimiento budista
y, al afio siguiente, ordené a los primeros miembros de la Orden
Budista Occidental, la comunidad espiritual que se hallaria en el
corazén de ese grupo positivo. La idea era crear (y permitir que
otros pudieran seguir creando) nuestro propio Sukhavati aqui, en
nuestro mundo, no importaba que fuera en una pequefa escala.
Al paso del tiempo he visto crecer lentamente a este movimiento
pero con paso firme. Cada afio surge un nuevo centro budista,
una nueva comunidad de retiros o un nuevo negocio con base
en la subsistencia correcta en alguna parte del mundo y me da
mucho gusto visitar esos sitios y asistir a sus inauguraciones
siempre que me es posible.

Una de las mas significativas ceremonias en ese sentido fue
la apertura del Centro Budista de Londres, en Bethnal Green,
al este de la ciudad, en 1978. En aquella ocasién tuvimos diez
dias de celebraciones y aprecio, que culminaron con la dedica-
cién de dos recintos. En el mis grande la ceremonia se centrd
en una imagen de Amitaba que rebasaba el tamafio natural. Era
el Buda del Oeste, el Buda de la Luz Infinita que, como le dijo
Shakyamuni a Vaidehi, reina sobre la tierra pura conocida como
Sukhavati, “la tierra feliz” o “lugar de deleite” o, sencillamente,
“abundante en dicha”. Sukhavati es el nombre que se le da a todo
el complejo (el espacio de la comunidad y el centro publico) que
hay en Bethnal Green.
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¢Pero en verdad era Sukhavati? :Qué es lo que en realidad
estidbamos celebrando cuando se abri6 ese centro? :Nos estaba-
mos felicitando porque ya habiamos construido un lugar a donde
la gente podria venir una vez a la semana a hablar de budismo
y escuchar conferencias a cargo de alguien que habia leido mas
libros sobre el tema? ¢Habiamos trabajado tanto que podiamos
hacer ya una pequefia meditacion terapéutica y tomar una dosis
medicinal de budismo de vez en cuando, lo suficiente como para
poder continuar con nuestra vida normal como de costumbre?
(“No los pongan a meditar mas de cinco minutos”, me dijo una
vez un prominente budista inglés. “Pasar de ese tiempo es peli-
groso para los occidentales”).

Elegimos el nombre de Sukhavati para indicar la aspiracién
de que ese centro cumpliera con una funcién mas noble, radical
e, incluso, revolucionaria que la de nada mas ofrecerle vitaminas
espirituales a la gente para ayudarles a seguir trastabillando por
el camino de la mundanidad unos dias mas. Cualquier centro
que esté relacionado con el movimiento que fundé tiene la inten-
cién de ser nada menos que el ntcleo de una nueva sociedad.

“:Una nueva sociedad?” La expresiéon no es nueva. Incluso
fue el nombre de una revista semanal, pero bajo ese slogan hay
una aspiracién humana profunda, sublime y radical. La nueva
sociedad estd disefiada para permitir que las personas se desa-
rrollen como seres humanos. No intentard hacer por la gente
lo que sélo a ella le toca hacer por si misma. Sin embargo, pro-
veera las facilidades, oportunidades y un ambiente estimulante,
asi como también un contexto social y espiritual de camaraderia
humana que posibilite a las personas su desarrollo como seres
humanos.
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Hablar de intentar crear una nueva sociedad dentro de la anti-
gua es reconocer que la vieja sociedad no puede cumplir con esa
funcién, porque la mayoria de sus miembros no estan interesados
en el desarrollo humano. Lejos de ayudar al aspirante espiritual,
la sociedad en general le dificulta ese desarrollo, aunque uno trate
de ir adelante y mucha de la energia que habria de estarse diri-
giendo a la transformacion espiritual se desperdicia en el simple
hecho de tratar de resistirse a las fuerzas contrarias a la evolucién
que emanan de la sociedad y a su influencia opresiva, coercitiva
y agobiante para el espiritu. En una sociedad ideal no tendriamos
que andar a la defensiva todo el tiempo para conservar un peque-
fio espacio dentro del cual pudiéramos crecer. Nuestras energias
se liberarian con el propésito de nuestro propio desarrollo espiri-
tual en libre asociacién con otras personas afines.

¢De qué manera puede funcionar un movimiento budista
como una nueva sociedad en miniatura? ¢Cudl es su estructura?
¢Coémo funciona? En esencia es una camaraderia entre personas
que intentan desarrollarse como individuos. Al menos algunos de
sus miembros lo hacen, manteniendo un contacto regular en cier-
to grado y procurando crecer juntos, ayudandose unos a otros en
ese aspecto. Estos individuos constituyen la comunidad espiritual
dentro de nuestro movimiento y también comprenden el corazén
del mismo, pero no podemos esperar que todo el que se halle
vinculado al movimiento estara haciendo ese tipo de esfuerzo.

Por lo tanto el movimiento consta de dos partes o niveles: lo
que propiamente es una comunidad espiritual y lo que se podria
describir como un grupo sano, positivo. Primero tenemos a la
orden, la comunidad espiritual, abierta a todo aquél que tenga
la suficiente integracién como individuo para poder establecer
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un compromiso vilido con el sendero a la iluminacién y que,
por lo mismo, pueda emprender con seriedad el acto primario
de cualquier budista; ir a refugio a las tres joyas. De tal modo, el
corazén del movimiento consiste en individuos. El grupo positivo
est4 abierto a quien desee participar en sus actividades. Estos son
los dos niveles, distintos pero que conviven e, incluso, se funden
dentro del movimiento en su totalidad. Juntos comprenden lo
que se podria denominar un grupo budista, si bien yo prefiero
usar la palabra “movimiento”, porque sugiere que es, en esencia,
un proceso dindmico.

Todas las actividades de este movimiento tienen un tnico
proposito: ayudar a la gente a crecer y desarrollarse como indi-
viduos. Nuestra finalidad jamas ha sido construir una organiza-
cién en un sentido ordinario, como sucede en el caso de algunas
sectas budistas japonesas actuales. No es nuestro objetivo mar-
char con pancartas por las calles de Londres y tomar el Albert
Hall ni terminar siendo una institucién que sirve a sus propios
fines. Lo cierto es que la presencia de la comunidad espiritual
en medio del grupo positivo tiene la intencién de asegurarse que
no ocurra eso.

Cuando digo que los miembros de la orden son miembros
de la comunidad espiritual quiero decir que forman parte de la
auténtica camaraderia espiritual viva, gozosa, de quienes practi-
can la ensefianza y siguen el sendero. Cuando sefialo que son
aquellos que van a refugio no estoy hablando nada mas de recitar
la férmula de ida a refugio dos o tres veces al afio durante un
festival budista, como sucede en gran parte del mundo budista
e, incluso, en algunos grupos budistas occidentales. Al decir ir a
refugio quiero decir en verdad comprometerse a realizar el ideal
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de la iluminacién humana en esta vida y estar preparados para
desechar cualquier cosa que obstaculice ese compromiso.

Esta comunidad espiritual es sélo una parte del grupo po-
sitivo, que es mdis amplio y que es, a su vez, parte de lo que
tradicionalmente se llama sangha, la comunidad espiritual de las
cuatro direcciones: norte, sur, este y oeste; y de los tres periodos
de tiempo: pasado, presente y futuro.

Aunque el desarrollo pueda hallarse atin en un estado em-
brionario ya formamos el niicleo de una nueva sociedad. Hemos
iniciado una sociedad en la que la idea de que alguien pueda
representar la postura o la opinién de otros, asi como afirmar que
goza de una autoridad especial por el puesto que ocupa o, tam-
bién, buscar ejercer presién o poder sobre alguien mas seria ab-
surdo. En esta sociedad sélo puede haber lugar para individuos,
viviendo en una libre asociacién, inspirados por los principios
de la gran compasién y la sabiduria trascendental y, sobre todo,
inspirados por el bodhichita, la voluntad hacia la iluminaciéon
para beneficio de todos los seres.



8. El sendero del descontento

¢Coémo hace uno para unirse a una comunidad espiritual? Esta claro
que no bastard con que pagues una suscripcién. Tampoco se trata
de que, como ha sido el estilo japonés, te arrodilles en la nieve afue-
ra de las puertas cerradas de un monasterio. Estos procedimientos
formales en si no te conducen a entrar a una comunidad espiritual.
Ante todo y en esencia es una cuestién de tratar de llegar a ser un
individuo e intentar tener un desarrollo espiritual. Después consiste
en establecer contacto con otros individuos que también estin tra-
tando de desarrollarse y de participar con ellos en una practica espi-
ritual dentro de un marco de referencia espiritual comtn. Es esto lo
que en realidad significa unirse a una comunidad espiritual.

Para decirlo al revés, uno se une a la comunidad espiritual
cuando deja al grupo. Uno ya no se identifica con el grupo, deja
de sentir que pertenece a grupo alguno. En la actualidad el peso
de nuestras responsabilidades puede hacer que resulte muy difi-
cil cumplir esto al pie de la letra. No podemos nomas asi dejarle
a cualquier otro la responsabilidad que tenemos con quienes de-
penden de nosotros, pero tampoco es esto una excusa para evitar
tener un renunciamiento de algin modo tangible con respecto
al grupo. Me temo que siempre hay la posibilidad de que nos

119



120 LA SANGHA

llevemos una decepciéon. Quiza digas: “No tengo ningn proble-
ma para seguir adelante perfectamente bien sin mi hogar ni mi
familia, no soy emocionalmente dependiente” pero no hay modo
de que lo sepas bien, a menos que pruebes cémo es la vida sin
ellos. Podrias decir: “No tengo ningin apego en especial que me
motive a vivir en mi pais natal. Puedo muy bien desempefiarme
en cualquier lugar del mundo”. Sin embargo, mientras no in-
tentes salir adelante en un entorno totalmente extrafio, con otro
clima, otras instituciones, otras costumbres y hablando en un
idioma distinto durante varios meses jamas estards seguro. Es
muy facil sentir que te estis disociando de las actitudes del grupo
pero si tu dependencia emocional con respecto al grupo tiende a
mantenerse inconsciente serd dificil que lo compruebes.

El mismo Buda se unié de manera efectiva a la comunidad
espiritual al abandonar el grupo que, en su caso, era su hogar
familiar. En los relatos tradicionales sobre la vida del Buda se
nos narra con frecuencia este episodio de un modo dramaético y
bello. Se dice que una noche de luna, el Buda, tras haber toma-
do la decisién de dejar todo lo que amaba en el mundo, salié y
se puso en marcha solo por primera vez en su vida.#* Antes de
partir entr6 en aquella pequena habitacién del palacio y vio a su
joven esposa dormida, con su hijo acostado a su lado. Estuvo
tentado a despertarlos para despedirse por dltima vez pero lo

42 Los relatos tradicionales varian. En el Majjhima-Nikaya (Sutra 26) el Buda sim-
plemente dice que “aunque el deseo de mi madre y mi padre era otro y lloraron
con el rostro bafiado en lagrimas”, él se afeitd cabello y barba, se vistié con los
mantos que usa un vagabundo y abandond el hogar, pero otras biografias, en espe-
cial las del mahayana, describen con gran detalle, como se sugiere aqui, el penoso
trance por el que atravesé el Buda en su partida. Es ésta la version que utilizo Sir
Edward Arnold en su poema épico sobre la vida del Buda: La Luz de Asia.
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pensd mejor. Hubiera sido muy doloroso para ella y quiza hasta
habria intentado impedir que se fuera. De pie junto a la puerta
s6lo los mir6 por unos momentos y luego se dio la vuelta y salié
pronto. Ademds de su esposa y su hijo también abandoné a su
padre quien, como jefe del clan, tenia las posibilidades de darle el
mejor apoyo en su vida. Dejé a su madre adoptiva, que lo habia
cuidado cuando él era un bebé y dejé a sus amigos. Durante mu-
chos afios anduvo como mendicante, un parivrdyaka, uno “que
ha dado el paso”. Se refiere a dar el paso de la vida del hogar a la
vida sin hogar. Podriamos decir, incluso, a la vida sin grupo.

En tiempos del Buda habia muchos hombres y también algu-
nas mujeres que andaban errantes como parivriyakas, sin raices,
sin hogar, sin grupo, por todo el norte de la India. Vivian de limos-
nas. Temprano en las mafianas iban de puerta en puerta con un
cuenco de mendigar y aceptaban cualquier alimento que la gente
tuviera a bien obsequiarles. Estos parivrayakas fueron los ances-
tros espirituales de los modernos sadhus de la India, a los cuales
atn se les puede ver ir de un pueblo a otro caminando o sentados
en los escalones de los templos o a los pies de una gran higuera.

Cuando uno da el paso, como hizo el Buda, deja de pertene-
cer al grupo y se convierte en una especie de lobo solitario, un
individuo que anda solo. Para el grupo ha dejado de existir. En
el hinduismo ortodoxo esta renunciaciéon se sefiala de un modo
dramatico y hasta aterrador mediante un ritual especial en el que
uno se vuelve oficialmente un vagabundo. Enciende un fuego
sagrado y vierte libaciones en él mientras canta mantras y luego
echa al fuego ciertas posesiones personales, que culminan con
dos articulos muy simbélicos. El primero es su tiki, un mechén
de pelo que todo laico ortodoxo hindi se ha dejado crecer en la
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coronilla. Lo corta y lo coloca en el fuego. Luego, si pertenece a una
casta hindd, toma el hilo sagrado que lleva enredado a su cuerpo
y también lo pone en el fuego. Esto es algo tremendo porque toda
la vida social hinda estd impregnada de lo que implica la casta; es
el aspecto mas importante de la identidad de alguien. Pero todavia
no llegamos al final de ese ritual. Para concluir uno lleva a cabo
su propia ceremonia fanebre. Act@ia como sacerdote en su propia
cremacién. Quienquiera que haya sido antes ya murié. De acuerdo
con la tradicién hind( (aunque ya no tanto en la India moderna)
uno estid muerto oficialmente. Por lo que respecta al grupo ya no
existe y ya no tiene derechos legales ni civiles. Es hasta esa instan-
cia a la que llegaban tradicionalmente los hindaes (y no falta quien
lo siga haciendo) para cortar de raiz su conexién con el grupo.

Para el Buda, una completa disociacion fisica del mundo y renun-
ciar a la identidad social era una practica aceptada de una manera que
para nosotros, en Occidente, no lo es, pero podemos tratar de emular
la gran renunciacién del Buda en la medida de lo posible si damos
el paso (para expresarlo como lo hace el budismo tradicional) y deja-
mos tantos grupos como podamos: el hogar, la familia, la posicién
social, la identidad nacional, etc. Una renunciacién como ésa es de
mayores dimensiones en una sociedad como la nuestra, donde tal
cosa no es permitida entre las opciones para adoptar un estilo de vida.
Al hacer algo asi uno se aventura en una transicién que lo lleva de
ser miembro de un grupo a ser un auténtico individuo.

El Buda se convirtié en el Buda, es decir, en “el que sabe”,
después de seis afios de lucha desesperada e incesante biisqueda
como un parivrayaka. Cuando empez6 a dar a conocer lo que ha-
bia descubierto, la mayoria de sus discipulos fueron reclutados de
entre la clase parivrayaka (la cual podria decirse que era la clase
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desclasada, pues sus miembros habian renunciado a su clase, jun-
to con todas sus demas afiliaciones). En la mayoria de los casos
habian sido vagabundos durante muchos afios antes de encon-
trarse con el Buda y abrazar su ensefanza después de que él los
aceptara (u otros de sus discipulos) en la comunidad espiritual.

De modo que podemos distinguir dos fases diferenciadas de
entrada a la sangha. Primero tenemos la fase en la que uno da el
paso de la vida del hogar, renuncia al grupo y se va como vaga-
bundo, sin identificarse con algin conjunto de personas en par-
ticular. La segunda fase consiste en incorporarse a la comunidad
espiritual. Podria afirmarse que estas dos son el aspecto positivo
y el negativo de un mismo proceso. Ademas, ambas fases se re-
flejan todavia hoy en el procedimiento de la ordenacién budis-
ta. Cuando te ordenan como lo que en Occidente llamamos un
monje budista (si bien la palabra “monje” no es la mas adecuada)
hay dos ordenaciones: la que se denomina ordenacién inferior,
pabbayd o dar el paso y la ordenacién superior, upasampadd. Dar
el paso simboliza liberarse del grupo, cortar con los lazos biolé-
gicos, los vinculos sociales, las lealtades al grupo y las relaciones
politicas de cualquier especie. Uno se convierte simplemente en
un individuo, queda solo consigo mismo, incluso aislado. La or-
denacién superior representa que ese individuo ha sido aceptado
en la comunidad espiritual. La aceptacién de ese individuo se
hace sobre la base de que ya fue puesto a prueba, por decirlo asi,
al fuego de la soledad. No huy6 para volver al grupo y por lo tanto
puede ser aceptado, mas no como alguien que va a refugio a un
pequefio y confortable corrillo religioso sino como un individuo
al que otros individuos han aceptado como un miembro respon-
sable de la comunidad espiritual.
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¢Coémo podemos hacer en la actualidad para empezar a hacer
la transicién entre la vieja sociedad y la nueva? Por supuesto,
es posible acercarse a una de las numerosas organizaciones bu-
distas tradicionales que siguen con mayor o menor resolucion
el modo de vida del budismo oriental en la sociedad occidental
moderna, pero suponiendo que por lo menos exista ya un nucleo
de lo que seria la nueva sociedad, del modo en que la he descrito,
también es posible hacer esa importante transicién a través de
un centro budista. Este es el puente, el terreno comtin en el que
estos dos mundos se encuentran y se empalman.

Lo que uno lleva al centro budista, al menos en un inicio, es un
sentimiento de descontento. Puede parecer poco probable que los
budistas fomenten una actitud como ésa. Con seguridad todos esta-
mos bastante familiarizados con el descontento. Aquél que haya
tomado alguna vez un catilogo de envios por correo, hojeado sus
paginas satinadas, encontrado algo que viene ilustrado y que es de-
masiado tentador como para resistirse y, finalmente, llenado y en-
viado la forma de pedido, esperando recibir ese abrigo para el invier-
1o o ese taladro eléctrico que vienen con una garantia de satisfaccion
total, conocera lo que es el sentimiento de descontento. Cuando por
fin llega el paquete y lo desenvuelve, de algiin modo parece menos
glamoroso y menos lujoso de lo que se veia en la foto. Ahora parece
de material barato y se ve mas pequefio. A veces, incluso, el color
estd equivocado o le falta alguna pieza. Nuestra decepcion puede ser
tal que no dudamos en enviar de regreso el ofensivo e insatisfactorio
articulo, exigiendo la devolucién de nuestro dinero, quizas acompa-
fiado de una nota en la que no escatimamos palabras fuertes.

Pero todos hemos aceptado la devolucién de un articulo que,
cuando lo comparamos con las especificaciones del disefio, es
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evidente que se encuentra incompleto o mal acabado. Sin embar-
go, nos mostramos mas que satisfechos con él. Ese articulo, por
supuesto, somos nosotros mismos. Deseamos que cualquier otra
cosa en nuestra vida esté perfectamente hecha, bien pulida y bri-
llante, pero nos queremos a nosotros mismos a pasar de nuestro
estado imperfecto. Entonces, ¢como podemos llegar a sentirnos
descontentos? Muy simple, nos sentimos descontentos cuando
nos comparamos tal como somos aqui y ahora con lo que po-
driamos ser en el futuro. Nos sentimos descontentos cuando tene-
mos un atisbo de un potencial que no tiene limites y vemos que,
en comparacién, ahora somos claramente insatisfactorios y limi-
tados. Cuando abrazamos esa vision, de alguna manera estamos
dando los primeros pasos hacia devolvernos disgustados, exigien-
do una individualidad humana que funcione adecuadamente.

El descontento, si no es un mero enfado sino un autentico
estado de dnimo creativo de revolucién interior, es un impulso
positivo y poderoso. Lo cierto es que ese estado de animo es el
punto de partida. Uno puede estar descontento con la calidad de
sus relaciones, con su trabajo, con lo que hace en su tiempo libre
y, quiza, con mucha frecuencia, uno esté descontento consigo
mismo. Uno empieza a buscar alrededor, un nuevo rumbo y es
posible que oiga hablar del budismo y, luego, del centro budista,
de las clases de meditacién y, entonces, empieza a ir a esas clases
y a las conferencias. Incluso, puede ser que vaya a un retiro de fin
de semana. Como resultado de todo esto empezara a cambiar.

Es un cambio que se nota. Muchas veces lo he visto ocurrir.
Uno ve como la gente cambia ostensiblemente frente a nuestros
propios ojos. Podria afirmarse que se trata de un milagro que la
gente pueda cambiar, no s6lo en parte sino de pies a cabeza. El
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Buda mismo hablé de esto, diciendo que es el mas grande de todos
los milagros.# En general, él desaprobaba la exhibicién de supues-
tos milagros o de poderes supranormales. A los indios de la anti-
gliedad les interesaban mucho esas cosas y todavia la gente levan-
ta la cabeza y pone atencién en cuanto surge el tema. A menudo
le pedian al Buda que hiciera gala de poderes milagrosos y a veces
lo hizo, siempre que habia una buena razén para ello, pero para él
eso era completamente insignificante y si percibia que esos pode-
res iban a ser tomados muy en serio se rehusaba a tener algo que
ver con ello. Llegd a decir “los desapruebo y los desprecio. Los miro
con desdén. No son verdaderos milagros. El auténtico milagro es
cuando alguien que seguia la senda oscura cambia y empieza a
seguir el sendero brillante, la via de las actividades diestras, el ca-
mino de la vida espiritual. Ese es el verdadero milagro”.

Es un milagro que sigue ocurriendo y muchas veces contra
todas las probabilidades. La gente llega de la calle, podriamos
decir que literalmente, desesperanzada y afligida, como si vinie-
ran cargando sobre sus hombros todas las preocupaciones del
mundo. Empiezan a meditar y se van haciendo més conscientes.
Después de unas semanas y, en ocasiones, en un fin de semana,
durante un retiro en el campo, los ves que se muestran mas ra-
diantes y animados. Comienzan a tener un poco de la visiéon que
tuvo el Buda sobre la existencia y cambian. Podria pensarse que
cuando uno ha viajado a lo largo de varias décadas por la misma
vieja ruta ya es demasiado tarde pero eso es un gran error. Si uno
se encuentra con los estimulos adecuados y un tipo de condicio-
nes apropiadas cambiara en cualquier momento.

43 Esto es lo que (en el Digha-Nikaya 11) el Buda llamé “el milagro de la instruccién”.
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Después de que se da este cambio positivo puede pasar que uno
sienta un descontento atin mas profundo. Quiza sienta que ya no
puede seguir viviendo como lo habia venido haciendo. Empezara
a contemplar sus viejas relaciones y su viejo trabajo como algo
muy limitante. En resumen, uno experimenta algo de lo que vi-
vi6 el mismo Buda cuando decidié dar el paso. En ese momento
puede ocurrir que uno decida actuar. Por ejemplo ir a vivir a una
comunidad residencial durante un par de semanas para ver lo
que es eso o entrar a trabajar en el proyecto de un negocio budis-
ta de subsistencia correcta por un periodo de prueba.

Todo el proceso quizd no tome mas de dos o tres meses,
desde que se da el descontento inicial hasta que uno da el paso,
pero lo mas probable es que dure algunos afios. Varia mucho de
una persona a otra pero cuando se da la transicién de una vieja
sociedad a la nueva uno ya es parte de esa nueva sociedad y la
fuerza que ha adquirido como individuo fortalece a esa nueva
sociedad. A partir de ese momento uno vive en una situacién
conducente a su desarrollo como ser humano y en ella las po-
sibilidades de crecimiento son infinitas. Se trata en realidad de
una oportunidad muy rara. Sé por experiencia que uno casi nun-
ca encuentra esa oportunidad en el Oriente budista y que hasta
hace poco ha habido muy pocas esperanzas de toparse con ella
en Occidente. Pero se han establecido ya muchas comunidades
espirituales efectivas y cuando uno se encuentra con ese contexto
ya se halla en camino a convertirse en un verdadero individuo.
De modo que a continuacién trataremos el tema de la verdadera
individualidad.






SEGUNDA PARTE

EL VERDADERO INDIVIDUO






Introduccién

¢Soy un individuo o tan sélo una unidad social? En el fondo, ésta
es una pregunta central en nuestra vida personal y tenemos que
preguntirnosla constantemente, tratando de profundizar cada vez
mas en ella. Asimismo, como ya hemos visto, es la clave para el
desarrollo de una sangha, una comunidad espiritual. Si no hay
individuos no hay sangha. Por lo tanto, cualquier consideracién
de lo que es una sangha deberd incluir una comprensién lo mas
completa posible de la verdadera naturaleza de la individualidad.
De modo que, ¢qué es un individuo? Ya vimos que se puede de-
finir al auténtico individuo, en términos del budismo tradicional,
como alguien que ha roto con las tres primeras trabas y de esa
manera ha entrado a la corriente. También hemos presenciado
el surgimiento del individuo en el contexto de la historia de la
humanidad. En los siguientes capitulos estaremos considerando
a la individualidad desde otros puntos de vista diferentes.
Primero veremos brevemente las cualidades tipicas de un in-
dividuo. Después, en el capitulo 9 ampliaremos nuestro campo
de accién y consideraremos el desarrollo de la individualidad no
sélo en lo concerniente a la historia relativamente mas reciente,
sino también en el contexto de la evolucién del conocimiento
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en su conjunto. Sin embargo, una vez expandida nuestra vision
para dar cabida a esa perspectiva tan amplia y loable, estrecha-
remos nuestro enfoque para abordar una pregunta que ya se te
habra ocurrido. ¢Es legitimo en realidad, de acuerdo con la doc-
trina budista, hablar del “individuo”? ¢Acaso el budismo no es
famoso por su doctrina del “no yo”? Valdra la pena dedicar unos
momentos a aclarar en qué forma es adecuado pensar en la vida
espiritual como el desarrollo de la individualidad y en qué forma
no. Esto lo haremos en el capitulo 10, “El individuo integrado”.
En los capitulos 11 y 12 relacionaremos nuestro concepto de la
individualidad con otros dos campos de experiencia: la filosofia
occidental, a través del pensamiento de Nietzsche; y las artes, en
cuyo contexto consideraremos si es apropiado o no pensar en el
artista como un verdadero individuo.

Pero para empezar, (Cudles son, en general, las caracteristicas
del verdadero individuo? Yo diria de inmediato que, por supuesto,
hay todo tipo de cualidades que el individuo tendera a desarrollar
y que ninguna relacién de ellas podra llegar a englobar toda la
gama de posibilidades. La individualidad no se puede medir o
pesar ni calcular a través de niimeros de cualidades o caracteristi-
cas. Es insondable e inagotable y lo mismo se puede decir de sus
cualidades y caracteristicas. Sin embargo, hay ciertas cualidades
del individuo que parecen especialmente relevantes para la expe-
riencia y la conducta de muchas personas. Para ser un individuo,
quizas antes que cualquier otra cosa, hace falta objetividad, cla-
ridad e inteligencia en el sentido mas amplio. Es necesario estar
consciente de que las acciones tienen consecuencias, de que uno
es responsable de sus acciones y, por lo tanto, también de las con-
secuencias. Sin tomar en cuenta este sine qua non no podriamos
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continuar. Asimismo, hace falta ser receptivo o, de lo contrario,
una vez mas, uno se atasca. Pero mas alla de estos aspectos funda-
mentales podria decirse que las siguientes caracteristicas positivas
constituyen, en su conjunto, la naturaleza del individuo.

Primero que nada, un individuo esta libre (al menos, compa-
rativamente) del condicionamiento del grupo y constantemente
trata de ver més alld de su propio condicionamiento. Esti cons-
ciente del mundo, de las formas del mundo, de la manera en que
éste se convierte en lo que es, de la historia. Una manera en la
cual se puede desarrollar este tipo de conciencia es, claro est,
viajando. Como han descubierto ya muchos, el proceso que va de
mudarse de los apoyos familiares que sustentan el modo en que
percibimos las cosas a tener la experiencia de un mero condicio-
namiento grupal diferente, que se obtiene en cualquier otro sitio,
puede bastar para que uno se pregunte sobre la validez absoluta
de la forma en que se ha acostumbrado a ver el mundo.

En segundo lugar, uno ha desarrollado una conciencia de si
mismo. No nos referimos al sentido adolescente en el que uno se
martiriza con la idea de que todos lo estin mirando, sino en el de
estar consciente de lo que se estd haciendo y por qué. Aqui estoy
usando deliberadamente la palabra “desarrollado”. Hace falta dis-
ciplina y esfuerzo para desarrollar una conciencia de si mismo y lo
cierto es que muchas de las practicas budistas tradicionales estin
disefiadas con la precisa intencién de lograr ese desarrollo. El hom-
bre primitivo tenfa algunas nociones pero no estaba consciente de
siy lo mismo podria afirmarse muchas veces del hombre moderno
“civilizado”. Sin embargo, como individuo uno es consciente.

Hablando de un modo mas amplio, esa conciencia tiene cua-
tro direcciones: conciencia de si, de la naturaleza, de los demas y
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de la realidad.+ La primera de estas dimensiones, la conciencia de
si mismo, incluye muchas cosas. Para empezar, uno estd cons-
ciente de su cuerpo (su postura, sus movimientos). También estd
consciente de sus emociones, si son positivas o negativas y esta
consciente de sus pensamientos (ideas, conceptos, reflexiones,
razonamientos). Asimismo, esti consciente de sus condiciona-
mientos (su educacidén, su entorno, sus primeras experiencias,
sus relaciones, sus habilidades y tendencias, lo que le gusta y le
disgusta). Esti consciente de sus propias motivaciones basicas y
es capaz de ser razonablemente objetivo con respecto a si mismo
y de ponderarse con justa precision.

En esencia, uno esta consciente de su particularidad, consciente
de que la “conciencia universal” se ha enfocado en él y que, como
parte de una infinita cantidad de focos en los que se centra esa con-
ciencia, es irremplazable. Uno esti intensa y luminosamente cons-
ciente. Siente la vibracién de su propia existencia individual. Esta
consciente de si mismo, se discierne y se distingue con agudeza de
todo el resto de la naturaleza. Estd absolutamente consciente de que
es irrepetible, es decir, de que en el transcurso de muchas eras, a
través de cientos y millones de afios, nunca habra otro igual.

La segunda dimensién de la conciencia es cuando uno estd
consciente de la naturaleza como algo mas, algo que es completa-
mente otra cosa, que no es yo mismo, aunque yo haya emergido
de ella y por ella haya crecido. Uno esta consciente de lo que le
rodea, del entorno fisico. Con la tercera dimensién de la concien-
cia uno esta consciente de las demas personas, particularmente

44 Para abundar acerca de esta forma de clasificar la conciencia vea Sangharakshi-
ta, Vision and Transformation, Windhorse, Birmingham 1999, capitulo 7, “Levels
of Awareness”.
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de otras que también estin conscientes de si. Uno sabe lo que
sucede entre él y los demas. Es decir, estd consciente de la natu-
raleza y la calidad de sus relaciones.

Por 0ltimo y sobre todo, uno cultiva la cuarta dimensién de
la conciencia, la de la realidad. Uno se hace consciente del mis-
terioso y elusivo hilo de unidad que corre a través de la amplia
tela de todas las cosas. O sea que uno esta consciente (o trata de
estarlo) de la realidad absoluta, lo que a veces se denomina tras-
cendental. Tiene una relaciéon directa y personal con la profunda
realidad de todo. Podemos incluso decir, rayando en lo poético
quiza, que a través del individuo funciona o estd presente en el
mundo la realidad més profunda de las cosas, la verdad detras
de las apariencias. A través del individuo se ve lo universal. De
hecho, es el individuo y la coincidencia universal.

Si eres un individuo sabes lo que estis haciendo. No eres
reactivo, mecanico ni estds impulsado por algo mas. No te jala
ni te arrastra un instinto ciego. No eres la victima de tus propios
arrebatos inconscientes. Eres espontineo y libre.

En tercer lugar y continuando con esa conciencia de uno mismo,
si eres un individuo entonces estis mas alld de la masa humana. Ya
no te hallas sumergido en la especie, en el grupo. Eres ti mismo.
Podriamos afirmar incluso que cada individuo constituye una es-
pecie en particular. Un texto tibetano llamado Preceptos de los guriis
enlista “diez rasgos del hombre superior”. El noveno de ellos dice:

Distinguirse de la multitud en cada pensamiento y accion es un
rasgo de un hombre superior.s

45 Vea Dwight Goddard, A Buddhist Bible, Beacon Press, Boston 1970, p. 612.
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Esto no quiere decir que te sales de tu carril sélo para ser
diferente. Un individuo no necesariamente es un excéntrico.
Tampoco hay que confundir a un individuo con un individua-
lista o con alguien que tiene un ego inflado, el cual gusta de
imponer a todo el mundo. Lo que pasa sencillamente es que uno
piensa por si mismo y, por lo tanto, de manera inevitable, piensa
diferente a otros. Respetard lo que crean los demas y quiza hasta
aproveche esos pensamientos pero considerard con cuidado la
validez real de lo que piensan los demas.

No es que a uno le llegue el deseo de distinguirse del resto.
No es que uno quiera “destacar de la manada”. Tampoco se pone
uno “por encima del rebafo”. Lo cierto es que un individuo no
es alguien que simplemente llegue a estar a la cabeza de un gru-
po social, como hacen los reyes, los ministros, los millonarios,
las estrellas de cine y varios mas. Un individuo es diferente en
su tipo y en su calidad. Difiere por la simple razén de que es él
mismo.

En cuarto lugar, no depende psicolégicamente de alguien
mas. No requiere la aprobaciéon del grupo para tener paz men-
tal. No le importa discrepar. No le interesa considerar ideas que
nadie mas sofiaria con adoptar. Si el grupo lo desaprueba eso
no le significa una presiéon para entrar en la conformidad. Si
fuera necesario estd preparado para andar solo. Esto no quiere
decir que vaya solo con lo suyo porque asi sean sus principios.
Al contrario, la necesidad de aparentar ser independiente de los
demas no es mas que otra forma de dependencia. Asimismo,
no necesita uno rehuir de la ayuda de otras personas para ser
independiente. La gente mayor que se niega a aceptar sus propias
limitaciones objetivas diciendo: “siempre he sido independiente”
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no estd demostrando sélo por eso una verdadera independencia.
La auténtica independencia es la de la mente. Uno es auténomo
y toma sus propias decisiones.

Junto con esta libertad y una determinacién propia viene la
creatividad. Una forma de decirlo es que la humanidad primitiva
es reproductiva, la humanidad moderna es productiva (o sea que
produce bienes materiales: alimentos, casas, ropa, artefactos) pero
un individuo es creativo. Lo que uno crea como individuo, aunque
sea algo material, tiene una importancia espiritual. Ya sea que
cree musica, literatura, filosofia, religién o lo que sea, en realidad
se estd creando a si mismo. El individuo es su propia gran obra
de arte. Esto es evidente en el caso de personajes como el Buda,
Confucio o Sécrates. En tiempos mds recientes y quizd en una
escala menor, también lo vemos en Goethe, por ejemplo. El es el
mayor de los poetas de la lengua alemana pero podriamos decir,
sin embargo, que su poema mas grande es su vida. Su compromi-
so con su propio desarrollo como individuo surge claramente en
su Conversacion con Eckermann. Trabajé en su propio personaje,
su propia personalidad, su propia vida de un modo muy conscien-
te, con el mismo espiritu con que cre6 su obra literaria.

El director francés de teatro Antonin Artaud (1896-1948) ex-
presa un compromiso similar de un modo muy apasionado en
sus “Puntos”:

Detesto y rechazo como a un cobarde a todo aquél que admita
haber sido creado y que no desee a su vez haberse recreado a si
mismo. Me refiero a quien estd de acuerdo con la idea de un Dios
como origen de su ser y origen de su pensamiento.

Detesto y rechazo como a un cobarde a todo aquél que admita
no haber sido creado por si mismo y que consienta y reconozca



138 LA SANGHA

la idea de una naturaleza matriz del mundo como su cuerpo ya
creado.

Yo no admito haber no creado mi cuerpo yo mismo y detesto
y rechazo como a un cobarde a cualquier ser que consienta vivir
sin antes haberse recreado a si mismo.

Detesto y rechazo como a un cobarde a cualquier ser que no
reconozca que se le ha dado la vida s6lo para que recree y recons-
tituya todo su cuerpo y su organismo.+®

En quinto lugar, como individuo, es posible que uno no sea
apreciado y que acepte que asi es. Por supuesto que la impopu-
laridad no es una caracteristica que corresponda como tal a un
verdadero individuo. No es mas que algo que en ocasiones llega
a experimentar. El mismo Buda (antes de ser el Buda) tuvo que
estar preparado para perder la amistad y el respeto de sus cinco
seguidores en el sendero del ascetismo, cuando decidi6 que la
automortificacién no tenia caso y comenzd a alimentarse bien
otra vez.# Incluso antes de su iluminacién no era muy queri-
do en algunos lugares, porque desafiaba los fuertes intereses de
un intrincado sacerdocio hereditario. Por fortuna, los indios en
general son personas muy tolerantes. Otros grandes individuos
no han corrido con tan buena suerte. A Socrates lo condenaron
a muerte, a Confucio lo llevaron de una provincia a otra y casi
muere de hambre en una zanja. Los profetas de Israel corrian el
riesgo de ser lapidados. En cuanto al artista creativo de los tiem-
pos modernos, atin puede suscitar la furia de la muchedumbre.

46 Jack Hirschman (ed.), Antonin Artaud Anthology, City Light Books, San Fran-
cisco 1965, p.222.
47 Majjhima-Nikaya 36; vea también Nénamoli op. cit., p. 21.
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En sexto lugar, el individuo desarrollard emociones que son
positivas y refinadas. Claro que todo el mundo es capaz de tener
emociones positivas. Incluso Stalin, al parecer, era un tipo ama-
ble de vez en cuando, pero es evidente en este mismo ejemplo
que uno no puede confiar en que su natural calidez humana se
expresara por si sola como compasion, sensibilidad, paz y alegria.
Ya sea positiva o negativa, la emocién humana tiende por natu-
raleza a ser cruda y hasta violenta. Por lo tanto, una naturaleza
emocional positiva, refinada y enfocada tiene que ser desarrolla-
da de manera consciente. Es necesario que uno asuma toda la
responsabilidad de sus estados mentales. Uno reconoce que su
experiencia emocional es creada por uno mismo.

En séptimo lugar, sus energias fluyen libres y espontaneas,
pulcras y armoniosas. No estan bloqueadas ni inhibidas ni “obse-
sionadas”. Toda su energia estd siempre disponible. Por lo tanto
puede ser creativo en cualquier cosa que haga.

En octavo lugar, uno estd solo. Ser un individuo en medio
de personas que no son individuos es estar solo. Crear en medio de
gente que nada mas produce o reproduce es estar solo. Como
individuo podras sentir esto con mucha intensidad y no sabras si
sentirte contento por ello o acongojado. Estards contento porque
al haberte creado completamente nuevo tienes la experiencia de
algo que antes no habias sentido pero te apena porque mientras
mayor es esa experiencia més dificil te serd compartirla con otros.
Sin duda el mismo Buda sinti6 la soledad, en especial durante el
periodo que transcurri6é desde que dejé su hogar, a los 29 afios
y el momento en que alcanzo la iluminacién, seis anos después,
al pie del Arbol Bodhi. Incluso después de eso, mientras no pudo
compartir con alguien su experiencia de la iluminacién se habra



140 LA SANGHA

sentido muy solo. Ya sea en uno u otro nivel, ésta es siempre la
situacion del individuo.

Sin embargo, no es el objetivo estar solo. La Gltima caracteris-
tica del individuo que aqui deseo resaltar es que alienta a otros a
ser individuos siguiendo su propio camino. Estd dispuesto a res-
ponsabilizarse en cualquier situacién en la que se halle y ayudar
a que sea una situacién creativa para los demads y para él. Como
vimos antes, ésta es la base sobre la cual crean los individuos una
comunidad espiritual.

De todas esas maneras uno acepta la responsabilidad de si
mismo, de su propio desarrollo individual, de su vida y del efecto
que esa vida tenga en las vidas que lo rodean. Asimismo, uno
acttia de acuerdo con todo ello, porque contempla su crecimiento
como lo mas importante para los demas seres humanos. Por lo
tanto, se compromete sinceramente con el proceso del desarro-
llo individual. Dicho de un modo mas tradicional, mas budista,
como verdadero individuo que es se compromete con las Tres
Joyas.



9. La evolucién del individuo

Sobre la base de la descripcién anterior, ¢quién no quisiera ser un
verdadero individuo? A la vez, hemos visto ya que los individuos
son algo muy raro, lo cual sugiere que no es ficil convertirse en
uno. ¢Cémo hace alguien para llegar a ser un individuo? ¢Cual
es el proceso? Vimos ya como empezaron a surgir los individuos
durante lo que Jaspers denominé la Era Axial. ¢Pero como ocu-
rri6? Podemos explorar eso basindonos en un concepto que en
muchos sentidos es la idea mas significativa en todo el rango del
pensamiento moderno: evolucién.

El lugar comiin de la evoluciéon como concepto es, por supues-
to, la gran teoria de Darwin sobre la seleccion natural y el origen
de las especies. Sin embargo, no hay que restringir la evoluciéon a
una aplicacion cientifica especificamente. En términos generales
se refiere a la manera en que todos los procesos son adaptacio-
nes o series de circunstancias condicionadas e impermanentes,
sin importar cudnto parezca en su superficie que atn les falte
arreglar en su forma y sus funciones, y que se han derivado de
anteriores series de circunstancias o de adaptaciones menos or-
ganizadas. Es posible que éste sea el uso mas importante de la
palabra evolucién, desde un punto de vista budista.
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Como principio general, la evolucién se puede aplicar a casi
cualquier cosa. Nos permite entender toda la existencia, desde la
formacién de los planetas hasta el concepto central darwiniano
de evolucién biolégica, pasando por las instituciones humanas
y hasta por las ideas, todo como parte de un proceso de algiin
tipo de desarrollo o crecimiento. Podemos decir que el universo
es un gigantesco proceso de devenir y que nosotros somos parte
de ese proceso.

El modelo de evolucién que conocemos mejor es el que va
de una busqueda a ciegas, accidental y cruel hacia adaptaciones
cada vez mas exitosas a las circunstancias ambientales siempre
cambiantes. Si una especie desarrolla una nueva configuracién
genética que le aporta una ventaja sobre su entorno, entonces
otras especies tienen que desarrollar sus propias adaptaciones
para igualar ese reto. Incluso lo que conocemos como yo puede
explicarse como un modo mas o menos exitoso en el que cierto
grupo de organismos se han adaptado a su medio. Podria decirse
que es un desarrollo impulsado desde abajo.

Ese es un modelo mecanicista en esencia y deja sin responder
todo tipo de preguntas importantes. Algunos dirian incluso que
es mas sabio dejar esas interrogantes sin contestar, argumentan-
do que ninguna explicaciéon podria empezar a disipar el misterio
esencial de las cosas, en particular el misterio del conocimiento
y el ser. Para tratar con este misterio es comiin que se invoque
otro modelo muy diferente. Segin este modelo de pensamiento
la evolucién no viene tanto impulsada desde abajo sino alentada
desde arriba. Claro que hablando de un modo general esas ideas
son las que provienen de la religion, que por lo regular tiene una
perspectiva vitalista o teoldgica sobre el principio de la evolucion.
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El mero hecho de que la evolucién comience a reflejarse sobre
sus propias obras es ya un indicativo de que el proceso es tam-
bién un progreso y de que de alguna forma ha de estar dirigido
desde arriba o mas alla de si. Es decir que si se observa que el
progreso ocurre dentro del proceso de la evolucién podra darse
por hecho que dicho progreso sucede con relacién a determinada
meta, valor o principio identificable por encima o mas alla de
todo ese proceso.

Ninguno de estos modelos resulta del todo satisfactorio pero
no es necesario que se coloquen como opuestos. Si no adopta-
mos una postura que tome con rigidez y al pie de la letra alguno
de los modelos, se podria afirmar que ambos en su momento son
relevantes para determinados aspectos de nuestra situacién. De
tal forma, en los vacilantes e imprevisibles peldafios de la evolu-
cién darwiniana podriamos leer también la progresiva manifesta-
cién a través del tiempo de una realidad absoluta y trascendente
cuya mera presencia hace posible que surjan una nueva calidad
y caracteristica tras otra en ese proceso evolutivo. De todos mo-
dos, desde una perspectiva budista es obvio que no hay algiin
grandioso plan predeterminado detras de todo el proceso de la
evolucién, pero quiza podriamos decir que esta realidad absoluta
es una especie de depdsito en el que la evolucién, sobre todo la
humana, se nutre continuamente.

La intencién de traer el tema de la evolucién al budismo no
es tanto explicarnos la evolucién de un modo espiritual como
emplear la idea de la evolucién para comprender mejor el desa-
rrollo espiritual del individuo. No es el propédsito sugerir algo me-
ramente cientifico, histérico y ni siquiera religioso. Es una forma
de describir un proceso interno en el individuo. Nos concierne
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como seres que estin en continuo crecimiento, evolucionando,
como seres ciertamente capaces de un desarrollo infinito.

Para empezar podemos mirar atris y ver como hemos evolu-
cionado. Somos el producto de billones de afios de evolucién cés-
mica, de cerca de medio millén de afios de evolucién humana y
de diez mil afios de evolucién cultural. Hablando biolégicamente
hemos evolucionado desde las formas de vida mas infimas y sim-
ples. Desde un punto de vista antropolégico hemos evolucionado
desde el salvajismo y la barbarie hasta la civilizacién y la cultura,
mientras que psicolégicamente hemos evolucionado desde la con-
ciencia hasta la conciencia simple y de la conciencia simple hasta
los rudimentos de una conciencia de nosotros mismos. En segun-
do lugar podemos aspirar a ser aquello en lo que intentamos lle-
gar a desarrollarnos, no como grupo ni como especie sino como
individuos La linea divisoria entre estos dos tipos de desarrollo la
representa la conciencia de si; la atencién consciente.

Llegamos asi a esta vertiente divisoria. Los seres humanos, en
su mejor aspecto; conscientes, responsables, inteligentes y sensi-
bles, se encuentran en este punto crucial en el que una evolucién
superior surge a partir de una evolucién “inferior”. Es una lasti-
ma que seamos tan capaces de hundirnos mas alla de este punto
como de elevarnos muy por encima de él. Nos gusta creer que
llevamos vidas humanas plenas pero es justo decir que la mayor
parte del tiempo nuestra bestialidad innata, es decir, nuestra con-
ciencia grupal, a penas se ilumina espasmoédicamente gracias a
la autoconciencia individual. Dicho de otra manera, la verdadera
humanidad es mas un logro que algo con lo que nacemos.

No quiero de ninguna manera negar nuestra humanidad co-
mun. La idea es recordarnos de lo que se trata ser un humano,
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qué es lo que nos distingue de una evolucién inferior. La evolu-
cién superior es la evolucion de nuestra humanidad y ése debe
ser un proceso continuo siempre. La libertad que obtenemos gra-
cias a nuestra autoconciencia necesariamente nos permite tener
la libertad para soltar esa libertad. Pero como individuos también
somos capaces de ir construyendo sobre ese nivel basico de hu-
manidad. Tenemos la capacidad de evolucionar para ir mas alld
del punto de autoconocimiento y llegar a otro punto crucial. Es
aqui donde surge la conciencia trascendental, la conciencia di-
recta de la realidad y ésta nos impulsa para ir mas alla, hacia lo
que los budistas llamamos iluminacién. Es de esta manera como
podemos ver que el budismo no es una religién en el sentido
convencional y devaluado del término, sino un sendero hacia una
evolucién superior, en la medida en que todo el proceso evolutivo
se hace consciente de si mismo en los seres humanos.

Al novelista ruso Vladimir Nabokov le preguntaron una vez
qué era lo que nos distinguia de los animales y él contest6:

El ser conscientes de ser conscientes de ser. En otras palabras,
si no sélo sé que soy sino que también sé que lo soy, entonces
pertenezco a la especie humana. Con ello viene todo lo demas:
la gloria del pensamiento, la poesia, una visién del universo. En
ese aspecto, el espacio que hay entre el mono y el humano es
inmensamente mayor que el que hay entre la amiba y el mono.
La diferencia entre la memoria de un simio y la de un humano
es la misma que hay entre la simple letra “Y” y la biblioteca del
Museo Britinico.#

48 V]adimir Nabokov conversando con James Mossman, The Listener, octubre 23,
1969.
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Si bien hay cierta continuidad en el desarrollo de una evolu-
cibén superior a partir de la evolucién inferior, hay una disconti-
nuidad crucial. La evolucién inferior es colectiva: una mutacién
tiene que ser compartida entre todo un grupo de organismos
antes de que se pueda declarar como la evolucién de una nueva
especie. En cambio, la evolucién superior la efecttia el individuo,
puesto que el punto de crecimiento es el desarrollo de la auto-
conciencia, la conciencia de si mismo y la atencién consciente.
En el grado en que hay conciencia hay una evolucién superior
y viceversa. Del mismo modo que cuando ves un capullo en la
rama desnuda de un arbol y sabes que tarde o temprano habra en
su lugar una hoja y, quiz4, hasta una flor, sabes también que si
en la vida de alguien ves un destello de conciencia puedes tener
la certeza de que en alglin momento lo veras desarrollarse mas
alla de ese nivel de conciencia.

Como resultado del desarrollo de la conciencia, un solo indi-
viduo puede, en esencia, desarrollar cualidades diferentes a las
que se encuentran en la generalidad de las personas, no sélo en
grado sino también en tipo. Ese individuo puede llegar a ser com-
pletamente un nuevo tipo de ser, lo que en la tradicién budista
se denomina un Buda, un iluminado. Es importante comprender
que el verdadero propésito de cualquier religiéon universal (a di-
ferencia de las religiones étnicas o tribales) es producir ese tipo
de seres y que no se trata de obtener lo mismo de siempre pero
ahora emitido en una novedosa edicién mejorada, sino de una
totalmente nueva especie de ser o, por decirlo asi, una nueva
mutacién “metabiolégica”.

La evolucién superior es asunto del individuo, de modo que
no debemos pensar en ella de manera general sino particular
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e, incluso, personal. Hemos visto ya los vastos procesos de la
evolucién como si los miraramos en el telescopio. Habrd que
tomar ahora un microscopio para examinar el tema y ver como
evoluciona y se desarrolla el individuo. Bajo el microscopio, en
efecto, nos colocaremos a nosotros mismos.

Los seres humanos consistimos, grosso modo, en dos am-
plias divisiones: el cuerpo fisico y la mente o conciencia. El cuer-
po pertenece a la evoluciéon inferior. Asi de maravillosamente
formado como es, hemos heredado este cuerpo de una larga
serie de ancestros animales cuyo origen se pierde en remotas
y oscuras eras. En cuanto a la mente, jvayal, seria resultar muy
equitativo afirmar que la mente humana pertenece en esencia
a la evolucién superior. No, no podemos hacer eso. Aristoteles
define al hombre como un animal racional. Sin embargo, no bas-
ta con un conocimiento racional ordinario en si para elevarnos
sobre la evolucién inferior. Lo cierto es que algunos de los ma-
miferos mas evolucionados evidentemente poseen capacidades
rudimentarias de razonamiento propias. Lo que si podemos decir
es que la mente humana tiene el potencial para aventurarse en la
evolucién superior. El desarrollo de nuestros poderes, tanto los
fisicos como los mentales, esta severamente limitado por nuestra
herencia genética evolutiva, pero en la mente permanece la po-
sibilidad de un desarrollo progresivo, que es parte de lo que de-
nomino evolucién superior. En cierto sentido somos mais mente
que cuerpo y si en algiin lugar estd nuestro futuro es en la mente.
Dicho de otro modo, la futura evolucién de la humanidad sera
ante todo, si no es que exclusivamente, psicolégica y espiritual.

Antes de describir las etapas del desarrollo por las cuales atra-
viesa la conciencia seria apropiado definir lo que queremos decir
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con conciencia. Lamentablemente hay que confesar enseguida
que cualquier definicién seria tautolégica. He aqui un intento de
diccionario por definir la conciencia: “Caracter que pertenece a
ciertos procesos o sucesos en el organismo vivo y que deben ser
observados como Unicos y, por lo tanto, como indefinibles en
términos de cualquier otra cosa pero que, quiza, se podrian des-
cribir mejor como una visién de estos procesos o sucesos como
si se percibieran desde dentro”. El individuo estd, por decirlo asi,
dentro de lo que estd ocurriendo. Esto se aproxima en buena
medida, si no a una definicién, al menos a una descripcién de
lo que es la conciencia o el conocimiento. De modo que el cono-
cimiento es un sinénimo de conciencia, sea lo que sea que esto
signifique.

La dificultad con la que nos encontramos es la de diferenciar
las sucesivas etapas en el desarrollo de algo que es tnico e inde-
finible. Si en una etapa el conocimiento es tnico e indefinible lo
mismo sucederd en cualquier otra etapa. ¢(Cémo podemos distin-
guir una cosa Unica e indefinible de otra que también lo es?

La dificultad es méas aparente que real. Se ha descrito la con-
ciencia como “una visién de ciertos procesos o sucesos en el or-
ganismo vivo”. Donde hay una visién es obvio que hay algo que
se ve. Por lo tanto, las etapas de desarrollo por las que pasa el
conocimiento se pueden distinguir sobre la base de sus respec-
tivos objetos. Si eso hacemos podemos hablar de cuatro grados
o niveles de conciencia: la conciencia simple, la conciencia de
si mismo, la conciencia trascendental y la conciencia absoluta.+

49 Para abundar sobre los niveles de conciencia vea Robin Cooper, The Evolving
Mind, Windhorse, Birmingham 19906, capitulo 6.
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Son términos provisionales e igualmente podriamos emplear
otros. De manera alternativa, por ejemplo, estos niveles podrian
llamarse conciencia de los sentidos, conciencia subjetiva, con-
ciencia objetiva y conciencia universal.

El primer nivel, la conciencia simple, es equivalente a la per-
cepcibén que se basa en los sentidos. O sea que consiste en que
uno es consciente de las sensaciones que surgen a partir del
contacto entre los érganos de los sentidos y el mundo externo.
Es el nivel de conciencia que compartimos con los animales.
Esto nos relaciona con el amplio proceso de la evolucién bio-
légica, un proceso de una vastedad casi inimaginable, que se
extiende desde el organismo unicelular mas sencillo hasta las
milagrosas intrincaciones de nuestras funciones biolégicas de
primates.

El segundo nivel, la autoconciencia, no es nada mas la per-
cepcién o el simple concebir (por medio del sentido cognitivo).
Uno percibe que percibe. Uno sabe que sabe. No sélo se tienen
sensaciones, sentimientos, emociones, pensamientos, voliciones
y demas. Uno tiene la experiencia de estarlo experimentando.
No sdlo estd uno consciente de lo que se presenta a sus sentidos,
sino que es capaz de hacerse a un lado, como quien dice, para
estar consciente de si mismo en tanto que estd consciente de lo
que siente, en vez de sélo estar inmerso en lo que le ocurre e
identificandose con ello.

En esta forma de conciencia reflexiva, aquélla que, por decirlo
asi, se flexiona para alcanzarlo a uno mismo es en la que ca-
racteristicamente reside mas nuestra humanidad. Es la que nos
conecta con las decenas de miles de afios a través de los cuales
la conciencia autorreflexiva nos ha permitido distinguirnos poco
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a poco del resto del mundo animal. Aqui nos encontramos pro-
piamente en el plano humano, el reino que exploran las ciencias
cognitivas y sociales. Es la culminacién de la evolucién inferior y
la inauguracién de la evolucién superior. Es un punto divisorio
entre ambas y por lo mismo resulta de crucial importancia. Sin
embargo, no acaba aqui todo de cuanto somos capaces. Podemos
ir aun mas lejos.

Con el desarrollo de la plena autoconsciencia nos vemos
como en realidad somos. Con el desarrollo del tercer nivel, el
de la conciencia trascendental, vemos el mundo como es en
realidad. Es aqui donde la filosofia y la religién entran en su
terreno. Es aqui donde establecemos un tipo de relacién con
la naturaleza de la realidad, culminando en una experiencia
de conciencia trascendental. Es una conciencia de la realidad
espiritual més elevada que engloba a uno mismo y a toda la
existencia condicionada; a todo el proceso evolutivo. Se le des-
cribe como trascendental porque trasciende la distincion entre
sujeto y objeto.

Al menos asi es hasta cierto punto. En esta etapa se sigue per-
cibiendo a un objeto como objeto, pero es como si la “linea” en la
que el sujeto y el objeto normalmente se encuentran y se dividen
fuera remplazada por una grieta, que bien podria ensancharse
y volverse un claro boquete, a través del cual relumbra la clara
luz de la conciencia absoluta o universal. Esa destellante visién
en la que nos percatamos de lo trascendental empieza como un
estrecho haz de luz intermitente y esa luz en la que captamos lo
trascendental es también la luz en la que lo trascendental nos ve.
Dicho de otra forma, La conciencia o conocimiento mediante el
cual nos enteramos de lo trascendental es idéntica a la conciencia
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o conocimiento por el cual lo trascendental sabe de nosotros.s°
La conciencia deja de ser totalmente identificada con el yo y sus
condicionamientos subjetivos y psicolégicos. Es por esta razéon
que también se puede decir que el conocimiento trascendental
es una conciencia objetiva.

El cuarto nivel, la conciencia absoluta o universal, es el flore-
cimiento gradual de la budeidad misma cuando se ha tenido esa
experiencia de la conciencia trascendental. Nos libera de todo ese
ciclo humano de la vida y la muerte y es por ello que se le podria
denominar nivel sobrehumano. La grieta se ensancha y se vuelve
una apertura, que a su vez sigue abriéndose y expandiéndose
hasta el infinito. De esta forma el conocimiento y su objeto, que
es infinito, se vuelven uno. El sujeto y el objeto desaparecen por
completo. De modo que nada queda por decir.

La realidad practica acerca de la manera en que evoluciona la
conciencia (al menos mas alla de las etapas de la evolucién infe-
rior) es obviamente mds variada e incierta de lo que se sugiere
aqui. Hay toda clase de etapas intermedias en la evolucién de la
conciencia. Sélo he delineado estas cuatro principales para ofre-
cer un bosquejo claro, amplio y sencillo sobre el tema.

Se ha sugerido que el proceso de la gestacion humana
recapitula en nueve meses los cientos de millones de afios de
evolucién que subyacen en el conjunto de la especie humana.
Asimismo, el nifio recapitula en sus primeros afios la evolucién
de la conciencia, yendo desde el conocimiento mas simple hasta

5° Esta claro que tenemos mucho material aqui para preguntarnos si este con-
cepto de una “conciencia trascendental” no serd mas o menos lo mismo que el
concepto de un ser absoluto. Para més reflexiones acerca de este tema vea Sangha-
rakshita, El Ideal del Bodhisatva, op. cit., p. 43.
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la autoconciencia. Desde lo animal hasta la humanidad primitiva.
En el momento de nacer un nifio es un animal con necesidades
animales, pero en el lapso de tres afios desarrolla la razén, la me-
moria y el lenguaje, asi como una autoconciencia rudimentaria
que se refleja y se nutre de esos logros.

Sin embargo, el avance se desacelera de manera dramatica
durante esos primeros tres afios. De atravesar por el equivalen-
te a cientos de millones de afios en el Gtero pasamos luego a
abarcar unos cuantos millones de afios de evolucién durante los
primeros tres afios que pasamos ya fuera de él. Después de esa
instancia practicamente no hay ningin desarrollo, si lo compara-
mos con el asombroso progreso que se da en aquellos primeros
afios. En el tiempo subsiguiente que nos resta por vivir apren-
demos a leer y escribir y adquirimos conocimientos, a veces en
gran cantidad. Quizas aprendamos a pintar o a tocar el piano y
es casi un hecho que aprenderemos a manejar un auto. En otras
palabras, mis o menos a manera de bosquejo, recapitulamos la
historia de la civilizacién. Sin embargo, en términos de concien-
cia pasamos por la vida mas o menos en el nivel que alcanzamos
a los tres afios de edad.

¢Por qué pasa esto? ¢Por qué nos detenemos en ese punto de
autoconciencia rudimentaria? La razén puede encontrarse en la
distincién que hay entre la evolucién inferior, que es un proceso
colectivo, y la evolucidén superior, que es un logro individual. La
evolucién superior no puede recapitularse como se recapitula la
evolucion inferior durante el desarrollo fetal. Uno puede heredar
de sus padres una conciencia simple pero no la autoconciencia,
mucho menos una conciencia trascendental. Aun cuando se ten-
ga la suerte de contar con unos padres dotados de conciencia
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trascendental, uno tiene que empezar desde el principio. Lo bue-
no es que el sendero de la evolucién superior se puede recorrer
dentro de los limites que impone una vida humana.

La evolucién inferior nos va llevando hasta el punto de la
autoconciencia rudimentaria y ahi nos deja. A partir de entonces
el progreso depende de nuestro esfuerzo consciente. Sin éste no
es posible que haya avance alguno. Este predicamento en cierta
manera es una reminiscencia de otro episodio crucial en la evo-
lucién, cuando la vida comenzé a abandonar el mar, donde fue
engendrada, para empezar a invadir la tierra seca. La marea llevo
a la costa a varias criaturas marinas que estaban desarrollando la
capacidad de aprovechar, aunque fuera de un modo muy limita-
do, las condiciones en la tierra. Quizas, por ejemplo, incubar sus
huevos. Luego, al descender la marea, esas criaturas se quedarian
encalladas y tendrian que arreglarselas como pudieran. El mar no
contribuiria mas a su desarrollo. La dificultad con la que nos en-
contramos nosotros podriamos decir que es un poco como la de
esas criaturas. La vida nos ha llevado hasta la costa de la autocon-
ciencia y ahi nos deja, para que en lo sucesivo nos valgamos por
nosotros mismos. El impulso y el flujo general de la evolucién ya
no pueden hacer mas por nosotros. A partir de ese instante todo
depende de lo que hagamos en lo individual.

De modo que nos confrontamos con una alternativa y ésta
no es ni colectiva ni se trata de enfrentarnos a nosotros como
especie; es una alternativa individual. Te confronta a ti y a mi.
Nosotros (quiero decir, ti y yo) podemos detenernos donde esta-
mos ahora o continuar con el proceso de evolucién. Si decidimos
seguir adelante nos estaremos embarcando en una evolucién que
significara el desarrollo de la conciencia.
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Més aun, si continuamos con el proceso de la evolucion sera sélo
gracias a nuestra determinacién y nuestro esfuerzo individuales. La
naturaleza (y esto incluye a la Madre Naturaleza) no nos va a ayudar.
La existencia humana es una lucha y por definicién debe serlo. Es
una pelea, incluso. Puede parecer que la vida simplemente sigue su
curso y sin duda podemos fluir con ella, pero si algunos aspectos de
la vida implican flotar de manera pasiva sobre una corriente predo-
minante la evolucién superior no es uno de ellos. El autodesarrollo
(el desarrollo de la conciencia hasta un nivel superior) es ciertamen-
te una lucha contra muchos aspectos muy recalcitrantes.

Esto se debe a que la mayoria de nosotros casi todo el tiempo
pensamos en el autodesarrollo (si es que lo hacemos) como un
desarrollo fisico o intelectual. Puede ser que una mafiana nos
levantemos y pensemos “ahora si, voy a hacer ejercicio” o “voy a
leer algo de budismo ya”, ¢pero qué tan seguido incluyen nues-
tras aspiraciones el objetivo de desarrollar la conciencia, es decir,
el autodesarrollo en todo el sentido distintivamente humano de
la expresiéon? Si la respuesta es “No muy seguido, si es que aca-
so sucede”, tenemos que reconocer que estamos cometiendo un
error en la manera en que conducimos nuestra vida humana.

No tenemos ninguna prisa en emprender el camino de la
evolucioén superior. Lo cierto es que la mayoria de las personas ni
siquiera estan enteradas de que exista esa posibilidad y quienes
si saben que se podria hacer no se molestan en aprovechar ese
conocimiento. Ya el ponernos a pensar en semejante pregunta
nos coloca en una reducida minoria. Cualquier minoria se halla
en una situacion dificil y si ademas decide emprender el camino
de la evolucién superior tendra la particular dificultad de que en
esta via es muy facil desviarse.
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Tradicionalmente la evolucién superior es lo que le interesa a
las religiones universales. Hablamos de las religiones del indivi-
duo, las que no le hablan a un grupo étnico en especial sino, en
principio, a toda la gente. Sin embargo, hoy no nos ayuda mu-
cho acudir a los ministros, los sacerdotes y los mulds para pedir
que nos guien acerca de la forma en que podriamos desarrollar
nuestros niveles de conciencia. En muchas partes del mundo (y
eso incluye a la poblaciéon budista) las religiones universales se
han vuelto esencialmente étnicas en sus intereses. Son parte
de lo establecido y se ofrecen como una forma de servicios a la
comunidad, no mas. Quiza se pueda encontrar mas interés en el
desarrollo de la conciencia dentro de la esfera de las artes y en
algunas ramas de la psicologia que en los intentos mas conven-
cionales por llevar una vida espiritual.

Hay un verso en el Bhagavad Gita, el célebre y popular texto
hind{, en el que se representa a Krishna (quien podriamos decir
que encarna la conciencia absoluta) diciendo que de cada mil
hombres sé6lo uno lo estd buscando a él y que de mil que lo es-
tan buscando sélo uno lo encontrard.s De modo que, segin dice
Krishna, una persona de entre un millon alcanzari el objetivo y
aun es posible que este cilculo sea muy generoso.

El Dhammapada afirma algo similar, desde una perspecti-
va menos dramatica. Dice el Buda: “es dificil alcanzar el estado
humano. Es dificil escuchar la auténtica verdad. El surgimiento
de un iluminado es dificil”.>> Podemos decir, parafraseando, que
es dificil ser en realidad un ser humano. Es mas facil sustraerse

' Bhagavad Gita capitulo 77, verso 3.
52 Dhammapada, 182.
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de ese reto y enquistarse en un estado mas o menos animal. Es
dificil desarrollar la autoconciencia y mas dificil aun desarrollar
la conciencia trascendental. Es dificil ser un individuo y seguir
haciendo un esfuerzo por estar consciente.

Si enfatizamos en esa dificultad no es para desanimarnos
sino para darnos la esperanza de que se puede tener éxito. En
tanto que nos demos cuenta que el proceso es dificil y tomemos
en serio esa dificultad podremos superarla, pero si no nos permi-
timos percatarnos de lo dificil que ha de ser y pensamos que no
serd tan complicado, entonces no seremos capaces de lograrlo.

Aun cuando las posibilidades estin en nuestra contra y la
meta parece remota, nuestra labor inmediata estd clara. Se trata
de desarrollar nuestra autoconciencia rudimentaria y hacer que
sea completa, ademas de empezar a desarrollar el tercer nivel de
conciencia, la trascendental u objetiva. Si bien no es posible per-
feccionar el tercer nivel antes de que se haya desarrollado total-
mente el segundo, lo cierto es que ambos se desarrollan juntos.
El desarrollo total de la autoconciencia perfecciona la humanidad
del individuo y con el desarrollo completo de la conciencia tras-
cendental uno entra en la corriente, es decir, se vuelve alguien
en quien la influencia de la evolucién superior supera a la de la
evolucion inferior.

La evolucién superior es una propuesta formidable y requeri-
ra toda nuestra energia. Si nos vamos a dedicar a ella tendremos
que interesarnos en lo que implica: el desarrollo de la conciencia,
siempre y en todo lugar. No le podemos dedicar medio tiempo y
la mitad de nuestra energia. Es todo o nada. Cualquier situacién
que nos confronte y cualquier experiencia que nos sobrevenga,
cualquier oportunidad que se presente nos ha de conducir a la
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pregunta: “:Qué implicaciones tiene esto, directa o indirectamen-
te, con el propdsito mas alto que me he planteado?” Tenemos
que hacernos esta pregunta con respecto al trabajo, a nuestras
relaciones personales, a nuestras actividades sociales, culturales
y deportivas, a nuestros intereses (los libros que leemos, la mu-
sica que oimos, las peliculas que vemos). La pregunta siempre
es la misma: “¢Qué efecto tendra esto en mi desarrollo como ser
humano?”

Tomar como prioridad el llevar una vida religiosa o espiritual
en el sentido convencional no necesariamente ocasionard un im-
pacto positivo en nuestro desarrollo, pero si hacemos del desarro-
llo de la conciencia nuestra motivacién primordial en cada cosa
que hagamos es seguro que progresaremos. Si no hacemos esto,
pues no habra desarrollo.






10. El individuo integrado

Es innato nuestro deseo de cambiar, de crecer, de evolucionar.
Eso es lo que significa ser humano. Sin embargo, como hemos
visto ya, la evolucién de la conciencia no es un proceso automa-
tico. Como lo sabra bien todo aquél que haya aspirado a cambiar,
es dificil sostener ese esfuerzo. Por muy inspirados que llegue-
mos a estar a veces, es muy probable que termine pareciéndonos
casi imposible sostener esa inspiracién o llevarla a ser un esfuer-
zo consistente hacia una autoconciencia mayor.

¢Por qué pasa esto? La razén es que no somos tanto un yo
como una sucesién de yoes. Quiza seamos un montén de yoes.
No somos un yo unificado que opere de manera continua sino
toda una cantidad de yoes que batallan para obtener la suprema-
cia y s6lo uno de ellos tiene el control en cada momento. Esto
explica por qué fallamos con tanta frecuencia cuando empren-
demos algo. Por ejemplo, detrds de una decision de levantarse
temprano en la mafana esta la suposicién de que quien toma la
decision es la misma persona que hara lo decidido. Sin embargo,
cuando despertamos podemos descubrir que durante la noche
otro yo tomé el control y es un yo que no tiene intenciones de
levantarse. De hecho, fantasea con la idea de quedarse acostado
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toda la mafiana. Y ahi estamos, recordando vagamente la deci-
sién que tomamos anoche y preguntindonos que habra pasado
con ella.

Por lo tanto, convertirse en un individuo conlleva un proce-
so de integracién. De alguna manera tenemos que encontrar el
modo de unificar a los diferentes yoes que llevamos en nuestro
interior, los que constituyen el conjunto de nuestro ser, conscien-
te e inconsciente, intelectual y emocional. Ademas de esta inte-
gracion, a la cual podriamos llamar “horizontal”, hay que lograr
una integracién “vertical”, una en la que participe nuestro po-
tencial superior ain no comprendido, que se consigue cuando
nos permitimos tener la experiencia de nuestras cimas, asi como
de nuestras profundidades. Si pensamos en la vida budista de
esta forma podemos ver que al comprometernos a observar los
preceptos éticos podemos vivir de tal manera que en verdad sos-
tenemos lo que decimos y hacemos lo que pretendemos hacer.
En otras palabras, desarrollamos integridad. La practica tradicio-
nal budista de atencién consciente en todas sus formas también
nutre la integracién de nuestros multiples “yoes”, toda vez que
hacemos el esfuerzo de mantener una atencién consciente conti-
nua a lo largo de todo cuanto hacemos en el dia. La meditacién se
puede describir como un método directo para tener integracién.
Ante todo nos procura una integracién “horizontal”. Poco a poco,
al enfocarnos en un objeto de concentracién, vamos reuniendo
nuestros yoes diseminados: Después, sobre la base de esa in-
tegracién horizontal podemos realizar practicas de meditacién
en las que reflexionamos sobre una verdad superior y vamos
teniendo una experiencia de la misma. Este es un proceso de
integracion “vertical”. Las practicas de devocién y el estudio del
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Dharma nos ayudan también a avanzar en direccién a este tipo
de integracion vertical.

No obstante, una vez que hemos entendido la necesidad de
desarrollar atencién consciente en todos los sentidos y de haber
iniciado, quiza, el intento de desarrollarla mediante tales méto-
dos, todavia no es seguro que la desarrollaremos de la forma co-
rrecta. Corremos el riesgo de desarrollar, en cambio, lo que pien-
so que se podria denominar una conciencia alienada. En una era
de transicién, en la que no hay valores estables universalmente
aceptados sobre los que podamos basar nuestra vida, mucha gen-
te pierde cualquier sentido de identidad verdaderamente sélido.
Asimismo, muchas personas estin condicionadas para insistir en
sus sensaciones corporales, en especial las que tienen que ver con
el sexo, asi como para reprimir las emociones negativas, para sen-
tir lo que se les dice que deben sentir en lugar de lo que en reali-
dad sienten. De modo que, por las més diversas razones, muchos
de nosotros pensamos que no podemos (o no estamos dispuestos
a) tener una experiencia de nosotros y percibir nuestros senti-
mientos y emociones. Como resultado, cuando intentamos desa-
rrollar atencién consciente es posible que nos hagamos conscien-
tes de nosotros sin que en realidad tengamos una verdadera expe-
riencia de nosotros mismos. De cierto modo, estamos conscientes
de que no nos sentimos; conscientes de que no estamos ahi.

Esta imposibilidad de experimentarnos es desastrosa porque
tiende a crear una escisiéon entre lo consciente y lo inconscien-
te, entre esa parte de nosotros que nos permitimos percibir de
manera continua y esa otra parte que inconscientemente hemos
decidido no sentir y que, por lo tanto, s6lo percibimos de manera
intermitente y parcial, si acaso.
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Mas el hecho de que rehusemos tener la experiencia de cierta
parte de nosotros no significa que esa parte haya dejado de existir.
Puede estar inadvertida pero sigue muy viva y no sélo vivita, sino
también coleando. De una u otra forma hara sentir su presencia.
Por lo regular lo hard a través de estados de animo. De pronto
nos sentimos deprimidos, enojados, ansiosos. Un humor parece
tomar posesién de nosotros y en verdad no sabemos por qué. A
veces llegamos a decir cosas como: “hoy no me siento tan yo” o
“no sé qué es lo que me pasa este dia”. Casi como si sintiéramos
que somos alguien més, mientras persiste ese estado de dnimo.

Desafortunadamente, en el pasado, ese doloroso estado de
conciencia alienada ha sido agravado por ciertos maestros espi-
rituales de Oriente, que han hecho todo tipo de declaraciones
que no han conseguido tomar en cuenta las diferencias entre la
mentalidad occidental moderna y la forma tradicional en que se
ven las cosas en el Oriente. Se sabe que los maestros budistas,
por ejemplo y muchos de sus discipulos occidentales, han afir-
mado que no tenemos un yo, basindose en la autoridad de la
ensefianza del Buda sobre el anattd, o dicen que el yo es una ilu-
si6én. Entre tanto, los maestros hindes te dicen que t( no eres el
cuerpo, que no eres la mente, que no eres ni tus sentimientos ni
tus emociones ni tus pensamientos. Que, de hecho, eres Dios.

La verdadera conciencia, la conciencia integrada, se desarrolla
cuando uno aprende a experimentarse de un modo mas comple-
to y a ser més consciente de lo que percibe en su cuerpo fisico, en
sus sentimientos y sus emociones, en particular aquellos senti-
mientos que a uno le gusta creer que no experimenta. Una de las
funciones de la sangha, si bien basica también muy importante,
es proporcionar un entorno seguro en el que nos podamos abrir
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a los demas vy, al obtener de ellos el reconocimiento de nuestra
experiencia, aprender poco a poco a reconocerla mas nosotros
mismos.

Otra forma en que la sangha desempefa un gran papel en
todo esto es ayudandonos a hacernos conscientes de lo que ocu-
rre. Es obvio que nos resulta muy dificil distinguir si hay aspectos
de nuestra experiencia que no nos estamos permitiendo notar,
puesto que el problema es la misma falta de consciencia, pero
los amigos espirituales quiza si vean muy bien lo que hay, mejor
que nosotros y encontrardn el modo de hacérnoslo notar, con
amabilidad y compasién. Por supuesto, nosotros podemos hacer
lo mismo por ellos.

Cuando hablamos de esto es inevitable que surjan algunas
interrogantes. Si la conciencia tiene que ver con experimentar-
se uno mismo, ¢qué debemos entender por “uno mismo”? ¢El
yo y la conciencia son lo mismo? ¢Qué relacién hay entre el yo
y la individualidad? ¢Son dos cosas diferentes o son la misma?
De nuevo nos preguntamos, ¢qué es la personalidad y en déonde
entra el ego? Las tradiciones espirituales del mundo han dicho
mucho sobre todo esto. También lo han hecho los contextos de
la filosofia antigua y moderna, ademas de la psicologia moder-
na. En cierto sentido son todas variantes de la pregunta bésica:
“squién soy yo?”

No propongo que entremos en una discusion en este espa-
cio acerca de la naturaleza del yo, aunque se trate de un tema
interesante e importante. Lo que si quiero es establecer algo con
respecto a la terminologia. Todos estos términos: yo, individuo,
personalidad, ego, tienden a usarse con mucha libertad, pero en
verdad es muy importante lo que significan. Preguntas como
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“iqué es el yo?” no son simples cuestiones semanticas ni juegos
de palabras. O quiza si sean preguntas semanticas, sélo que aqui
la seméntica viene a ser de una gran importancia practica, inclu-
so para la vida espiritual.

Alguien tan relevante como Confucio nos da su testimonio
sobre el valor de la seméntica. En China, cuando él vivia (mas
o menos en tiempos del Buda), habia cientos y hasta miles de
pequefios estados y cada uno de ellos era administrado por un
principe o duque. Por supuesto, algunos estados eran mejor ad-
ministrados que otros. Esto provocaba el surgimiento de espe-
culaciones y consultas a los sabios, porque los gobernantes mas
filoséficos deseaban saber cudl era la mejor manera de reformar
su estado. Una vez le preguntaron a Confucio: “Si quieres crear
un estado ideal, ;qué es lo primero que tienes que atender?” (cla-
ro que también a los sabios occidentales, como Platén y Tomas
Moro, les hicieron esta pregunta). Es facil imaginar los asuntos
en los que la mayoria de las personas pensarian para empezar:
defensa, ingresos, agricultura, educacién, leyes y hasta religién o
cultura, si seguimos contando, pero lo que Confucio respondi6
fue: “Rectificar los términos”.» Esto debe ser lo primero. Hay que
empezar por ser precisos en lo que uno expresa, definiendo los
términos que emplea. Si uno hace eso, las 6rdenes ya no seran
ambiguas y las acciones seran decisivas.

Este consejo es relevante no sélo para reformar un estado
sino también para reformarnos a nosotros, si eso es lo que de-
seamos. En particular, el consejo de Confucio resulta pertinente
para nuestro Occidente actual. Tenemos muchos consejos para

53 Analectas 13.3.
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elegir de entre ellos. Hay tantos maestros espirituales y todos
ellos utilizan el mismo tipo de lenguaje, pero lo hacen para ofre-
cer una guia bastante opuesta. Uno de ellos puede estar pidien-
do que te preguntes: “jQuién soy yo?” y nada mis. Que cuando
hables te preguntes: “:Quién estd hablando?” Que cuando escu-
ches te preguntes: “:Quién estd escuchando?” Que cuando estés
pensando te preguntes: “¢Quién estd pensando?” Que cuando
estés teniendo cualquier tipo de experiencia no te preocupes por
el objeto y mejor te ocupes del sujeto; que te preguntes: “:Quién
estd teniendo esta experiencia?” La idea es que mantengas esas
preguntas dando vueltas en tu mente.

Sin embargo, otro maestro, igualmente imperioso, podria de-
cir: “No, desecha todo pensamiento acerca de ‘yo’. Es pura ilusién.
Cuando nos preguntamos ‘¢Quién soy yo?’ es cuando empiezan
los problemas”. Y asi, otro maestro autorizado dird: “Alcanza el
gran Yo. Ve que tu yo verdadero es Dios, que ta eres este gran
yo, que es Dios”. Mientras que otro mas insistird en que tienes
que poner los pies en la tierra y seguir adelante con tu vida, ser
t mismo, cultivar tu propia personalidad, hacer lo que te corres-
ponde y desarrollarte a partir de tus raices, pero entonces habra
algtn otro que declare que: “No, lo que debes hacer es arrancar
al ego de raiz. Hacerlo volar con dinamita, si es necesario”. Un
reconocido budista britanico dijo una vez en una conferencia que
hay que extirpar grandes terrones de ego sangrante para aligerar
tu carga y posibilitarte el ascenso espiritual.

Es con todo esto como podemos terminar confundidos en lo
que es un asunto fundamental. No sabemos a quién creerle vy,
por lo tanto, no sabemos que hacer con respecto al aspecto méis
central y, al mismo tiempo, mas incipiente de nuestra experiencia.
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Cuando tratamos de ponernos en buenos términos con ello des-
cubrimos que apenas tenemos una palida idea de que hay algo
alrededor y lo llamamos “yo”. Tenemos muy claro (al menos casi
todo el tiempo) que hay algo ahi, como quieras llamarlo y parece
que eso que llamamos “yo” es lo mismo a lo que nos referimos
cuando decimos ego u otros términos similares. ;Pero qué es ese
algo en torno a lo cual gira toda nuestra experiencia? ¢Qué debe-
riamos hacer con ello? Podemos encontrar que no parece haber
un claro consenso en cuanto a esto, pero es indudable que pre-
valece la experiencia de “yo”, aun si ésta no deberia ser. Incluso
si nos decimos que sélo estamos pensando que ahi esta pero que
en realidad no existe, el pensamiento estd ahi, aunque parezca
ilusorio. Si en verdad deseamos estar gravemente confundidos
podemos ponernos a pensar que sélo estamos pensando que es-
tamos pensando que ahi estd (es decir, que nuestros pensamien-
tos se estan persiguiendo la cola).

La pregunta practica se mantiene: ¢qué hacemos con eso que
llamamos “yo” (o con la idea de “yo”, que viene a ser lo mismo)?
¢Deberiamos cultivarlo, refinarlo, idealizarlo o rechazarlo? Y si
vamos a rechazarlo, ¢deberiamos erradicarlo, ignorarlo o soca-
varlo? ¢Deberiamos tan sélo verlo con gentileza, fijamente, hasta
que nos demos cuenta que en realidad no est ahi? Si no estable-
cemos este asunto nuestra vida espiritual se hallard mas o menos
en un punto muerto.

Me atreveria a decir que la soluciéon politica que sugiere
Confucio, la rectificacién de los términos, podria emplearse para
aclarar este insalvable obsticulo espiritual. Palabras como yo,
persona, individuo o ego tienen todas un sentido un tanto cuanto
ambivalente. Cada una de ellas puede ser cultivada o erradicada,
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dependiendo del sentido en el que usamos la palabra. Lo cierto es
que podemos colocar estos significados ambivalentes en colum-
nas separadas para identificar mejor lo que hay que cultivar y lo
que debemos erradicar. Asi tenemos que hay la verdadera indivi-
dualidad y la falsa individualidad, el yo superior y el yo inferior,
la persona y la personalidad, tener conciencia de si y centrarse
en el ego.

¢Pero cudl es la base de la diferencia entre las interpretacio-
nes positivas y negativas de estos términos? Si volvemos a la pre-
gunta de la conciencia alienada veremos que ésta surge debido a
que uno no consigue tener una experiencia de si mismo, sobre
todo de sus propios sentimientos y emociones. Quizis, en espe-
cial, uno no logre contactar con sus emociones y sentimientos
negativos.

Hablando en un sentido prictico, no tenemos que preocu-
parnos por la realidad u otra posibilidad del yo o del individuo
en ningtin sentido metafisico. Estamos conscientes de nosotros
mismos y sin duda ésa es nuestra experiencia. La tarea es aclarar
e intensificar esa experiencia de tener un conocimiento de noso-
tros mismos, cultivar ese yo superior, la verdadera individualidad
y la conciencia de lo que percibimos como entidad fisico-psiqui-
ca, para llegar a ser una persona integrada.

Esta es, pues, la base para distinguir entre los usos negati-
vo y positivo de las palabras yo, individualidad, persona y ego.
Tiene que ver con el grado de integraciéon o unificacién al que se
refieren. La verdadera individualidad es integrada, la falsa indivi-
dualidad no. La primera hay que desarrollarla, de la segunda hay
que deshacerse. Podemos decir lo mismo del yo superior y el yo
inferior, de la persona y la personalidad, del estar consciente de
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quien se es y del egocentrismo. El primero de cada uno de estos
términos se refiere a la experiencia que tratamos de cultivar a tra-
vés de la practica espiritual; una experiencia integrada de “yo”. Jung
nos ofrece una buena nocién de esto en la siguiente definicién
del yo (como lo resumié uno de sus discipulos): “Por definicion, el
yo comprende toda la esfera de accién de una personalidad, des-
de sus rasgos mas individuales hasta sus actitudes y experiencias
mas genéricas, tanto reales como potenciales. De tal modo, tras-
ciende la personalidad existente. Por lo tanto, al arquetipo de la
integridad o del yo lo podemos considerar como el dominante del
desarrollo psiquico”. Logramos esta experiencia cuando recupe-
ramos y reconocemos cualquier aspecto de nosotros mismos del
que hayamos podido tratar de disociarnos y permitiéndonos la
oportunidad de volver a experimentarlo.

Esto es por lo que hay que pasar para llegar a ser un ver-
dadero individuo, pero cabria preguntarse si convertirse en un
individuo es algo tan bueno. ¢De qué manera encaja esta idea del
desarrollo de la individualidad con la famosa doctrina del anattd
(“no-yo”) que pronunci6 el Buda¥ o ciertamente con la idea en

54 (sin ubicar hasta el momento de imprimir).

55 De acuerdo con los registros del pali, la exposicién de anattd fue uno de los
aspectos de la ensefianza del Buda a sus primeros cinco discipulos. Vea Nanamoli
p- 46. La esencia de la ensefianza es que no puede identificarse ningin aspecto del
propio ser, sea en su forma material, en sensacién, en percepcién, en voliciones o
en conciencia, como lo que uno llama su yo. Al mismo tiempo, lo que uno es esta
compuesto nada mas por estos elementos (que tradicionalmente se llaman cinco
skandhas o “montones”); no hay un “yo verdadero” o alma como algo que se halle
detras de todo eso. No hay una esencia inalterable y, por lo tanto, en cierto sentido,
no hay un “yo” que renazca. Nuestra existencia es simplemente una combinacién
siempre variable de estos cinco elementos. De modo que quiza sea mas ttil pensar
que no hay un yo fijo.
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general de que una auténtica vida espiritual entrafia, de alguna
manera, llegar a estar “desprovisto de ego”?

La ensefianza del Buda que se refiere al anattd es la negacién
aparentemente categérica de que exista algo que pueda denomi-
narse yo. Cuando estuve estudiando pali, el Abhidhamma y l6gi-
ca budista en Benarés, a mi maestro le gustaba enfatizar que la
palabra anattd (andtman en sanscrito) es una expresion compues-
ta, constituida por la palabra attd (dtman) que, por lo regular, se
traduce como “yo”, mas el prefijo an, que significa “no” o “sin”.
Entonces afiadia que si alguien deseaba entender el sentido de
la expresién completa antes tendria que haber comprendido el
significado de attd. No es posible que uno se percate de la verdad
del no-yo si no tiene primero una idea de qué es aquello a lo que
nos referimos al decir “yo”. Puede parecer obvio pero, al parecer,
no resulté tan obvio para todos. Algunos monjes theravadines
estaban escandalizados con lo que él proponia pues les parecia
totalmente herético.

Sin embargo, él tenia mucha razén. No es posible que uno
entienda lo que quiere decir no-yo a menos que sepa qué concep-
to en particular del yo estd negando el prefijo. Es evidente, a par-
tir de los diversos contextos en los que aparece la palabra anattd
dentro de las escrituras budistas, que al Buda le interesaba negar
la idea brahmanica (tan comtn en su tiempo) de que habia un
yo permanente e inmutable. El no ensefiaba que la experiencia
que tenemos de nosotros mismos fuera totalmente una ilusién
y que en realidad no estemos aqui en absoluto. El ensefi6 que el
yo empirico, la psique, no es una entidad fija, que estd en cons-
tante cambio y que es precisamente porque estid cambiando que
puede evolucionar. Todo lo que conocemos, experimentamos y
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nombramos con el nombre de yo se halla en un estado de flujo
constante. Esto es lo que quiere decir anattd. De modo que el
proposito de la ensefianza del anattd es enteramente practico.
No es para tomarlo como un enunciado metafisico sino como
un medio para tener claro el sendero a la iluminacién. Sélo si
entendemos (y no nada mas de manera intelectual sino en lo mas
hondo de nuestro corazén) que no hay nada fijo en el centro de
nuestra experiencia podremos evolucionar.



11. Superar al yo

Mi principal objetivo al traer a colacién en este contexto a mi
filésofo moderno occidental favorito es presentar un concepto de
su pensamiento, que aclara la caracteristica que define al sendero
budista. Me parece, hablando desde una perspectiva budista, que
la obra de Nietzsche constituye la mas importante entre todas las
lineas de pensamiento que ha producido el Occidente moderno.
Por lo tanto, propongo ofrecer un breve esbozo de la vida y la
obra de Nietzsche y, entonces, comparar su concepto central del
superhombre (mas las ideas afines, en especial aquélla de que
hay un proceso continuo de evolucién dentro del individuo) con
el budismo como la suma o ejemplificacién de ese proceso evo-
lutivo continuo.

Me familiaricé con la obra de Nietzsche cuando tenia unos 18
afios, durante los primeros dias que pasé en el ejército, todavia
en Inglaterra. Un glorioso dia de verano, aprovechando mi dia
libre, fui a Box Hill, un bello sitio muy famoso en Surrey. Ahi
me tiré en el prado, a la brillante luz del sol, para leer Asi hablaba
Zaratustra. La combinacién de un pensamiento profundo y de
una bella poesia en ésta, la mas conocida y popular de las obras
de Nietzsche, me caus6 una impresién tan tremenda que cuando

171
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miré hacia arriba parecia como si las palabras estuvieran escritas
con letras escarlatas sobre el cielo azul. Desde entonces siempre
he disfrutado leer a Nietzsche y a él regreso constantemente.

Nietzsche naci6 en Alemania en 1844, hijo de un pastor lute-
rano (de hecho, fue Nietzsche quien dijo que el pastor luterano
fue el padre de la filosofia alemana). Su padre muri6 en 1849 y
Nietzsche paso el resto de su nifiez rodeado de mujeres: su ma-
dre, su hermana, su abuela y dos tias solteras. Después lo envia-
ron a un internado. Asisti6 luego a las universidades de Bonn y
Leipzig, donde estudi¢ filologia clasica y se le otorgé la catedra de
filologia en Basle, cuando tenia 24 afios. Ni siquiera se habia gra-
duado atn pero fue recomendado por el eminente investigador
y fillogo Ritschl, a quien habia impresionado profundamente el
desempefio de Nietzsche como alumno. En Basle, Nietzsche se
interesd especialmente en la filosofia de Schopenhauer y la ma-
sica de Wagner. En 1872 publicé su primer libro, El nacimiento de
la tragedia. A éste le siguieron otras obras pero en 1879, cuando
apenas tenia 35 afios, renunci6 a su puesto en la universidad, ter-
minando asi con su trayectoria académica y en lo sucesivo pasé
la mayor parte de su vida activa en Suiza e Italia.

Fue un periodo de intensa soledad. Lo cierto es que nadie
que lea acerca de los detalles de su dolorosa y aislada existencia
puede evitar conmoverse. Estaba casi completamente solo, a no
ser por uno o dos amigos con quienes se escribia. Ademas, su
estado de salud no era bueno y a veces le sobrevenian dolores
insoportables. Sigui6 escribiendo hasta 1888. Entre 1883 y 1885
produjo Asi hablaba Zaratustra pero su obra casi no tuvo recono-
cimiento. Cuando salié a la luz la cuarta parte de Zaratustra no
se vendieron mas que unas cuantas docenas de copias. Por fin,
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en 1889, Nietzsche enloqueci6 y murié a los 55 afios, en 1900,
sin que la demencia cediera.

En cuanto al pensamiento de Nietzsche, la palabra filosofia
no es la mas adecuada. El despidié diversas ideas iluminadoras
que ciertamente iban en grupo o al menos eso ocurrié con sus
ideas principales. Sin embargo, no era su propésito plantear una
interpretacion légica consistente de toda la existencia o la expe-
riencia. Sus grandes antecesores, Kant, Hegel, Fichte, Schelling y
Schopenhauer, habian intentado cada uno construir una filosofia
sistematica, pero Nietzsche no era un elaborador de sistemas. No
aspiraba a erigir un gigantesco y solitario edificio de pensamien-
to en el que todo pudiera acomodarse. En realidad, insistia en la
iconoclasta paradoja de que “la voluntad por sistematizar es una
voluntad de carecer de integridad”.s®

Por lo tanto, a excepcion de Asi hablaba Zaratustra, todas las
obras posteriores de Nietzsche no son mas que lineas de aforis-
mos. Podria decirse que es el maestro del aforismo. Ningan otro
parece haber sido capaz de decir tanto en tan pocas palabras.
Hasta donde sé, acaso su inico rival sea William Blake con “Los
proverbios del infierno”, de El matrimonio del cielo y el infierno y
aqui quiza Blake sea aun mas agudo que el mismo Nietzsche,
pero Blake no hizo mais intentos por expresarse de esa forma.
Escribi6 “Los proverbios del infierno” cuando era muy joven y a
medida que fue creciendo se fue haciendo mas prolijo. Por su parte,
Nietzsche cada vez era mas aforistico y brillante, devastador e

56 «Ia voluntad por sistematizar: en un filésofo, moralmente hablando, una co-
rrupcién sutil, una enfermedad del caracter; hablando de un modo no moral, su
voluntad de parecer mas estipido de lo que es...” Vea Walter Kaufmann, Nietzsche:
Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton University Press, 1975, p. 8o.
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iconoclasta y sus pronunciamientos eran cada vez mas como un
relampago o un golpe de mazo.

El enfoque aforistico y no sistematico de Nietzsche no es ac-
cidental. Es aforistico porque asi lo ha elegido. De hecho, tal es la
esencia de su método. Algunos de sus aforismos tienen un poco
el espiritu de los dichos de los maestros zen de China y Japén.
Cada uno de ellos penetra en lo méis hondo de la realidad de la
existencia desde un punto de vista en particular y resalta por me-
ritos propios. La verdad de un aforismo no depende de la verdad
de otro. No hay una conexién légica entre ellos de esa manera.

Una vez, Coleridge dijo acerca del gran actor Charles Kean:
“Verlo actuar es como leer a Shakespeare a través de destellos
de relampagos”. De igual modo, leer a Nietzsche es como tratar de
integrar un paisaje, el paisaje de la existencia humana, median-
te la iluminacién vacilante pero brillante de los destellos de los
relimpagos. Por un instante, en unas cuantas palabras, es como
si todo se inundara de luz y pudiéramos verlo todo claro desde
un angulo en particular. Después, la oscuridad absoluta. Luego
leemos otro aforismo y llega un nuevo destello desde otro punto
que ilumina otro cuadrante del cielo, de forma que todo se re-
vela una vez mas, antes de que la oscuridad descienda a conti-
nuacién.

Es como si los destellos de los relimpagos nos mostraran
diferentes paisajes. En cierto nivel sabemos que son el mismo
paisaje pero resulta dificil armar las piezas de los distintos vista-
zos que revelan los destellos para formar una sola composicién
visual coherente que lo integre todo. Lo mismo podemos decir
de los textos de Nietzsche. Son una lectura inspiradora pero en
realidad son muy dificiles de exponer de manera sistematica.
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Sin embargo, lo que esto quiere decir es que podemos con-
siderar los aforismos de Nietzsche de forma individual, sin rela-
cionarlos necesariamente con el resto de su obra y es asi como
propongo que hagamos. Los aforismos que revisaremos en este
capitulo son los que se refieren a su idea del “superhombre”, “la
conquista de si mismo” y la “Voluntad por el Poder”.

Pongo entre comillas la palabra “superhombre” por dos razo-
nes. Primero para indicar que no es una traduccién literal del tér-
mino original que usa Nietzsche y, en segundo lugar, como una
advertencia para que no le adhiramos al concepto de Nietzsche
ciertas connotaciones dudosas que se le han agregado desde que
los nazis lo emplearon para sus propésitos (y, claro esta, para
distinguirlo de Superman, el héroe de los cémics).

El término que utiliza Nietzsche es Ubermensch, que lite-
ralmente no significa superhombre sino superior al hombre.
Podriamos incluso decir que significa “muy por encima del
hombre”. El Ubermensch es el hombre que destaca muy por en-
cima de los seres humanos tal como existen en el presente. Los
trasciende. Asimismo, podriamos decir que es el “hombre tras-
cendente”. En otras palabras, el superhombre de Nietzsche no es
s6lo una evidente humanidad actual, una humanidad cotidiana
en un grado superlativo, sino un tipo de humanidad completa-
mente diferente.

Nos quedard muy grabada la palabra superhombre como la
traduccién aceptada del Ubermensch de Nietzsche porque durante
mucho tiempo ha prevalecido en el mundo de habla inglesa como
la expresién cultural mas prominente del concepto de Nietzsche,
debido a la obra de George Bernard Shaw, El hombre y el super-
hombre. Las posibilidades de que en este aspecto se suplantara la
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obra de Shaw se nulificaron en mayor o menor medida a causa
de que, lamentablemente, después de la muerte de Nietzsche
todo su modo de pensar se corrompié y se degrad6é de un modo
desesperanzado en la comprensién popular. Ante todo, se envi-
lecié en manos de su hermana y, después, en manos de aquellos
que intentaron relacionar las ideas de Nietzsche con la ideologia
nazi. Ha sido apenas en los afios mas recientes cuando se ha
rescatado el pensamiento de Nietzsche, liberandolo de las malas
interpretaciones mas toscas para, por fin, interpretarlo con mas
exactitud, lo cual ha logrado muy bien Walter Kaufmann.s

Si queremos empezar a disfrutar de una auténtica probada
de Nietzsche debemos observar la manera en que presenta su
material, que como lo sugiere el titulo Asi hablaba Zaratustra es
bastante individual. El Zaratustra de Nietzsche tiene muy poco
que ver con Zaratustra o Zoroastro, el fundador histérico de la
antigua fe del zoroastrismo. El Zaratustra de Nietzsche es de fic-
cién. Es tan sélo el portavoz de las ideas del propio Nietzsche.
Sin embargo, lo que los dos Zaratustras tienen en comun es que
aportan un mensaje a la humanidad.

La primera seccion del libro, “Prélogo de Zaratustra”, lo re-
presenta descendiendo de una montafia. Por supuesto, esto es
simbdlico y ésa es la intencién. Zaratustra ha estado en la mon-
tafla durante diez afios, pensando y meditando y ahora su sabi-
duria ya maduré y desea compartirla con los humanos. En su
descenso lo reconoce un santo ermitafio que ha vivido mucho
tiempo en el bosque, al pie de la montafia y que recuerda haberlo
visto hace mucho, cuando subié. El ermitafio trata de persuadir

57 1bid.
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a Zaratustra para que no deje la montafia: “La gente es muy in-
grata y distraida. No malgastes tu tiempo con las personas. Es
mejor ser un ermitafio, vivir en la selva con las aves y las bestias,
olvidarse del mundo de los hombres y sencillamente venerar a
Dios”, pero Zaratustra deja al ermitafio y sus oraciones en el
bosque y conforme contintia con su camino se pregunta: “;Sera
posible que ese viejo santo en la espesura no haya oido decir que
Dios muri6?”s®

La contundente observacién de que Dios ha muerto constitu-
ye una de las percepciones més importantes de Nietzsche y se ha
repetido a lo largo del siglo xx, dando lugar a todo un movimien-
to teoldgico que promulga “la muerte de Dios”. Nietzsche fue el
primero que vio que Dios ya no estaba mas alld arriba, en los cie-
los. De hecho, vio con claridad algo que desde entonces muchos
han llegado a notar también, aunque habra quienes declaren sin
embargo que él esta totalmente equivocado. Lo que vio fue que
la ensefianza del cristianismo ortodoxo, con su creencia en un
dios personal, un ser supremo, un creador, més sus doctrinas del
pecado y la fe, la justificacién, la expiacién y la resurreccién habia
muerto, caducado, era ya irrelevante. Su declaracién anunciaba
el inicio de lo que algunos identificarian como una era postcris-
tiana. Si Dios habia muerto, entonces el concepto cristiano del
hombre también habia muerto. El concepto del hombre como un
ser que ha caido, un ser que por ser desobediente y pecaminoso
necesita de la gracia para redimirse. Un ser que ha de ser juzgado
y, quiza, castigado. Ese concepto ya no es relevante. Han explota-
do todos los viejos dogmas.

58 Friedrich Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra, Penguin, Londres 1961, p. 41.
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De modo que hace falta un nuevo concepto de quiénes y
qué somos los seres humanos. Nos encontramos en un univer-
so sin Dios. Estamos solos. Por lo mismo, tenemos que tratar
de entendernos nuevamente. Ya no podemos aceptar respues-
tas preparadas. Nos encontramos aqui y ahora, en medio de un
universo cuajado de estrellas, parados en la tierra, rodeados por
otros seres como nosotros, con una historia a nuestras espaldas
y posiblemente con un futuro por delante. Ahora tenemos que
preguntarnos (y la pregunta es para nosotros, puesto que no hay
nadie mas): “¢Quién soy? iQué soy?”

Las viejas definiciones ya no estin. Debemos definirnos de
nuevo, descubrirnos, conocernos. De cualquier manera, esto es
lo que Zaratustra hizo en la montafia. Pens6, medit6 y contem-
plo durante diez largos afios y ahora sabe lo que es el hombre.
Ahora le trae a la humanidad el mensaje de lo que aprendié. Asi,
Zaratustra llega a un pueblo que se halla en la orilla del bosque,
se acerca a la plaza del mercado y ve a la gente reunida. No se
han congregado para escucharlo. Ni siquiera sabian que él venia.
Estan ahi para ver a un equilibrista que camina por la cuerda
floja, pero como el actor atin no aparece Zaratustra aprovecha la
ocasién y les habla.

Lo primero que les dice a quienes estin en aquella plaza del
mercado y, a través de ellos, a toda la humanidad es esto: “Les
ensefio acerca del hombre superado. El hombre es algo que ha
de ser superado”. Entonces pregunta: “¢Qué han hecho ustedes
para superarlo?”, con lo cual quiere decir: “¢Qué han hecho us-
tedes para superarse a si mismos?” Mediante las palabras que
Zaratustra dice en este prélogo, Nietzsche destaca que la evolu-
cién jamas se detiene. En el curso de la evolucién todo tipo de
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seres han creado algo que los supera. Han dado nacimiento a
algo mas elevado que ellos mismos en la escala evolutiva y no hay
razén para suponer que dicho proceso finalizarid con los seres
humanos. La perspectiva que tiene Nietzsche de la evolucién es
bastante primitiva aqui pero no tenemos que tomarla tan al pie
de la letra para que su conclusién dé en el blanco.

Asi como los monos crearon a los humanos, de igual manera,
en un salto aun mas atrevido y glorioso, nosotros debemos ahora
crear un nuevo tipo de ser. Eso lo llevamos a cabo al superarnos
y Nietzsche prosigue sefialando que eso empezamos a realizarlo
en tanto que aprendemos a desdefiarnos, a sentirnos insatisfe-
chos y descontentos con nosotros mismos. Sélo cuando comen-
zamos a mirarnos con desdén podemos empezar a alzarnos por
encima de nosotros y ser mas elevados, grandes y nobles de lo
que éramos.

Debemos enfatizar de nuevo que el hombre superado de
Nietzsche no es el producto de la evolucién de un modo que se
asemeje en absoluto a las lineas que traza Darwin. Para Nietzsche
el hombre superado no se produce de forma automatica, como
resultado del funcionamiento ciego general del proceso evoluti-
vo. Nietzsche distingue tajantemente entre lo que denomina el
Ultimo Hombre y el hombre superado mismo. El Ultimo Hom-
bre no es mas que el tltimo de los productos humanos del pro-
ceso evolutivo colectivo en general, pero no un tipo de un orden
supremo. En cambio, el hombre superado serd el producto de lo
que el individuo, hombre o mujer, haga por alzarse e, incluso,
por volar por encima de si mismo. Es debido a la distincién que
Nietzsche hace entre el Ultimo Hombre y el hombre superado
que puede disociarse de las ideas superficiales del siglo xix que
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hablaban del progreso humano como un desarrollo social colectivo
continuo. En cuanto respecta a Nietzsche, nosotros también debe-
mos hacer algo sobre ello, por una propia eleccién individual.

Nietzsche no siempre es muy explicito en este aspecto pero pa-
rece afirmar que en tanto que la evoluciéon darwiniana es colectiva,
esta otra evolucién mas elevada (como yo la denomino) es indivi-
dual. El tiene una visién dramitica de la humanidad, como una
cuerda o un puente que se tiende sobre un abismo, entre la bestia
que hay en un extremo y el hombre superado en el otro.’® Dicho
de otra forma, dice que hay un elemento de riesgo que viene junto
con el hecho de ser auténticamente humano. Representamos algo
que esti en transicién y no tanto un extremo fijo. Por lo tanto te-
nemos que vivir con inseguridad e, incluso, de un modo peligroso.
No debemos apetecer una acogedora comodidad. Tenemos que
vivir por algo mas que nosotros mismos si en verdad hemos de
llegar a ser nosotros mismos. Ese algo mas por lo cual deberia y
debe vivir cada individuo es el hombre superado.

Para Nietzsche el punto crucial, la vertiente del proceso evolu-
tivo, no ocurre entre el animal y el hombre sino entre el hombre
que es todavia un animal y el hombre que es auténticamente hu-
mano. Es una distincién tajante. Lo cierto es que las perspectivas
de Nietzsche acerca de lo que constituye la humanidad son bas-
tante radicales y demandantes para cualquier budista que haya de
aprobarlas. De hecho, lo que dice es que la mayoria de los seres
humanos no son humanos en absolutos sino animales.

Desde un punto de vista budista el reino humano incluye
un amplio rango de desarrollo en términos de conocimiento de

59 Ibid., p. 43.
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uno mismo o conciencia. La mayor parte de los seres humanos
por lo regular oscila entre su naturaleza animal y los estados
mentales caracterizados por las afinidades humanas e, incluso,
ocasionalmente, los estados mentales mas finos e integrados que
por tradicién se relacionan con el plano de los dioses. La forma
en que Nietzsche define a la humanidad es mucho mas estrecha
y es evidente que no habla muy bien de la persona promedio. A
nadie le gusta oir que en realidad no alcanza la calidad de ser
humano.

No nos sorprendera entonces que cuando Zaratustra le habla
del “hombre superado” a las personas que estan en el mercado
éstas se rian de él y se interesen mas en el equilibrista. Para
Nietzsche la categoria del humano genuino, el plano humano
propiamente dicho, sélo incluye a filésofos, artistas y santos.
Ademés, al parecer, el hombre superado es superior a cualquiera
de ellos. Kaufmann, al exponer a Nietzsche, dice que “él sostiene
en efecto que el golfo que separa a Platén del hombre promedio
es mucho mayor que la grieta que hay entre el hombre promedio y
un chimpancé”.%°

A decir verdad, Nietzsche distingue tres categorias. La pri-
mera consiste en el reino animal, que comprende a la mayoria
de los seres humanos; podriamos decir que son seres humanos
honorarios. La segunda consiste en el reino humano dicho ya
con propiedad y la tercera es la categoria del hombre superado.
Asimismo, Nietzsche habla de lo que llama “hombre preliminar”,
que al parecer es un estado intermedio entre el plano humano y
el del hombre superado. O sea que hablamos de aquellos quienes

60 Kaufmann, op. cit., p. I51.
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tienden a buscar en todo los aspectos de si mismos que deben
superar. Sin embargo, él no es muy claro en cuanto a lo que los
diferencia de la ya estrecha categoria en la que entran los huma-
nos genuinos. Si el hombre superado es el ideal de Nietzsche, el
humano auténtico parece ser el que aspira a serlo y que se ocupa
del proceso de superacién, como hacen los artistas, los filésofos
y los santos.

Para superarse, uno “le da estilo a su propio caricter”.®* Con
esto, Nietzsche quiere decir que uno no se acepta a si mismo
como ya hecho. El se queja de que el caricter de la mayoria de
las personas no tiene un estilo particular. Es casi como si fueran
el producto en serie de una fabrica o, peor, la materia prima a
partir de la cual se pudiera formar el estilo de un verdadero in-
dividuo. Sin embargo, la actitud que adopta es la de alguien que
toma su vida y su cardcter como materia prima, de la cual algo
deba obtenerse.

Por lo general pensamos en nuestro caricter, temperamento
y nuestras caracteristicas o cualidades personales como una serie
de dones. Nos imaginamos que estamos hechos como somos
para toda la vida. Si tenemos la tendencia a enojarnos con faci-
lidad es que asi somos, es nuestro modo de ser. Si somos sensi-
bles o timidos pues es que asi nos hicieron. Pensamos que, en
principio, no es diferente a ser alto o bajo de estatura. Pero segiin
Nietzsche es posible que hayamos pasado por toda una linea de
produccién, que consiste en la herencia genética y la influencia

61 “Darle estilo’ al caracter de uno, jtodo un arte sin igual! Es lo que logran quie-
nes ven todas las virtudes y debilidades de su propia naturaleza y las integran en
un plan artistico hasta que todo aparece como arte y razén”. Cita de Kaufmann,
op. cit., p. 25I.
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parental, mas los condicionamientos sociales y educativos en ge-
neral. No obstante, ain queda un largo tramo por atravesar. No
somos el producto terminado. De hecho, apenas es con lo que
vamos a empezar.

En efecto, Nietzsche dice que debemos trabajar en nosotros
mismos, crearnos a partir de las condiciones en que nos encon-
tremos, igual que un alfarero crea una bella pieza partiendo de
un montén de barro. Asi como es posible tomar una pesada masa
pegajosa, hundirle los dedos y empezar a darle forma, uno puede
también ir modelandose. Si uno comienza por ser honesto con-
sigo mismo y admite que estd mas o menos sin terminar como
ser humano, podra entonces entregarse a la labor de moldear esa
masa desalifiada e informe para hacer algo mejor.

Como ejemplo de alguien que le dio estilo a su caracter,
Nietzsche cita a Goethe, el mas grande de los poetas alemanes,
que vivi6 de 1749 a 1832, un notable dramaturgo y novelista,
ademas de pensador, cientifico y mistico, pero por lo que mas
lo admiraba Nietzsche era por esa cualidad particular: todo el
tiempo estaba tratando de hacer algo de si mismo. Como ya vi-
mos, era un individuo. En sus biografias y en los registros que
han quedado de sus conversaciones resulta evidente que durante
toda su larga vida, mas de 8o afios, siempre estuvo trabajando
en él, del mismo modo en que uno podria trabajar en un poema,
una novela o un tratado cientifico. También fue evidente para
sus contemporaneos. La primera vez que Napole6n vio a Goethe
exclamé espontineamente: “Miren, he aqui un hombre!” Si
consideramos que Napoleén conquisté Europa mientras que la
condicién politica de Goethe era de menor importancia (no mas
que un ex ministro de un pequefio estado aleman), aquello nos
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sugiere que Goethe tuvo éxito en el objetivo central de su vida. A
partir del nada promisorio montén de pasiones libertinas e ideas
silvestres que fue en su juventud, Goethe creo un hombre en el
sentido mas pleno y auténtico, como pudo observar Napoleén.

Ya vimos que Nietzsche legb al concepto del hombre supe-
rado mediante una consideracién de la naturaleza general del
proceso evolutivo. De acuerdo con el modo en que él entendia la
naturaleza de la existencia, la vida (no sélo la humana sino cual-
quier vida) es algo que siempre debe tender a su propia supera-
ci6én. Nunca ha de estar satisfecha de si misma. Continuamente,
en cada una de sus etapas, debe ir mas alla de si misma. La vida,
podriamos decir, es un proceso de autotrascendencia.

A este impulso innato es a lo que Nietzsche llama Voluntad
por el Poder.®> Es un término que incluyé comparativamente
tarde en sus textos y, al igual que el de “superhombre”, ha sido
muy mal entendido y, lamentablemente, malinterpretado, con
la suposicién de que conllevaba dudosas resonancias politicas e,
incluso, militares. Sin embargo, con Poder, asi, con P maytscula,
Nietzsche no se refiere a nada material en absoluto. Lo cierto es
que no estd hablando de politica. La Voluntad por el Poder es la
que busca un modo de ser mas abundante, noble y sublime; una
vida cualitativa y dimensionalmente diferente. En especial, es la
voluntad por realizar al hombre superado.

Nietzsche enfatiza que este grado superior del ser es alcan-
zable sélo en la medida en que se vaya dejando atris el grado
inferior del ser, que se niegue y se destruya. Esto nos lleva a un
aspecto vital de la Voluntad por el Poder, asi como al enfoque

62 Vea Kaufmann, op. cit., capitulo 6.



SUPERAR ALYO = 185

general de Nietzsche, que es que ésta implica una iconoclasia
incondicional. Nietzsche contemplé valores cominmente acep-
tados, ideas generalmente sostenidas acerca del bien y del mal
y exhorté de un modo bastante categérico y perentorio a erradi-
carlas porque eran basura. De otra manera, sefialaba, no puede
conseguirse la existencia del hombre superado.

De forma que Nietzsche es abiertamente despiadado e inflexi-
ble cuando condena al hombre promedio y sus requisitos subhu-
manos. Estamos acostumbrados a pensar en los profetas hebreos,
Amos, Jeremias e Isaias Segundo, por ejemplo, como bastante te-
rribles cuando se dedican a fulminar la vanidad del hombre, pero
parecen déciles si se les compara con Nietzsche. El se inclina por
hacer estallar (asi lo dice) las viejas tablas de la ley No tiene tiem-
po en absoluto para toda la civilizacién y cultura modernas. Casi
seguro que Nietzsche es el mas devastador critico de si mismo
que haya producido la raza humana (en el mas completo y literal
sentido de la palabra “devastador”). Denuncia amplia y totalmente
a los seres humanos como los conocemos, con todas sus obras y
sus maneras. Sencillamente afirma que éstas deben dejarse, no
por pura negatividad personal sino porque son un estorbo. Deben
trascenderse y dejar la via libre para el hombre superado.

Es crucial para la iconoclasia de Nietzsche que al negar los
valores y las formas de pensar existentes no se caiga en negar
elementos externos a uno. No se trata de negar los valores de los
demas sino los propios. Es a uno mismo al que debe superarse.
Es consigo mismo con el que hay que entablar una batalla sin
cuartel. La aficién que muestra Nietzsche por la terminologia
bélica es otra fuente de malos entendidos, ya que el enemigo
siempre es uno mismo.
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En el Dhammapada encontramos la propia exhortacién del
Buda a participar en esa guerra inexorable: “Por mas que uno haya
de conquistar mil veces a mil hombres en la batalla, aquél que se
conquista a si mismo es quien obtiene la victoria més gloriosa”,%
¢pero qué tanto podemos presionar para conseguir una semejanza
o siquiera una comparaciéon entre la ensefanza de Nietzsche y
la del Buda? Nietzsche sabia algo acerca del budismo pero en su
tiempo habia muy pocos textos budistas traducidos y no conocia
lo suficiente como para llegar a un juicio equilibrado al respecto.
Por ejemplo, tenfa un escaso concepto del contenido positivo del
ideal de la budeidad y hay muy poco de ese contenido positivo en
su concepto del hombre superado. No es sorprendente si tomamos
en cuenta que el hombre superado de Nietzsche es el producto
de su pensamiento. Es la creacién de un intelecto brillante, que
penetra hasta el punto del genio intuitivo pero que no por eso deja
de ser intuicién intelectual y no el producto de una realizacién
trascendental. De modo que el concepto del hombre superado no
iguala ni de lejos al del Buda, el de una humanidad iluminada.

No obstante, el concepto del hombre superado en verdad
apunta en la misma direccién general y la cuerda de Nietzsche,
que se extiende sobre ese abismo entre la bestia y el hombre
superado, corresponde por lo tanto, de un modo general, al sen-
dero budista, puesto que ese sendero somos nosotros mismos.
No somos entidades estaticas sino seres que evolucionan y se de-
sarrollan. De acuerdo con el budismo, igual que con Nietzsche,
andamos por este sendero conquistindonos de manera continua
y elevandonos a niveles cada vez mas altos.

% Dhammapada 103.
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Si queremos ser osados podemos incluso decir que la Vo-
luntad por el Poder corresponde, de una forma general, a la
Voluntad hacia la Iluminacién. Las dos son activas. Las dos son
voliciones poderosas. Ambas tienen que ver no sélo con pensar
en el ideal realizable mas supremo sino también con lograrlo en
efecto. Uno es el ideal del hombre superado mientras que el otro,
por supuesto, es el ideal del la budeidad, la suprema iluminacién por
el beneficio de todos los seres. El logro de ambos ideales requiere
la conquista de nuestras mas primitivas identidades, de nuestro
ego mas inferior, de nuestros valores mas infimos y nuestras
ideas mas basicas de cualquier indole.

Establecida esta clara semejanza podemos entonces destacar
dos claras diferencias. La Voluntad hacia la Iluminacién, el bod-
hichita, es mas altruista, mas atento a los demas, mas césmico.%
Es la manifestaciéon en el individuo de un principio universal,
cbésmico. Por supuesto, la figura de Zaratustra, cuya finalidad es
ejemplificar al hombre superado, quiere compartir su sabiduria
con la humanidad, quizd como un aspecto esencial de su logro.
Pero la Voluntad por el Poder es, en esencia, més individualista
que la Voluntad hacia la Iluminacién.

La segunda diferencia entre la ensefianza del Buda y el pen-
samiento de Nietzsche tiene que ver con el método. Nietzsche
trae a colacién la necesidad de estar a disgusto con lo que so-
mos y de conquistarnos para crear al hombre superado. Esto con
una claridad cegadora que rebasa a la de cualquier otro filésofo
o pensador occidental, pero falla lamentablemente, aunque con

4 Para mas acerca del bodhichita vea Sangharékshita, El ideal del bodhisatva, Bod-
hi, Editorial Pax, México 2007, capitulo 2: “El despertar del corazén bodhi”.
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nobleza, al no indicarnos cémo hacerlo. Dice “supérate” pero no
nos da una idea de cémo hacerlo. No hay instrucciones practicas.
Nos quedamos con la exhortaciéon vacia. En cambio, el budismo,
como una tradicién espiritual antigua, tiene muchos métodos,
ejercicios y practicas para la propia superacién.

Es una gran diferencia. No es dificil ver que alguien esta en-
fermo, pero s6lo un médico muy habil puede prescribir el método
de tratamiento que necesita para recuperar la salud. Es cierto que
Nietzsche pinta un severo y vivido panorama de la enfermedad de
la humanidad moderna. Esa enfermedad que, en cierto sentido,
es la humanidad y, asimismo, nos da un diagnéstico agudo. Des-
pués nos ofrece una ilustracién brillante e inspiradora del pacien-
te que ha recuperado una perfecta salud. Sin embargo, no nos
aporta nada que vincule una imagen con la otra. Nietzsche no es el
Unico que lo expone asi. Casi toda la filosofia occidental moderna
adolece del mismo eslabén perdido. Es rica en pensamiento abs-
tracto y mucho de él, como el de Nietzsche, late con mucha ener-
gia intelectual, pero por lo general carece de contenido practico.

Por fortuna, en el budismo encontramos no sélo el ideal abs-
tracto sino también los medios practicos para la realizacién. Se
nos prescribe un modo de vivir. No obstante, los budistas pueden
aprender mucho de la visién incondicional que tiene Nietzsche del
potencial humano, correctamente entendido. La poderosa visién
de Nietzsche, aliada con el claro sendero de practica del budismo
y las condiciones de apoyo (la sangha) en su conjunto nos dan la
posibilidad de la transformacién completa de la humanidad que
tanto deseaba Nietzsche. Esta es s6lo una de las tantas formas en
que la cooperacién entre la filosofia occidental y las tradiciones
espirituales de Oriente pueden aportar valiosos frutos.



12. El artista como
el verdadero individuo

En los altimos capitulos hemos empezado a construir el retrato
de un verdadero individuo. Hemos visto surgir al individuo en el
contexto del desarrollo y el cambio evolutivo. Asimismo hemos
notado dos etapas contrastantes e, incluso, contradictorias en el
crecimiento del individuo. Primero la necesidad de reconocer e
integrar todos los aspectos de si mismo, ¢ ontando entre ellos los
que uno preferiria no saber y, después, sobre la base de esa inte-
gracion, la necesidad de decidirse a ir mas alla, “conquistarse a si
mismo”, como lo dice Nietzsche. Ademas, también hemos visto
que el budismo puede considerarse como el sendero de la evolu-
cibén superior y vemos que ofrece métodos y practicas especificas
mediante los cuales el individuo puede irse formando.

Puede parecer extrafio que pongamos tanto énfasis en las
cualidades del individuo en un libro que habla de la comunidad
espiritual pero, como ya hemos analizado, la sangha, en esen-
cia, no tiene que ver con organizaciones o estados eclesisticos
sino pura y simplemente con la comunicacién que se da entre
individuos. Por eso es de suma importancia que entendamos la
naturaleza de la individualidad.

189
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En la parte final del libro ampliaremos nuestro campo de
investigaciéon para explorar los tipos de relaciones que son par-
te fundamental de la vida de cualquier individuo budista, una
consideracién de lo que es la sangha en su sentido mas extenso,
pero antes de eso quiero exponer un tltimo aspecto de la indivi-
dualidad. Hemos dicho que el verdadero individuo se caracteriza
porque es consciente de si mismo, por sus emociones positivas y
refinadas, por su independencia mental y su libertad con respecto
al condicionamiento grupal, por su creatividad y su energia que
fluye libre, porque es mas bien solitario y muchas veces no es
muy popular. Me sorprende que se pueda decir que estas carac-
teristicas pueda compartirlas una clase de persona que quiza, por
lo general, no se asocia con cuestiones espirituales: el artista.

Ya dijimos que Nietzsche identificaba al artista (junto con el
filésofo y el santo) como capaz de superarse a si mismo. Pero,
¢por qué? Cuil es la relacion entre el arte y el desarrollo espiritual
(en este contexto la palabra arte considera todas las bellas artes:
pintura, escultura, poesia, musica, arquitectura, etc.)? Quiero su-
gerir que, a la vez que tiene cierta relacién con la vida espiritual
por medio de la produccién de obras de arte con una importancia
sagrada, el artista representa un aspecto o manifestaciéon particu-
lar de la misma evolucién superior. Por supuesto, no quiero decir
con ello que uno no pueda participar en la evolucién superior
de la humanidad si no es un artista, pero uno no puede ser un
artista auténtico de ninguna clase si al mismo tiempo no esta
participando en la evolucién superior; en la vida espiritual.

Puede parecer que estamos glorificando al artista y esto ya
es bastante dificil de tragar. Muchas personas no notan que el
arte y los artistas son muy valiosos en comparacién con lo que



EL ARTISTA COMO EL VERDADERO INDIVIDUO = 191

suelen reconocer como actividades serias o importantes. A veces
las artes son vistas como actividades glamorosas pero triviales.
No se les ve como un auténtico trabajo. Algunos las ven como
un lujo arcano de una élite privilegiada y de poca relevancia para
el resto de nosotros. Lo cierto es que si consideramos la vida de
diversos corrillos artisticos, del pasado y del presente, esa manera
de considerar al arte quedaria descartada. Tenemos, por ejemplo,
a la multitalentosa familia Sitwell, que por si sola parece haber
formado una serie literaria, capturada en la autobiografia de va-
rios volimenes que ha hecho famoso a Osbert Sitwell. Su nifiez
entre una familia brillante y excéntrica, en una amplia y laberin-
tica mansioén antigua, le aporté muchas anécdotas que contar,
aunque uno de sus cuentos cortos ejemplifica el modo en que
la obra del artista habia llegado a alienarse de los valores de la
mayoria de las personas comunes.

Parece que Osbert vivia en una ala de la mansién y su herma-
na Edith habitaba en otra ala. Entre ellos mediaba media milla de
corredores que, regularmente, atravesaba un pequefio regimien-
to de sirvientes. Una mafana él hizo sonar una campana para
llamar a una sirvienta y le dio una nota para que se la entregara
a su hermana, “si es que ésta no estaba ocupada”, mas le advirti6 a
la mucama: “si ella estd haciendo alguna cosa no la molestes y
mejor devuélveme la nota”. Cerca de quince minutos mas tarde
retornd la sirvienta sin la nota y Osbert le pregunté: “:Entonces
mi hermana no estaba ocupada?” y la mujer respondi6: “Asi fue,
sefior, ciertamente. No estaba haciendo nada en absoluto. Sélo
estaba escribiendo”.

A pesar del respeto que se le ha conferido a algunas grandes
obras de arte del pasado, para la mayoria de la gente el trabajo
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creativo todavia no cuenta como “estar haciendo algo”, por lo cual
la actividad del artista resulta mal comprendida. Lo cierto es que
rara vez se entiende que (como yo lo creo) el arte es parte de la
vida espiritual y que el artista es, o al menos podria ser, el verda-
dero individuo. Sin embargo, si lo pensamos un poco notamos
que un gran artista en verdad comparte las caracteristicas que
hemos identificado como aspectos de la individualidad.

Para empezar el artista estd mas vivo que otras personas. La
evidencia se halla en la sensibilidad del artista, dicha en su me-
jor sentido. Un pintor, por ejemplo, estd mucho mas finamente
consciente de las diferencias en las formas, los contornos y los
colores que otros sujetos. Si sales a caminar por el campo en
compafia de un artista notaras que tiende a observar mas que ta.
Te hara ver la manera en que se delinean los arboles contrastan-
do con el cielo, llevara tu atencién al color exacto de una hoja o
una flor que ha caido al suelo o te mostrard las sombras azuladas
que los arboles proyectan sobre la hierba. Un pintor hace que
despertemos y veamos lo que nos rodea, con una conciencia mas
aguda de lo que sucede en el mundo exterior donde hay siluetas,
formas y colores.

De semejante manera, el musico tiene un oido muy agudo.
Puede detectar diferencias de timbre musical y de ritmo que para
el resto de nosotros dificilmente existen. Por ejemplo, las sutile-
zas del arte de tocar la tabla, en la musica de la India, pueden
ser impresionantemente complicadas de seguir, incluso para un
oido entrenado. Se puede tocar el tambor con una delicadeza y un
refinamiento increibles, haciendo que suene como un murmullo
que, poco a poco, se transforma en una especie de grufiido que se
entremezcla con otras voces mas agudas. Si se tiene el adiestra-
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miento y la sensibilidad para oirlo es posible tener una impresion
muy clara de que el tambor estd hablando, que se comunica. Sin
embargo, quien no cuente con ese grado de desarrollo auditivo
serd incapaz de oir su lenguaje.

Por supuesto, el poeta es asimismo sensible a los diferentes
tonos y ritmos de las palabras. Todos usamos palabras constan-
temente pero tendemos a emplearlas de manera descuidada y
brusca, sin un cuidado pleno de lo que significan, de sus cua-
lidades sensibles y de sus texturas. Edith Sitwell, por ejemplo,
describié los diferentes valores de las palabras de tal modo que se
reveld la excepcional sensibilidad que ella tenia. Decia que algu-
nas palabras eran “dsperas”, “hirsutas” o “pesadas” mientras que
otras eran “suaves” o “ligeras”. Esa conciencia de las distintivas
cualidades de las palabras va mucho mas alla del rango que la
mayoria de nosotros suele considerar.%

Los artistas no sélo estin conscientes del mundo exterior
constituido por las impresiones sensoriales. También estan par-
ticularmente conscientes de sus propias respuestas a todo ello,
asi como de sus estados mentales y emocionales. No es nada
mas que reflexionen acerca de esos estados mas que otras perso-
nas. En realidad los viven con mucha mayor intensidad. Ademas,
el artista acostumbra estar muy consciente de los demads. Esto
se manifiesta graficamente en la obra de los grandes pintores,
dramaturgos y novelistas, donde las personas en verdad estin
vivas. Hay una especie de biografia espiritual en un gran retra-
to. Tomemos por ejemplo el famoso retrato que hizo Velazquez

5 Vea “Some Notes on my own Poetry”, en Collected Poems, McMillan, Londres
1957, PP. XV-XVi.
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del Papa Inocencio X. Vemos ahi una detallada lectura de un
hombre perverso. Sientes que puedes ver en esa cara, en sus
ojos gélidos, en la textura de su piel, en la forma de la boca y en
su torva y fija expresién todo lo que ha hecho alguna vez. Ese
rostro s6lo puede ser el de alguien que ha llegado a donde esta
por medio de la corrupcién y, sin embargo, puedes ver que su
camino hacia una meta lo ha construido también sobre muchas
otras cualidades y fragilidades humanas. El pintor vio todo eso y
lo plasm6 en el lienzo.

En las obras de Shakespeare y las novelas de George Eliot
podemos encontrar la misma capacidad de ver con esa intensi-
dad, al grado que uno consigue captar con absoluta conviccién la
vida de otro ser humano. Volviendo por un momento al punto
en que el artista se halla entre el pintor y el novelista, debo
confesar que cuando era muy joven me imaginaba que toda la
serie de descripciones que hacia Hogarth de la vida de Londres
en su tiempo, como en Rake’s Progress y Marriage d la mode, eran
caricaturas. Que en sus sitiras exageraba para causar un efecto,
haciéndolas un tanto densas, pero ahora que he visto un poco
mas de la vida y he observado a la gente mas de cerca he llegado a
la conclusién de que Hogarth estaba registrando con mucha pre-
cisién y que la gente es asi en realidad. Vio a las personas como
eran y fue asi como las inscribié en sus pinturas y grabados, con
un candor terrorifico.®

Asi que el artista se halla consciente del mundo externo, de
si mismo y de los demas. También estd consciente de algo que
estd mas alld de todo ello. De algiin modo incomprensible estd

66 Se pueden ver estos grabados en el Museo Britanico.
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consciente de la realidad misma, mas no en el sentido de consi-
derar el concepto de realidad con R maytscula, sino en el de ser
profunda y resonantemente sensible al significado y el misterio
de la existencia. El artista siente la presencia de este misterio de
la existencia, ya sea cdsmico o humano.

Como resultado de esa sensibilidad realzada y cultivada, el ar-
tista se distingue por sus emociones positivas y refinadas, sobre
todo por una capacidad de sentir empatia por los demas y por
capturar sus impresiones mentales mas fugaces y sublimes.

Asimismo, el verdadero artista es de espiritu independiente vy,
en gran medida, se ve libre del condicionamiento grupal. Los ar-
tistas no dudan en seguir su propio camino y en ser ellos mismos.
Lo cierto es que desde siempre se han destacado por desdenar los
convencionalismos, por agitar la nave, por rechazar la comodidad
y por rehusarse a hacer lo que se espera de ellos o lo que ocasione
menos alboroto. Al adoptar este tipo de actitud no estin optando
por ser excéntricos, perversos o complicados. Simplemente estan
tratando de hacer su vida y ser ellos mismos.

Por supuesto, entonces, el artista es creativo. Ni falta hace
decirlo. Lo mas importante es que el artista crea nuevos valores,
unos que no existian o que no se habian vivido o percibido antes.
Sin embargo, ademas de esto, el artista simplemente es produc-
tivo y los mas grandes artistas son inmensamente productivos.
Sus energias fluyen con una vitalidad extraordinaria. La cantidad
tiende a verse acompafiada de una enorme calidad (aunque no
viceversa, claro estd). Shakespeare, Goethe y Lope de Vega fueron
escritores prolificos. Los antiguos dramaturgos griegos produje-
ron muchas méis obras de las que sobrevivieron intactas. Bach,
Handel, Haydn, Mozart y Schubert vertieron, cada uno de ellos,
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una casi imparable avalancha de musica, en tanto que Tiziano,
Rubens y Rembrandt dejaron a la posteridad una fabulosa can-
tidad de lienzos.

Causa tremenda impresion leer la vida de un gran artista. Uno
se maravilla ante el especticulo de ese flujo ininterrumpido de
creatividad y se pregunta cémo hicieron para realizar todo ese tra-
bajo en lo que, en muchos casos, como el de Mozart, fue una vida
muy corta o, como en el caso de Bach, cuando tenian veinte hijos
y una vida muy atareada. De igual manera hay otros muchos casos
de diversos grandes artistas cuya vida transcurrié bajo circunstan-
cias domésticas muy poco favorables. Como quiera que lo veamos,
semejante creatividad implica un trabajo bastante arduo. Aquellos
artistas no se sentaban a tronarse los dedos esperando que surgie-
ra la inspiracién. Hacian lo suyo dia, tarde y noche. Se sentaban
en su escritorio o se paraban ante sus caballetes tan pronto como
amanecia y pasaban horas en su labor, cada dia, a veces sin descan-
sar, acumulando afios de trabajo y, de pronto, llegaba la vejez.

Por tltimo, apuntemos que, en esencia, los artistas son soli-
tarios. Se aislan de las masas como consecuencia de su enorme
conciencia, su gran individualidad y su creatividad aun mayor.
Es coman que la persona ordinaria no comprenda por qué un
artista se dedica con tanto ahinco a las palabras, a los sonidos, a
las lineas, los colores y las formas. Dird que cualquier palabra o
matiz funcionard igualmente bien y que, por lo tanto, ¢qué caso
tiene afanarse asi por ello? ¢En realidad tiene sentido detallar con
tanta precisién esa progresion musical, dentro de todo el marco
de la vida? Si pones esa coma o quitas ese punto, ¢qué diferencia
hay? ¢No es todo eso un poco mezquino y cursi. No obstante,
para un artista todo eso es lo mas relevante.
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Debido a que la gente comun carece casi por completo de
compasién y comprension hacia lo que realiza el artista, éste suele
resultar poco apreciado. A veces ni siquiera tiene reconocimien-
to. Como quiera que sea, los grandes artistas se han adelantado
a su tiempo. Estan incluso mas adelantados que otros artistas
comparativamente ordinarios. A veces al resto de la humanidad
le toma siglos alcanzarlos. Con frecuencia vemos que un artista
es vilipendiado por su generacién pero que las generaciones pos-
teriores lo ensalzan. Parece que la voz de las personas comunes
so6lo esta dispuesta a honrar al artista una vez que haya fallecido.
Como quien dice, el artista bueno es el artista muerto. Se sabe de
sobra que asi es y no hace falta insistir en ello. Es normal que el
artista se sienta mas solo aun que el genio o mistico religioso.

Si revisamos qué es lo que hace que alguien sea un auténti-
co individuo veremos que el verdadero artista tiende a tener, en
esencia, las mismas caracteristicas. ¢Pero qué define a alguien
como artista? La definicién, por supuesto, dependera de la natu-
raleza de lo que ella o él estin creando. Asi que para zambullir-
nos de una vez en lo mas profundo de lo que es una de las mas
provocativas y debatidas interrogantes de la historia del pensa-
miento occidental, preguntémonos, ;qué es el arte?

También en el Oriente se han hecho esta pregunta, sobre
todo en la India, pero ahi el debate ha seguido diversas lineas que
ni siquiera podriamos empezar a comparar con las discusiones
que se han dado en Occidente al respecto. Es una pregunta que
solia ocupar mucho de mi tiempo y de mi energia en los dias
que precedieron al momento en que me hice responsable de
varios asuntos, lo cual puso un limite a la cantidad de reflexiones
que podia dedicarle al tema. Descubri que hay innumerables
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definiciones de arte, algunas bastante extraordinarias. El eminen-
te critico Herbert Read dijo que “el arte es un intento por crear
formas placenteras”. La definicién de Clive Bell es mas sucinta y
en sus dias fue muy famosa. De hecho fue el tema de su obra
mas conocida: “El arte es forma significativa”. En cuanto a lo que
dijo el critico y estadista italiano Benedetto Croce, podemos notar
cierta vaguedad: “El arte es intuicién”. La verdad es que todas las
definiciones que hallé resultaban mas o menos insatisfactorias,
demasiado amplias, estrechas o simplemente incompletas, de
modo que al final decidi formular la mia propia.

Escribi una obra breve sobre el tema, The Religion of Art, a
principios de la década de los 50, cuando vivia en Kalimpong
y ahi defini el arte como “la organizacién de las impresiones
sensoriales que expresa la sensibilidad del artista y comunica a
quienes integran su publico un sentido de valores que puede
transformar sus vidas”.®” La raz6n por la que esta definicién me
parece particularmente satisfactoria es que recoge una perspecti-
va definitivamente espiritual acerca del arte. Es desde este angulo
en especifico como quiero examinarlo aqui con mas detalle.

La primera aseveracion, “El arte es la organizacién de las im-
presiones sensoriales” deberia resultar bastante obvia, pero vale
la pena establecerla. Un libro sobre poesia que consulté empeza-
ba diciendo que jamas deberiamos olvidar que la poesia consiste
en palabras (y que si hay personas que se olvidan de esto, sin
duda ese autor tiene razén en recordirselos), pero vayamos un
poco mas alla. Si la poesia consiste en palabras, ¢en qué con-
sisten las palabras? ¢Cudl es la materia prima de la poesia? Las

%7 Sangharékshita, The Religion of Art, Windhorse, Glasgow 1988, pp. 84-85.
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palabras consisten en sonidos, vibraciones en el aire, sonidos que
se relacionan en diversos grados y (a veces, sélo de un modo mar-
ginal) con significados conceptuales. La materia prima de la pin-
tura sencillamente son impresiones visuales: forma y color, luz y
sombra. De igual manera, la misica se compone de impresiones
auditivas: sonidos y ritmos, ya sean fuertes o suaves, arménicos
o discordantes. Lo cierto es que todas las artes emplean como
materia prima impresiones sensoriales. Son su material basico.
Es ahi donde empieza el arte, con las impresiones que se vier-
ten sobre nosotros todo el tiempo a través de los cinco sentidos
fisicos (a los que la tradicién budista afiade la actividad mental,
como sexto sentido).®®

El artista organiza este caos de impresiones en un patrén, le
da forma, elabora una unidad y asi crea un mundo, que es la obra
de arte. Hay diferentes maneras de organizar las impresiones
sensuales, algunas muy simples y otras elevadamente sofistica-
das. El punto clave es que la obra de arte resultante no existe de
manera independiente del artista. No esti suspendida en mitad
del aire, por decirlo asi. La forma en que el artista modela las im-
presiones sensuales expresa su sensibilidad. O sea que las obras
de arte expresan o engloban la conciencia de los artistas, su per-
cepcidén de la vida en su totalidad, su experiencia de si mismos,
de los demas y también de la realidad.

La sensibilidad que expresa la obra de arte refleja el nivel
de conciencia del artista como individuo. No todos los artistas

68 Asicomo el ojo observa formas, el oido oye sonidos, etc., la mente contacta con
objetos mentales: ideas, recuerdos y demés. De modo que la mente se clasifica
como un érgano sensorial, igual que en el caso de los 6rganos que tienen que ver
con los cinco sentidos fisicos.
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pueden acceder a niveles particularmente elevados de conciencia,
pero hasta el arte popular mas sencillo, donde uno hace y cons-
truye cosas para si mismo, siguiendo con amplitud los modelos
tradicionales, expresa los rudimentos de una sensibilidad artisti-
ca de un modo que no lo consiguen los articulos que se producen
en masa y s6lo unos cuantos artistas podria decirse que penetran,
al menos de vez en cuando, mas alld de los limites remotos de
la conciencia humana ordinaria, para alcanzar la experiencia del
conocimiento trascendental.

El artista genuino tiene acceso a niveles de conocimiento,
conciencia y comprension mas elevados que los de una persona
ordinaria. Estd mas avanzado en el desarrollo evolutivo de la hu-
manidad y ésta es una de las razones por las cuales es un artista.
En este punto puedo esperar que algn lector menee la cabeza
confundido ante la osada afirmacién de que el verdadero artista
representa un tipo de humanidad més elevado que el de un ciu-
dadano comtn y decente. Podrad alegar que mi idea con tintes
gloriosos acerca del artista es pura ficciéon y que por lo regular el
artista es impio, depravado y egoista. Quizi deberiamos mirar un
poco mas en lo que se refiere a esto.

Hay que admitir que puede resultar de lo mas dificil vivir con
un pintor, un poeta o un musico. Pienso que eso se debe a que a
los artistas les interesa, con justa razén, salvaguardar de posibles
intrusiones su privacidad y sus condiciones de trabajo. Siempre
habra personas bienintencionadas que trataran de hacer que los
artistas se adapten, que se comporten, que vistan, miren, hablen
y hasta que escriban o pinten como la demas gente. Es natural
que en esas circunstancias los artistas se rebelen, a veces de ma-
nera violenta, contra los esfuerzos de los allegados mas amables
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que solo procuran su felicidad y su éxito. De forma bastante in-
grata, el artista insistird en seguir siendo él mismo.

Ademas de esto, el artista, con mucha frecuencia, se halla
en franca rebeldia contra la moralidad convencional. Esto es es-
pecialmente claro en el caso de un poeta como Shelley, que se
mofaba de los cAnones morales de su tiempo y a quien por eso
todos fueron dejando solo. La verdadera pregunta no es si el ar-
tista es inmoral sino si el menospreciar la moral convencional es
un error. Por lo general es evidente que la moral convencional
se encuentra en constante equivocacién y que el hecho de que
el artista la rechace no es mas que una expresién de su propia
actitud mental més sana y equilibrada.

Por supuesto que no esta siempre “equilibrado” el artista. No,
en absoluto. Hemos visto que todos tendemos a no ser un ego
unificado, al menos hasta que nos embarquemos en el proceso
de integracién. Antes somos un atado de egos. Por lo que se
refiere al artista esto es demasiado cierto. La verdad es que el
artista muchas veces es una persona profundamente dividida y
en ocasiones parece que mientras mas grandioso es mas profun-
damente dividido estd. Tan honda fisura en las profundidades
de su propio ser puede causar que se encuentre tenso y desequi-
librado, rayando incluso en la locura. Se puede afirmar que el
artista tiene acceso a estados de conciencia mas profundos que
los de casi cualquier persona, pero esto no significa que pueda
acceder a ellos todo el tiempo. Como dice Shelley en su “Canto”:
“Muy rara, rara vez vienes a mi, Espiritu de Dicha”.

Es verdad que el espiritu de la dicha, esa experiencia de un
modo superior del ser y de la conciencia, muy rara vez visita al
artista creativo. Un artista no goza de esos estados de manera
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continua y en ello difiere del verdadero mistico, quien tiende a
vivir en ellos muy buena parte del tiempo. Al verlo oscilar entre
esos estados mentales, los més sublimes y los mis mundanos,
puede parecernos que el artista es dos personas. Es triste pero es
cierto que a veces leemos un libro maravilloso y después descu-
brimos que el autor no es la maravillosa persona que su libro te
hizo creer que era. Cuando al fin tienes la oportunidad de cono-
cerlo te acercas lleno de gratitud y admiracién, con esa sensacién
que te causan algunos libros de que el autor ya es tu amigo y que
te ha revelado su alma pero, de pronto, estis frente a un hom-
brecillo adusto, sarcastico y te lamentas de haberlo conocido. Tan
decepcionado quedas.

Es como si el artista tuviera dos identidades separadas, un yo
artista y un yo ordinario. De aqui viene la idea de que la inspira-
ci6én del artista proviene de mas arriba y que su obra no es tanto
suya. Al parecer a Haydn, el compositor del siglo xvii, le pasaba
esto precisamente. Estaba escuchando una ejecucién de su orato-
rio La Creacion, que escribi6 ya en su vejez y grité: “jNo yo, sino
una fuerza superior ha creado eso!” Una vez que estaba ya en su
estado ordinario de conciencia, Haydn, el hombre comtn, hubo
de declinar los logros de Haydn el artista. Esta es, asimismo,
una de las razones por las que tradicionalmente nos referimos
como genio al hablar del artista y de todo aquél que dependa
de un poder superior. En un inicio, la palabra genio designaba
una deidad guardiana. Traducido a términos cristianos serfa un
angel guardian. El genio representaba los poderes superiores que
nos eclipsan y nos guian; los que dirigen nuestros pasos. Dicho
de otro modo representaba nuestro yo superior, concebido como
una personalidad independiente o casi independiente que era la
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fuente de guia e inspiraciéon de nuestro yo ordinario. Es la misma
idea que radica detras del concepto de las musas. Por ejemplo, al
principio de La Iliada, Homero invoca a la diosa para que cante
“la célera del Pelida Aquiles”. De semejante manera, La Odisea
comienza asi: “Hablame, musa, de aquel varén de multiforme
ingenio...” Para cualquier poeta clisico ésta era la manera con-
vencional de iniciar la obra. Siguiendo esos pasos, Milton hace
lo propio en su Paraiso Perdido, s6lo que él invoca a lo que deno-
mina musa celestial, a la que distingue de la musa profana. Sin
embargo, la idea es la misma. Se invoca a un poder superior que
parece estar fuera de uno pero que, a decir verdad, es su propio
yo supremo, del cual se deriva toda creacién artistica genuina.

En la actualidad la palabra genio se utiliza con demasiada
libertad, sin conciencia de su significado original y se usa para
referirse a cualquier persona que tiene un cierto don. Cuando le
preguntaron al novelista Vladimir Nabokov si él se consideraba
un genio respondié:

La palabra “genio” se emplea con bastante generosidad, ¢no es
cierto? Al menos en inglés asi es, porque en ruso “geniy” es un
vocablo que ronda los limites de una especie de magno asom-
bro y sé6lo se usa en el caso de muy contados escritores, como
Shakespeare, Milton, Pushkin o Tolstoy. Para otros autores muy
venerados, como Turgenev o Chejov, los rusos tenemos un adjeti-
vo un poco menos sublime. Los llamamos talant; talentos, no ge-
nios. Es un ejemplo extrafio de discrepancia semantica. La misma
Palabra es mas sustancial en una lengua que en otra. Aunque el
ruso y el inglés que yo manejo son practicamente contempora-
neos, no deja de llamar mi atencién y me desconcierta cuando
veo que llaman “genio” a cualquier narrador importante, como
Maupassant o Maugham. Para mi, con mi melindroso orgullo en
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la frase rusa, genio sigue siendo lo que habla de un deslumbrante
don singular. El genio de James Joyce, no el talento de Henry
James.%9

Estemos o no de acuerdo con su apreciacién de Henry James,
la significativa distincién que hace entre talento y genio estd muy
en la linea del tipo de reevaluacién que he emprendido acerca
de lo que quiere decir arte y lo que es ser un artista, segin mi
propia definicién.

Ya vimos que el arte es la organizacién de las impresiones
sensoriales que expresa la sensibilidad del artista (independien-
temente de su nivel de refinamiento). La definiciéon continda: “y
que comunica a quienes integran su puablico un sentido de valo-
res que puede transformar sus vidas”. (Cémo ocurre esto? ;Qué
queremos decir con “un sentido de valores que puede transfor-
mar nuestras vidas”?

Si estamos de acuerdo en que el artista experimenta un ni-
vel superior de conciencia, uno mas amplio y en un grado mas
poderoso que el del comtn de la gente, entonces la obra de arte
expresa ese grado de conciencia y no sélo lo expresa sino que
lo comunica, en la medida en que cuando la comunicacién es
eficaz, después sentimos, si bien en un grado menor, el estado
de conciencia que el artista tenfa cuando la produjo. Esa es la
comunicacién del artista. Por lo menos de manera temporal nos
lleva a su nivel y nos convertimos en un verdadero individuo. Por
un rato compartimos sus mismos valores y su percepcién, lo cual
puede transformar nuestras vidas.

69 Vladimir Nabokov conversando con James Mossman, The Listener, octubre 23,
1969.
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En esencia de eso se trata la evolucién de nuestra humani-
dad. La transformacién es evolucién. No es nada mas un cambio
externo sino un cambio de nivel. Por lo tanto, los artistas no sélo
tienen una evolucién maés elevada sino que, a través del arte con
el que comunican su experiencia, contribuyen a la evolucién su-
perior de otras personas.

Cuando disfrutamos de las grandes obras de arte ensanchamos
y profundizamos nuestra conciencia. Si escuchamos una gran pie-
za musical, vemos una bella pintura o leemos un magnifico poema
y siempre que en verdad lo percibamos y permitamos que esa obra
penetre en nosotros, ya estamos yendo mas alla de la conciencia
ordinaria. Somos mas generosos en nuestros sentimientos. Toda
nuestra vida se modifica sutil pero profundamente. Si persistimos
en perseguir el interés por el arte puede ser que esto afecte a toda
nuestra manera de ser y acaso eso transforme nuestra vida.

En nuestros dias la religién tradicional (al menos el cristia-
nismo) ha perdido su incuestionable sitio en la mente de los oc-
cidentales. Todavia tenemos los sorprendentes monumentos ar-
quitecténicos del cristianismo pero, aun cuando algunos de ellos
son en verdad gloriosos, para la mayoria de las personas no son
mas que una ciscara vacia. Para la gran mayoria la religiéon or-
todoxa ha dejado de ser un medio de gracia. Ya nada nos aporta.
Ya no nos inspira, no nos conmueve ni nos transforma. Mucho
menos nos transfigura. La gente ya ni siquiera se opone a ella.

Como pretende sugerir el titulo de mi propio libro acerca del
arte, para muchas personas éste ha pasado a ocupar el sitio y
la funcién que tenia la religién. Pienso que ésa es una de las
razones por las que todas las bellas artes son tan populares en
la actualidad. Porque a pesar de que escuchamos tantas quejas
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sobre la decadencia de la cultura, las bellas artes son enorme-
mente populares de un modo sin precedentes. Antes, disfrutar
de las obras de arte era un privilegio para unos cuantos. Hace
500 afios, en Inglaterra, la mayoria de nosotros habria vivido en
unas chozas miserables. No habriamos visto ninguna pintura
jamas, como no fuera una o dos en la iglesia local y habriamos
escuchado muy poca musica de cualquier calidad. De leer no se
diga. Raro era quien lefa por gusto, si alguien lefa. El placer de
la cultura mas refinada era un privilegio para sélo unos pocos
acaudalados eclesiasticos y nobles. A finales del siglo xvu, ¢cuan-
tas personas habian oido ejecutar las obras de Bach, Haydn o
Mozart? Algunas decenas de miles cuando mucho y a veces sélo
unos cuantos centenares de aristécratas aburridos.

Sin embargo, en nuestros dias, la herencia artistica de todas las
épocas se encuentra practicamente al alcance de cualquiera. Millones
de personas en el mundo entero pueden oir y disfrutar la musica de
los grandes compositores una y otra vez. La cultura mas fina se halla
diseminada en una escala sin precedentes. Los resultados que esto
pueda tener s6lo podemos tratar de adivinarlos, pero debe de haber
alguna posibilidad de que la repentina accesibilidad masiva de bue-
na cultura comience a ejercer una influencia refinadora lenta y cons-
tante sobre un sector importante y considerable de la poblacién.

Si en verdad las artes han tomado el papel que tenia la religién
se debe a que forman parte integral no de la religién en un sentido
estrecho sino de la vida espiritual. Si tengo razén en este andlisis,
deberfamos estimular todas las bellas artes, como parte integral de
la vida espiritual y de la evolucién de nuestra humanidad.

Aln queda una pregunta por hacernos y es la que tiene que
ver con la psicologia de la creacién artistica. (Cémo y por qué
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para el artista la producciéon de obras de arte deberia ser un me-
dio (o, incluso, el medio) para una evolucién superior? :Qué su-
cede cuando un artista crea?

Para decirlo brevemente, cuando un artista crea estd objeti-
vando. Cuando uno objetiva puede asimilar. No es diferente a lo
que ocurre en el proceso de los ejercicios budistas tradicionales
de visualizaciéon. En la meditaciéon, por ejemplo, cuando visuali-
zamos al Buda cerramos los ojos y vemos. En realidad tratamos
de ver y no nada mds pensamos en él. Primero se expande una
verde llanura con un amplio cielo azul por encima. Entre ambos
un Arbol Bodhi. Al pie del arbol vemos la figura del Buda con sus
habitos naranja. Vemos sus rasgos que muestran una paz supre-
ma, su complexiéon dorada, su dulce sonrisa, su cabello oscuro
y rizado, los colores de su aura. Los vemos con tanta vida como
si el Buda mismo estuviera sentado ante nosotros. En eso que
visualizamos reconocemos las cualidades espirituales del Buda.
En su rostro vemos sabiduria, compasién, tranquilidad, ausen-
cia de miedo. Si nos aproximamos poco a poco a la imagen que
visualizamos y, por lo tanto, a esas cualidades, sentimos como
si esa imagen visualizada se acercara a nosotros. Sentimos que
estamos absorbiendo las cualidades del Buda.”

Si perseveramos en este ejercicio y lo mantenemos no sélo
unos pocos dias sino meses y hasta afios, al final llegara el mo-
mento en que asimilemos por completo todas esas cualidades del
Buda y nos volvamos uno con él en la experiencia de la medita-
cién. Cuando eso pase el ser que no estd iluminado se transfor-

7° Para una descripcién sobre la forma en que funcionan las practicas de visuali-
zacién vea Vessantara, Meeting the Buddhas, Windhorse, Birmingham 1993, capi-
tulo 2: “The Development of Buddhist Visualization”.
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mard en un iluminado y alcanzard su propia naturaleza budica.
Sin embargo, en el transcurso de esta practica y en el proceso de
todo este ejercicio, ¢qué es lo que en verdad ha ocurrido?

Lo que habri ocurrido es que nuestro propio potencial, es
decir, nuestra budeidad que ahi estaba todo el tiempo, descono-
cida e irreconocible, en el fondo de nuestro corazén y en lo mas
hondo de nuestra naturaleza, se ha vuelto realidad. La hemos
realizado. Pero la hemos descubierto al objetivarla, al verla “ahi

Z «

afuera” (aunque esté “ahi adentro”). Al haberla objetivado de esa
manera la hemos asimilado poco a poco, cada vez més, hasta que
nos hicimos una con ella.

Es asi también como sucede en el caso de la creacion artistica.
Cuando decimos que el artista crea a partir de su experiencia de
un nivel superior del ser no es tan simple ni tan sincero como
suena. No es que el artista tenga esa experiencia de manera total
y perfecta antes de crear lo que sea. Quien hiciera asi no seria
un artista sino un mistico, que es algo distinto y, al menos po-
tencialmente, mas elevado. El punto de partida del artista es una
vaga sensacion de lo que ya ird aclarando e intensificando con-
forme avance al ir creando la obra de arte. La experiencia creativa
original que tiene el artista es como si una semilla comenzara
a abrirse llena de vida pero cuya naturaleza sélo se revela en el
momento en que aparece la flor; cuando la obra de arte esta ya
completa y perfecta. No obstante, por finos que sean los objetos
que uno va creando y sin importar su fuerza transformadora, el
mas alto ideal de cualquier artista ha de ser el mismo que pueda
tener todo ser humano. Cada uno ha de aspirar a ser uno mis-
mo su mayor obra de arte, “modelando su caricter”, como diria
Nietzsche, para convertirse en un auténtico individuo.
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Introduccién

Unos versos que compuse alguna vez para la dedicaciéon de un re-
cinto budista incluyen la aspiraciéon de “que la comunicacién entre
nosotros sea sangha”.” Con ello resalto la gran importancia que se
le ha otorgado siempre en el budismo a la calidad de la comunica-
cién, ya sea entre los miembros de la sangha o en el contexto de to-
das las relaciones que sostiene un individuo budista con otras per-
sonas. El Buda tenia mucho que decir acerca de la comunicacion.
Habl6 de la importancia de una forma de hablar sincera, amable,
significativa y armoniosa y sobre la necesidad de poner atencién a
nuestras relaciones en general, asegurandonos de que esos vincu-
los se establezcan de acuerdo con los principios budistas.

Las razones son obvias. Ser humanos implica relacionarse
con otros seres humanos. No podemos vivir aislados. Todos los
esfuerzos que hacemos para desarrollarnos como individuos pa-
san continuamente por la prueba de fuego de nuestras relacio-
nes con otras personas. No importa qué tan tranquilos, amables
y sabios nos sintamos en la privacidad de nuestros corazones y
recintos sagrados, la verdadera prueba que nos indica qué tanto

7' Vea Puya, Windhorse, Birmingham 1999, p. 37.

211



212 = LA SANGHA

hemos desarrollado esas cualidades viene cuando nos enfrenta-
mos con las realidades de la vida, representadas por los retos que
significan los “demas”.

Por supuesto, el primer ser humano con el que nos relaciona-
mos es nuestra madre. La relacién es muy intima y nos afectara
durante toda la vida. Después tenemos la relacién con el padre
y quizés entonces con los hermanos, asi como con los abuelos, si
somos afortunados. Mas adelante puede ser que nos hagamos
conscientes de que hay tios y primos. Por lo regular nuestro circu-
lo familiar se limita a ello. Sin embargo, vienen al rato los veci-
nos, los de al lado, los de enfrente, los de la cuadra siguiente.
Cuando ya tenemos cuatro o cinco afios aparecen los maestros,
los compaferos de escuela y los amigos. Méas tarde vendrd la
esposa o el marido. Puede que también los hijos. Ademas de
todas esas relaciones es posible que nos relacionemos con pa-
trones, compafieros de trabajo y acaso con empleados nuestros.
Asimismo, tarde o temprano hemos de relacionarnos con funcio-
narios de Gobierno, con burdcratas y hasta con gobernadores, en
el pais y en el extranjero. Cuando llegamos a la madurez ya nos
encontramos en medio de toda una red de relaciones con dece-
nas o cientos de personas y estableceremos también una relacién
indirecta o distante con mucha gente mas.

Esta red de relaciones es el tema principal de un texto budis-
ta conocido como Sutra Sigdlaka, que podemos encontrar en el
Digha-Nikaya, la “Colecciéon de discursos largos”, en el Canon
Pali.”? Es un texto relativamente temprano y podemos suponer,
con cierta razén, que se remonta hasta el Buda mismo. Se llama

72 Digha-Nikaya 31.
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Sutra Sigdlaka porque es un discurso que le dio el Buda a un jo-
ven que asi se llamaba. Un traductor describe al sutra como un
“consejo para los laicos”. Aqui, el Buda establece un patrén para
diferentes tipos de relaciones y explica cdémo debe uno conducir-
se en cada una de ellas. Todo eso se plantea con tal claridad y de
un modo tan sucinto que atn ahora sigue siendo de un interés
considerable para nosotros, asi que lo estaremos utilizando como
marco referencial para esta tltima seccién cuando consideremos
la pregunta: “;qué es la sangha?”

Sigalaka es un joven brahmin, lo cual significa que pertenece
a la casta sacerdotal, la mas alta y la de mayor influencia en la
sociedad india. La introduccién al sutra nos dice que el Buda se
encuentra con Sigilaka muy temprano una mafiana. La ropa y
el cabello de Sigilaka atin gotean, pues se acaba de dar un bafio
ritual de purificacién (esto es algo que todavia se puede ver. Los
brahmines se paran en el sagrado Rio Ginges, en Varanasi, se
meten en el agua y recitan mantras). Una vez que ha tomado su
bafio, Sigalaka hace reverencias en las seis direcciones: al norte,
al sur, al este, al oeste, al cenit y al nadir.

Segin le dice al Buda, lo hace asi obedeciendo la 0ltima
voluntad de su padre, para protegerse a si mismo de cualquier
dafio que pudiera sobrevenirle de alguna de las seis direcciones.
Entonces, el Buda le dice a Sigalaka que, si bien es correcto y ade-
cuado hacer reverencias hacia cada una de las seis direcciones,
no lo estd haciendo del modo conveniente, si lo que desea es que
ese acto lo proteja de manera eficaz. Luego le explica lo que en
realidad representan las seis direcciones.

Le indica que el este simboliza a la madre y el padre (en las
lenguas de la India se menciona primero a la madre y luego al
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padre), porque en ellos se halla nuestro origen, igual que el sol (o
por lo menos el dia) se origina en el oriente. Asi que la primera
relacién a la que alude el Buda es la que se da entre padres e
hijos. En cuanto a las otras direcciones, éstas se refieren a otras
relaciones claves que tenemos en la vida: la del sur sefiala la que
se da entre discipulo y maestro; la del oeste la relacion entre es-
posa y esposa; la del norte se refiere a los amigos y compafieros;
el nadir habla de la relacién entre “amo y sirviente” (patrén y
empleado, para usar términos modernos); y el cenit tiene que ver
con la relacién entre los laicos y los “ascetas y brahmines”.

El Buda le explica que la auténtica veneracién de las seis di-
recciones consiste en llevar a cabo nuestros deberes con respecto
a esos seis tipos de relaciones. Por naturaleza, esa actividad éti-
ca produce felicidad y es en ese sentido como uno se protege a
través de ese tipo de “veneracién”. Aqui el Buda ve al individuo
como si estuviera en el centro de una red de relaciones, de las
cuales menciona seis tan s6lo. El Buda parece darle el mismo
énfasis a estas seis relaciones primordiales, que representan un
amplio campo muy extendido de la interaccién humana y que
en este aspecto es caracteristico de su cultura, la que habia en el
noreste de la India en el siglo VI antes de nuestra era.

Sin embargo, la mayoria de las demds culturas hacen hin-
capié en una especie de relaciones humanas mas que en otras.
Por ejemplo, en el confucianismo se puede encontrar una lista
semejante a la que el Buda le dio a Sigdlaka y segin ella hay
cinco relaciones estindar: la que se da entre el gobernador y el
stubdito (que a veces se describe como de principe y ministro),
la que hay entre padres e hijos, la de esposa y esposo, la que se
da entre hermanos y la que hay entre amigos. No obstante, en la
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China antigua se enfatizaba siempre de manera especial la rela-
cién entre padres e hijos. En especial se sefialaban los deberes
que los hijos tenian con sus padres. Segn algunos autores con-
fucianistas la piedad filial era la virtud mas grande y en la época
clasica el gobierno reconocia de forma oficial con un titulo o con
una gran extension de tierra a los hijos e hijas que sobresalian
como buenos ejemplos de esa virtud. Habia, incluso, a los que
se les erigia un monumento en su honor. La pura idea ya nos
parecera bastante rara ahora, en este tiempo que vivimos tan di-
ferente a aquél, hoy que independizarse de los padres es uno de
los objetivos esenciales.

En los antiguos griegos no encontramos una lista en parti-
cular que sehale las relaciones importantes. Sin embargo, si to-
mamos lo que relata Platén de las ensefianzas de Sécrates como
representante de los mas altos ideales griegos, esta claro que para
ellos la relacién entre amigos era muy significativa. La conmove-
dora descripcién de la muerte de Socrates coloca este énfasis en
una perspectiva completa. Algiin tiempo antes de morir lo vemos
despidiéndose como si cualquier cosa de su esposa y sus hijos,
a quienes, no obstante, se nos describen llorando amargamente.
Después él los manda a casa y dedica sus tltimas horas a un
debate filoséfico con sus amigos.”

Por otra parte, en la Europa medieval se hacia mas énfasis
en la relacién que habia entre amo y sirviente. En particular se
destaca la que se planteaba entre el sefior feudal y los vasallos.
En ello se centraba esa relacion, al grado que en torno a ella se
construy6 todo un sistema social. En el sistema feudal la gran

73 Vea Platén, The Last Days of Socrates, Penguin, Harmondsworth 1969.
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virtud era la lealtad, en especial con respecto a la persona que
estaba directamente por arriba de uno en la escala social. Si eras
un gran sefior por encima tendrias al rey. Si eras un pequefio
terrateniente arriba tendrias al sefior de tu localidad. Si eras un
sirviente o siervo ordinario respondias ante un caballero y esta-
rias preparado y dispuesto a morir por tu superior feudal.

Por supuesto que en el Occidente moderno encontramos que
se pone mas énfasis en las relaciones sexuales o romanticas. Uno
puede pasar de una de esas relaciones a otra pero, no obstante,
a través de todas sus altas y bajas, su actual relaciéon sexual sigue
siendo la relacién central para la mayoria de las personas y es lo
que le da colorido y significado a sus vidas. La relacién romantica
es el tema principal de peliculas, novelas, obras de teatro y poemas.
Ademas, como ideal lo abarca todo. Los amantes suelen afirmar
que no pueden vivir sin la persona a la que aman y que hasta
estin preparados a morir el uno por el otro. De modo que para
la mayoria de las personas en nuestra cultura la relacién sexual
o romantica es la mas central e importante (y si hubiera sabido
esto la gente de las civilizaciones antiguas probablemente habria
pensado que eso era ridiculo). Esto no quiere decir que ellos ten-
drian la razén necesariamente, pero al menos podemos recordar
que la gente no siempre ha visto las cosas igual que ahora.

En el Occidente moderno, a menudo, otras relaciones tienden
a ser superficiales porque simplemente no se les da el mismo
peso. Es comGin que menospreciemos la relacién que tenemos
con nuestros padres y nuestros amigos y que rara vez las to-
memos tan en serio como nuestras relaciones romanticas. Asi
consideramos que es como deben ser las cosas. Acostumbramos
pensar que el tremendo valor que atribuimos a esta relacién en
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particular, comparada con el valor inferior que adjudicamos a
otras, es perfectamente normal. Lo cierto es que somos capaces
de suponer que siempre ha sido asi en todas partes del mundo
pero eso, como ya vimos, no es en realidad lo que ocurre. Al
contrario, nuestra posicién es claramente anormal pues ninguna
otra sociedad ha puesto a las relaciones sexuales tan por encima
de todas las demas.

Ademas de hacer menos a otro tipo de relaciones, nuestra
actitud tiene el desafortunado resultado de darle demasiado peso
a la relacién romantica. Llegamos a esperar de nuestra pareja
sexual mucho mas de lo que puede ofrecernos. Si no tenemos
cuidado esperaremos que sea todo para nosotros: compafiero
sexual, amigo, pareja, madre, padre, consejero, asesor, fuente de
seguridad... todo. Esperamos que esa relacién nos dé amor, se-
guridad, felicidad, satisfacciéon y todo lo demds. Esperamos que
llene de sentido nuestra vida y de esta manera se convierte en
una especie de cable eléctrico que conduce una corriente mas
alta de la que puede soportar. El resultado es que esa pobre y
desafortunada relacién sexual muchas veces funde algtin fusible
y se colapsa por la sobrecarga. La solucién obvia es trabajar en
el desarrollo de una extensién mas grande de relaciones, todas
importantes para nosotros y poner en todas ellas el maximo cui-
dado y atencién.

Pero también lo podemos ver al revés. Ademas de contribuir
al decaimiento de otras relaciones, la constante centralidad de
la relacién sexual o marital refleja asimismo el hecho de que
otras relaciones se han vuelto mas dificiles o han tendido a que-
dar en suspenso. Las relaciones entre maestro y alumno, emplea-
dor y empleado y regidor y regido han sido todas severamente
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despersonalizadas. De hecho, lo mis comiin es que no se les vea
como relaciones que involucren en absoluto un elemento perso-
nal. No era esto lo que ocurria en las sociedades de antafio. Hace
siglos (v en algunas partes de Europa hace apenas 150 afios), si
uno era un sirviente o un aprendiz lo mas probable es que hu-
biera vivido con su maestro bajo el mismo techo. Habria compar-
tido su cotidianidad, comiendo lo mismo en la misma mesa,
como si fuera un miembro de la familia, sélo que no olvidaria
cudl era su lugar. Bajo el sistema tradicional de aprendizaje se
desarrollaria una relacién personal muy estrecha entre maestro y
aprendiz o sirviente o, en palabras mas actuales, entre empleador
y empleado.

Las novelas de Dickens, escritas entre 1840 y 1850, época en
la que la etapa industrial ya estaba muy avanzada, todavia podria
retratar la relacién que se daba entre amo y sirviente en términos
claramente feudales, porque esos términos seguian siendo una
realidad para muchas personas. Cuando en Los papeles pdstumos
del Club Pickwick, Sam Weller, el fiel sirviente del sefior Pickwick,
quiere contraer matrimonio, el sefior Pickwick, naturalmente, le
ofrece liberarlo de su obligacién. Sam declara su intenciéon de
permanecer con el sefior Pickwick y éste le dice: “Mi buen amigo,
deberias considerar también a esa joven”, pero Sam comenta que
a ella la dara gusto hacer lo que él decida. “Si no fuera asi, no
seré ella la mujer que supuse y no tendré reparos en dejarla”. El
dice que su deber es servir al sefior Pickwick.

De este modo, él estaba rememorando la situacién en la que
uno servia a un patrén feudal que lo guiaba en la batalla, que era
mas poderoso que uno, que lo protegia y a quien le era incondi-
cionalmente leal. Ese compromiso convertia la relacién en una
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auténticamente personal y, con frecuencia, en la relacién mas
importante en la vida de una persona, contando incluso el plano
emocional y en nombre de ella podrian llegar a sacrificarse las
demas relaciones, si eso era necesario.

Esta actitud seguia vigente en el Oriente en cierto grado cuan-
do estuve ahi, en la década de los 50. En Kalimpong, a veces,
tenia que contratar a cocineros, ayudantes o jardineros tibetanos
o nepaleses y era evidente que muy pronto se volvian bastante
leales. No nada mas les interesaba ganarse su dinero y cobrar a
fin de mes. Algunos de ellos ni siquiera trabajaban por el dinero.
Lo que les importaba mas era tener una relacién decente con un
buen amo.

En la actualidad, para bien o para mal, eso ha caido en des-
uso, al entrar en juego los valores occidentales. La simple pala-
bra “amo” ya causa cierta incomodidad. Lo que de eso resulta
es que, en general, no puede uno tener una genuina relaciéon
personal con su patrén. Uno no trabaja para un empleador sino
para determinada 4rea de una compaiiia y su trabajo es super-
visado por personas que detentan un poder mayor pero hacia
las cuales no hay lealtad o compromiso. S6lo en una auténtica
situacion arcaica, como en el regimiento militar, donde la lealtad
y la devocidn al deber son la clave del éxito, es posible encontrar
todavia ese tipo de relaciones. De igual manera tenemos una re-
lacién impersonal muy remota con quienes se supone que deben
proteger nuestros intereses y lo cierto es que no consideramos
que estamos sirviéndoles. Es posible que una o dos veces durante
tu vida tengas ocasién de saludar en persona a un miembro del
Parlamento o del Congreso que represente a tu localidad, pero
normalmente eso es lo mas cerca que llegaras a estar de ellos.
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Podria pensarse que la relacién entre maestro y alumno si
seria algo naturalmente personal. Es verdad que puede darse asi
en el sistema tutorial de algunas universidades. Sin embargo, en
general, la enseflanza en nuestros dias es un proceso mas pa-
recido al mundo de los negocios, donde uno le va pasando los
alumnos a otro profesor con la esperanza de que una ingesta
balanceada de hechos dara resultado. Bajo el sistema acostum-
brado en las aulas, un profesor suele tener que dirigirse a unos
cuarenta alumnos y al cabo de unos minutos pasa a ensefiar a
otro grupo grande de estudiantes. Una relacién necesariamente
es algo individual y es virtualmente imposible desarrollar ese tipo
de relaciones con cada alumno al que le tengas aprecio en seme-
jantes circunstancias. Tampoco puedes tener favoritos, pues esto
puede producir resentimientos.

De todos modos, la mayoria de las personas tienen contacto
con profesores sélo cuando estin muy jévenes, asi que cualquier
relacién que establezcan con sus maestros tiene escasas proba-
bilidades de madurar. Por lo general no pensamos en que el
aprendizaje haya de continuar mas all4 del punto en que dejemos
de acumular grados académicos. Es ahi donde termina muchas
veces la relacién entre profesor y alumno, aunque més adelante
habra ciertas relaciones que pueden involucrar un elemento de
ensefianza no oficial y que pueden tener un profundo efecto en
nuestro desarrollo.

En la vida moderna, las relaciones entre amigos no tienen la
intencién de ser lo suficientemente profundas como para ocasio-
nar problemas, al menos en el caso de los hombres. Tendemos a
mantener esas relaciones en un nivel relajado y poco demandan-
te, quiza porque en la mente de muchas personas esta el temor
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a la homosexualidad. Toda relacién emocional estrecha entre dos
personas del mismo sexo, sobre todo si son hombres, es suscep-
tible de levantar sospechas.

De igual manera podriamos decir que las relaciones entre
hermanos y hermanas son mucho menos importantes de lo que
eran anteriormente. Una razdén obvia para esto es que algunos
de nosotros no tenemos hermanos ni hermanas. Es muy comin
encontrar que uno es hijo Unico, a diferencia de antes, cuan-
do las familias eran mas grandes y (en especial antes de que el
Gobierno se hiciera responsable del bienestar del pueblo) cuando
se esperaba que los mismos miembros de la familia se preocu-
paran unos por otros.

El hecho de que estos diversos tipos de relaciones se hayan
vuelto mas superficiales significa que sélo nos han quedado dos
relaciones personales efectivas actualmente en nuestra vida. Los
indios en la antigiiedad tenian seis, los antiguos chinos tenfan
cinco pero nosotros, para fines practicos, tenemos dos: la relacién
padre-hijo y la relacién esposo-esposa o novio-novia y, de estas dos,
para mucha gente la segunda es en definitiva la mas importante.

Por supuesto, hay varios factores de complicacién en las re-
laciones sexuales y el mas obvio es el sexo mismo. En las con-
diciones de la vida actual las necesidades sexuales no sélo son
biolbgicas sino también psicolégicas. Por ejemplo, en nuestros
dias un hombre tiende a relacionar la expresién de su hombria
no tanto con lo que hace en este mundo como con su actividad
sexual, sobre todo si su trabajo es considerablemente de poca
importancia y de baja exigencia.

Otro factor de complicacién es que, como sucede en la mayo-
ria de las civilizaciones, la relaciéon entre hombre y mujer se ha
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institucionalizado, ya sea como matrimonio o como cohabitacién.
Aparte de la relacién padre-hijo (que tiene una base distinta), el
matrimonio es la Gnica de nuestras relaciones que legalizamos
e institucionalizamos de semejante forma. No se limita a ser un
mero entendimiento personal entre dos personas sino que implica
una obligacién juridica, que bajo ciertas circunstancias puede tener
que llegar a una corte legal. No siempre es facil realizar cambios a
una relacion de este tipo y eso puede ocasionar dificultades.

Cuando surge un conflicto entre nuestra necesidad de de-
sarrollarnos como individuos, por un lado, y nuestra relacién
sexual, por el otro, la presiéon psicolégica puede incrementarse
y causar una afliccién intensa. Lo cierto es que toda relacién
personal tiene el potencial de obstaculizar nuestros intentos de
desarrollo espiritual. Tenemos una paradoja. Por una parte las
relaciones personales son absolutamente necesarias para el de-
sarrollo humano y, por otra parte, si nos comprometemos con el
desarrollo espiritual es mucho mas facil sostener una relacién
personal con alguien que también esta intentando llevar una vida
espiritual. Es mas probable que los problemas surjan (en especial
en el contexto de una relaciéon sexual) cuando una de las dos per-
sonas desea dedicarse a una prictica espiritual y la otra no y esos
problemas son dificiles de resolver, porque ya de por si es poco
factible que uno se entregue por completo a un compromiso con
la vida espiritual. Quizas una parte de nosotros se ponga del lado
de la otra persona, en contra de nuestra aspiracién espiritual y
terminemos aceptando que destinar un tiempo para sentarse a
meditar, por ejemplo, es mero egoismo.

Algunas personas observan que a medida que se van dedicando
mas y mas a una practica espiritual disminuye la importancia
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que para ellos tenian sus antiguas relaciones personales, al me-
nos por un tiempo. Esto puede ser muy dificil de aceptar. Suena
insoportablemente rudo decir que conforme uno crece no le
queda mas remedio que ir dejando atrds a familiares y amigos,
en cierto sentido, pero de alguna manera esto sélo es algo que
se esperaria. Como ye hemos visto, la vida espiritual incluye un
elemento que implica ir hacia delante y si uno esti interesado en
algo que a sus amigos y familiares les parece de poco o ningiin
interés o de lo que practicamente desconocen es inevitable que
se vaya perdiendo contacto con ellos.

Sin embargo, muchos descubren que en tanto que van ma-
durando en su practica espiritual, su renovada positividad, su
sensibilidad y su sentido de gratitud los conducen a una relacién
mucho mas profunda y estrecha, en especial con su familia. Esto
es algo que siempre se apreciard y en lo que vale la pena traba-
jar de un modo consciente. Después de todo, como le recordd
el Buda a Sigilaka, nuestros padres nos dieron esta vida, que
cada vez nos parece mas significativa y valiosa, asi que a ellos les
debemos mucho amor y respeto, no importa lo que haya ocurri-
do después de eso. Al mismo tiempo, conforme profundizamos
en la practica espiritual estableceremos nuevas relaciones con
otras personas que también estin tratando de llevar una vida es-
piritual. Dicho de otra forma, es posible que nos unamos a una
comunidad espiritual.

En los siguientes capitulos echaremos un vistazo a cada una
de las seis relaciones que el Buda exhorté a Sigalaka a asociar con
las seis direcciones. Cada capitulo aborda la relaciéon en cuestién
desde un 4dngulo en particular. O sea que no pretendemos que
éste sea un relato muy completo (que de todos modos seria casi
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imposible). Lo que queremos es tan sélo darnos la oportunidad
de hacer una pausa y reflexionar sobre la naturaleza de cada rela-
cién en su momento. Una vez que hayamos considerado las seis
relaciones tomaremos en cuenta algo que les atafie a todas y que
es, asimismo, una cualidad del verdadero individuo: la gratitud.

Luego concluiremos con dos capitulos que ofrezcan un pen-
samiento acerca de la relacién que tiene el individuo budista con
el mundo mas amplio. Después de todo, lejos de ser una raciona-
lizacién para satisfacer al ego, como suponen algunos, la practica
budista sblo puede vivirse plenamente cuando comprendemos
que estamos interconectados con toda la vida y, sobre esta base,
nos comprometemos a actuar con compasion y energia.



13. Ser un padre budista

De acuerdo con el consejo que el Buda le da a Sigalaka, una de las
seis relaciones que deben honrarse y respetarse es la que hay entre
padres e hijos. Sentimos que esto es algo de lo que Sigalaka ya sa-
bia de cierta manera, ya que estaba haciendo reverencias en el sen-
tido de las seis direcciones, principalmente, siguiendo la voluntad
de su padre. Podriamos decir muchas cosas acerca de los deberes
que tienen los hijos para con sus padres. Aqui, sin embargo, me
enfocaré en los deberes que tienen los padres con los hijos.

Yo no soy padre pero he tenido la oportunidad de observar la
naturaleza de la paternidad, cada vez que me comunico con mis
amigos y discipulos que tienen hijos. También a través de lo que
noto a mi alrededor y en lo que leo y contacto de manera general
en los medios de comunicacién. Quiza sea relevante en este caso
el dicho que pregona que el que estd mirando aprecia mejor el
juego. Con base en esa experiencia, si bien ajena, me atreveria a
ofrecer una lista de puntos que le vendria bien tomar en cuenta
a todo padre de familia que practique el budismo. No pasaré por
la pregunta de si uno deberia tener hijos o no. Es un hecho que
muchas personas, incluyendo budistas, los tienen y que, por lo
tanto, es necesario considerar la mejor manera de manejar esta
relacién tan importante.

225
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Las observaciones que quiero hacer y de las cuales muchas no
son mas que sentido comun las expresaré en 15 puntos.

1. RECUERDA QUE EN PRIMER LUGAR ERES BUDISTA
Y EN SEGUNDO LUGAR ERES PADRE

Si uno es, a la vez, budista y tiene hijos es importante que se
considere un budista que es padre y no al revés, un padre que es
budista. Hay mucha diferencia entre estas dos posturas. Cuando
digo esto lo cierto es que no estoy alentando a los budistas a que
pongan en segundo término a sus hijos. Si quieres ir a un retiro
y tu hijo estd enfermo no te estoy sugiriendo que lo dejes a la
buena voluntad de otra persona y te vayas. No, en absoluto. Al
decir que primero viene el budismo quiero sefialar que de él se
derivan los principios que te dardn mayor claridad para ser un
buen padre budista y no s6lo un padre.

Los humanos comparten con practicamente todo el reino ani-
mal la cualidad de poder ser padres. No hay nada extraordinario en
tener hijos y casi todos los seres humanos lo hacen, pero si bien es
facil tener hijos es muy dificil en realidad ser un buen padre y mas
dificil aun ser un padre budista, ya que implica poner en practica
los principios budistas en nuestra relacién con los hijos. Este pun-
to es la base de todos los demas que quiero expresar.

2. NO TENGAS MIEDO DE ENSENARLE BUDISMO A TUS HIJOS
En la actualidad hay mucha confusién acerca de lo que se les debe

ensefiar a los hijos. La gente comenta con frecuencia que no debe-
mos interferir en el pensamiento de los demas, que deberfamos
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estimular a las personas a pensar por si mismas. Dicen que los
nifios no deberian ser adoctrinados, que deberia dejarseles crecer
con una mente abierta, libre y casi en blanco. Asi, cuando ya sean
lo suficientemente grandes decidiran si quieren ser cristianos, bu-
distas, agnosticos, musulmanes, hare krishna o lo que mas les
llame la atencién.

Esta manera de pensar carece totalmente de realidad. Mientras
te cuidas de no estarle ensefiando budismo a tu hijo, mientras te
cuidas de no andar adoctrinidndolo, como te podras dar cuenta,
muchas otras influencias de todo tipo estaran esforzdndose sin
descanso por adoctrinarlo, con valores muy diferentes a los tuyos,
quieras o no. Los nifios son adoctrinados todo el tiempo, en la
escuela, en su grupo de amigos, a través de la television, de las
peliculas y de la atmosfera general de nuestra sociedad. No creas
que si ta te abstienes de “adoctrinar” a tus hijos ellos permane-
ceran completamente libres para tomar sus propias decisiones
cuando alcancen la edad de la discrecién, si es que ese tiempo ha
de llegar (lo cierto es que jamas llegamos a esa edad).

De modo que no tengas miedo de ensefiarle budismo a tus
hijos o, mejor dicho, de comunicarles el espiritu del Dharma.
La sociedad, en su sentido mas amplio, estard enviandoles mu-
chos mensajes distintos, de los cuales habrd unos que les cau-
sen efectos definitivamente negativos. Asi que no te retraigas
de aportarles la influencia positiva del Dharma. No tienes que
intentar ensefiarles abstrusas doctrinas budistas como la ley de
la coproduccién condicionada. No es necesario que les des a leer
Panordmica del Budismo a tan tierna edad. Lo que si puedes em-
pezar a ensefiarles son libros ilustrados que hablen de la vida
del Buda o esas historias que hablan de las existencias anteriores
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del Tluminado. A los nifios les gustan las narraciones y espere-
mos que la televisién no haya usurpado ya en el hogar el puesto
del cuentacuentos. De esta forma puedes ir adentrandolos en el
mundo de la cultura budista y darles una probada de éL

Algo mas que puedes hacer (y de hecho es algo que deberias
hacer) es fungir como ejemplo. Cuando tus hijos vayan crecien-
do y les comuniques tus valores, entre ellos tu compromiso con
una forma ética de hablar, es importante que ti mismo estés
manifestando ese compromiso en la manera en que vives. Como
todo padre de familia sabe, los nifios captan de inmediato las
discrepancias. No sirve de nada decirle a tu hijo que estd mal
mentir si después alguien viene a buscarte y le pides que le diga
que no estas.

Asimismo, le comunicas parte del espiritu del Dharma a
tu hijo a través del ambiente que prevalece en tu hogar. Es im-
portante que cuando tu hijo regrese después de la escuela o de
cualquier otra actividad pueda sentir que su casa es un buen si-
tio dénde estar, quizad un espacio tranquilo o quizd con mucho
movimiento, pero feliz y positivo, con una atmoésfera de afecto y
seguridad. Es posible que al final se dé cuenta que ese entorno
tiene algo que ver con que ti eres budista y que meditas. Sin
embargo, independientemente de que establezca esa relacién
sentira las ventajas de vivir en un ambiente positivo.

3. RECONOCE QUE TIENES MUCHOS FACTORES EN CONTRA
A ning(n padre de familia hara falta recordarle que no tiene las

cosas faciles, ya que criar a un hijo es algo costoso y los nifios
pueden causar muchos problemas, ademdis de innumerables
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noches sin dormir. Pero también en otros aspectos uno se las
ve dificiles y tiene que lidiar contra el mundo. Como padre bu-
dista estards tratando de educar a tus hijos de acuerdo con los
principios budistas, pero éstos no son muy reconocidos en el
mundo en que uno se mueve. Tt le dices una cosa a tu hijo pero
es comUn que el mundo le esté informando otra muy diferente
y hasta contraria.

Todo budista tiene que batallar por sostener sus principios,
pero en tu papel de padre tienes que luchar también por lo que le
toca a tu hijo. El grado en que habria que proteger a los nifios de
las influencias externas, sobre todo cuando son muy j6venes, es
una enorme pregunta. De todos modos, sdlo es posible proteger-
los hasta cierto grado, pero es importante y muy til reconocer
que tratar de educar a los hijos conforme dictan los principios
budistas ya es un tremendo reto, porque el mundo exterior, de
manera consciente o inconsciente, intencional o no intencional,
siempre estd ejerciendo una influencia diferente sobre ellos,
como también sobre ti.

4. UNETE A UNA ORGANIZACION DE PADRES DE FAMILIA Y PROFESORES

Veamos aqui un aspecto mucho més especifico. Tarde o tempra-
no tu hijo empezara a ir a la escuela, por eso el cuarto punto te
sugiere formar parte de una organizaciéon de padres de familia y
profesores. No te contentes con dejar la educaciéon de tus hijos
durante las horas de escuela en manos de sus maestros. Podria
decirse que la educacién es demasiado importante como para de-
jarsela a los maestros, igual que se dice a veces que la politica
es demasiado importante como para dejarsela a los politicos. Es
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posible que los profesores estén realizando un trabajo excelente
pero también ellos tienen muchos aspectos en contra. Ser profesor
es, en diversas maneras, tan dificil como ser padre de familia.

Si tus hijos ya van a la escuela es buena idea entonces que te
pongas en contacto con sus maestros. Habla con ellos de tus hi-
jos y de los demds nifios de ese colegio y juntos analicen también
los problemas que ellos enfrentan en su calidad de profesores.
En la actualidad a los maestros les cuesta mucho trabajo desem-
pefiarse. Cada vez hay mas casos de maestros que son atacados
por estudiantes y esto les hace mas dificil la vida. Si te unes a una
organizacién o asociacion de padres de familia y profesores pue-
des aportar algo, contribuyendo con ideas y sugerencias para que
la escuela sea un mejor lugar para los nifios que asisten a ella.
Podrias incluso tener la oportunidad de ser un consejero escolar
y asi tener una oportunidad mayor de influir sobre la escuela de
un modo positivo y creativo.

5. COMUNICATE CON TUS HIJOS

Habra quien diga que este punto deberia dirigirse mas a los pa-
dres que a las madres pero no voy a pararme a hacer esas dis-
tinciones. Si tienes hijos es muy importante que te comuniques
con ellos. Habla en serio con ellos y no a ellos. Si te hacen una
pregunta témala con seriedad. Si lo haces te sorprendera lo di-
ficil que es responder. Hasta los nifios mas pequefios son muy
inteligentes y perceptivos y pueden hacerte las preguntas mas
extraordinarias.

Uno de los recuerdos mais felices que conservo de mi nifez,
entre 1920 y 1930 aproximadamente, es a mi padre pasando un
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rato, platicando conmigo. Entre las seis y las siete de la tarde
regresaba de trabajar (cuando tenia trabajo, pues en esos dias era
mas comun estar desempleado) y me buscaba en mi habitacién.
Yo ya estaba acostado. El se sentaba en mi cama y hablaba con-
migo media hora o una hora. A veces mi madre se desesperaba
porque ya tenia la cena lista y se le estaba enfriando, pero a él le
interesaba mas platicar conmigo. Hablaba de todo, especialmen-
te de su experiencia en tiempos de guerra. Lo habian herido de
gravedad en la Primera Guerra Mundial, que tenia pocos afios de
haber terminado. No sélo era que él me hablara; a medida que
fui creciendo siempre me resulté facil hablar con él.

Habla pues con tus hijos. Comparte con ellos tus mas serias
ideas, en el grado en que puedan entenderlas. Esto implica que te
des un tiempo para estar con ellos. Nunca estés tan ocupado que
no puedas hablar con tus propios hijos. Incluso, si se da el caso
de que eres una persona muy ocupada, aparta un tiempo de la
misma forma que lo reservarias para un amigo. No significa esto
que debas sentar frente a ti a tu hijo y decirle: “A ver, vamos a te-
ner una pequefia conversacién”. Tendrds que atraparlos al vuelo.
No siempre van a querer platicar cuando t1 tengas tiempo.

6. RESTRINGE LA TELEVISION

Es dificil, si no es que imposible, mantener un estado mental
claro y positivo o, como decimos los budistas, una atencién cons-
ciente, a menos que hagas algo por limitar el grado en que ab-
sorbes todos los estimulos de la vida moderna y, por supuesto,
en nuestros dias muchos de esos estimulos provienen de la tele-
visién. Hay mucho debate acerca de si hay o no alguna relaciéon
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causal entre la violencia que se ve en la televisién y la que se da
en el hogar y en las calles. Algunos expertos dicen que no hay
una verdadera conexién y otros dicen que si la hay y para el lego
es muy dificil saber la verdad en este asunto.

Sin embargo, desde un punto de vista budista podemos estar
seguros de algo. Independientemente de que ver actos de violen-
cia en televisién redunde en una violencia en la vida cotidiana, lo
cierto es que eso no mejora los estados mentales del televidente.
Pasar mucho tiempo a la semana o, incluso, cada dia, viendo pro-
gramas que contienen una fuerte carga de violencia sélo puede
ser en detrimento de nuestros estados mentales, no importa si
somos adultos o nifios receptivos y susceptibles.

Se levantaran por ahi los protectores de los derechos de los
nifios diciendo que, entre éstos, figura el derecho a ver televisién
cada vez que quieran, pero como dije antes, creo que es mejor
no hablar en términos de derecho sino de deberes y los padres
de familia, sobre todo los que son budistas, tienen el deber de
restringir el habito de ver la televisiéon que puedan tener sus
hijos.

Esta restricciéon no sélo se debe limitar a lo que estd bien
que vean sino también al tiempo que pasan frente al aparato.
Algunos estudios revelan que en Occidente muchos nifios pre-
sentan sobrepeso. Esto se debe en parte a una dieta inadecuada
(que es el tema de mi siguiente punto), pero también a la falta de
ejercicio. Si no se ejercitan lo suficiente, al parecer, es porque les
resulta mucho mas interesante estacionarse frente al televisor.
Las pruebas han demostrado que ver televisién también afecta
gravemente a la imaginacién, en especial porque cuando uno
acepta de manera pasiva cualquier cosa que los productores de
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television eligen presentar, uno simplemente no tiene que hacer
uso de su propia imaginacion.

Claro que no serd nada facil restringir el tiempo dedicado a
la television. Una mujer budista que conozco menciond que sus
hijos percibian una gran carencia porque en su casa no tenian
televisor. Sentian que eran diferentes a los demas nifios de su
escuela, con quienes no podian participar en platicas acerca de
lo que habian visto la noche anterior. Al final, de mala gana, su
mama cedié ante la constante presion, pero se las arreglé para
restringir en cierto grado lo que verian. Es obvio que entran en
juego muchas fuerzas externas. No obstante, hay que adoptar
una postura firme en este rengléon.

7. OFRECELE A TUS HIJOS UNA DIETA SANA

Este punto puede parecer obvio pero, una vez mas, las condicio-
nes actuales no nos respaldan. Al vivir en la ciudad y mantener la
vista atenta, una de las cosas que observo es que los nifios comen
en la calle y, por supuesto, lo que comen son alimentos chatarra:
chocolate, helados, hamburguesas y papitas. Los padres tienen
que hacer su mejor esfuerzo para contrarrestar este habito tan
extendido. No hay necesidad de caer en la mania o el fanatismo
como haciamos en los aflos 60, cuando nos volviamos macro-
bidticos. Sin embargo, quienquiera que se encargue de cocinar
para la familia deberfa procurar ofrecerle una dieta balanceada y
desalentar el habito de tomar bocadillos entre comidas.
Asimismo, por supuesto, hay que alentar a los nifios a que no
fumen. Otra cosa que noto cuando salgo a caminar es que mu-
chos nifios en edad escolar estdin fumando. Los veo salir de sus
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escuelas (no pueden tener mas de 13 afios) y sacan una cajetilla
de cigarros, de la cual toman uno y lo encienden. Asi que, de
nuevo, un padre budista necesita mostrarse firme con sus hijos
cuando éstos lleguen a esa edad en especial.

Cuando yo era nifio las cosas eran muy distintas. Ni se me
hubiera ocurrido fumar cuando era joven pero al cumplir los
16 mi padre me dijo: “Muchacho, ya tienes 16 afios. Ya puedes
fumar si quieres”. De todos modos no lo hice hasta que ingre-
sé al ejército. Incluso entonces fumé sélo por un tiempo muy
corto, pues no lo disfrutaba y desde entonces no he fumado. La
verdad es que me parece muy desalentador ver a nifios y nifias
tan jovenes que ya adquirieron el habito de fumar. Por favor,
anima a tus hijos a que no fumen o, vaya, no los desanimes,
simplemente detenlos. Ejerce tu autoridad de padre. Sé bien
que la autoridad paterna se ha reducido a un mero cuento en
nuestros dias, pero si algo queda de ella que valga la pena ejér-
cela en ese aspecto.

8. SOCIALIZA CON TU HIJO

Quiero hacer especial hincapié en este punto. Tu hijo no es
nada mas tuyo. No sélo son miembros de la familia. Son o seran
miembros de la sociedad, parte de una comunidad mas grande
y es necesario que se crien y hasta que se entrenen de modo tal
que puedan funcionar de forma positiva como miembros de esa
sociedad. Una vez mas, es obvio que esto implica poner en prac-
tica mucha disciplina. Por ejemplo, hay que educar a los hijos
para que respeten la propiedad de otras personas y que tomen en
cuenta lo que sienten los demas. De lo contrario tendran muchas
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dificultades mas adelante. Es posible que tu aguantes sus berrin-
ches y su mala y desconsiderada conducta, pero no creas que el
resto del mundo hara lo mismo.

Socializa con tus hijos y no se los inflijas a otras personas.
Vemos que muchos padres cometen esa falta. Juanito o Rosita se
portan mal y molestan a quienes estin por ahi pero sus padres
s6lo sonrien indulgentes: “jAy, asi es mi Juanito!”, “Asi es mi
Rosita”. Suponen que los demds han de aguantarlos de esa ma-
nera y hasta pensar que son una dulzura. Por supuesto, lo mas
probable es que la gente esté pensando que son unos mocosos
terribles.

Los buenos modales no son muy populares en estos dias,
quiza porque se les asocia con valores burgueses, con educaciéon
de clase media y todas esas ideas. La tendencia es vaciar la tina
y tirar al bebé de los buenos modales por el cafio junto con el
agua de la moda sociolégica, pero tenemos que hacer lo mejor
que podamos por recuperar a ese bebé. Investigaciones recientes
han identificado, incluso, una clara relacién entre los malos mo-
dales y la delincuencia juvenil, lo cual sugiere que no deberiamos
menospreciar ese aspecto de la socializacién que consiste en en-
sefarle al nifio buenos modales.

9. NO SEAS POSESIVO

Si, de acuerdo, tu hijo es tu hijo, con todo lo que eso significa y
eres legalmente responsable de él hasta cierto punto, pero trata de
no pensar “éste es mi hijo”. No desarrolles la actitud de que nadie
mas tiene derecho a hablar con él ni a corregirlo si se porta mal.

En una comunidad sana y positiva cualquier adulto deberia poder
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regaflar a un nifio que se comporta mal. Desafortunadamente,
en la actual sociedad occidental esto no es posible. En la India si
se ve eso pero en Occidente la gente parece resentir que alguien
“interfiera”, como dicen, en la educacién de sus hijos.

Es obvio que los padres budistas no deberian adoptar una ac-
titud de este tipo, en parte porque un budista trata de no apegarse
o, al menos, de reducir sus apegos y también porque los padres
budistas son miembros de una sangha. No deberia molestarte si
un comparfiero budista piensa que es adecuado reconvenir a tu
hijo por alguna mala conducta. Si tu hijo te acompafia al centro
budista y mientras estas en alguna actividad él comienza a albo-
rotar por ahi, cualquier compafiero de la sangha deberia poder
acercarse a decirle “Oye, Juanito, no hagas tanto ruido” sin que
por eso te resientas o te ofendas.

Un aspecto muy importante en cuanto a no ser posesivo es
el de dejar ir a tus hijos cuando llegue su momento de volar del
nido paterno y aventurarse en un mundo mas grande. Deberas
para ello haberlos criado de tal manera que se sientan libres de
marchar, seguros, sin culpa, con suficiente confianza, mientras
th, por tu parte, te sientes, si, un poco triste, eso es inevitable,
pero en general muy complacido y contento e incluso un poco
aliviado quizas, hay que admitirlo, ademas de dispuesto y prepa-
rado a poner sobre una nueva base esa vieja relacién.

Hay unos versos muy interesantes a este respecto en el
Manusmriti hinda. Hace referencia a padres e hijos y puede apli-
carse a todo tipo de relacién entre ellos y ellas. “Cuando tu hijo
cumpla 16 afios ya no lo veas como hijo, tritalo como amigo”.
Por supuesto, eso es lo que mejor puede haberse dado para
cuando deje el hogar. Cuando venga a visitarte después procura
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verlo no como al hijo que regresa al nido para tener un poco de
calor, sino como a un buen amigo que viene a platicar contigo.

10. ENSENA A TU HIJO A HABLAR ADECUADAMENTE

A veces ando por ahi y escucho alguna conversacién. Entonces
me impresiona la pobreza de vocabulario, no sélo de los nifios,
también de los adultos. Parece que los estandares estin a la baja
en lo que concierne al lenguaje y la comunicacién verbal en ge-
neral. Por lo mismo es muy importante estimular a los nifios
para que amplien su vocabulario y que hablen con una buena
gramatica. El habla es nuestro medio principal de comunicacién.
Si no la perfeccionamos, sencillamente no podremos tener una
buena comunicacién mas alla de cierto nivel.

Asi que asegirate que tu hijo no sélo crezca hablando sino,
en verdad, manejando su lengua, expresindose con correccién y
elegancia, atendiendo lo suficiente a la gramatica y al uso adecuado
de las palabras. No temas corregirlo. Hay profesores que sostienen
que no hay que corregir a los nifios porque eso minaria su confian-
za en si mismos, pero una autoconfianza que se resquebraja de esa
manera es mas bien mezquina. Si nadie nos corrige seguiremos
cometiendo errores, que a la larga serdn habitos. Corrige a tus hijos
cuando adquieran expresiones incorrectas de sus amigos de la es-
cuela y, por supuesto, cuando veas que tienden a decir groserias.

El habla es algo maravilloso, una de las creaciones mas gran-
diosas de la raza humana. Hay que usarla y ensefiarle a nuestros
hijos cémo usarla, del modo mas completo, efectivo y bello que
podamos. Si les ensefiamos a hablar con propiedad podran tener
acceso a algo que es en verdad muy valioso.
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II. LLEVA A TUS HIJOS A LOS FESTIVALES BUDISTAS
EN QUE PUEDAN SENTIRSE A GUSTO

En este aspecto es mejor manejar un término medio. En lugar
de que invariablemente dejes a tus hijos en casa cuando hay un
festival budista o de que invariablemente los lleves contigo a los
festivales, intenta averiguar qué celebraciones son las mas ade-
cuadas. No todas seran aptas para ellos. Por ejemplo, un pro-
grama que contemple mucha meditacién no se ajustard a unos
niflos muy vivos. Seria injusto esperar que ellos se sienten por
un largo rato o siquiera unos minutos.

Sin embargo, a los nifios les gusta acompanarte y les agrada
hacer algo, asi que si la celebracién incluye alguna puya festiva
no dudes en llevarlos, claro que consultando antes con los orga-
nizadores del festival. He notado que a los nifios les gusta hacer
ofrendas al altar. Eso es algo que pueden hacer, es sencillo y
poético y lo disfrutan. Incluso pueden preparar de antemano las
ofrendas, traerlas y ofrecerlas a su manera.

No insistas en que ellos participen en todo. En algunas oca-
siones no serfa apropiado. Sin embargo, siempre que se pueda
inclaiyelos. Cabria, asimismo, la posibilidad de efectuar alguna
vez un festival especial para los nifios.

12. PRESENTALES A TUS HIJOS A TUS AMIGOS BUDISTAS

Puede parecer que esto se da de un modo obvio pero no siempre
es asi. Hablando de forma especifica en el caso de los ingleses,
hay un dicho que pregona que el hogar de un inglés es su castillo
y tendemos a no bajar el puente. Es parte de nuestro caracter
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inglés mantenernos un poco apartados de los demis y a dejar
que nuestra vida doméstica esté separada de nuestra vida social,
pero si tienes hijos es buena idea asegurarse que pasen un rato
con tus amigos budistas o, por lo menos, que tengan algiin con-
tacto con ellos. Es comiin que eso se dé de manera natural y
espontinea pero a veces uno tendrd que hacer algin esfuerzo
para que suceda.

Esto es importante porque de alguna manera ayuda a com-
pensar el aspecto nuclear de la familia nuclear. En algunas partes
del mundo, como la India, la mayoria de las personas que tienen
hijos siguen viviendo dentro de una familia mas extensa o reuni-
da de diez, quince o mas miembros, pero en Inglaterra nuestros
castillos ciertamente se han vuelto muy pequefios. La familia nu-
clear se hace cada vez mas nuclear, al parecer, lo cual no es muy
sano, ni para los padres ni para los hijos. En la actualidad hay
familias que consisten en sélo dos personas, un padre o madre
y un hijo o hija. Es una situacién que constrifie y resulta hasta
claustrofébica. Si le presentas a tus hijos a tus amigos budistas
se puede ir modificando la naturaleza potencialmente claustrofé-
bica de la familia nuclear.

Al irse acostumbrando desde una corta edad a encontrarse
con adultos que se hallan fuera del circulo familiar mis inme-
diato los nifios pueden desarrollar mejor una confianza en si
mismos y es evidente que eso significaria un tremendo benefi-
cio. Algo que noté cuando regresé a Occidente después de pasar
muchos afios en Asia fue que las personas en general parecian
mostrar una falta de confianza en si mismas. Es deber de los
padres hacer todo lo posible para que sus hijos crezcan con una
plena autoconfianza, no del tipo que se manifiesta como actividad
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antisocial sino la que es positiva y hasta creativa. Lo cierto es que
un nifio efectivamente desarrollard su autoconfianza si se habi-
thia a interactuar con adultos fuera del circulo familiar.

13. ENSENA A TUS HIJOS A CUIDAR EL MEDIO AMBIENTE

Es muy comun ver que los nifios arrojen a la calle como si nada
las envolturas de los dulces y otros desperdicios, al parecer sin
ninguna conciencia de lo que hacen o quiza porque estan acos-
tumbrados a pensar que alguien mis vendra a limpiar después
y que no es su responsabilidad mantener las calles libres de ba-
sura. Por supuesto que estamos hablando de lo que puede ser el
sintoma de una actitud que potencialmente tiene consecuencias
de gravedad para el medio ambiente.

Incluso cuando el planeta vivi6 tiempos mas verdes, como en
los dias del Buda, ya el entorno era un tema de mucho interés
para el budista practicante y el Buda mismo hablé en diversas oca-
siones al respecto. Un padre budista deseard fomentar en sus
hijos el cuidado y respeto por el ambiente, que después de todo
es de ellos. A medida que vayan creciendo puedes platicar con tus
hijos acerca de temas ambientales, ademas de otros topicos, por
supuesto, pero las cuestiones ambientales contienen una aplica-
cién practica inmediata.

14. ENSENALE A TUS HIJOS A SENTIR EMPATIA
Esto es en verdad muy importante. Durante los Gltimos afios

se ha discutido mucho en Inglaterra el penoso caso de James
Bulger, un infante al que asesinaron dos nifios. En un debate
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radiofénico posterior al juicio hubo alguien que mencioné que la
razén por la cual los nifios habian cometido ese terrible crimen
era que nadie les habia ensefiado la diferencia entre correcto e
incorrecto, pero habia una psicéloga participando en la charla
y ella no estuvo de acuerdo. Afirmé que los dos nifios habian
sido encontrados culpables de asesinato. En otras palabras, se
habia determinado que ellos conocian la diferencia entre lo que
estd bien y lo que estd mal y afiadié que no basta con conocer la
diferencia entre ambos extremos, sino que uno necesita ser ca-
paz también de sentir empatia hacia otras personas y otros seres
vivos. Sino hay empatia, nuestro reconocimiento de la diferencia
entre el bien y el mal no pasara de ser abstracta y conceptual y no
serd suficiente esto para que influya en nuestra conducta.

Por supuesto que uno no puede dar lecciones de empatia
como parte del plan de estudios en la escuela. De nuevo tenemos
la importancia del ejemplo que ponen los padres. Podemos ense-
fiar a los nifios a sentir empatia hacia la gente y también hacia los
animales. Se les puede ensefiar que también esas criaturas sien-
ten dolor, igual que ellos. Hay un episodio en el Canon Pali en
el que el Buda se encuentra con unos nifios que estin atormen-
tando a un cuervo y él les pregunta: “:Cémo se sentirian ustedes
si alguien los atormentara de esa manera?” Los nifios, claro esta,
contestan que eso no les gustaria y el Buda les dice: “Entonces,
si ustedes saben que sentirfan dolor en el caso de que alguien
los tratara asi, no creen que el cuervo est sintiendo el mismo
dolor?” No les queda mas que admitir que asi es. Dicho de otro
modo, los nifios comienzan a sentir empatia hacia el cuervo.’

74 Compare Udana ii.3 y v.4.
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En la conocida serie de grabados de Hogarth llamada “Las
cuatro etapas de la crueldad”, el primer grabado muestra a unos
muchachos atormentando a un perro y un gato. En la siguiente
etapa uno de los jévenes comete un asesinato. En la tercera etapa
estan colgando en la horca al que cometi6 el asesinato. En la lti-
ma etapa unos cirujanos diseccionan su cuerpo. Hogarth parece
decir que esta vida de violencia, que concluye con el ahorcado sin-
tiendo en carne propia esa violencia, empieza cuando uno mal-
trata a los animales por falta de empatia hacia otros seres vivos.

Hay personas tan sensibles que tienen empatia hasta por las
plantas. No les gusta cortar flores porque sienten que lastiman
a la planta. No todos pueden ser tan empaticos pero al menos
podriamos procurar una empatia con los animales y otros seres
humanos. Esta es una de las cosas mas importantes que le pode-
mos ensefiar a nuestros hijos.

15. NO TE SIENTAS CULPABLE SI HAS COMETIDO ERRORES

No es facil ser padre. Aunque yo mismo no tengo hijos lo sé
muy bien porque a veces quienes si tienen hijos confian en mi
y mientras me cuentan sus problemas los escucho con mucha
atencién. Es muy dificil ser padre o madre. Cada vez es mas
complicado, al menos en ciertos aspectos. Hay muchas variables
y muchas decisiones que deben tomarse sin poder conocer todos
los datos relevantes. Las cosas pueden salir mal a pesar de tus
buenas intenciones.

Ademas, los nifios son individuos y traen consigo su propio
karma. Puedes criar maravillosamente a tu hijo y él o ella pueden
convertirse en un monstruo. Quiza los cries deficientemente y
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ellos resulten ser muy buenas personas. Lo he visto, pues he
vivido lo suficiente como para ver al karma pasar de una genera-
cién a otra. Por ejemplo, he conocido a nifios que fueron criados
de un modo muy inadecuado pero que terminaron siendo muy
buenos padres.

Asi que hay que tomar en cuenta al karma. Aparte de los cro-
mosomas no sabes qué karma traen consigo tus hijos. Las cosas
pueden resultar muy distintas a lo que esperabas. Ademais, eres
un ser humano falible. No eres omnisciente. No se trata de que
les digas esto a tus hijos demasiado pronto pero ni siquiera los
padres lo saben todo, de modo que pueden cometer errores.

Si ya hiciste en verdad lo mejor que podias por tus hijos y
en cada etapa tomaste la decisién que te parecié mas adecuada y
atn asi parece que algo no ha salido bien intenta aprender algo
de ello, pero no te culpes demasiado. No te sientas culpable. Si
al pasar el tiempo tu hijo hace algo terrible no te angusties. No
pienses que si ti hubieras hecho algo diferente las cosas habrian
sido distintas. No lo sabes. No puedes solucionarlo. Lo que si
puedes hacer es tu mejor esfuerzo en el presente, aqui y ahora.
El resto es karma, posibilidades, circunstancias, sociedad. Asi
que no te sientas culpable si descubres que cometiste errores.
Ni siquiera te pongas a pensar que lo que pasé fue debido a tus
fallas. Quiza no. No lo sabes. Como quiera que sea no te culpes.
En cada instante hiciste lo que creias mejor. Eso deberia ser su-
ficiente para ti y los demas.

Algunos padres sienten que deberian disculparse con sus hi-
jos por la manera en que los criaron. Si hiciste algo definitiva e
inequivocamente mal, de acuerdo, pide perdén cuando tu hijo
sea lo suficientemente mayor como para entenderlo. Fuera de
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eso, recuerda que en cuanto tus hijos alcancen la edad de la dis-
crecién ya seran responsables de su vida. Si algo no va bien o si
cometen algin error ya no te podrian culpar por ello. Tus hijos ya
serdn responsables de si mismos igual que t( sers responsable
de ti. Tu responsabilidad en cuanto a ellos tiene un limite y no
es para siempre.

Todos los anteriores son sélo algunos aspectos que hay que
considerar acerca de la relacién entre padres e hijos, desde el
punto de vista budista. Ni falta hace mencionar, supongo, que
todas estas consideraciones deben comprenderse dentro de la
aceptacién general de que como padre budista tu relacién con tu
hijo tiene bases de amor y atencién y que todo cuanto procuras
hacer, incluyendo las ocasiones en que te ves precisado a impo-
ner disciplina, lo haces con ese espiritu amoroso.



14. ¢Es necesario un guri?

La segunda de las relaciones que “protegen las seis direcciones”,
como le dice el Buda a Sigalaka, es la que se da entre el alumno y
el maestro. Aqui estaremos considerando en especial la relacion
entre el discipulo y el maestro espiritual, quien por lo regular es
visto como un “gurt”. (Pero es necesario un guri? Esta pregunta
tiene que ver con algunas de nuestras anteriores consideraciones
acerca de si es necesario que uno lleve su vida espiritual en el
contexto de una comunidad espiritual. No es probable que se le
haya ocurrido esta pregunta a Sigilaka o a alguno de sus con-
temporaneos. En aquel tiempo, la primera pregunta que alguien
harfa es “squién es tu maestro?” y no si uno cree que seria nece-
sario tener un maestro.

Sin embargo, esta pregunta surgira tarde o temprano, inevita-
blemente, en cualquier occidental moderno que en verdad inten-
te desarrollarse como individuo y llegar a ser alguien auténtico.
En particular, es posible que la pregunta salga si uno trata de un
modo bastante especifico y consciente de seguir lo que, por lo
general, llamamos el sendero espiritual y requerird una respues-
ta aun mas imperativamente cuando alguien procure seguir ese
camino espiritual en alguna de sus formas orientales.

245
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No obstante, antes de que abordemos el tema debemos disipar
la niebla de las asociaciones imaginativas que se congregan en
torno a la palabra migica “gur”. Desafortunadamente es nece-
sario que nos quitemos la visién de unos brillantes cielos azules,
de bellas cumbres nevadas y, sobre la blanca linea de las nieves,
las pequehas cuevas confortables que en la imaginacién popular
son el habitat natural de esta rara criatura, el gurd. Hemos de
volver a la tierra y descender de los inaccesibles valles de Shangri-
la, donde los benignos y sabios ancianos de largas barbas blancas
y mirada visionaria transmiten el secreto de la ensehanza mas
elevada a unos pocos discipulos devotos. Tenemos que desha-
cernos sin miramientos de cualquier nocién de que esos pupilos
afortunados pueden flotar sin esfuerzo hasta alcanzar el nirvana
porque cuentan con la confianza de que ya lograron las técnicas
mas avanzadas, provenientes del Gltimo guardian del linaje mas
esotérico.

Debemos considerar todo lo que tiene que ver con el gur
del modo mas casual y sobrio que podamos y tratar de entender
lo que es un gura y lo que no es. Sobre esa base deberd quedar
claro qué tan necesario es un gurtt y de qué manera. Asimismo,
podemos considerar las actitudes que es conveniente adoptar con
relacién al gurt.

Empecemos por ver lo que no es un gurti. Ante todo, un
gur( no es quien encabeza un grupo religioso. Por supuesto, al
decir grupo religioso no me refiero a una comunidad espiritual
sino, mas propiamente, a cierto niimero de personas, que no
individuos, organizadas en una estructura de poder, alrededor
de unas formas o convenciones con un particular tipo de prac-
tica religiosa. Hay muchas clases de grupos religiosos: sectas,
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iglesias, monasterios, etc. Cada uno de éstos tiene algtn diri-
gente. Los miembros del grupo suelen ver con gran veneracién
a esos jefes pero es muy posible que en esa devociéon haya algo
desenfocado o fuera de tono. Se les venera no por lo que son en
si, como individuos, sino por lo que representan y hasta por lo
que simbolizan.

Podria parecer obvio que deberian representar o simbolizar
algo espiritual y, en cierto sentido superficial, eso hacen pero, de
hecho, a lo que representan es al grupo. Su principal importancia
es que son la cabeza del grupo. Es ficil advertir cuando ése es
el caso. Sélo hay que ver lo que pasa cuando alguien critica al
jefe del grupo o cuando es vilipendiado, como tarde o temprano
ocurrird. Los miembros del grupo, por lo regular, sienten que
un ataque a su jefe es un ataque a su propia persona. Ellos in-
terpretan como una falta de respeto al grupo cualquier falta de
respeto al lider del grupo por parte de quienes se encuentran
fuera de éste.

El Buda rechazaba respaldar cualquier actitud semejante en-
tre sus seguidores. En el Sutra Brahmayala, en el Digha-Nikaya,
se cuenta la historia de como el Buda y un gran ntmero de dis-
cipulos iban a pie entre Rajagraha y Nalanda y se encontraron
por el trayecto con un viajero de nombre Suppiya y uno de sus
seguidores, un joven llamado Brahmadatta. El Buda y sus mon-
jes pudieron oir como ellos dos empezaban a discutir mientras
iban caminando. Podemos imaginar que el tema de su discusiéon
perturb6 sensiblemente a algunos discipulos del Buda, pues el
texto nos dice que Suppiya encontraba defectos de todo tipo al
Buda, al Dharma y a la Sangha, aun cuando Brahmadatta los en-
salzaba encarecidamente. Todos los viajeros estaban pernoctando



248 LA SANGHA

en el mismo sitio y, no por ello, Suppiya y Brahmadatta dejaron
de discutir.

No es extrafio que, al llegar el alba, los seguidores del Buda se
reunieran y comenzara a hablar sobre la ingrata conducta de sus
compafieros de viaje. Entonces lleg6 el Buda y les pregunté sobre
qué conversaban. Ellos se le dijeron. Entre lineas podemos infe-
rir que algunos estaban enojados y hasta furiosos por lo ocurrido,
pero el Buda les dijo: “Monijes, si alguien hablara con desprecio
de mi, del Dharma o de la sangha, no deberian ustedes albergar
ira o disgusto ante tales comentarios. Eso seria un impedimento
para ustedes”.

Mas no dejo el Buda ahi la cuestién. Continué asi: “Si otros
me desacreditan o se burlan del Dharma o de la sangha y ustedes
se permiten sentir ira o disgusto, ¢podran reconocer silo que ellos
dicen es correcto o equivocado?” Los monjes tuvieron que admitir
que en semejantes circunstancias no estarian aptos para pensar
de manera objetiva.

Entonces prosigui6 el Buda: “Si otros me rebajan o menos-
precian al Dharma o a la sangha, lo que ustedes deben hacer es
explicar lo que es incorrecto como incorrecto, diciendo: ‘Eso es
incorrecto, eso es falso, eso no es lo que hacemos, eso no se halla
entre nosotros’”.”s

Si reflexionamos sobre este episodio nos daremos cuenta de
que el Buda les estd sefialando a sus discipulos una tendencia
demasiado humana. Si se enojaron quiza pensaron que su ira
surgi6 porque estaban criticando al Buda, pero lo cierto es que lo

75 Maurice Walshe (traductor), The Long Discourses of the Buddha, Wisdom Publi-
cations, Boston 1995, pp. 67-68.
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mas probable es que esa ira haya surgido porque el grupo al que
ellos pertenecian estaba siendo criticado y por lo tanto, en efecto,
ellos eran criticados. Un discipulo en esa situacién bien podria
sentir que se estaba poniendo en tela de juicio su sabiduria por
pertenecer a ese grupo y por seguir a esa persona tan criticada.

Estos ejemplos de demasiada sensibilidad no sélo se hallan
en el Canon Pali. He conocido budistas que no perdian la ocasién
de buscar en libros de religiones comparadas, en diccionarios de
religién y filosofia y de otros temas similares para ver si encontra-
ban referencias desfavorables con respecto al budismo. Cuando
las hallaban le escribian a la editorial, organizaban reuniones
publicas y organizaban protestas y manifestaciones. Parecia que
tendrian suficiente para calmarse apenas jaldndoles las orejas al
desafortunado responsable de los comentarios ofensivos. Lo mas
interesante de todo esto es que los budistas que més se retorcian
y despotricaban enojados estaban invariablemente convencidos
de que de esa manera demostraban su devociéon por el Dharma.
No obstante, lo que estaban demostrando era su espiritu de gru-
po, algo que nada tiene que ver con la vida espiritual ni con la
ensefianza del Buda.

De modo, pues, que un gur no es el jefe de un grupo re-
ligioso. Tampoco es un superior en la jerarquia eclesidstica ni
alguien que ocupa un alto puesto en la estructura de poder de
un grupo religioso. Cuando vienen de Oriente personalidades
religiosas prominentes es comiin que se les anuncie pomposa-
mente con una publicidad anticipada, donde se nos informa que
esa personalidad en particular estd al cargo de un importante
grupo de monasterios o que es el segundo en el mando de un
antiguo templo histdrico. A veces, en la India simplemente nos
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dicen que esa persona tiene una gran riqueza. En una ocasiéon
me encontraba en Calcuta mientras se preparaba la llegada de un
monje que venia de un famoso templo en Sri Lanka y el monje
principal del templo donde me quedaba me dijo que yo deberia
ir a verlo, ya que se trataba de alguien muy importante e influ-
yente. Por supuesto, le pregunté “:por qué es importante?” y él
me respondi6: “Es el monje mas rico de Sri Lanka”. Era por esa
razén que yo deberia ir y mostrarle mis respetos.

Es un ejemplo extremo pero representa la expectativa gene-
ral de que deberfan impresionarnos quienes ocupan altos cargos
en una estructura eclesidstica y de que deberiamos verlos como
gur(s. Sin embargo, un gur( no es alguien asi, en absoluto. Si
uno es importante o influyente en una organizacién, entonces
no es un gura.

Un gur(l tampoco es un maestro en el sentido de profesor.
Esto resultard sorpresivo. Es relativamente facil entender que un
gur( no sea el jefe de un grupo religioso pero es bastante comiin
pensar que un maestro espiritual es precisamente lo que se su-
pone que sea un gurd. (Mas qué queremos decir con “maestro”?
Un maestro, un profesor, es aquél que transmite informacién. Un
maestro de geografia ensefia hechos y cifras acerca de la tierra.
Un maestro de psicologia ensefa hechos y cifras acerca de la
mente humana. Asimismo, un maestro de religiéon puede ense-
fiar la historia general de las diferentes religiones del mundo o
el sistema teol6gico o doctrinal de cierta tradicién, pero un gurti
como tal no ensefia religién. En realidad no necesariamente en-
seflara nada.

Las personas le harin preguntas, quizis, y posiblemente él
responda a esas preguntas. Es su decision si lo hace pero no le
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interesa ensefar. Si nadie le hace preguntas es muy posible que
no diga nada. El Buda mismo lo hacia asi, evidentemente. En
varias partes en las escrituras del Pali lo vemos diciendo que no
tiene ditthi, opiniones, filosofia, sistema de pensamiento. “Hay
muchos otros maestros que tienen un sistema de pensamiento
para exponer o una filosofia que ensefiar pero yo no tengo nada
de eso. No tengo una ‘perspectiva’ que comunicar. El Tathigata
(Buda) esta libre de opiniones, liberado de doctrinas, emancipado
de filosofias”.7®

Fuera del Canon Pali también se nos dice que el Buda declara
que no tiene ningin Dharma que impartir. El grandioso Sutra
del Diamante describe a innumerables bodhisatvas y discipulos
sentados, esperando a que el Buda les ensefie el Dharma, pero
él les dice: “Nada tengo que ensefiar”.”7 En otro célebre texto del
mahayana, el Sutra Lankavatara, el Buda llega a decir, incluso,
que jamas ensefd nada. “Ya sea que me hayan oido hablar o no,
la verdad es que desde la noche de mi iluminacién, a través de
45 anos, hasta la noche de mi parinirvana, la noche en que he
de dejar el mundo, no he pronunciado ni una sola palabra”.”8
Asi que el Buda, el gurt budista esencial, no tiene opiniones ni
enseflanza que impartir. No es un profesor.

76 Majhima-Nikaya 72.
77 Subhuti, ¢qué piensas? Alcanzé el Tathédgata la consumacién de la incompara-
ble iluminacién? ¢Tiene el Tathigata una ensefianza que pronunciar?

Subhuti respondié: Como yo entiendo lo que dice el Buda, no hay una formula-
cién de la verdad llamada consumaci6n de la incomparable iluminacién. Mas aun,
el Tathigata no ha formulado una ensefianza que pronunciar. ¢Por qué esto? Por-
que el Tathagata ha dicho que la verdad es inasible e inexpresable. Ni es ni no es.
F. Price (traductor), The Diamond Sutra, Shambhala, Boston 1990, p. 24.

78 Vea The Lankavatara Scripture en A Buddhist Bible, Beacon Press, Boston 1970,

p- 348.
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Otra cosa que un gur( no es tiene que ver con uno de los he-
chos mas impactantes acerca de la raza humana en su conjunto
y es que la mayoria de sus miembros no se desarrollan. La gente
crece fisicamente, claro estd, y también manifiesta un desarrollo
intelectual en tanto que aprende cémo organizar su conocimien-
to de un modo mas coherente cada vez, pero en el sentido espiri-
tual, asi como el emocional, la gente no crece. Muchas personas
permanecen emocionalmente inmaduras e, incluso, en una eta-
pa infantil. Quieren depender de alguien mas fuerte que ellas;
alguien que esté preparado para amarlas y protegerlas de una
forma absoluta e incondicional. En realidad no desean responsa-
bilizarse de si mismas. Quieren una autoridad o un sistema que
decida por ellas.

Cuando uno es joven depende de sus padres pero a medida
que va creciendo se ve en la necesidad de buscarles un sustituto.
Muchos hallan ese sustituto en una relacién roméantica, que es una
de las razones por la cual el matrimonio es tan popular, ademas de,
muchas veces, dificil. Otros encuentran al sustituto de sus padres
en el concepto de un dios personal. Podriamos parafrasear a Freud
diciendo que Dios es un padre sustituto en una escala césmica. El
creyente espera que Dios le dé el tipo de amor y proteccién que
una criatura espera de sus progenitores. Es muy significativo que
en el cristianismo llamen a Dios “Padre nuestro”.

A menudo un gur( o, mejor dicho, un pseudogurti, desempe-
fia el papel de padre sustituto. Por ejemplo, Mahatma Gandhi fue
un gran politico indio, pensador, activista y hasta revoluciona-
rio, pero llama la atencién que, como a una figura religiosa, una
buena parte de su vida sus discipulos lo llamaban Bapu, “padre”.
Este tipo de titulo no era del todo inusual en la India. Cuando vivi
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ahi estuve en contacto con muchos grupos religiosos y sus gurs,
de los cuales varios preferian que les llamaran dadayi, “abuelo”.
Sus discipulos, al parecer, se deleitaban en complacerlos en ese
sentido.

A mi me divertia y cuando estuve en Kalimpong y tuve al-
gunos alumnos (en su mayoria nepaleses, no indios) tuve la cu-
riosidad de preguntarles cémo me veian. Para entonces yo tenia
unos 30 afios y ellos estaban en el final de la adolescencia, de
modo que cuando juntaron sus manos y dijeron con gran fervor:
“iOh, sefior! Eres como nuestro abuelo”, me quedé asombrado.
En la India me encontré también con diversas mujeres gurus,
a las que invariablemente llamaban matayi, “madre” o ma, que
significa “mami”.”> Una de estas gurts, que rondaria la mediana
edad cuando la vi por primera vez, tenia un séquito de jovenes
varones. La mayoria de estos, como descubri mas adelante, habia
perdido a su respectiva madre. Al anochecer se congregaban en
la sala para contemplar a la “Mami” y cantaban a coro ma. Nada
mas ma, “mami”, acompafiados de tambores y cimbalos. Asi po-
dian estar dos o tres horas, “ma, ma, ma, ma, ma”. Pensaban que
lo que llamaban “maismo” era un nuevo desarrollo radical en la
historia religiosa y que venerar a la Madre (a ésta madre en par-
ticular) seria la futura religién de la humanidad. No me extrafié
que hubiera una intensa competencia y muchos celos entre sus
discipulos, como si rivalizaran por ser el hijo preferido, si no el
Unico. También era notorio que tendian a hablar mal de otros
grupos. Del mismo modo que un nifio dice “mi papa es mas

79 Se puede encontrar un relato del encuentro entre Sangharikshita y Ananda-
mayi, “la madre bienaventurada”, en The Rainbow Road, Windhorse, Birmingham
1997, Capitulo 20
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fuerte y mas rico que el tuyo” o “nuestra casa es mis grande que
la tuya”, sostenian que, comparada con su gur(, los otros eran
insignificantes.

Por suerte conoci a guras que sabian como manejar a sus se-
guidores de una forma mas sana. En particular hablo de algunos
gurGs tibetanos. Para ilustrar esto les contaré la historia de tres
lamas a los que conoci personalmente en Kalimpong. Los tres
eran lamas eminentes, con una experiencia espiritual profunda
y genuina. Los tres tenian muchos discipulos. Aunque pertene-
cian a la tradicién de los “sombreros rojos” predominantemente
sus personalidades eran muy distintas. Uno vestia un manto de
piel de cordero, tefiido de rojo. Siempre andaba en movimiento,
asi que era dificil pescarlo. Otro vivia con su esposa y su hijo y
daba iniciaciones a miles de personas; iniciaciones que decian
que eran particularmente poderosas. El tercero era el director
académico de un importante monasterio.

Uno de sus discipulos me cont6 esta historia (compartian va-
rios discipulos en comtn). Una vez surgié una discusién entre
los discipulos. Trataban de asentar cudl de los tres guris era el
mejor de todos. Por fin, uno de los mas osados se armé de valor y
fue con uno de los gurs. Le dijo, “mira, hemos discutido mucho
acerca del sitio en que ustedes mismos se pondrian con respecto
a los otros dos. Veneramos inmensamente a los tres pero nos en-
cantaria que nos ayudaran a dejarnos claro esto. ¢Cudl de ustedes
es el mas grande? ¢Quién es el que ha tenido el mayor alcance?
¢Cudl de ustedes se acerca mas al nirvana?” El gurti sonrid y le
dijo: “Esta bien, te diré. Es cierto que entre los tres hay uno que
ha alcanzado un desarrollo més elevado que los otros, pero nin-
guno de ustedes sabra jamas quién es?”
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Un verdadero gurt no cae en el papel de figura paterna. No
es que las personas no requieran sustitutos de sus padres, al me-
nos por un tiempo. Es posible que esa proyeccién sea necesaria
para su desarrollo psicolégico. Asimismo hay que permitir que
la funcién del gur(i sea aniloga a la del verdadero padre. El gurt
cumple la misma funcién, en el nivel espiritual, que el verdadero
padre en el nivel humano ordinario, pero el gurii no es un sustitu-
to del padre donde éste ha faltado o donde atin se necesita uno.

Tampoco debemos tomar a un gurt como un solucionador de
problemas. Esto nos lleva a hacer una til distinciéon entre lo que
es un problema y una dificultad. La diferencia es que una dificul-
tad se puede superar o resolver con esfuerzo, mientras que un
problema no. Si te esfuerzas mucho en lo que llamo un proble-
ma sélo lo haces mas problematico. Es como cuando encuentras
un nudo en una cuerda y jalas ambos extremos para deshacerlo.
Puedes jalar tan fuerte como quieras pero lo Ginico que lograras
es apretar el nudo. El auténtico gurti puede ayudar a las personas
a superar sus dificultades mas no intentard enredarse con sus
problemas.

Basicamente hay dos tipos de problemas: los doctrinales y
los personales, normalmente psicolégicos. Los problemas de los
occidentales tienden a ser del segundo tipo, en tanto que en el
Oriente sus problemas muchas veces son doctrinales. Ellos buscan
resolver cuestiones técnicas referentes al nirvana, los skandhas, los
samskaras, etc. Sin embargo, con frecuencia hasta esos problemas
doctrinales suelen tener una motivacién psicolédgica o, al menos,
una orientacién de este orden. Uno hace incluso la pregunta teéri-
ca mas abstracta, en esencia, por razones personales de tipo psico-
légico, aunque por lo general no esté consciente de ello.
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Si tienes un problema, esto engloba una situacién contradic-
toria en si. No es algo que pueda solucionarse en sus propios
términos, pero si se lo planteas a tu gur(, lo que estas haciendo,
en efecto, es pedirle que te resuelva el problema en sus propios
términos. Pongamos por ejemplo que viene una mujer muy afli-
gida, tanto que casi ni puede hablar. Por fin le dice a su gurt que
ya no puede seguir viviendo con su marido, que ya ha tenido bas-
tante. Si por alguna razén debiera aplazar la separacién acabara
volviéndose loca. No hay mas, tiene que dejarlo. El problema es
que si lo abandona también tendrd que dejar a los nifios, ya que
éstos no pueden ser separados de su padre, pero dejar a los nifios
no le es menos imposible que seguir viviendo con su esposo. Se
va a volver loca si tiene que quedarse con su marido pero tam-
bién enloquecera si tiene que abandonar a sus hijos. “¢Qué debo
hacer?”, le pregunta expectante a su gurq.

Entonces viene alguien mas que se queja de que le falta ener-
gia. “Siempre estoy cansado”, dice. “Me siento agotado todo el
tiempo, constantemente decaido, totalmente fatigado. No con-
sigo hacer nada. Parece que no logro despertar mi interés por
nada. No hago mas que estar echado todo el dia como un ha-
ragan. Puedo ver la televisién un rato o escuchar el radio pero
s6lo eso. Me siento totalmente extenuado todo el tiempo. Sélo
hay una cosa que sé que me podria ayudar: la meditacién. Puedo
llenarme de energia si medito. Estoy convencido de eso”. Asi que
el gurt le dice: “Bien pues, ¢por qué no meditas?” Y el infeliz
discipulo contesta hastiado: “Es que no tengo energia para eso”.

Mas si el gurt echa de ahi a esa persona con todo y su pro-
blema sin resolver, atin habrd mas problemas esperando. Para
seguir con los ejemplos, digamos que aparece alguien y comenta
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que desea ser feliz. Es todo lo que le pide a la vida y siente que
podria ser perfectamente feliz si tan sélo le dieran una buena
razén para ser feliz. Ya examiné todas las razones que ofrecen las
religiones, las filosofias y los amigos pero ninguna de ellas le ha
parecido de veras convincente. ¢Podria dar mejores razones su
gur(? Si alguien tiene la respuesta, seguramente ése es su gura.
Es obvio que un gurti esti ahi para dar respuestas a los grandes
problemas. Claro, el gur(i sabe mejor que nadie que cualquier
buena razén que aporte sera rechazada por ser insatisfactoria. No
obstante, el hombre sigue pidiendo una razén.

Si le preguntaras a cada una de estas personas qué es lo que
en realidad estan buscando, todas te dirdn que lo que quieren es
encontrar una solucién a su problema. Por eso vinieron a ver al
gurt. Creen firmemente que él puede arreglarles los problemas
si decide hacerlo pero, de hecho, ésa no es la situaciéon en abso-
luto. Lo que en verdad quieren hacer esas personas es derrotar
al gur(.. Le presentan su problema de tal manera que el gurti no
lo pueda resolver sin que ellos lo consientan o cooperen... y eso
es algo que no tienen intencién de hacer.

Estas personas suelen ser muy astutas. En especial, en Oriente,
se acercan al gurtt mostrando una gran devocién y humildad, tra-
yendo presentes, haciendo ofrendas, postrindose y declarando
su inquebrantable fe en él. Dicen: “Ya le llevé mi problema a
muchos otros gurts y a los maestros mas famosos y ninguno de
ellos ha podido resolverlo. Sin embargo, he oido tanto de usted
que ahora estoy seguro de que es la persona indicada”.

Sélo un gurt de poca experiencia o que no sea auténtico caera
en la trampa. El verdadero gurt verd de inmediato qué es lo que
estd pasando y se negard a jugar el papel del solucionador de
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problemas aunque la persona del problema se marche refunfu-
fiando, como es muy probable que ocurrira. Ya hablara ese sujeto
de que ese gurt no es genuino porque carece de la compasion
necesaria para tratar los problemas de sus discipulos. Muchos
son los gurts a los que se les ha pagado con una deteriorada
reputacién porque rechazaron participar en esa clase de juegos.

Entonces, un gurt no es el jefe de un grupo religioso, no
es un profesor, no es un sustituto de figura paterna ni es un
solucionador de problemas. Esto no quiere decir que no cumpla
con esas funciones de vez en vez, ademas de muchas otras. Un
gurQ, por ejemplo, puede hacer el papel de médico, psicotera-
peuta, artista, poeta, musico o simplemente de amigo, pero no
se identificard con ninguno de esos papeles.

El gurti puede encabezar un grupo religioso, si bien es raro
que esto suceda, pues las cualidades que lo hacen un gur(i no son
precisamente las que ayudan a escalar dentro de un sistema ecle-
sidstico. Con mucha frecuencia, sobre todo en una sangha bu-
dista, el guri puede ser un maestro. Es decir que quiza tenga la
funcién externa de un maestro, pero seguird siendo importante
distinguir a un maestro de un gurti como tal. Algunos gurts qui-
z4 se dediquen a ensefnar, pero definitivamente no todos los que
se dedican a ensefiar son guriis. Asimismo, un gurii acaso tenga
la funcién provisional de ser un padre sustituto un solucionador
de problemas, pero habri que enfatizar lo de “provisional”. Tan
pronto como pueda, dejard ese papel y seguird siendo un guri.

Ahora bien, si un gur( no es nada de lo anterior, ¢qué es un
gur? Se ha dicho que hay muchas formas diversas de ser per-
verso pero sélo una de ser bueno (lo que a los ojos de algunas
personas hace que la bondad parezca aburrida). De igual manera
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podriamos decir que hay muchos malentendidos acerca de lo que
es un gurt pero sélo hay un concepto acertado. Por lo tanto, se
podria hablar mucho de lo que no es un gurt pero, comparati-
vamente, hay poco que decir de lo que si es. Claro que esto no
significa que sea menos importante hacerlo. Lo cierto es que,
desde un punto de vista espiritual, mientras mas importante es
algo hay menos que decir acerca de ello.

Posiblemente, sobre todo, el gur(i sea aquél que destaca en
un nivel mas elevado del ser y la conciencia. Alguien mas evo-
lucionado, mas desarrollado, mas enterado. Del mismo modo,
un gurt es alguien con quien tenemos un contacto regular. Este
contacto puede darse en distintos niveles. Puede ocurrir en un
plano espiritual mas elevado, o sea, de manera telepatica, como
un contacto directo de una mente a otra. Se puede establecer
un contacto entre el gurt y el discipulo en los suefios o durante
la meditacién pero, para el discipulo comun, lo mis normal es
que ocurra en el plano fisico, es decir, en un plano social ordi-
nario, de una forma cotidiana. Un discipulo relativamente poco
desarrollado requerird un contacto fisico regular y frecuente con
el guri. Segin la tradicién oriental, lo ideal es que uno esté en
contacto diario con el gura e, incluso, que vivan bajo el mismo
techo.

El contacto entre el gur(i y el discipulo deberia ser “existen-
cial”. Esto implica que deberia haber una comunicacion real entre
ellos y no limitarse a compartir pensamientos, ideas, sentimien-
tos o experiencias, incluso de un orden espiritual, sino también
la comunicacién del ser o, si prefieres decirlo de esta forma, la
accién y la interaccion del ser. El gurti y el discipulo necesitan
estar lo mas relacionados posible. La labor del gurt no es ense-
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fnarle algo al discipulo sino simplemente ser él con relaciéon al
discipulo. Tampoco es tu labor como discipulo aprender. Sélo
tienes que exponerte al ser del gura y al efecto que esto te cause.
Asimismo, tienes que ser t mismo con respecto a él.

Podemos pensar que la comunicacién espiritual, al igual que
la integracién, es de dos clases: “horizontal” y “vertical”. La co-
municacién horizontal se da entre dos personas de mis o menos
el mismo nivel de ser y conciencia. Puesto que sus estados men-
tales flucttian dia a dia, habra ocasiones en que uno de los dos
estard en un estado mental mas adecuado y esto serd siempre
variable. Por otra parte, la comunicacién vertical ocurre cuando
una de las dos personas se encuentra, de manera consistente, en
un nivel més alto que la otra, independientemente de las altas y
bajas. Es esta comunicacién vertical la que se da entre el gurt y
el discipulo.

En toda comunicacién, ya sea horizontal o vertical, hay una
mutua modificacion del ser. En el caso de la comunicacién ho-
rizontal se va corrigiendo, en el curso de la misma, cualquier
parcialidad o desequilibrio de quien interviene en ella. Las per-
sonas que en verdad se comunican desarrollan poco a poco una
semejanza en su aspecto y responden a las cosas con un espiritu
similar. Cada vez tienen mas en comun. Al mismo tiempo, por
paraddjico que parezca, cada una de ellas se va haciendo mas y
mas auténtica.

Supongamos por ejemplo que una persona muy racional
estableciera una verdadera comunicacién con una persona muy
emocional. Si sostienen esa comunicacién durante un largo pe-
riodo la persona emocional se haria mis racional y la persona ra-
cional se volveria mas emocional. Sus habitos se les pegarian por
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el contacto. Asimismo, si eres la persona racional de este ejemplo
no soélo verds que se te ha afiadido mas emotividad. A través de
esa comunicacién con la persona emocional te has puesto en
condiciones de desarrollar tu propia emotividad no desarrollada
que subyacia en ti. Surge una cualidad que ya estaba pero que
no era activa. Lo que hizo la comunicacién fue tan sélo darte la
posibilidad de ser mas quien eres, una persona mis completa.
Lo mismo pasa, por supuesto, si eres la persona emocional en
esa relacién.

La comunicacién vertical es diferente. El discipulo crece en
direccién al elevado nivel del ser y la conciencia que tiene el gurt,
pero éste no se va haciendo cada vez mas como el discipulo en
correspondencia. El principio de la mutua modificacién del ser
no significa que el gurt retroceda en su desarrollo como resul-
tado de su comunicacién con alguien menos desarrollado. O sea
que no se encuentra con el discipulo a medio camino. En la in-
tensidad de su comunicacién con el gurd, en cierto sentido, el
discipulo estd obligado a evolucionar. No tiene eleccién, a me-
nos que rompan su relaciéon y un verdadero discipulo ni siquiera
puede hacer eso. Se dice que el auténtico discipulo es como un
cachorro de bulldog. Cuando se le ofrece una toalla, el cachorro la
atrapa y no la suelta, aunque al levantar la toalla lo alcen también
a él por ir prendido a ella con la mandibula. El genuino discipulo
tiene ese tipo de tenacidad.

Como resultado de su comunicacién vertical con el discipulo
el gur(i también crece espiritualmente. El tinico gurt con el que
no pasa eso es un Buda, un ser completa y perfectamente ilumi-
nado. Incluso entre los gurts es raro encontrar a un Buda. A
veces se dice, en los circulos tantricos, que los discipulos
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son necesarios para que un gur pueda desarrollarse y que nada
ayuda mas a un gurt que tener un discipulo verdaderamente
bueno, no uno obediente y décil sino uno que en realidad parti-
cipe en la comunicacién y que de veras esté tratando de crecer.
Un buen discipulo puede darle mucha lata al gurt, por lo regular
mas que todos los demds discipulos juntos. Asimismo, a veces
pasa que el discipulo supera al gurti y los papeles se invierten.
Esta situacién es mas problematica de lo que podria parecer vista
desde afuera, ya que no es una relacién de autoridad o de poder
sino de amor y amistad.

Entonces, ¢es necesario un guri? Pues lo cierto es que te-
ner un desarrollo espiritual sin ningiin contacto con un gura es
extremadamente dificil. En términos generales, se podria decir
que para la mayoria de las personas no hay un desarrollo espi-
ritual sin la presencia de por lo menos dos factores: la experien-
cia del sufrimiento y el contacto con alguien més desarrollado.
¢Por qué? Porque para el desarrollo humano son necesarias las
relaciones personales y la comunicacién verdadera. No sélo eso,
necesitamos una comunicacién real que incluya un elemento
vertical. Cuando nos comunicamos con nuestros amigos nos de-
sarrollamos horizontalmente. Nos vamos haciendo méas enteros,
mas auténticos, pero la mayor parte de la gente parece requerir
la comunicacién con un gurt que los ponga en condiciones de
elevarse a un nivel mas alto del ser y la conciencia. Asi como
un nifio se desarrolla y se hace adulto ante todo porque esti en
contacto con sus padres, necesitamos el contacto regular con, al
menos, una persona que esté mas desarrolla que nosotros para
tener un crecimiento espiritual. No es que sea absolutamente
imposible progresar si no se tiene un contacto con tales personas,
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pero lo cierto es que ese tipo de contacto acelera e intensifica
todo el proceso.

Ahora bien, si es necesario un guri, ¢cémo elegimos a uno?
¢Coémo sabemos si alguien estid mas evolucionado que nosotros?
Es obvia la importancia de no cometer errores en este sentido.
El problema es que en verdad es muy dificil saber si alguien es
realmente mas avanzado que uno. Quizas, incluso, sea imposible
saberlo sin antes tener un contacto prolongado. Algunos gurds,
en Oriente, dicen que no sélo es imposible que el discipulo elija
a un gura sino que es bastante presuntuoso que el discipulo su-
ponga que puede hacer eso o que pueda saber si alguien es mas
desarrollado que él. Cuentan que lo que en realidad sucede es
que el gura elige al discipulo. Podras creer que estis escogien-
do un gur( pero, en efecto, la tinica eleccién que eres capaz de
hacer es la de un grupo religioso (con un gurt que la encabece),
un maestro religioso, un sustituto de figura paterna o un solu-
cionador de problemas. No eliges a un guri como tal porque no
estds equipado para ver quién tiene un alcance espiritual mayor
que el tuyo.

Como aspirante a discipulo, ¢qué tienes que hacer? Todo lo
que estd en tus manos es progresar tanto como puedas por tus
propios medios para que llegues a reconocer y contactar con una
comunidad espiritual (que no es lo mismo que un grupo religio-
so0). Luego te queda esperar que alglin miembro de esa comuni-
dad te considere su amigo o que te refiera con alguien que tenga
la capacidad. En cualquier caso, siempre deberas estar preparado
y receptivo para la llegada del gurt.

A veces el gurt simplemente te toma por la nuca, por de-
cirlo asi. Quiza ni siquiera se te haya ocurrido pensar en la vida
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espiritual ni te interese en absoluto la religién. Puede ser que no
tengas problemas y que te encuentres muy feliz siendo quien
eres, pero el gur( ve tu potencial y te aborda de cualquier forma,
haciéndote su discipulo por mucho que protestes.

Hay una historia muy conocida donde el mismo Buda adopta
a un discipulo de este modo tan imperioso. El beneficiado se-
ria su propio primo, un joven llamado Nanda, al que le decian
también Sundarananda, “el guapo Nanda”.®° Esto ocurrié cuando
Nanda estaba a punto de casarse con una bella chica. Por lo visto,
el Buda habia sido invitado al banquete. Presenté su cuenco de
mendicante y le sirvieron como a todos los presentes. Después,
al terminar el festin se dispuso a regresar a las profundidades
del bosque. Llamé a Nanda y le dijo: “;Podrias llevar mi cuenco
un momento?” y su primo, mas que feliz de poder servir asi a su
ilustre pariente, lo sigui6 llevando el cuenco.

Mientras el Buda caminaba sereno Nanda lo seguia, pero no
tan sereno, ya que continuaba mirando hacia atras, a su nueva es-
posa, fascinado por sus largas y brillantes trenzas en tanto que ella
le hacia un ademan con la mano. Al cabo de un buen trecho se vio
entrando en el bosque, cada vez mas profundo. Comenzé a inquie-
tarse pues ya habia escuchado toda clase de historias acerca de su
primo. Ya internados mas de una milla en la espesura de verdad
se preocupd, pero admiraba tanto al Buda que no dijo nada, sélo lo
siguié con pasé incierto, llevando su cuenco. Asi prosiguieron va-
rias millas hasta que, por fin, llegaron a un claro, donde hallaron un
circulo de cabafias ocupadas por un grupo de discipulos del Buda.

8 Egta historia se narra en el Mahavagga del Vinaya Pitaka y la relata Nanamoli,
op. cit., p. 77.
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Este no perdid el tiempo en presentaciones. Le recibié el cuenco
a su primo, que ahora se estremecia por el temor y la confusién
y le indicé a los demas monjes que ordenaran a Nanda. Ellos se
encargaron del muchacho, lo pusieron de rodillas, le afeitaron
la cabeza y le quitaron sus blancas vestiduras, dindole a cambio
unas de color amarillo. Después lo instruyeron con respecto a las
reglas de la orden de monjes y le ensefiaron cémo meditar. Luego
lo dejaron al pie de un arbol para que se entregara a esa tarea.

Sin embargo, la historia contiene un buen resultado para
Nanda quien, tras pasar por diversas pruebas, llegd a convertirse
en un arahat, un iluminado. Asi que es posible que un gurt lle-
gue al grado de virtualmente raptar a alguien, siempre que sepa
lo que esta haciendo. Es un ejemplo extremo del principio basico
de que es el gurt el que elige al discipulo y no al revés.

En cierto modo, el guri no puede ser sobrevalorado. Nada
puede ser mas valioso que aquél que contribuye a tu desarrollo
espiritual. Asimismo, es verdad que en Oriente el gurit muchas
veces tiende a ser sobrevalorado mientras que en Occidente suele
ser menospreciado. Lo que puede ocurrir en el Oriente es que se
le dé al gurt un valor falso y muy inflado. La gente en la India
acostumbra decir que el gurt es Dios. No lo dicen sblo en un
sentido figurado sino que en verdad lo creen asi. Si estis sen-
tado frente al guri no nada més estis viendo a un ser humano
sentado en un cojin sobre el suelo. Estas sentado frente a Dios.
De hecho, es todos los dioses en uno solo, es el todopoderoso, el
omnisciente en persona. Quiza parezca un ser humano ordinario
pero sabe todo lo que ocurre justo ahora en el universo entero,
incluido lo que estd pasando por tu mente. Puede leer tus pensa-
mientos como un libro abierto. Si tienes un problema no tienes
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que contarselo. Ya lo sabe. Puede hacer cualquier cosa que le
plazca. Puede bendecirte, darte riquezas, un mejor puesto, fama,
hijos, todo con una palabra bendita. Si quiere te puede conferir
la iluminacién. Esti todo en sus manos. Todo es “la gracia del
gurt”, como dicen.

Lo inico que tiene que poner el discipulo es su fe en el gur(;
su fe en que el gurti es Dios. Basta con que el discipulo tenga su-
ficiente fe de esa clase para que el gur(i obre milagros para él. Es
por eso que se considera que ese tipo de fe es lo mas importante.
Por supuesto, hay unas pequehas dificultades. A veces sucede
que el gur(1 no parece saber algo que le has dicho o que ya lo olvi-
do y esto te puede decepcionar pero el verdadero discipulo no se
enfada en absoluto, pues sabe que esas aparentes limitaciones y
fallas humanas son pruebas de su fe. El gurt sélo esta fingiendo
que se le olvidan las cosas para ver si tu fe sigue siendo firme y
sélida, igual que un alfarero prueba una vasija recién hecha para
comprobar que no tenga cuarteaduras.

No es de extrafiar que a lo largo de los afios el discipulo llegue
a habitar en la fantasia de que todo lo que ocurre se debe a la
“gracia” y voluntad del gurt. Si éste no tiene cuidado también él
puede llegar a vivir en ese mundo de fantasia, sobre todo si no
es un verdadero gurii. Después de todo, no es facil que escapes
de ese mundo fantastico cuando estis en el centro de él. Si vie-
ne alguien y te dice que su hijo estaba enfermo y que acaba de
curarse gracias a tus bendiciones es poco probable que rebatas
esa interpretacién, aun cuando no le hayas dedicado ni un pen-
samiento a la criatura.

Desde el punto de vista del gurt el problema es que tarde o
temprano algunos de sus discipulos mas perceptivos sospecharan
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que en realidad no es Dios. Puede ser que tenga un profundo ni-
vel de introspeccién y de experiencias espirituales pero también
tiene limitaciones humanas. Al percibirlo es muy factible que
concluyan que no es un genuino gurti y que se vayan a buscar
a otro, alguien que sea un auténtico gur(i, uno que si sea Dios.
Si hacen eso serd inevitable que pase lo mismo una y otra vez.
Empezardn a notar pequefias discrepancias, se desilusionaran y
veran que, después de todo, también este otro gurt es “tan s6lo”
un ser humano. Luego, de vuelta al carrusel.

Lo mismo le pasa en buena medida a los budistas. Tenia un
amigo tibetano, un lama y gura que vivia en Kalimpong y que
recordaba cémo cuando llegd ahi por primera vez los budistas
nepaleses de la localidad corrian a verlo, llevindole ofrendas ma-
ravillosas, ansiosos de que les diera alguna iniciacién. No obstan-
te, después de unos afios se fueron cansando de él. Seguian vi-
niendo a presentarle sus respetos pero él miraba divertido cémo
ya no traian aquellas ofrendas tan grandiosas. Entonces aparecio
en escena un nuevo lama (amigo del primero) y todos abando-
naron a mi amigo para ir a conseguir nuevas iniciaciones de
parte del nuevo lama, lo cual divertia mucho a los dos. Al final,
cuando los comunistas chinos se apoderaron del Tibet, cada vez
mas gurts llegaron al pueblo y esto tenia a la comunidad muy
confundida. Mas se tardaban en identificar a un gur suprema-
mente poderoso al cual ir ahora a llevarle ofrendas que otro gura
en aparecer, junto con los rumores de que éste tenia mayores
logros y era mucho mas eminente. Al final ya habian pasado por
cerca de veinte gurts en su basqueda del “verdadero”.

Estd claro que en Oriente se sobrevalora de esta forma al
gur( porque se le considera como una figura paterna idealizada,
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omnisciente, todopoderosa, infinitamente amorosa y tolerante.
En esos casos el discipulo busca adoptar una actitud de depen-
dencia infantil. Por lo regular, en la India son muy populares
los gurts pero hay algo que se les exige, independientemente de
casi cualquier otra cosa. Siempre deben ser amables, afectuosos,
gentiles y de palabras suaves. Lo que ensefien y cémo vivan son
temas aparte comparado con lo primero.

Tradicionalmente, en Occidente nos hemos ido por el otro ex-
tremo. Aqui, lejos de sobrevalorar al gura con trabajos tenemos
algin concepto acerca de él en absoluto. Sin duda esto se debe
en gran medida a la influencia del cristianismo. Por una parte
tenemos la creencia en Dios con todos sus atributos y por la otra
estd la sumisién ante quien encabeza determinado grupo reli-
gioso al cual uno pertenece, es decir, un superior en la jerarquia
eclesistica, pero no parece haber lugar para el verdadero gurt
en el sentido auténtico.

Los gurts que llegan a aparecer y que finalmente son reco-
nocidos como santos suelen estar sujetos a la regla de las auto-
ridades eclesiasticas. En la Edad Media hasta los grandes santos,
muchas veces, tenian que someterse a un mal papa. Quizd eso
no afectara mayormente al santo pero si dafiaba al papa y a toda
la Iglesia. No obstante, no debemos imaginar que el cristianis-
mo es la Ginica tradicién espiritual que ha conocido el Occidente.
Tampoco debemos aceptar la suposicién de que a la mentalidad
occidental le es ajeno el concepto del gurti en el sentido oriental.
Lo cierto es que en la antigua Grecia y Roma hubo guris. Por
ejemplo Platén, que mantuvo una especie de escuela o acade-
mia; Pitagoras, que fundé comunidades espirituales; Apolonio
de Tiana y, sobre todo, Plotino. En La vida de Porfirio, de Plotino,
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en particular en la descripcién de sus Gltimos afios en Roma, tene-
mos la impresién definitiva de lo que es una especie de comuni-
dad espiritual, establecida mas de acuerdo con los lineamientos
de un ashram indio que de la manera tipica de una instituciéon
que uno podria pensar que hallaria con las caracteristicas del
Imperio Romano en su tltima etapa.®

Esas grandes figuras del periodo clasico fueron guris en el
verdadero sentido del término. En la era moderna post-cristiana
hay signos de que la importancia del guri comienza a apreciarse
de nuevo en Occidente, a pesar de nuestros prejuicios democra-
ticos e igualitarios y de la creencia moderna de que a nadie debe-
ria considerarsele como mejor que otro. Incluso en las culturas
modernas, tan aparentemente hostiles a la posibilidad de un de-
sarrollo espiritual, hay sefiales de que las personas empiezan a
percibir la importancia que tienen aquéllos que manifiestan un
desarrollo mas evidente que el promedio de la gente.

A esas personas quizas no las valoremos en términos espiri-
tuales. Lo mas comn es que se les alabe como genios o héroes.
Un fenémeno que se puede notar en Estados Unidos es el del
gurl académico, que viaja de un campo universitario a otro y
que atrae a multitudes de estudiantes a sus conferencias. Los jo-
venes que podrian no tener interés en los gurts orientales ahora
comienzan a sentir e, incluso, a pensar con mucha seriedad que
no hay tanto que obtener de los libros y que las voces conven-
cionales que representan a la religion, la politica y también a las
artes no les dicen mucho. Por lo tanto, buscan alguna especie de

8 Porphyry, en Plotinus, traduccién de A. H. Armstrong, Heinemann, Londres
1966. Vol. 1, p. 3 en adelante.
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gura. Quieren que alguien mas sabio les ensefie, alguien a quien
puedan admirar, alguien que arroje una luz mas clara y que guie
sus caminos. Hay varios ejemplos evidentes de este fenémeno
en los afios 6o: Buckminster Fuller, Allen Ginsberg, Timothy
Leary y Richard Alpert, quien llegd a convertirse en un gura to-
talmente al modo oriental con el nombre de Baba Ram Dass. En
la actualidad el “guri” es un personaje muy extendido en la vida
intelectual de Occidente.

Como budistas tenemos que seguir un camino medio. Debemos
reconocer sobre todo que somos capaces de desarrollarnos, par-
tiendo desde el estado del ser y la conciencia en el que actualmen-
te nos encontramos hasta alcanzar un grado mas completamente
elaborado de conciencia de nosotros mismos e, incluso, hasta la
realizacién del conocimiento trascendental, el cual nos conduzca
a lo que sélo podriamos denominar conciencia absoluta, aunque
en realidad no podamos entender esto. Para ello también tenemos
que reconocer que los diferentes seres humanos se hallan en dis-
tintas etapas de este gran proceso de desarrollo espiritual. Algunos
se encuentran mas abajo que nosotros y hay quienes estin mas
arriba, quizd mucho mas arriba. Es necesario que reconozcamos
que aquellos que estin por encima de nosotros en la escala evoluti-
va de la humanidad se encuentran en posicién de ayudarnos y que
nos desarrollaremos a medida que establezcamos una comunica-
cién con ellos. Es a los guriis en este sentido a los que tenemos que
reconocer como superiores. El tipo de gurtt que no necesitamos
es aquél al que se le confiere un valor irreal demasiado inflado y
en el cual se proyectan nuestros deseos de contar con una figura
paterna idealizada. Es un gran error esperar de un gurt lo que en
esencia s6lo podemos obtener de nosotros mismos.
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El Buda a nadie le pidi6 que lo considerara un dios o Dios.
A nadie le pidi6é que tuviera fe, mucho menos que tuviera una
fe absoluta en él. De hecho, este es un aspecto muy importante
del budismo. El Buda jamas dijo “Deben creerme y creer en lo
que les digo si quieren salvarse o si desean llegar a percatarse
de su propia naturaleza verdadera”. Una y otra vez lo vemos en
las escrituras budistas diciendo: “Que venga conmigo cualquier
hombre razonable, uno que esté dispuesto a aprender. A él le
predicaré el Dharma”.% Todo lo que pide es que seamos racio-
nales y que tengamos la mente abierta. Sélo requiere un contacto
humano razonable y receptivo. Parece estar muy convencido de
que puede introducir a cualquier persona a la vida espiritual sin
tener que echar mano de una fe y una devocién absolutas. Le
bastard con los medios racionales y empiricos. Sobre esta pura
base logré despertar a muchos a la verdad de que el sendero que
lleva a la iluminacién es lo mas valioso a lo cual se puede dedicar
un ser humano.

82 Digha-Nikaya 25, seccién 22.






15. Fidelidad

Kalimpong se encuentra al pie de los Himalayas, en el estado de
Bengala Occidental, como a 1250 metros sobre el nivel del mar.
Es ahi donde pasé la mayor parte de mi estancia en la India,
dentro del paisaje casi cotidiano de las nieves de la cordillera du-
rante cerca de 14 afios. Kalimpong era y hasta cierto punto sigue
siendo una ruta poco comuin. No obstante, pasaron los afios y
siempre recibi muchas visitas. Al principio venian de sitios cerca-
nos, como Darjeeling, Calcuta y otras partes de la India, pero mas
adelante se hizo constante la presencia de visitantes que venian
de Europa, América y Australia.

Algunos de esos visitantes, tanto de la India como del extran-
jero, me causaron una fuerte impresion y entre ellos quizas el
que mas fue un punjabi de avanzada edad que venia de la aldea
de Wardha, desde el mero centro de la India. El habia sido un
monje budista durante muchos afios pero era mas conocido en la
India como periodista hindd. Visitaba Kalimpong muy seguido y
cuando estaba en la ciudad siempre venia a verme.

Tenia una caracteristica que lo distinguia de la gran mayoria
de sus paisanos. La mayor parte de los indios tiende a evitar cual-
quier forma de ejercicio pero a él le encantaban las caminatas por la
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tarde y en verdad conservaba esta parte de su rutina siempre que
estaba en Kalimpong. Ademas de caminar por las tardes tam-
bién le gustaba platicar y si podia combinar ambas actividades,
iqué mejor! Sin embargo, en su basqueda de compafiia para esos
paseos vespertinos hallé pocos participantes entre sus amigos
indios y fue por eso que, cuando se enter6 que no me disgustaba
caminar, se acercdé mas a mi. Pasaba a buscarme cualquier tarde
alrededor de las cuatro o cinco y pasedbamos por la ladera de la
colina durante una hora o mas.

Llegué a esperar con entusiasmo esas caminatas. Era un com-
pafiero muy entretenido, con un interminable flujo de anécdotas
y opiniones. No parecia lo que acostumbramos pensar como un
monje y me resultaba un misterio el porqué de su razén para
haber sido un bhikhu. Mejor imaginenlo asi: un hombre entra-
do en los cincuentas, con su habito amarillo, su cabeza rapada y
caminando mientras platica, con un bastén en la mano.

De él fui obteniendo informacién acerca de la vida social y
politica de la India, del desarrollo del budismo en ese pais y de
las politicas budistas, asi como del mundo de habla hindi y su
literatura. Entre las muchas historias tan fascinantes que conta-
ba, una que me causé profunda impresién en ese entonces tenia
relacién con algo que habia ocurrido en Calcuta poco antes de
que él hiciera su particular visita a Kalimpong. De ello me habl6
mientras dibamos nuestro primer paseo juntos. Traia en la men-
te muy fresco ese suceso.

Ello habia oido de labios de un amigo de las dos personas a las
que se refiere esa historia. Ambas estudiaban en la Universidad
de Calcuta. Calcuta Central es algo parecido a una ciudad uni-
versitaria. Ahi decenas de miles de jévenes de diferentes estratos
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sociales se retinen para estudiar. Como suele pasar, incluso en la
India tradicional, dos de esos estudiantes se enamoraron, los dos
bengalies y los dos alumnos de ciencias. Estaban participando en
un ejercicio de laboratorio. Sus miradas se encontraron a través
de los tubos de ensaye y asi fue como ocurrib.

Mas en la India, igual que en la Verona que pinta Shakespeare,
el amor verdadero no fluye con suavidad, porque el amor verdadero
no goza de validez oficial. Lo que de un modo pintoresco atin se si-
gue llamando “amor libre” ahi practicamente no existe. En la India
los matrimonios no se hacen en el cielo. Los predisponen en la
tierra los padres y abuelos de los afectados. Eligen meticulosamente
a alguien que sea del mismo marco social y, lo mas importante, que
sea de la misma casta o, para ser exactos, de la misma subcasta. En
el caso de esta pareja ni siquiera cumplian con este requerimiento
basico. Eran de castas muy diferentes. Asi que pensar en que su
amor se consumara en matrimonio estaba fuera de cuestién. La po-
sibilidad de que sus padres consintieran esa unién era inconcebible
y sin ese consentimiento en la India no hay casamiento.

¢Qué podian hacer? Sentian que no podrian vivir separados,
de modo que decidieron hacer un pacto suicida. Acordaron suici-
darse al mismo tiempo pero por alguna no podrian hacerlo en el
mismo sitio. Designaron cudl seria el dia y la hora. El muchacho
cumplié con su parte del trato y bebié un veneno pero la joven
no hizo lo mismo. Es una pena pero al dia siguiente de que su
amante se suicid6 a ella la vieron reir y cantar con otros alumnos
varones de la universidad.

No soy muy inclinado al romanticismo pero esta historia se
me quedd en la mente como un eco recurrente hasta que la hice
descansar, convirtiéndola en un cuento que titulé “Fidelidad”.
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No me parece que me queddé muy bien, asi que no se publicd
pero mucho tiempo después, cuando regresé a Inglaterra, ciertos
acontecimientos en las relaciones personales de algunos de mis
amigos me recordaron esa historia (esos amigos, en algunos ca-
sos, fueron personas a las que les di la ordenacién). En ellos se
reflejaba el tema, si bien no el dramatico desenlace, de aquella
trdgica secuencia de sucesos.

Esa anécdota me aporta el angulo que quiero tomar para ha-
blar de la tercera de las seis relaciones que analizaron el Buda y
Sigalaka: la relacién entre marido y esposa. Una de las cinco for-
mas en que segn el Sutra Sigdlaka deberian “atenderse” mutua-
mente el esposo y la esposa es no siendo infieles. La fidelidad es
el tema que trataremos ahora. No propongo que tratemos el tema
de manera exhaustiva ni sistematica. Lo que quiero es hacer unas
cuantas observaciones. Ademas de comentar sobre la naturaleza
de la relacién que hay entre marido y mujer (o su equivalente
moderno) deseo explorar el tema de la fidelidad porque, volvien-
do a nuestro tema anterior, mientras mas lo he pensado mas he
llegado a la conclusion de que dicha fidelidad deberia ser una de
las cualidades de lo que llamo un auténtico individuo. Es decir,
alguien que intenta convertirse en un verdadero ser humano.

Hasta donde puedo percibir, todos los distintos tipos de fide-
lidad se pueden incluir en tres categorias principales: fidelidad a
uno mismo, fidelidad a los ideales y fidelidad a los demas. Puede
alegarse que una cuarta categoria es la de serle fiel a las prome-
sas empefiadas pero quizad sea mejor considerar esto como un
aspecto de la fidelidad a si mismo, aunque est claro que implica
ser fiel a otros también. De igual manera, la fidelidad a si mismo
se podria describir como ser sincero consigo mismo, como en el
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famoso consejo que le da Polonio a su hijo Laertes en Hamilet,
de Shakespeare:

Sobre todo, se honesto contigo mismo
y sucederd, como la noche sucede al dia,
que no podrds ser deshonesto con persona alguna.

Ser sincero consigo mismo significa actuar, hablar y pensar
de manera congruente de acuerdo con lo mejor de uno. Esto
incluye verse a si mismo de manera objetiva, no con sangre fria
sino advirtiendo con claridad los verdaderos intereses propios, en
el sentido més sublime y completo y también ser fiel a ellos de
un modo consistente.

La fidelidad a los ideales no es tan facil de explicar. No nece-
sariamente significa fidelidad a las ideas. Lo cierto es que para
entender lo que quiere decir tenemos que aclarar la diferencia
entre un ideal y una idea. Podriamos definir al ideal como un
modelo regulador para la existencia humana pero (y esto es muy
importante) no es un modelo que se le imponga a la existencia
humana desde el exterior. Es algo que se deriva de la existencia
humana misma. Un ideal trae con claridad a la conciencia la ten-
dencia basica, la verdadera naturaleza de dicha existencia y con
ello intensifica y hasta eleva esa tendencia basica. Por lo tanto, los
ideales son instrumentos del desarrollo humano.

Los ideales o, mejor dicho, los seres humanos que deten-
tan esos ideales pueden, por supuesto, perder contacto con una
situacion concreta e ir desapegindose de la experiencia humana.

8 Hamlet, primer acto, escena 4.
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Cuando eso pasa los ideales dejan de funcionar como ideales. Se
convierten en ideales muertos y, de ese modo, ya no son ideales
en absoluto. Los ideales muertos no son mas que ideas y, por lo
mismo, contra ellos habria que rebelarse y rechazarlos.

Tenemos entonces que la fidelidad a los ideales consiste en
actuar, hablar y pensar de manera congruente segin los modelos
reguladores de la existencia humana; ser honesto con la tenden-
cia basica o naturaleza verdadera de esa existencia, sobre todo en
la medida en que esa tendencia se refleje, se intensifique y se am-
plifique en el conocimiento o la conciencia. Al final, la fidelidad a
los ideales se vuelve practicamente indistinguible de la fidelidad
a uno mismo. Podria afirmarse que es la contraparte objetiva de
la fidelidad a si mismo.

Quiza sea mas facil entender la fidelidad a los demas, al me-
nos de una forma superficial. Como ya vimos, en la sociedad
feudal hay fidelidad del siervo hacia su sefior. En la vida domés-
tica hay fidelidad de la esposa al esposo y viceversa. También hay
fidelidad del sirviente hacia su amo. En la esfera mas amplia de
la vida social hay fidelidad entre amigos. La fidelidad hacia las
otras personas significa comportarse, hablar y pensar de manera
consistente, de acuerdo con la forma en que uno se ha definido
con respecto a esas personas. Significa que uno se comporta del
modo en que ha asumido portarse con ellas.

Asi que la fidelidad es la consecuencia de un acto voluntario.
Podemos hablar de una buena madre o un buen esclavo pero no
podemos hablar de una madre fiel o un esclavo fiel porque la
relacién madre-hijo o esclavo-amo no se establecen de manera
voluntaria. Son impuestas por la naturaleza, en el primer caso y
por la sociedad, en el segundo.
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¢Qué hace que la fidelidad sea una cualidad del individuo o,
ciertamente, una parte de la forma misma en que deberiamos de-
finir al individuo auténtico? Ya hemos visto que la primera cuali-
dad y la mas fundamental, la esencia del individuo es la autocon-
ciencia o conciencia reflexiva, la capacidad de verse de manera
objetiva. Ser consciente de si mismo es verse como los demés lo
ven a uno, no tanto como lo expresa Robert Burns, quiza, sino
en el sentido en que uno se ve a si mismo de la forma en que
otros lo contemplan, como un objeto de la conciencia. Podemos
convertirnos en el objeto de nuestro propio pensamiento.

El pensamiento no esta limitado del mismo modo que el
cuerpo, por el tiempo y el espacio. Mediante el pensamiento nos
podemos abstraer de las condiciones en las que existimos actual-
mente. En particular nos podemos formar una idea de nosotros
mismos como fuimos en el pasado y cdmo seremos en el futuro.
Asi que la autoconciencia implica un grado de separacién del
presente, una especie de hacerse para atrds y apartarse de él.
Es debido a que podemos estar conscientes de nosotros mismos
que podemos proyectar en el futuro la idea que tenemos de no-
sotros y, como podemos hacer eso, entonces podemos decir en el
presente que en el futuro haremos determinada cosa. Dicho de
otro modo, como tenemos un conocimiento de nosotros mismos
podemos hacer una promesa.

Cuando decimos que la fidelidad implica congruencia, o sea,
comportarse de manera consistente en cierta forma, estamos ha-
blando de una continuidad en el tiempo. Consistencia significa
tener el mismo comportamiento durante un periodo de tiempo.
De hecho, quiere decir mucho mas que esto. Significa compor-
tarse de manera consciente y deliberada de un mismo modo
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durante un tiempo y para poder hacer esto necesitamos tener
conciencia de nosotros mismos; tenemos que ser individuos.

Si nuestra autoconciencia es débil no podremos mantener una
promesa. Podemos decir las palabras apropiadas porque eso es lo
que se espera de nosotros pero no tendran el valor de una prome-
sa si no somos capaces de sostener esa promesa. Si no mantene-
mos una promesa es porque en realidad nunca la hicimos.

Es la falta de autoconciencia, la falta de individualidad lo que
nos impide ser fieles. Lo mismo pasa en cuanto se refiere a nues-
tra capacidad de ser fieles a nosotros mismos y a nuestros ideales,
pero vamos a analizarlo en términos de fidelidad a otras perso-
nas. De hecho, lo veremos como fidelidad mutua. Por supuesto,
la forma de fidelidad a otra persona que mas nos resulta familiar
y la que mas nos exige normalmente es la fidelidad sexual.

Todos sabemos lo que quiere decir fidelidad sexual, al menos
en un sentido superficial. Significa que limitamos la actividad
sexual a una sola persona. La mayoria de nosotros estarad dispues-
ta a aceptar que la antitesis de la fidelidad es la promiscuidad.
Claro que hay diversos grados de promiscuidad y la mayor parte
de la gente comprende que el grado preciso se determina por
el nimero de parejas sexuales que se tienen (por lo regular en
diferentes momentos en la vida de una persona). Sin embargo,
si lo definimos con propiedad, la promiscuidad no consiste en
la multiplicidad de nuestras relaciones sexuales sino en que no
haya continuidad. En esencia, la promiscuidad es cuando alguien
no tiene relaciones sexuales dos veces consecutivas con la misma
persona. Por lo tanto, la persona mis completamente promiscua
serfa aquélla que, sin importar por cuanto tiempo, nunca tuvo
relaciones sexuales con una misma pareja mas de una vez.
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Con respecto a la sexualidad hay tres estilos de vida posi-
bles: la monogamia (o poligamia donde ésta vale como una op-
ci6én), la promiscuidad y el celibato. El grado de aprobacién que
acuerda “el grupo” hacia la manera en que la gente expresa su
sexualidad, en general se basa en estas alternativas para un estilo
de vida (el grupo puede asimismo reservarse algunos grados de
desaprobaciéon para lo que considere expresiones perversas de
la sexualidad), pero en cuanto a lo que concierne al desarrollo
del individuo existen sélo dos estilos de vida sexual: una forma
neurética y una que no es neurética, es decir, que es psicoldgi-
camente sana. Si alguien intenta llegar a ser un individuo puede
seguir cualquiera de esos estilos de vida, siempre y cuando lo
siga de un modo que no sea neurdético.

¢Cémo encaja esto con la nocién de que la fidelidad es una
cualidad del verdadero individuo? Pareceria que tenemos aqui
cierta contradiccion. ¢Estamos diciendo que puede ser ético para
el individuo llevar un estilo de vida sexualmente promiscuo? La
dificultad es mas aparente que real. La esencia de este asunto
es que resulta bastante imposible que todas las relaciones que
tenemos en la vida sean continuas. Sin embargo, algunas de ellas
deben serlo o, de lo contrario, serd muy dificil tener autoconcien-
cia en absoluto. En el grado en el que uno limita la continuidad
de sus relaciones dejard de madurar como individuo. No tiene
por qué ser un problema tener relaciones sexuales que no sean
continuas cuando tenemos relaciones de otro tipo que ocupan
un lugar central en nuestra vida y que si tienen continuidad. Es
decir que en relacién a ellas practicamos una fidelidad. Al mismo
tiempo, si nuestras relaciones sexuales que no tienen continui-
dad son mas importantes para nosotros que nuestras relaciones
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de otro tipo que si tienen continuidad, entonces es evidente que
tenemos graves dificultades.

Mas, regresando a nuestro tema principal, ¢coémo se man-
tiene uno fiel a una persona? Hay dos enemigos de esa fideli-
dad, un “enemigo cercano”, el apego y un “enemigo lejano”, la
distraccién.3 Podemos describir a la distraccién como algo que
atrae poderosamente nuestra atencién cuando en realidad no
queremos hacerle caso. Por supuesto, nos distraemos casi todo
el tiempo cuando intentamos meditar. Puede pasar que tratamos
de concentrarnos en el proceso de la respiracién, pero el ruido
del trafico en la calle se vuelve un intruso y nos parece que sen-
cillamente no podemos evitar escucharlo. A veces lo que se roba
nuestra atencién es algo a lo que en otra ocasién le pondriamos
atencién con mucho gusto. Quizé sea algo que nos agrada o in-
cluso alguna cosa que nos fascina y que atrae a nuestros intere-
ses y deseos fundamentales. No creo que necesite decir qué tipo
de cosas entran en este rubro. La distraccién se vuelve entonces
muy dificil de resistir.

En la meditacién las distracciones que se nos presentan vie-
nen como recuerdos y fantasias, pero en la vida diaria nos con-
frontan objetos distractores que estan clara y literalmente ahi. Es

84 Hablar en términos de enemigos cercanos y lejanos es algo que se deriva del Vi-
sudhimaga, donde Budaghosha identifica a los enemigos cercanos y lejanos de algu-
nas emociones como el amor, la bondad y la compasién. Un enemigo lejano es un
claro oponente y adversario de la cualidad positiva que uno desea cultivar. De modo
que la malicia es un enemigo lejano del amor y la bondad. En cambio, un enemigo
cercano se parece tanto a la cualidad deseada que se puede confundir con ella. Asi
que se dice que el afecto insistente o dependiente (pema) es el enemigo cercano del
amor y la bondad. Vea Budaghosha, The Path of Purification (Visudhimaga), traduc-
cién de Bhikkhu Nanamoli, Buddhist Publication Society, Kandy 1991, p. 311.
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eso lo que nos dificulta practicar la fidelidad. El objeto o, por lo
general, la persona que nos distrae esti presente mientras que
la persona a la que intentamos serle fiel quiza no esté ahi. Por
supuesto, la impresiéon que produce lo que esti presente es muy
viva, comparada con la impresién que produce lo que no esta pre-
sente (mientras los demas factores siguen siendo los mismos).
Entonces, una persona que si estd presente puede causar que
olvidemos, al menos de momento, a quien estd ausente y puede
ser que hasta actuemos como si la persona ausente no existiera.
Ocurre asi un rompimiento en la continuidad de nuestra relacién
con esa otra persona y ésta es la esencia de la infidelidad. Las
impresiones presentes triunfan sobre nuestro sentido de conti-
nuidad con respecto a nuestra relacién con esa otra persona a
través del presente, el pasado y el futuro.

Por lo regular decimos que aquél que se entrega con mucha
facilidad a las impresiones del momento tiene un caracter débil.
Tiene muy poca continuidad de propésito y como se distrae con
facilidad tampoco tiene mucha individualidad. Una persona asi
no puede practicar la fidelidad. Claro que la realidad de la situa-
ci6én no es tan simple y abstracta como la pintamos aqui, aunque
se puede describir de ese modo tan sucinto. Estamos hablando
de algunos de los aspectos mas enredosos del ser humano y no
debemos olvidar el embrollo humano que queda implicado.

El enemigo cercano de la fidelidad es el apego. Se dice que
es su enemigo cercano porque la fidelidad y el apego se parecen
mucho, al menos para quien observa de manera superficial, pero
donde hay un grado neurético de apego a otra persona no puede
haber fidelidad, ya que no hay una verdadera autoconciencia en
ese apego y, por lo tanto, no hay una real individualidad. El apego
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a alguien en el presente excluye la conciencia del pasado o el
futuro y simplemente se prolonga de un modo indefinido. Uno
no siente que esa relaciéon persiste en el tiempo, asi que resulta
incapaz de ser fiel.

¢Coémo sabe alguien si es capaz de ser fiel? ¢Cémo se com-
prueba la fidelidad? Una prueba es una situacién o una experien-
cia que expone la verdadera naturaleza de alguna cosa y revela si
se trata de un articulo genuino o tan sélo de una pobre imitacién.
De esa manera, por ejemplo, el fuego revela si determinado me-
tal amarillo es oro o nada mas algo que se le parece.

Nuestra fidelidad a otra persona, por supuesto, se pone a
prueba mediante la separacién fisica. Cuando nos separamos de
alguien la relacién se transfiere del plano fisico al mental, aunque
sea por un momento. Su continuidad se vuelve tan sélo mental
(entendiendo que el término “mental” incluye el aspecto emocio-
nal de la psique). Es mucho mas dificil vivir en el plano mental
que en el plano fisico porque la conciencia de los sentidos es
mas fuerte que la autoconciencia. Cuando nos separamos de al-
guien la relacién tiene que existir en el plano mental y entonces
es demasiado facil que la relaciéon se vea interrumpida por una
relacién con alguien mas que aparece en el plano fisico. Dicho de
otro modo, es muy facil entonces que uno sea infiel. La fidelidad
so6lo es posible en la medida en que podamos visualizar nuestra
relacién con esa persona con la que ahora no estamos como algo
que continuara en el futuro. Esta capacidad de proyectarnos al
futuro es posible, a su vez, sélo en el grado en que tengamos
una autoconciencia.

De modo que la separacién es también la prueba de la au-
toconciencia. De hecho, es gracias a que sirve para comprobar
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la autoconciencia que resulta una buena prueba de la fidelidad.
La separacion revela el nivel en el que existe en realidad nuestra
relacién con otra persona, no importa si es predominantemente
fisica o tanto fisica como mental. La fidelidad es posible s6lo en la
medida en que una relacién es mental y emocional. La separacién
fisica se puede tomar, entonces, como una oportunidad para el
desarrollo y la intensificaciéon del aspecto no fisico de una rela-
cién, junto con la conciencia de si mismo. Esto a su vez favorecera
la individualidad propia en el verdadero sentido del término.

Es obvio que la forma mas extrema de separacién es la muer-
te y ésta es, por lo mismo, la prueba esencial de la fidelidad,
como en el caso de los estudiantes bengalies. Podria afiadirse que
la fidelidad incluye la conciencia de la muerte, como en efecto
lo hace la autoconciencia. Si puedes imaginarte a ti mismo exis-
tiendo en el futuro también podrds imaginarte no existiendo en
el futuro. Ser autoconsciente, ser humano y ser individuo es, por
tanto, estar consciente de la muerte.

Otra prueba para la fidelidad es el aislamiento, en el sentido
de ser parte de una minoria. Incluso de una minoria de uno. Este
tipo de pruebas es relevante particularmente en lo que toca a la
fidelidad a los ideales, aunque también se puede aplicar a la fide-
lidad a otra persona. En realidad es muy dificil estar solo. Es muy
dificil asirte a tus ideales, sin importar cuiles sean, cuando a
tu alrededor todos intentan persuadirte de abandonarlos porque
piensan que son erréneos, inoportunos, anticuados o que no son
divertidos. Estids en una postura muy dificil cuando tus valores
mas preciados te apartan de los demds, ya sea de tu familia, tus
vecinos, tu pais, tu cultura y a veces pareciera que hasta de todo el
mundo. Si crees en Dios y sucede que tus ideales parecen apartarte
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también de él peor aun. Los seres humanos haran casi cualquier
cosa para evitar la terrible soledad de sufrir el escarnio de otros
debido a sus ideales y la mayoria de las personas estara tentada a
renunciar a esos ideales cuando se encuentra con una presion asi.

Podemos encontrar un buen ejemplo de aislamiento como la
prueba esencial de la fidelidad a los ideales en El paraiso perdi-
do, de Milton. En cierto pasaje el dngel Abdiel se encuentra, por
una desventura, entre los dngeles rebeldes y, de esa forma, en la
incomoda posicién de estar en desacuerdo con la rebelién que
han emprendido aquellos en contra de Dios. Lo cierto es que él
es el Ginico en la vasta asamblea de millones de dngeles rebeldes
que no estd de acuerdo. Después de que Abdiel y nadie mas que
él denuncia a Lucifer y a los angeles rebeldes, Milton comenta
acerca de su noble fidelidad:

De esa forma habl6 el serafin Abdiel, de espiritu fiel.
Entre los infieles, fiel sélo fue él;

entre los innumerables falsarios, firme,
inalterable, insobornable, impasible,

mantuvo su lealtad, su amor, su celo;

ni la cantidad ni el ejemplo lo llevaron

a desviarse de la verdad

ni a cambiar su clara decisién.

Aunque era s6lo uno se abrié paso entre ellos,
a través de un largo camino de mofa hostil

se sostuvo superior, sin temer violencia alguna
y con mordaz desdén la espalda volvi6

a esa torres orgullosas destinadas a una pronta destruccién.

85 El Paraiso Perdido, Libro Cinco, 896-907.
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Terminaré el capitulo refiriéndome a dos historias. Igual que
la que conté al empezar este capitulo tienen mucho que ver con
la fidelidad y la muerte. La primera es de la 6pera Fidelio, de
Beethoven, compuesta a principios del siglo xix. Fidelio signi-
fica “fiel” y es el nombre que adopta Leonora, la esposa de un
noble espafiol llamado Florestdn. Este ha suscitado la enemistad
de Pizarro, el gobernador de una liigubre fortaleza medieval que
funge como carcel para los presos politicos. Pizarro aprehende
a su enemigo y lo arroja al calabozo mas oscuro y profundo de
la fortaleza, mientras difunde al exterior un informe que habla
de la muerte de Florestan. Todos creen en la veracidad de ese
informe excepto, claro estd, Leonora. Negindose a aceptar que
su marido esté muerto, planea una artimafa para penetrar en
la fortaleza y salvarlo. Se disfraza de muchacho y dice llamarse
Fidelio. Consigue empleo en la fortaleza como ayudante del car-
celero principal, de nombre Rocco. Por supuesto, Rocco tiene
una hija, que se enamora del supuesto joven y asi surgen las
complicaciones de rigor. Es ahi donde inicia la 6pera.

Para no hacer el cuento largo, les diré que la historia va asi.
Pizarro se entera que Fernando, el ministro de estado, viene a
inspeccionar la fortaleza y decide matar a Florestin antes de que
llegue aquél. Coloca a un trompetero sobre una almena para que
dé la sefal de alarma si ve que se aproxima. Luego le ordena
a Rocco, el carcelero principal, que mate a Florestin. Rocco se
niega. Pizarro le ordena entonces que vaya a cavar la tumba para
Florestin y dice que serd él mismo, con sus propias manos, quien
mate a Florestin. Rocco prepara la tumba. Fidelio (Leonora), su
asistente, tiene que ayudarle en esa labor. Ella estd cavando la
tumba de su esposo. En la siguiente escena vemos a Florestan
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en su celda. Ahi, Pizarro estd a punto de apufialarlo. En ese ins-
tante, Leonora se interpone y dice que primero debera matarla
a ella. Entonces suena la trompeta. Esta llegando el ministro de
estado. Arrestan a Pizarro y ahora Florestdn y Leonora pueden
reunirse otra vez.

Se ha dicho que, “como drama y como 6pera, Fidelio destaca
por su pureza perfecta, por la grandiosidad moral de su tema y por la
resplandeciente idealidad de su musica”. En cuanto a la grandio-
sidad moral de su tema es evidente que el comentario se refiere
al modo en que la épera explora el tema de la fidelidad. Cuando
Florestin desaparece y se rumora que estd muerto, Leonora no se
pone a buscar un nuevo esposo sino que va a buscar a Florestin y
arriesga su vida para salvarlo. La muerte pone a prueba su fideli-
dad de muchas formas y ella pasa la prueba. No es una épera que
se ponga muy seguido en escena, aunque las diversas oberturas
de “Leonora” forman parte del repertorio familiar de las orques-
tas. Es imposible afirmar que esto se deba a que la “grandiosidad
moral de su tema” sea mucho més de lo que espera el pablico
moderno y a que la fidelidad no esté de moda, pero si asi fuera,
quizas el hecho sea muy significativo. Si queremos cultivar las
cualidades del individuo auténtico no esperemos recibir mucha
ayuda de la sociedad en lo que concierne a fidelidad.

Veamos ahora una historia oriental. Ya no una 6pera sino
un sutra. Tenemos de nuevo el Sutra Amitdyur-Dhyana, el que
trata acerca de la meditacién sobre Amitayus, el Buda de la Luz
Infinita.®® Encontramos aqui otra fortaleza, otra mazmorra, otro

86 Vea Amitayur-Dhyana-Sutra en Buddhist Mahayana Texts, editado por E. B.
Cowell et al., Motilal Banarsidass, Delhi 1997, pp. 161-201.
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prisionero y otra esposa fiel, ademas de algunos ingredientes ex-
tra: el Buda, el Dharma y la sangha. Ya hemos visto antes esta
historia, cuando hablamos de la comunidad espiritual y la Tierra
Pura. Como dijimos antes, al inicio de este sutra, en Rajagraha,
la capital del estado de Magadha, el rey Bimbisara acaba de ser
derrocado por su perverso hijo Ayatasatru, que lo ha encerrado
en un calabozo con la esperanza de que ahi morird de hambre.
En realidad no se limita a tener la expectativa sino que se olvida
convenientemente de ordenar que le lleven comida a su padre,
pero Vaidehi si le lleva alimento a su esposo en secreto y asi lo
mantiene vivo cada dia, semana tras semana y mes tras mes. En
otras palabras, ella sigue siendo fiel.

Por fin, a Ayatasatru le parece sospechoso que su padre no
esté agonizando como seria de esperarse. Hace que vigilen quié-
nes entran y salen de la prision y asi descubre que su madre es
quien tiene la culpa de la irritante supervivencia de su progenitor.
Es obvio que Ayatasatru no se porta como el mejor de los hijos y
de inmediato desenvaina su espada apuntando a su madre. Son
sus ministros quienes impiden que dé paso a su violencia ma-
tricida. Le advierten: “Consta en los registros de la tradicién real
que muchos reyes han matado a su padre pero ninguno a su
madre. Desista de esa accién mala y execrable”. El se avergiienza,
enfunda la espada y se limita a enviarla a prisién. En su encie-
rro, ella ruega al Buda que le envie a sus discipulos Ananda y
Mahamodgalyayana para que la visiten. No sélo es una esposa
fiel, también es fiel discipula del Buda.

El Tathagata escucha su stplica con su oido divino y hace mas
de lo que se le solicita. Aparece ante ella, junto con Ananda y
Mahamodgalyayana. Resplandecen con la luz del arcoiris e ilu-
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minan la oscuridad de la celda. Vaidehi le comenta que esta de-
cepcionada del mundo (no podria ser de otra manera) y le pide
al Buda que le muestre cémo meditar en un mundo mejor. El
Buda accede y en la descripcién de esas meditaciones consiste la
mayor parte del sutra.

También en esta historia vemos cémo la separaciéon y hasta la
muerte ponen a prueba a la fidelidad. Vaidehi permanece fiel a
Bimbisara aun a riesgo de su propia vida. Al poseer la cualidad de
la fidelidad ella era un individuo y por esa misma razén pudo ir a
refugio al Buda, al Dharma y a la Sangha. Pudo ver frente a ella
al Buda y sus discipulos y pudo escuchar el Dharma. De hecho,
en esencia, la fidelidad significa ser fiel a estos tres ideales. Ser
fiel a uno mismo es ser fiel al Buda, basicamente. La fidelidad
a los ideales es, fundamentalmente, la fidelidad al Dharma y la
fidelidad a los demas es, en esencia, la fidelidad a la Sangha.

Este tipo supremo de fidelidad es el que representa la figura
de un bodhisatva femenino: Tara, a veces llamada Samayatara
(que segtn el Lama Govinda se traduce como “la fiel Tara”). Sin
embargo, todos los bodhisatvas encarnan la perfecta fidelidad.
Son fieles a todos los seres y su fidelidad no tiene limites de es-
pacio o tiempo. Podriamos decir que son individuos en el sentido
mas alto y completo.

De modo que si queremos ser bodhisatvas, si deseamos ser
individuos, debemos practicar la fidelidad. Tenemos que ser
fieles a nosotros mismos, a nuestra palabra y nuestra promesa.
Hemos de serle fieles a nuestros ideales, a lo que sentimos, a
nuestro trabajo y al sendero del desarrollo humano. Deberiamos
serle fieles a otras personas, no s6lo a nuestros amantes sino
también a nuestros amigos, compafieros de trabajo y maestros.
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Ante todo, tendriamos que serle fieles a las tres joyas. Si no hay
fidelidad no hay continuidad. Sin continuidad no hay desarrollo
y sin desarrollo no hay vida espiritual. La fidelidad es una necesi-
dad humana porque el desarrollo es una necesidad humana y la
fidelidad es parte de la naturaleza humana, porque el desarrollo
es parte de la naturaleza humana.






16. El sentido de la amistad

En el mundo moderno la amistad es quizas la mas menosprecia-
da de las relaciones humanas primordiales pero, como ya hemos
visto, de acuerdo con el Buda mismo, la amistad esta directamen-
te conectada con la vida espiritual. Cuando habla sobre este tema
con Sigalaka le dice que a los amigos y a los compafieros se les
puede servir y cuidar de cinco maneras.?” En otras palabras, son
cinco los deberes que tenemos con los amigos y si los cumplimos
florecera nuestra amistad.

Primero que nada, nuestro deber es ser generosos. Debemos
compartir con nuestros amigos todo lo que tenemos. Lo ideal
seria que tomaramos esto al pie de la letra. En algunas comuni-
dades residenciales budistas se vive sobre la base de que hay un
objetivo coman y se comparten todos los recursos. Por supuesto,
no es algo facil de realizar. Hay personas a las que les cuesta
trabajo prestar aunque sea un simple libro. Sin embargo, lo an-
teriormente dicho refleja la relacién ideal entre los amigos. En
efecto, lo ideal seria que tu amigo ni siquiera tuviera que pedirte
prestado dinero. Si tomas en serio el principio de compartir estas

87 Digha-Nikaya iii.1go.
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incluyéndolo todo: tiempo, dinero, recursos, interés, energia...
todo. No te guardas nada para ti.

El segundo deber es jamas hablarle a tus amigos de un modo
acerbo ni con amargura o sarcasmo. Al contrario, deberiamos ha-
blarles con amabilidad y compasién. En el budismo se toma muy en
serio el modo de hablar. Los cinco preceptos basicos budistas com-
prenden sélo un precepto del habla: abstenerse de hablar con false-
dad. Pero no basta con hablar con la verdad y esto lo notamos en los
diez preceptos que asumen algunos budistas. En éstos se incluyen
no menos de cuatro preceptos referentes al modo de hablar, pues es
muy facil expresarse de una forma dafiina y destructiva, asi como
hablar con indiferencia, sin cuidado y hasta de manera insensible.

El tercer deber que tenemos con los amigos es ver por su
bienestar. En especial hablamos de su bienestar espiritual. Asi
como nos interesa ver que estén bien en lo que respecta a su
salud y su economia y también queremos ayudarlos a resolver
sus problemas, deberiamos también ayudarlos en la medida que
podamos a crecer y desarrollarse como seres humanos.

En cuarto lugar, debemos tratar a nuestros amigos de la mis-
ma manera en que nos tratamos a nosotros mismos. Es algo muy
grande por hacer, en verdad, porque significa romper la barrera
que colocamos entre nosotros y los demas. Uno de los textos mas
importantes del mahayana, el Bodhicharyavatara de Shantideva,
habla de este tema con mucho detalle y gran profundidad.®

En quinto lugar, debemos sostener lo que le prometemos a
nuestros amigos. Debemos mantener nuestra palabra. Si decimos

88 Shantideva, The Bodhicharyavatara, traduccién de Kate Crosby y Andrew Skil-
ton, Oxford University Press, Oxford 1995, capitulo 8, versos 112 en adelante.
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que haremos algo por un amigo hemos de hacerlo, pase lo que
pueda pasar. Si somos descuidados en cumplir con nuestras pro-
mesas es, regularmente, porque las hacemos como si cualquier
cosa. De modo que tenemos el deber de poner toda la atencién
en lo que prometemos y tratar a esas promesas como una obli-
gacién muy seria. Una vez que hemos empefiado nuestra palabra
hemos de sostenerla.

Asi como tenemos esos cinco deberes con nuestros amigos, ellos
tienen con nosotros los mismos deberes. Es reciproco. Nuestros
amigos y compafieros cumplen con nosotros, nos dan un servicio,
hacen reciproca la amistad. Después de enlistar los deberes que te-
nemos con los amigos, el Sutra Sigdlaka ofrece una lista de cinco
maneras en las que nuestros buenos amigos cuidan de nosotros. En
primer lugar, de acuerdo con el sutra, nos cuidan cuando estamos
enfermos. En segundo lugar vigilan nuestras propiedades cuando
las descuidamos. Dicho de otro modo, cuidan nuestras cosas mejor
que nosotros mismos. He ahi una clara sefal de amistad. En tercer
lugar, son nuestro refugio cuando sentimos temor. Ellos pueden
calmar nuestra ansiedad y si nuestro miedo tiene una causa autén-
tica nos ayudan a lidiar con la situacién. En cuarto lugar, no nos
abandonan cuando tenemos problemas. Como dice el refran, “En
el peligro se conoce al amigo”. Finalmente, ellos demuestran interés
por quienes dependen de nosotros. Si tenemos hijos, a ellos les pre-
ocupa su bienestar tanto como a nosotros y lo mismo se puede decir
del bienestar de nuestros discipulos, si tenemos alguno.

En resumen, éstos son los deberes de un amigo. Es evidente
que representan un ideal muy alto de la amistad y requieren una

89 Digha-Nikaya iii.1go.
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reflexién muy atenta. En esta ocasién destacaré uno o dos aspec-
tos muy notables. Es interesante, por ejemplo, que los primeros
cuatro deberes sean idénticos a los de otra lista muy conocida
que ocupa un sitio muy importante en el budismo mahayana: los
cuatro samgrahavastus, normalmente traducidos como los cuatro
elementos de conversién.” Estos forman parte del séptimo pa-
ramitd, la séptima de las diez perfecciones que ha de practicar el
bodhisatva: upayaparamitd, la perfecciéon de upaya, los medios
habiles. Los cuatro samgrahavastus son, por lo tanto, un aspecto
de los medios habiles de un bodhisatva.

El hecho de que estos elementos de conversion sean los mis-
mos que los primeros cuatro deberes de un amigo nos dice algo
profundamente significativo acerca de la forma en que la sangha
funciona en su mejor nivel. Nos sugiere que la mejor manera de
convertir a una persona es, sencillamente, siendo su amigo. Hay
quienes tratan de forzar a otros a que piensen como ellos o a que
adopten la misma religién, pero no es ése el estilo budista. Los
budistas han de conseguir la conversion de las personas, si tal es la
palabra correcta, con su simple amistad. Nos hacemos amigos y eso
es ya un fin en si mismo. No necesitamos andar predicando ni ir de
puerta en puerta preguntando: “¢Ya escucho la palabra del Buda?”

Un budista no deberia estar pensando en “convertir” a nadie.
Tampoco en manipular a las personas para que sigan nuestro ca-
mino. Lo (inico que nos toca es ser amigos, ser generosos, compar-
tir lo que tenemos, hablar con amabilidad y afecto, mostrar nuestro
interés en el bienestar de los amigos, sobre todo el bienestar espiri-

9° Vea Sangharikshita, The Inconceivable Emancipation, Windhorse, Birmingham
1995, Pp- 5I-54
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tual y tratarlos de la misma forma en que nos tratamos a nosotros
mismos, siempre manteniendo nuestra palabra empehada.

Sin embargo, el hecho de que estos cuatro puntos sean elemen-
tos de conversién significa que ya de por si constituyen un modo
de comunicar el Dharma. Comunicas el Dharma cuando practicas
una amistad asi. Podriamos sefalar, incluso, que la amistad es el
Dharma. El gran poeta, artista y mistico inglés, William Blake, dijo
que la “religién es politica”, pero luego anadié: “la politica es her-
mandad”.9' De manera que la politica es hermandad. Podemos decir,
de acuerdo con él, que el Dharma es amistad. Si practicas la amistad
no solo estas practicando el Dharma; lo estis comunicando.

Otro asunto que surge a partir de los deberes de la amistad
tiene importantes implicaciones. El cuarto deber dice que hay que
tratar a los amigos y los compafieros como si fueran nosotros
mismos. La palabra en sinscrito aqui es samanarthatd. Samdn
significa “igual”. Un amigo es alguien a quien tratas con igualdad.
Pero, ¢qué quiere decir esto? Podemos hallar una clave en la eti-
mologia de la palabra amigo, que al parecer es un cognado de la
palabra libertad. La amistad es una relacién que sélo puede existir
entre dos personas que son libres. Es decir, personas que tienen
igualdad. Los antiguos griegos comprendieron esto y sostenian
que no podia haber amistad entre un hombre libre y un esclavo.

Podemos tomar esto de un modo metaférico, tanto como li-
teral. Es posible concluir que la amistad jamas podra implicar
ninguna especie de relacién de poder. La relaciéon entre amo y
esclavo se basa en el poder y siempre que una persona ejerza

9t “:No son lo mismo la religién y la politica? La hermandad es religién./ {Oh,
manifestaciones de la razén, que dividen a las familias en crueldad y orgullo!”
William Blake, Jerusalén, 1amina 57, versos 1o-11.
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alglin tipo de poder sobre otra no podra haber amistad, porque
ésta se basa en el amor, usando la palabra amor en el sentido del
término pali mettd y no en el de la palabra pema, tan claramente
diferenciada, que alude al amor como un apego o posesividad te-
naz. Pema es fundamentalmente egoista y se puede convertir en
odio con facilidad. Por supuesto, el amor sexual muchas veces es
de este tipo. Sin embargo, mettd no es egoista ni apegado y sélo
se interesa en la felicidad y el bienestar de los demas.

La palabra en pali para decir amigo es mitta (mitra en sans-
crito) y estd intimamente relacionada con el término mettd (en
sdnscrito maitrif). Por supuesto, mettd es la cualidad que se de-
sarrolla en una de las pricticas mas importantes de meditacién
budista, la mettd bhavand, el cultivo de amistad hacia todos los
seres vivos. Esta practica inicia con el desarrollo de mettd hacia
uno mismo. En la siguiente etapa desarrollas mettd hacia un ami-
go cercano y querido (pero no alguien que sea tu pareja sexual
o por quien puedas sentirte sexualmente atraido). En el tercer
estadio, ese mismo sentimiento de mettd, que a para entonces ya
se hallara bien establecido, lo diriges hacia una persona neutral,
alguien que conoces, de alguna manera, pero que ni te agrada ni
te desagrada en particular. A continuacién, en el cuarto estadio
desarrollas la misma mettd hacia un “enemigo”, alguien a quien
ves como un rival o, quiza, que te ve a ti como su enemigo o que
ambos se consideran de tal suerte. Puede sonar increible que uno
desarrolle una profunda amistad hacia un enemigo, pero cual-
quiera que haya hecho la practica de la mettd bhavand con cierta
regularidad sabra por propia experiencia que si es posible.

Por ultimo, en la quinta etapa desarrollas mettd hacia esas
cuatro personas: ti mismo, tu amigo, la persona neutral y el
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enemigo. Luego vas expandiendo el rango de tu mettd, cultivin-
dola hacia todo aquél sobre quien pudiera recaer tu atencién.
Empiezas por las personas mas cercanas, los que estin meditan-
do contigo o quienes se encuentran en la misma casa o la misma
calle. Después permites que tu mettd irradie mas alla cada vez,
para que abarque a todo el vecindario, a la ciudad, al mundo.
Puedes incluir en el campo de tu mettd a todo tipo de personas,
asi como a otros seres vivos, contando dioses y animales.

Con ayuda de esta practica de meditacién podemos desarrollar
una actitud amistosa. Dicho de otra forma, nos desplazamos de
funcionar en la modalidad de poder a la modalidad de amor. Hay
muchas maneras de funcionar en la modalidad de poder. Uno se
enfoca en conseguir lo que quiere dentro de una situacién donde
participan otras personas. Por lo regular, si somos lo suficiente-
mente listos no es necesario emplear la fuerza. Manipulamos su-
til e indirectamente a los demas para que hagan lo que deseamos,
no por su bien sino para lograr nuestros fines. Hay gente muy
habil en esas maniobras. Son personas muy sutiles y pueden pa-
recer tan desinteresadas y francas que dificilmente te enteras de
que te estin manipulando. Ademas es tan indirecto que quiza ni
ellas se den cuenta que lo estan haciendo asi, pero como quiera
que sea engaflamos a otros y a nosotros mismos con respecto
a los verdaderos motivos. Embaucamos, mentimos, cometemos
chantaje emocional. Sin embargo, en mettd, en la amistad, no hay
nada de eso. Lo Ginico que hay es una mutua preocupacién por la
felicidad y el bienestar del otro.

92 Para ver mas acerca de la funcién “amor” y la funcién “poder” vea Sangharaks-
hita, The Ten Pillars of Buddhism, Windhorse, Birmingham 1996, pp. 58-59.
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De tal modo, la amistad posee una dimensién espiritual muy
definida y el Buda tenia mucho mas que afadir a este respecto,
como se ve en algunos textos. En el capitulo cuatro del Udana,
que quiza sea muy anterior al Sutra Sigdlaka, tenemos que el
Buda esté residiendo en un sitio llamado Chalika, acompanado
de su asistente, que en ese momento es un monje de nombre
Meghiya. Se encuentran juntos los dos solos un dia y Meghiya,
que al parecer es un monje muy joven, divisa un agradable bos-
quecillo de arboles de mango. Es comin ver esos paisajes en la
India, en las afueras de los pueblos. Los 4rboles son muy bellos,
con abundantes hojas de color verde oscuro. Crecen muy juntos,
asi que ademas de mangos dan muy buena sombra, ideal para
refugiarse en el ardiente verano indio.

Meghiya piensa: “jQué lindo bosque de mangos! |Y qué buen
lugar para sentarse a meditar! Se ve fresco y reparador”. Asi que
le pregunta al Buda si le permitiria ir a pasar ahi un rato. Sin
embargo, el Buda le pide que espere un rato hasta que venga otro
monje, ya que, por alguna razén, el Buda necesita que alguien
esté con él. Pero a Meghiya no le preocupa lo que necesita el
Buda. Al contrario, se le ocurre lo que parece ser una razén muy
astuta y al parecer irrefutable. Le dice: “Para ti no hay problema,
ya que has logrado llegar a la meta de la iluminacién, pero a mi
me queda un largo camino por recorrer en mi practica. Aquél es
un bello bosquecillo de mangos y en verdad me gustaria ir a ese
sitio a meditar”. Al final el Buda acepta y Meghiya se va, dejando
solo al Buda. No obstante, a pesar de que consiguié lo que queria
y que el bosque de mangos resulta ser, en efecto, un excelente y
tranquilo lugar como lo habia imaginado, Meghiya descubre que
no puede asentarse en su meditacién por completo. No importan
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el entusiasmo y la energia que ha puesto en ello. Tan pronto
como se sienta vienen a su mente un torrente de emociones: ava-
ricia, celos, ira, lujuria, visiones erréneas, todo ello. Simplemente
no sabe qué hacer.

Finalmente regresa con el Buda, lleno de vergiienza y le
cuenta su triste fracaso. El Buda no lo regafia sino que le ofrece
una ensefanza. Le dice: “Meghiya, cuando eres espiritualmente
inmaduro debes saber que hay cinco cosas que conducen a la
madurez espiritual. La primera de éstas es la amistad espiritual.
La segunda es la practica de la ética y la tercera es el anilisis serio
del Dharma. En cuarto lugar, necesitas dirigir tu energia hacia
la eliminacién de los estados mentales negativos y el desarrollo
de los positivos. Por altimo, en quinto lugar, debes cultivar la
introspeccién en el sentido de una profunda comprensién de la
impermanencia universal”.?

El Buda enfatiza esas cinco caracteristicas como necesarias
para quien no tiene un gran desarrollo espiritual y, por supuesto,
estd dando a entender que Meghiya haria bien en colocar sobre
todas las cosas a la amistad espiritual. Si cuentas con un amigo
espiritual, ya sea el Buda o alguien mucho menos eminente, no
deberias desdefiarlo de la forma en que Meghiya desatendi6 al
Buda. Desafortunadamente, al igual que aquél, muchas veces no
nos percatamos de cudn dependientes somos espiritualmente del
contacto personal que podamos tener con los amigos espiritua-
les, en especial de los que estdn més desarrollados que nosotros.
Es muy dificil que tengamos un progreso espiritual sin su ayuda.
El Buda ya no anda por aqui pero la mayoria de nosotros, igual

93 Citado en Nanamoli, op. cit., pp. 130-132.
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que Meghiya, no estariamos preparados para tener un amigo
como €l de todas maneras. Lo mas probable es que actuariamos
tal como lo hizo Meghiya.

Quiza ya no tengamos aqui al Buda pero nos tenemos unos
a otros. Podemos ayudarnos y animarnos en la practica del
Dharma. Podemos confesarnos unos a otros las faltas y debili-
dades. Podemos compartir lo que entendemos. Podemos rego-
cijarnos en los méritos de unos y otros. Es asi como podemos
practicar la amistad espiritual.

Nadie puede practicar el Dharma en nuestro lugar. Nosotros
tenemos que hacer la practica. Pero no tenemos que hacerlo so-
los. Podemos practicar en compafiia de personas afines que estan
tratando de hacer lo mismo y ésta es la mejor manera de practi-
car. De hecho, es la Ginica manera efectiva.

Como le dijo el Buda a su discipulo y primo Ananda, afios mas
tarde en un lugar llamado Sakka, “la amistad espiritual es toda la
vida espiritual”. ¢Y como hemos de entender esto? Podemos en-
tender que la amistad es importante pero la idea de que la amistad,
asi sea espiritual, haya de ser toda la vida espiritual parece dificil de
digerir. Veamos con mas detalle lo que se ha expresado aqui.

La palabra en pali que he traducido como “vida espiritual” es
brahmachariya, que suele significar celibato o castidad, es decir,
abstenerse de tener actividad sexual, pero en este contexto tiene
un sentido mucho mas amplio. Consiste en dos partes. Brahma
significa supremo, noble, lo mejor, sublime, real. También signi-
fica divino, no en un sentido teista sino como personificacién de
las mejores y mas nobles cualidades y virtudes. Chariya significa
caminar, llevar, practicar, sentir, vivir. De modo que brahmacha-
riya quiere decir algo asi como “practicar lo mejor” o “vivir lo
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ideal”. Podriamos traducirlo incluso como “la vida divina” o sim-
plemente como “la vida espiritual”, como decidi ponerlo.o+

El término brahmachariya tiene todavia un aspecto mas que
nos lleva a una mejor comprensiéon de lo que significa en este
contexto. En el budismo temprano hay toda una serie de palabras
que comienzan con la raiz brahma. Una de ellas es brahmaloka,
que quiere decir reino sublime, el mundo divino o, sencillamen-
te, el mundo espiritual, en su sentido mas elevado. De manera
que la brahmachariya o vida espiritual es esa forma de vida que
conduce al brahmaloka o mundo espiritual. ;Cémo nos puede
llevar a ese mundo? Para responder esto debemos asomarnos a
otro texto budista aun anterior: el Sutra Mahagovinda. Sin entrar
en los detalles del marco referencial de este sutra (que es una
larga historia), en él encontramos que se plantea esta misma pre-
gunta. “¢Cémo hace un mortal para llegar al mundo inmortal
de Brahma?” En otras palabras, ¢como puede uno pasar de lo
transitorio a lo eterno? La respuesta que se da es corta y simple.
“Uno alcanza el mundo de Brahma cuando renuncia a todos los
pensamientos posesivos; a cualquier idea de yo y lo mio”. Dicho
de otra manera, uno llega al brahmaloka cuando desecha el egois-
mo y el amor propio; cuando renuncia a toda nociéon de “yo”.%

Es asi como la intima relacién entre la amistad espiritual y
la vida espiritual empieza a adquirir foco. La amistad espiritual
es un adiestramiento en dejar el egoismo y el egocentrismo.
Compartes todo con tu amigo o amigos. Les hablas con ama-
bilidad y con afecto. Les demuestras tu interés en su bienestar,

94 Vea Sangharakshita, The Ten Pillars of Buddhism, Windhorse, Birmingham
1996. P. 68.
95 Digha-Nikaya 19.
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sobre todo el espiritual. Los tratas igual que te tratas a ti. Es decir,
los tratas como que son iguales a ti. Te relacionas con ellos con
una actitud de mettd y no segin en dénde reside el poder entre
ustedes. Claro que es algo muy dificil. Va a contra corriente de lo
que somos, que por naturaleza somos egoistas. El desarrollo de la
amistad espiritual es muy complicado. Llevar una vida espiritual
es muy arduo. Ser budista, un auténtico budista, es muy dificil.
Necesitamos ayuda.

Esa ayuda no sélo la obtenemos de nuestros maestros.
También la recibimos de nuestro apoyo mutuo. No podemos
estar todo el tiempo con nuestro maestro espiritual pero si pode-
mos estar constantemente con los amigos espirituales. Los po-
demos ver con regularidad y quizi vivir con ellos. Posiblemente
hasta podamos trabajar con ellos. Si pasamos un tiempo con los
amigos espirituales de esa forma llegaremos a conocerlos mejor
y ellos nos conocerdn mejor. Aprenderemos a ser mas abiertos
y honestos. Superaremos nuestras debilidades y, especialmente,
nuestra tendencia natural a funcionar de acuerdo con la modali-
dad del poder. Si tenemos amigos espirituales, ellos no intenta-
ran relacionarse con nosotros de esa forma y esperarn que noso-
tros también nos comportemos dentro de la modalidad del amor;
que la relacién se dé con mettd. Al aprender a relacionarnos asi
con los amigos poco a poco aprenderemos a responder al mundo
con mettd, sin egoismo. Es de esa manera como, ciertamente, la
amistad espiritual es toda la vida espiritual.



17. El budismo
y las relaciones laborales

El principio de no explotacién deberia reinar bien, idealmente, en
todas las relaciones que entablamos en la vida. Deberiamos po-
der tomar lo que necesitamos, ya fuera alimento, ropa, educacién
o cualquier otra cosa y dar lo que pudiéramos. No tendria que
ser necesario que hubiera alguna relaciéon entre lo que damos
y lo que recibimos. Desafortunadamente, sin embargo, lo mas
comUn es que cada persona que participa en una transaccion,
ya sea el que da o el que recibe, sélo piensa en si misma y da a
cambio lo menos posible, mientras que trata de sacar el maxi-
mo provecho. Es asi como funciona en general la vida cotidiana.
Negociamos en transacciones donde lo que damos esta determi-
nado por la retribucién que podemos obtener y no nos paramos
a contemplar las consecuencias que esa transaccién traerd para
la otra persona.

Mis alla de cierto punto cualquier utilidad comercial nece-
sariamente queda a expensas de alguien mas, pero el apuro que
pasan quienes pierden en ese juego normalmente no le preocupa
a los ganadores. Una forma bastante descarada de este fenémeno
universal se puede ver en los sitios mas pobres de la India, donde
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los grandes y acaudalados comerciantes de granos, en especial de
arroz, acumulan el producto en sus bodegas y se niegan a admitir
que tienen algo para vender, con la intencién de hacer que suban
los precios. Es algo que llega a durar semanas, sobre todo en las
partes mas remotas del pais y llega un momento en que la gen-
te en verdad se muere de hambre. No obstante, los mercaderes
siguen haciendo acopio de esas mercancias y aguantan lo mas
que pueden antes de empezar a soltarlas poco a poco, siempre a
precios de extorsién en el mercado negro. Entonces los pobres no
tienen mas remedio que rascar en sus bolsillos para buscar hasta
el Gltimo centavo y comprar lo que puedan para seguir subsis-
tiendo. Son formas de explotacién que se dan en todas partes del
mundo y en cualquier estrato, aunque algunas son mas sutiles.

El concepto de no-explotaciéon tiene obvia relacién con el se-
gundo de los cinco preceptos (que conforman la base de la vida
ética de todo budista). Al tratar de vivir de acuerdo con el segun-
do precepto uno asume que no tomara lo que no se le haya dado
libremente.?® Esto va més alli de ser una forma rebuscada de
decir “no robaras”. No basta con no robar. Eso dejaria algunos
vacios. Alguien puede ser una persona perfectamente honesta
de acuerdo con lo que dicta la ley pero, aun asi, podria estar
construyendo su actividad lucrativa sobre diversas formulas de
caracter dudoso o de sospechosa legitimidad. De esa manera hay
quienes amasan una fortuna, a través de medios en los que hay una
gran falta de ética y que no por eso rompen con codigos éticos
convencionales.

96 Vea Sanghardkshita, The Ten Pillars of Buddhism, Windhorse, Birmingham
1996, pp. 60-66.
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Sin embargo, el precepto budista es el voto de no tomar nada
a menos que aquéllos que sean los duefios actuales de determi-
nada cosa, ya sea un individuo o toda una comunidad, estén dis-
puestos y gustosos a ofrecértelo. Si no te lo han dado no lo tomas.
Mencioné que no deberia haber relacién entre lo que damos y lo
que tomamos. Aun asi, lo que tomamos, al mismo tiempo debe
sernos dado. En este sentido, dar y tomar son dos aspectos de
la misma accién. En algunos paises budistas se supone que los
monjes deben ser tan estrictos en la observancia de este precepto
que si en alguna ocasion formal se les ofrece alimento no les
esta permitido comerlo a menos que alguien levante el plato que
contiene la comida y, en verdad, lo ponga en sus manos.

El mismo principio suele aplicarse en la quinta etapa del Noble
Sendero Octuple del Buda: la subsistencia correcta o perfecta.?”
El simple hecho de que la lista contemple la subsistencia correcta
nos da una idea de la importancia que se le da en el budismo a la
manera en que uno se gana la vida. Algunas personas hablan de
conseguir un empleo perfecto pero podemos suponer que no es
a eso a lo que se refiere la “subsistencia perfecta”. ;Cémo es que
algo tan aparentemente mundano como un empleo halla lugar
en esa augusta colecciéon de ideales?

Todos tenemos que ganarnos la vida. Todos los que no sea-
mos monjes. Pero sin importar la forma en que lo hagamos no
deberfamos dafiar a los demas ni a nosotros mismos al reali-
zar nuestra labor. Las escrituras mas antiguas ofrecen, incluso,
una guia general para una subsistencia correcta. Es una lista de

97 Para conocer més acerca de la subsistencia correcta como una rama del Noble
Sendero Octuple vea Sangharékshita, Vision and Transformation, Windhorse, Bir-
mingham 1999, capitulo 5: “The ideal society”.
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ocupaciones que estan prohibidas para quienes siguen un cami-
no espiritual.%® La primera abarca cualquier actividad comercial
que implique comprar o vender seres vivos, humanos o anima-
les. La esclavitud siempre ha estado vedada y es mal vista en
los paises budistas. No esperaron los budistas hasta que llegara
el siglo xviir o xix para tener una postura clara a este respecto.
Por supuesto que el comercio de seres humanos sigue siendo
una actividad que se lleva a cabo en el mundo actual y aun mas
difundido es el comercio de animales para carniceria, lo cual
también prohiben las sociedades budistas. Jamas encontraras un
carnicero o un matarife budista. Esta forma de vida no sélo es
nociva, por supuesto, para los animales victimas de esa practica
sino también para quienes se dedican a matarlos. Las personas
que pasan ocho horas diarias matando cerdos, vacas, borregos
o pollos no pueden evitar sufrir cierto grado de dafio mental o
emocional, toda vez que embotan sus sentimientos naturales de
compasién hacia otros seres vivos.

Otra prohibicién que desde sus inicios planted el budismo
es la de comerciar con venenos. Por supuesto que no se refiere
esto a las pociones medicinales sino a las sustancias que se em-
plean para quitarle la vida a otro ser. Antes de que se inventara
la practica de las autopsias, el envenenamiento era una forma
segura de eliminar a alguien. El traficante de venenos le daba
a su cliente un redoma de la ponzofia requerida, ya fuera para
un efecto rapido o lento, con o sin dolor y éste rociaba el curry
de la persona inconveniente con la sustancia. Al igual que los

93 Esta lista se puede encontrar en el Anguttara-Nikaya (v.I77) y se cita en Nana-
moli, op. cit., p. 239.
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esclavos, los traficantes de veneno se han vuelto de algiin modo
menos frecuentes en nuestra sociedad de lo que solian serlo.
Claro que estin sus equivalentes modernos, igual de dafiinos,
los que propagan las denominadas drogas de clase A (como la
heroina y la cocaina). Asimismo, hay mucha gente involucrada
en la fabricacién y venta de cigarros y otras drogas cuyo dafio es
indiscutible y eso incluye a quienes trabajan en su publicidad y
su venta al ptblico.

La tercera prohibicién se dirige a quienes fabrican o comer-
cian con armamentos. Para el budismo en sus inicios esto sig-
nifica arcos y flechas, lanzas y espadas. Desde aquellos prime-
ros actos de trafico de armas hasta hoy, con nuestras culturas
mas avanzadas, podemos ver que se ha efectuado un progreso
considerable (asi es como ellos lo llamarfan) en el desarrollo
de métodos maravillosamente seguros y refinados para asegu-
rar la victoria sobre los enemigos de los valores civilizados. Sin
embargo, participar de cualquier manera en la fabricacién de
semejantes medios de destruccién, por mis “inteligentes” que
sean, no puede menos que ser reprobado por tratarse de subsis-
tencia incorrecta. No hay manera de justificar guerra alguna ni
cabe la argumentacion de que se trata de armas disuasivas o de
bombas “inteligentes”.

Es evidente que estas prohibiciones son para los laicos, aun-
que hay ciertas formas de ganarse la vida que se les prohibe es-
pecificamente a los monjes. Por ejemplo, las diversas maneras de
predecir la fortuna, que en los tiempos del Buda eran de lo mas
frecuente y que las escrituras enumeran y condenan rotunda-
mente. No obstante, en todo el mundo budista los laicos confian
en que los monjes les predigan el futuro y lo mas lamentable es
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que muchos monjes se aprovechan de que haya quien confie en
sus poderes para pronosticar.

También se le prohibe a los monjes que ganen dinero ha-
ciendo gala de sus poderes psiquicos o prometiéndole a otras
personas que podran adquirir tales facultades. En realidad es
obvio por qué se hace esta prohibicién. Por naturaleza, a la
gente le interesan mucho los fenémenos psiquicos, los poderes
paranormales y todo eso. En general, son cosas que se toman
con mayor seriedad en el Oriente, en un nivel cotidiano, pero
en ciertos circulos occidentales hay también una fascinacién in-
tensa y malsana con la idea de adquirir poderes misteriosos y
ocultos que los demds no poseen. Si bamboleas algunos poderes
psiquicos en la nariz de alguien facil de manejar podras llevarlo
casi a cualquier parte.

A mi se me present6 una vez esa oportunidad. Cuando vivia
en Kalimpong, en la década de los afios 50, vino un inglés a mi
puerta una noche, a mitad de la temporada de lluvias. Estaba muy
acostumbrado a las visitas inesperadas asi que lo invité a pasar y
me platicd que era médico y que habia estudiado en Dublin. Casi
enseguida le pregunté qué lo habia llevado a Kalimpong y me
dijo sin mas rodeos: “Quiero desarrollar poderes psiquicos”. No
era la primera vez que alguien me expresaba ese tipo de interés,
asi que sélo le pregunté: “:Qué clase de poderes psiquicos quie-
re desarrollar?” Me contesté que deseaba “poder leer los pensa-
mientos de otras personas y ver el futuro”. No fue nada recatado
en su declaracién. Entonces le pregunté: “sPor qué quiere desa-
rrollar esos poderes?” y lo tinico que dijo fue: “Eso me ayudaria
en mi trabajo”. No es de relevancia en este asunto el trabajo al
que se referia. S6lo mencionaré que él era o habia sido discipulo
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de Lobsang Rampa, autor de numerosos libros que hablaban de
los aspectos mas fabulosos y fantasticos del budismo tibetano.
Inspirado por uno de los mas exitosos de entre esos libros, El
tercer ojo, mi visitante estaba buscando a algtin lama tibetano que
pudiera efectuar en él una operacién que le abriera el tercer ojo.
El suponia que eso implicaria taladrarle un agujerito en medio de
la frente y que eso lo dotaria con la clarividencia que anhelaba.

Es evidente la tentacién que personas asi pueden llegar a po-
ner ante los monjes y los lamas. Quizas encontr6 a algin maes-
tro sin escrapulos que supo cémo exprimirle el dinero accedien-
do a complacer su deseo de adquirir poderes psiquicos. Eso me
quedd claro cuando me explicod: “Si alguien puede enseharme
esas cosas estoy preparado para pagarle una buena cantidad”.
Lamentablemente tuvo un final prematuro pero, antes de eso,
fueron muchos los que obtuvieron de él grandes sumas de una
u otra forma.

Hasta aqui de prohibiciones en general por lo que respecta al
modo de ganarse la vida. Sin embargo, el Buda no lo dej6 hasta
ahi pues, como es sabido, la relacién econémica es uno de los
campos de explotacién mas comunes de todo el rango de la vida
humana. Si les es posible, los patrones explotan a los empleados
y, si tienen la oportunidad, los empleados explotan a sus patro-
nes. Tendemos a pensar que los problemas de desconfianza y ex-
plotacién entre la direccién y la fuerza de trabajo, el capital y los
obreros, la junta directiva y la planta laboral, son peculiarmente
modernos, pero el Buda presté una atencion considerable a este
tema, dentro del consejo que le da a Sigalaka en el Sutra Sigdlaka.
En la seccién del discurso dedicado a la relaciéon entre patrones
y empleados el Buda enumera cinco deberes del patrén hacia
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el empleado y cinco deberes del empleado hacia el patrén.? En
conjunto representan una guia general para las relaciones entre
el capital y el trabajo y son también un cddigo de negocios para
la ética econémica de los budistas.

Primero aborda el Buda los deberes que tiene el patrén. Dice
que éste debe encargar al empleado un trabajo que vaya de acuer-
do con su constitucién fisica y mental. Es decir, una tarea que el
trabajador pueda realizar sin sufrir dafio. Es una pena que 2500
afios después todavia no se observe este principio. Al menos no
se obedece en la India. Ahi, en la actualidad, miles de hombres
y mujeres se ganan la vida como coolies, o sea, como obreros
sin entrenamiento. A éstos los tratan como bestias de carga. Los
hacen llevar sobre sus espaldas o, mis cominmente, sobre sus
cabezas, pesados bultos y cualquiera que vaya a la India alguna
vez podra observarlos. Los coolies estin en el mero fondo de la
escala econémica y carecen virtualmente de esperanzas de ascen-
der a otro nivel, aun cuando tengan que mantener a una familia
ademas de a si mismos.

El problema desde el punto de vista del mercader que contra-
ta a varios coolies para que carguen, por ejemplo, sacos de arroz,
es que algunos coolies no pueden portar tanto como otros ni se
mueven con la misma velocidad, sobre todo si son ancianos o
estan enfermos. Es impactante saber que la solucién que encuen-
tran muchos mercaderes bien intencionados es asegurarse que
su dinero rinda por igual en cada coolie contratado. Lo que se ve,
en consecuencia, es deplorable. Los ancianos, muchos de ellos
prematuros, andan tambaledndose, con las venas saltadas, los
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miusculos tensos como tralla de latigo y con el sudor corriéndoles
a chorros, bajo una carga que no tendrian por qué estar toleran-
do. Lo mismo ocurria con los rickshaws, los cochecitos tirados por
un hombre que se podian ver por toda Asia (aunque ya no, me
alegra decirlo). Su expectativa de vida no pasaba de unos cuantos
afios. Empezaban a conducir esos carruajes cuando tenian 15 o
16 afios. Para sus 25 ya padecian de tuberculosis y sobrevivirian
unos cuantos meses mas. Su dieta inadecuada y la tremenda ten-
sién fisica de su trabajo practicamente los mataban.

No obstante, durante un largo rato este tema no inquietaba
a nadie. Recuerdo vivamente la primera vez que estuve en Sri
Lanka y que tomé un rickshaw, no por mi voluntad. {bamos avan-
zando agilmente por las calles y yo le pedia al coolie que fuera
mas lento, pero no me entendia. Creyé que le decia que fuera
mas rapido, como seguramente le exigian sus pasajeros. Mientras
mas lo reprendia mas veloz iba, hasta que tuve que decirle que
se detuviera de plano. A partir de entonces sélo use uno de esos
carritos en una emergencia y aun en esa ocasion elegi a alguien
que se viera fuerte y robusto e insisti en que fuera a un paso
razonablemente tranquilo. Ahora que recuerdo eso creo que no
deberia haber recurrido a ellos en absoluto pero en aquella época
parecia que no tenian otro trabajo que pudieran desempefiar. Sin
embargo, el Buda fue muy claro en que ningtin humano deberia
contratarse para trabajar mas alld de su capacidad natural.

En segundo lugar, el Buda dijo que el patrén deberia darle al
empleado suficiente paga y alimento. Esta sigue siendo la cos-
tumbre en algunas partes de la India. Si empleas a alguien tienes
que darle comida y ropa, ademas de dinero en efectivo, més que
un salario, pero el principio funcional es dar comida y una paga
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que sea suficiente en el sentido en que le permita al empleado
llevar una existencia humana plena y decente y no nada mas
suficiente con respecto al trabajo que realice. No deberia haber
ninguna correlacién entre la cantidad de trabajo que se realiza
y el pago recibido. Aun si el empleado es fuerte y sano y su ca-
pacidad de produccién es prodigiosa no deberia pagirsele mas
que a sus compafieros aunque ellos sean mas débiles o flojos.
Lo ideal seria pagarle lo que necesita como remuneraciéon. Nos
hemos acostumbrado a pensar que el trabajo duro se tiene que
recompensar y que hay que castigar a los que no rinden tanto.
Tanto trabajo hiciste, tanto dinero recibes. Como método para
incentivar la invencién y la empresa puede ser efectivo, pero lo
ideal seria que un budista encuentre en otra parte esos incenti-
vos. Si el incentivo estd ligado a la codicia ése es el veneno mental
que estas alimentando.

El Buda prescribe que el empleado trabaje con fidelidad y que
el patrén provea las necesidades de su trabajador. Esas necesida-
des no constituyen tan s6lo una mera subsistencia sino el medio
para llevar una existencia ricamente humana. Ya no tenemos tan-
to una sociedad que se divida de un modo rigido en empleadores
y empleados como se sucedia en los tiempos del Buda pero, por
supuesto, él no estaba recomendando la estructura social parti-
cular de entonces. Sélo enfatizaba el principio fundamental me-
diante el cual las personas de su sociedad podrian hacer que su
relacién laboral fuera esencialmente humana.

Tenemos que intentar hacer lo mismo dentro de nuestra propia
sociedad. Un plan radical que se ha tomado en cuenta algunas
ocasiones y que parecia expresar de un modo muy efectivo el pri-
ncipio de no explotacién es la idea de que cuando uno alcanzara
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la mayoria de edad deberia de recibir por parte del Gobierno un
estipendio basico que cubriera sus gastos de comida, vestido y
cobijo, sin importar que tuviera un empleo o no. Si deseaba obte-
ner mas de lo que se le diera, si queria viajar, comprar un equipo
electrénico costoso, ir a cines y restaurantes y mantener ese estilo
de vida exuberante que muchas personas consideran una necesi-
dad virtual, tendria que trabajar. Sin embargo, en una cultura de
lujos la gente deberia trabajar porque asi lo quiere; porque quiere
hacer una contribucién creativa a la sociedad o porque aspira
a algunas cosas extras o por ambas razones, pero no sélo para
vivir. De esa forma el Estado apoyaria a la comunidad espiritual
y haria posible que los individuos que quisieran dedicarse a al-
guna actividad creativa, aunque no fuera remuneradora, como la
meditacién, el estudio o algunas artes, pudieran hacerlo, siempre
y cuando estuvieran preparados para llevar una vida sencilla y
hasta mondstica.

En tercer lugar, el Buda dice que el empleador deberia pro-
veer al empleado con tratamiento médico y con un respaldo para
después de su retiro. Esto si lo tenemos en la actualidad, me-
diante pensiones, seguros, etc., pero nos ha tomado dos milenios
para llegar a este plan que ya habia proyectado el Buda. En cuarto
sitio dice el Buda que el patrén deberia compartir con su em-
pleado las utilidades extras que obtenga. O sea que uno no toma
para sus propios intereses las utilidades mientras le dice a sus
trabajadores que ellos deben contentarse con un nivel basico de
apoyo. Una vez mas, nos hemos emparejado hasta hace poco con
esta idea, por medio de bonos. Por 0ltimo, en quinto lugar, es
deber del patrono, segin sehala el Buda, asegurarle al empleado
unas vacaciones y prestaciones especiales. Esto también tiene su
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resonancia moderna. Sin embargo, no debemos perder de vista
el principio esencial que expresa el consejo del Buda, estable-
cer la dimensién humana de las relaciones laborales. No es eso
siempre lo que pretenden los planes de bonos, de vacaciones y
de pensiones.

Esos son los cinco puntos que traté el Buda para una guia de
las relacién que establece el patrén con sus empleados. También
el trabajador tiene ciertos deberes. El primero es que deberia ser
puntual. En verdad que los indios se distinguen por su impun-
tualidad. Los trenes pueden retrasarse dos o tres horas. Alguien
dice: “Paso a verte a las tres” y no lo ves hasta una semana des-
pués. Anuncian una platica para empezar a las ocho en punto
y si eres lo suficientemente ingenuo como para aparecer a esa
hora encontraris el sitio desierto. No es que se haya cancelado
el evento. Si esperas a las nueve veras que van llegando los orga-
nizadores. Hacia las diez se colocara la plataforma para los que
van a hablar. A las once llegara el pablico y a las once y media
te pediran que des tu platica. En Occidente somos mucho mas
puntuales pero el principio que dicta el Buda no es nada mas
acerca de llegar a tiempo sino de no necesitar reloj en absolu-
to. De hecho, el Buda sugiere que trates de estar trabajando ya
cuando llegue tu patrén. No vienes a trabajar sélo para que vean
que trabajas.

En segundo lugar sefiala que el empleado deberia terminar
su actividad después que el patrén. Deberiamos tratar de liberar-
nos de la mentalidad de estar mirando el reloj y no aventar las he-
rramientas en cuanto suena la hora. En tercer lugar el empleado
deberia ser sincero y digno de confianza. Esto es obvio, igual que
el cuarto punto, que dice que el trabajador deberia llevar a cabo
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sus deberes procurando la satisfaccién del patrén. En quinto lu-
gar, el empleado deberia hablar muy bien de su patrono. El Buda
ha de haber estado muy enterado de lo dispuestos que estin los
obreros a abusar de la confianza de su patrén tan pronto como
éste les da la espalda. Igual que ahora. Es deber del trabajador ser
obediente y respetuoso durante las horas de trabajo, pero lo que
les oyes decir una vez que cruzan las puertas de la compania es
algo muy diferente.

El Buda nos esta recordando que, como toda relacién, la de
trabajo no deberia ser de antagonismo, donde lo Gnico que uno
sienta que puede expresar es frustracién e impotencia. Lo ideal es
que se trate de una relacién feliz y armoniosa y que ninguna de
las partes explote a la otra. Una relaciéon donde cada participante
tome del otro lo que necesita sin causarle dafio y dé a cambio lo
que pueda. Si eres un patrono aprovechas las habilidades de tus
obreros y, asimismo, te responsabilizas de que se cubran sus
necesidades. Si eres un empleado das de ti lo mejor que puedas
y obtienes lo que necesitas de esa situacion laboral, sin necesidad
de hacer muecas ni de recurrir a prolongadas negociaciones en-
tre patrones y sindicatos, como si se hallaran en bandos opuestos
y se estuviera acordando una tregua entre ejércitos enemigos.
Como le dijo el Buda a Sigalaka: “Queda, de esta forma, cubierto
el nadir”, es decir, la direccién que denota la relacién entre “pa-

” o«

tron y sirviente” “y se halla en paz ese punto, libre de temor”.






18. No explotar a los demas

Como la abeja que liba la miel de la flor
sin ajar su color ni su fragancia,
que asi vaya el monje por la aldea.™

Estas lineas se hallan en el Dhammapada, una antigua y muy
apreciada antologia de versos y que fue el primer texto budista
que se tradujo de su original en pali a un idioma europeo en este
caso al latin). Las escrituras budistas se caracterizan porque hacen
uso de todo tipo de ilustraciones, metaforas, similes y paribolas
tomadas de la vida cotidiana de la India. Asi ocurre con estos ver-
sos del Dhammapada, extraidos del capitulo llamado “Las flores”,
que lleva ese nombre porque cada estrofa menciona algiin tipo de
flor o a las flores en general para ilustrar el mensaje.

Cualquiera que haya vivido en la India o en alguno de los pai-
ses budistas del sureste de Asia conocer las escenas atemporales
que evocan estos versos. Un monje recorre la aldea recogiendo
limosnas. También yo participé en esas escenas cuando andaba
errante como monje e iba caminando de un lugar a otro. Mas las
he visto, asimismo, como un observador en muchas ocasiones y
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es desde ese punto de vista como lo describiré aqui. Por lo regu-
lar, los monjes salen muy temprano a pedir limosna, porque en
la India no existe tradicionalmente lo que llamamos almuerzo de
medio dia. Las personas desayunan alrededor de las nueve de la
mafiana. Es una comida abundante que consiste principalmente
en arroz. Después de eso, al menos en los pueblos, la gente se
va a trabajar en el campo y no regresan a comer a casa hasta las
cinco o seis de la tarde. De modo que si el monje quiere llenar
su cuenco tiene que estar listo en cuanto despunta el alba, salir
del monasterio y andar en silencio por las calles desiertas, dete-
niéndose por breves momentos en cada casa.

La costumbre budista es que, mientras hace su recorrido para
recolectar la limosna, el monje debe permanecer de pie, en si-
lencio, con el cuenco en sus manos, afuera de cada puerta y sin
pedir nada. A esa hora las personas estin al pendiente de los
monjes. Puede ser, por ejemplo, que un nifio corra a avisarle a
su mama que el monje estd afuera. La madre contestard: “Muy
bien, pidele que espere”. Entonces tomard pronto una porcién
de arroz con curry y saldrd para ponerlo en el cuenco del monje.
Este recitard entonces una bendicién en pali y caminard para
pararse ante la puerta de la siguiente cabafia.

La idea no es obtener toda la comida de una buena vez en una
sola casa sino recibir un poco de aqui y otro poco de alla. Todavia
hoy, en la India, los sadhus siguen esta costumbre. La llaman ma-
dhukari bhikshd, que significa recolectar limosnas igual que una
abeja recoge la miel. Del mismo modo que la abeja recolecta un
poco de polen de cada flor que visita, asi acepta el monje un poco
de comida en una casa, otro poco de comida en otra casa, hasta
que tiene suficiente sustento para estar bien ese dia.
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El alimento es una de las cuatro cosas que, por tradicién, un
monje estd autorizado a esperar que le den como apoyo los lai-
cos. Esos cuatro requerimientos esenciales son: primero, comi-
da; segundo vestido, sobre todo mantos de color azafran; tercero
cobijo, que puede ser una cabafa para quedarse temporalmente,
un monasterio o algtn arreglo que medie entre ambas posibi-
lidades. En cuarto lugar estin los medicamentos. Cuando uno
recibe la ordenacién como monje sabe que eso es todo lo que
puede esperar recibir de los laicos y que no podra aceptar nada
que no sea eso.

Se trata de que el monje o monja, es decir, la persona dedi-
cada a la vida religiosa, sélo acepte recibir de los laicos que lo
sustenten lo que sea necesario para seguir manteniéndose, de
manera que pueda continuar con su practica de meditacién, con
sus estudios y con su ensefianza del Dharma, asi como para que
siga avanzando hacia la iluminacién. De forma inevitable, tras
2,500 afios de historia budista, se han afiadido algunas cosas a la
lista de esos requisitos. Quiza lo mas significativo entre eso sean
libros. En los tiempos modernos una coleccién de libros tiende a
contar como un requisito fundamental.

Pero en general los monjes budistas todavia llevan una vida
sumamente sencilla, contentindose con una o maximo dos co-
midas al dia, con un alojamiento muy basico en una cabafia o
una choza, con un minimo de indumentaria (lo suficiente para
un pais tropical) y con medicamentos bastante sencillos. Por
cierto que se supone que esa medicina estd hecha con agallas
de monte y orina de vaca. Es menos bizarro de lo que suena. Se
puede hacer una especie de amoniaco con la orina de la vaca y
sirve para diversas afecciones. Muchos monjes budistas toman
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orina de vaca con religiosidad, por decirlo asi y juran que tiene
poderes curativos. Lo cierto es que un monje muy ortodoxo en
Sri Lanka, con el que mantuve una correspondencia regular, me
escribié una vez cuando estuve enfermo, en Benarés y me ex-
hort6 a que bebiera orina de vaca, asegurindome que si lo hacia
jamas volveria a enfermar (como no segui su consejo no puedo
afirmar que eso sea verdad).

Sin embargo, los occidentales suelen decir que “eso esta bien.
Desde el punto de vista de un monje es un buen arreglo: ob-
tiene alimento, vestido, alojamiento, quizd dentro de un bello
monasterio y cuando estd enfermo consigue medicamento. Le
proporcionan de todo para que sin agobiarse prosiga con sus es-
tudios, su meditacién, su trabajo literario o sus oraciones, segiin
considere conveniente pero, a cambio, ¢qué es lo que da?”

La respuesta tradicional a esta pregunta es: nada. Obtiene
todo lo que necesita y no hace nada absolutamente como retri-
bucién. Y nadie espera que se le retribuya de alguna forma ni se
le ocurre al monje que deberia dar algo a cambio. Todo lo que
uno ofrece a los monjes lo da para apoyar a la sangha, no como
pago por las ensefianzas. De igual manera, la ensefianza no se
entrega para corresponder a ese apoyo. El monje acepta lo que
necesita y da lo que puede pero no hay relacién entre ambas
cosas, no hay equivalencia entre lo que uno da y lo que obtiene.
No hay una relacién reciproca en absoluto. Uno no traduce lo
que aporta en diversas unidades equivalentes de lo que deberia
recibir. Las dos cosas se mantienen separadas. Cuando uno puede
dar, da. Cuando uno necesita, acepta. Negociar esta fuera de dis-
cusion. Asi como la abeja acepta el polen que requiere por parte
de la flor para elaborar su miel, sin dafiar a la flor de ningin
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modo, el monje acepta callada y gentilmente lo que necesita sin
ocasionar dafio alguno a la poblacién. En ambos casos, no hay
explotacion.

Asi es, pues, de una forma ideal, la naturaleza de las relacio-
nes que se establecen entre el laico y los “ascetas y brahmines”,
que el Buda enumera como la Gltima de las seis relaciones a las
que debe atender Sigalaka (y todos nosotros). Sin embargo, es po-
sible que esta relaciéon nos resulte mas oscura a nosotros que las
anteriores. Por lo regular, los budistas occidentales no pensamos
de acuerdo con la linea tradicional de lo monéstico y lo laico, aun-
que podria parecernos mas facil referirnos a la distincién entre
los practicantes de tiempo completo y los de medio tiempo, que
consideramos en un capitulo previo. Mas hay aun otro aspecto de
esos versos del Dhammapada que la mayoria de las traducciones
no consiguen entregar con claridad y que amplia lo dicho para
ir més alla de la relacién entre mondstico y laico. Tiene que ver
con el término “monje”.

El primer problema con esta palabra es que en el budismo no
hay nada que se asemeje al concepto occidental de monje. Esto
se complica aun mas si consideramos que “monje” es el término
estandar para traducir bhikshu, en tanto que la palabra que se ha
empleado en esos versos no es bhikshu sino muni. En algunos
contextos muni significa monje en el sentido de bhikshu, pero no
siempre. En esencia, un muni es un sabio o un santo. Al Buda
no sélo se le llamo “Buda”. Se le han dado muchos otros titulos
y entre ellos destaca Shakyamuni, “el sabio de la tribu de los
shakyas”. Muni se relaciona, asimismo, con el término mauna,
que en sanscrito, asi como en las lenguas modernas del norte de
la India, significa “silencio”. De manera que un muni es aquél
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que se mantiene silente o incluso alguien que observa un voto de
silencio. Con la intencién de manifestar esta doble significacién,
hay quienes traducen muni como “el sabio silente”.

Esta combinacién de significados refleja una interesante asocia-
cion de ideas. Sugiere que el silencio y la sabiduria van juntas, que
el sabio no habla demasiado. Puede ser dificil definir si uno es sabio
porque guarda silencio o si guarda silencio porque es sabio o ambas
cosas a la vez. En todo caso, es evidente que estamos hablando de
algo mas que monjes. El significado de muni se vuelve mas claro
cuando consideramos que estos versos son muy antiguos y que fi-
guran entre los primeros de todas las escrituras budistas (junto con
algunos pasajes del Sutra Nipata). Hay estudiosos que suponen que
muni fue la palabra que utilizaron originalmente los budistas para
designar al discipulo del Buda que ha alcanzado también la ilumina-
cién. Segin esta teoria, la palabra arahat (término que designa ese
ideal y que se ha vuelto tan familiar) vino mas tarde.

Por lo tanto, podemos obtener un sentido mucho mas am-
plio y universal a partir de esos versos si en el que dice “que asi
vaya el monje por la aldea” decimos, mejor, “que asi viva el sabio
en el mundo”. De esta forma, lo que parece ser un precepto que
se restringe a quienes son monjes, al menos técnicamente, se
puede aplicar ya a cualquiera que viva en el mundo. Es impor-
tante hacerlo asi porque establece un principio fundamental de
la vida ética y espiritual, que dicta que el sabio no explota a nada
ni nadie. Puede parecer muy sencillo de entender pero si uno lo
pusiera completa y sistematicamente en practica veria que los
efectos son trascendentales en verdad.

Si somos sabios tomamos de la sociedad, de los demas y de
nuestro entorno lo que objetivamente necesitamos para mante-
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nernos vivos, para trabajar y para tener un progreso espiritual,
pero no le causamos dafio a los individuos, a la sociedad en ge-
neral o al medio ambiente y damos lo que podemos. Por muy
irreal que pudiera parecer este ideal, en ocasiones encontramos
reflexiones acerca de ello en auténticas relaciones funcionales y
no hay razén para que no se pueda tomar esto en cuenta dentro
del contexto de cualquier ambiente laboral. Ademas, el principio
de la no explotaciéon va mas alld del ambito de la economia. Tiene
implicaciones psicoldgicas e incluso espirituales que pueden ex-
tenderse hasta abarcar toda el 4rea de las relaciones personales y
en especial la de nuestras relaciones mas intimas.

No decidimos simplemente, de manera caprichosa, que al-
guien nos agrade. Si nos agrada una persona es porque satisface
cierta necesidad que tenemos; una necesidad de la que muchas
veces no estamos conscientes, si bien podemos llegar a hacernos
conscientes de ella si lo intentamos. Si no procuramos volver-
nos conscientes de cuiles son nuestras necesidades tenderemos
a racionalizar la simpatia que alguien nos causa. Diremos que
nos agrada porque es considerado y amable o porque ama a los
animales igual que nosotros o porque también a él le interesa el
budismo, pero detrids de esas ponderaciones racionales es fre-
cuente que esté operando algo muy distinto. Es posible que esa
persona satisfaga nuestra necesidad de atencién, nuestra necesi-
dad psicoldgica de estar en el centro de la accién y mientras esa
necesidad persista seguiremos deseando tener esa satisfaccion
y si conseguimos esa atencién a través de alguien es obvio que
vamos a querer que continte esa relacion.

Mas ¢coémo nos aseguraremos de que continuard? La mayoria
de nosotros, nos demos cuenta o no, descubrimos que la mejor
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forma de lograrlo es averiguando lo que necesita la otra persona y
asegurandonos de ser nosotros quienes satisfagamos esa necesi-
dad. Digamos, por ejemplo, que esa persona tiene una profunda
carencia de autoestima que se manifiesta como un anhelo de ser
apreciada. Ajustindonos a ello empezamos por decir: “Eres un
escritor magnifico. jOjald pudiera yo escribir con tanto talento!”
o “¢De veras pintaste esto ta? ;Cémo le haces para conseguir tan
magicos efectos?” Les damos lo que sentimos que necesitan, de
modo que se vuelvan dependientes de nosotros por la satisfaccién
que les procuramos, de la misma forma en que nos hemos vuelto
dependientes de ellos para satisfacer nuestras propias necesida-
des. En resumen, creamos juntos una relacién de dependencia
mutua y de explotacién. Establecemos un trato inconsciente y ésa
es la base de la mayoria de las relaciones humanas. Debido a que
la totalidad del proceso es mas o menos inconsciente, ninguna de
las partes en ese trato se cuestiona la validez de sus necesidades
ni se pregunta si no sera acaso una necesidad artificial y morbosa
que seria mejor no fomentar. En esta situacion es probable que
la relacién termine de manera catastrofica o que se establezca
dentro de una rutina cada vez mas tediosa.

¢Quiere decir esto que jamas deberiamos buscar que otra perso-
na satisfaga nuestras necesidades? ¢Acaso no tenemos algunas ne-
cesidades psicolégicas validas? La respuesta a esta duda se halla en
esos mismos versos del Dhammapada. Si, claro que tenemos nece-
sidades validas: necesidades materiales, psicoldgicas y espirituales,
pero debemos satisfacerlas igual que la abeja que toma el polen de
la flor, sin explotar a la persona que satisface esas necesidades.

Hay dos tipos de necesidades. Bajo la influencia de las de un
tipo negociamos, de manera inconsciente, una situacién de explo-
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tacién mutua. El otro tipo de necesidad es uno del que estamos
mas conscientes, mas atentos. No es uno de negociar o cazar,
sino un espiritu cada vez mas profundo de mutua aportacién,
donde no hay la idea de dar algo a cambio. Asi ocurre en el me-
jor de los casos entre padres e hijos. Los padres dan libremente
a sus hijos sin pensar que éstos recompensaran sus esfuerzos
mas adelante. De igual manera, los hijos dan a sus padres lo que
pueden y no piensan en todo lo que éstos han hecho por ellos.
Simplemente dan porque los quieren.

Este principio de no explotacién y de mutua generosidad es
la clave para la filosofia del Buda acerca de las relaciones perso-
nales, ya sea en el &mbito politico, religioso, econdémico o el mas
intimo. Es un principio que el mismo Buda ejemplificd. Pasé 45
afios recorriendo a pie el noreste de la India brindando su ense-
fianza. Lo Uinico que tomaba de la gente era una comida diaria,
algunos metros de tela amarilla, una pequena cabafia en algunas
partes, quizas en el jardin de alguien, la cual le prestaban en
ciertas ocasiones y, a veces, un poco de medicina.

Lo que tomaba era infinitesimal pero lo que daba fue y es
incalculable. De hecho, su naturaleza es que no se puede medir
ni permutar. Los dones que ofrecié, compasién, comprension,
afinidad, sabiduria, guia, amor, por su misma naturaleza sélo
se pueden dar sin pensar en que sean retribuidos. El suyo fue el
ejemplo perfecto de su filosofia sobre las relaciones personales.
Tomé sélo lo que necesitaba y dio todo lo que tenia para dar. En
oposicién a esta filosofia se halla una mentalidad de comercian-
te, que es la ruina de la raza humana y en cada una de nuestras
relaciones podemos elegir entre alguna de esas dos actitudes.






19. Gratitud

Muchas veces, por la influencia de los libros y hasta de las escri-
turas budistas, pensamos que la iluminacién del Buda ocurrié
en un momento en particular, hace unos 2500 afios y, en cierto
modo, asi fue. También nos da por suponer que eso sucedib en
determinado dia, a cierta hora y en un minuto en especial, en el
instante en que el Buda pas6 de pronto de lo condicionado a lo
incondicionado.

Sin embargo, después de reflexionar y estudiar un poco mas
las escrituras descubriremos que no fue precisamente de esa
manera. En este punto podemos considerar la diferencia entre
el sendero de la visién y el de la transformacién, que es una
distincién que por lo regular se hace con respecto al noble sen-
dero 6ctuple. En el camino de la vision uno tiene una experiencia
de lo trascendental y se percata profundamente de la verdadera
naturaleza de la realidad, mas alld de la mera comprensién in-
telectual. Esta percepcién se va dando poco a poco e impregna
y transforma cada aspecto de lo que somos, en cuerpo, habla y
mente, para decirlo de acuerdo con la clasificacién tradicional
budista. Transforma todas nuestras actividades. Lo cierto es que
nos transforma en otra persona muy diferente, una mas sabia
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y compasiva. A este proceso se le conoce como el sendero de
transformacién.”

En la vida espiritual de cada persona sucede algo parecido y lo
mismo vemos que pasa, en un plano mucho mas exaltado, en el
caso del Buda. La visiéon del Buda es ilimitada, absoluta y lo abar-
ca todo. Por lo tanto, su transformacién de cuerpo, habla y mente
se puede describir como total. Incluso como infinita pero, asi-
mismo, le tomé un tiempo para que se diera esa transformacién
final. La tradicién budista dice que el Buda pas siete semanas
(o nueve. Los relatos varfan) muy cerca del Arbol Bodhi, bajo la
sombra del cual alcanzé la iluminacién. En el transcurso de cada
una de esas semanas ocurrié algo importante. Podriamos decir
que la experiencia de iluminacién del Buda comenz6 a filtrarse
en él hasta que, para cuando terminé la tltima de esas semanas,
el proceso de transformacién se hubo completado.

Un dia cayé una gran tormenta y, segiin cuenta la leyenda,
la serpiente Muchalinda cubrié de la lluvia al Buda, extendien-
do sobre su cabeza una caperuza de siete secciones, mientras él
meditaba. En otra ocasién, Brahma Sahampati, monarca de mil
mundos, le pidié al Buda que ensefiara el Dharma y le dijo que
por lo menos algunos de los seres que habitaban en la tierra po-
drian entenderlo, ya que sus ojos no estaban opacados por tanto
polvo. El Buda sinti6é una enorme compasién y accedib.

Ahora quisiera enfocarme en otro de esos episodios. Uno de
los primeros que sucedieron a la iluminacién del Buda, durante
la segunda semana, segin alguna fuente. Dice la tradicién que

1! Para leer més acerca del camino de vision y el camino de transformacién vea Sang-
harakshita, Vision and Transformation, Windhorse, Birmingham 1999, pp. 12-15.
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el Buda se par6 a cierta distancia, al noreste del Arbol Bodhi y se
quedd una semana mirandolo sin parpadear.’®

Siglos mas tarde, en ese mismo sitio se erigié una estupa
para destacar el lugar desde el cual el Buda contemplé el arbol.
Se le conocié como la “estupa de la mirada que no parpaded” y
Hsuan Tsang, el gran peregrino chino, la vio cuando visit6 la
India en el siglo vii de nuestra era. En las memorias que le dicté
a sus discipulos cuando ya era un anciano, de vuelta en China, la
describi6 asi: “A la izquierda del camino, al norte del sitio donde
camind el Buda, hay una enorme piedra sobre la que, posada en
una gran vihara, se halla una figura del Buda con la mirada hacia
arriba. Ahi, en tiempos remotos, se sent6 el Buda [y dice que se
sentd, aunque el texto fuente dice que se pard] durante siete dias
contemplando al Arbol Bodhi”.*s

Quizas el Buda no se par6 ni se sento literalmente ahi toda
una semana, pero podemos considerar que si se qued6 mirando
al arbol un largo rato. El texto fuente dice muy claro por qué. Lo
hizo porque estaba agradecido con el arbol, que lo habia cobijado
mientras él lograba la iluminacién. Segtn las escrituras, el Buda
demostré su gratitud también de otras maneras. Después de que
Brahma Sahampati le solicité que ensefiara el Dharma y el Buda
decidi6 hacerlo asi, se preguntd a quién deberia darle esa ense-
fianza. Pensé primero en sus dos viejos maestros, que le habian

192 Vea, por ejemplo, el Lalitavistara en The Voice of the Buddha, traduccién de
Gwendolyn Bays, Dharma Publishing, Berkeley 1983, vol. ii, p. 570; o el Sutra
Abhinishkramana en The Romantic Legend of Shakya Buddha, traduccién de Samuel
Beal, Motilal Banarsidass, Delhi 1985 (publicado por primera vez en 1875), p. 237.
193 Huien Tsiang, en Buddhist Records of the Western World, traduccién de Samuel
Beal, Motilal Banarsidass, Delhi 1981 (publicado por primera vez en 1884), segun-
da parte, p. 123.
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ensefiado a meditar al poco tiempo de que dej6 su hogar. Como
lo que le ensefiaron ellos no le parecié suficiente los dejo, pero
en su momento le habian dado un gran servicio y, tras alcanzar
la iluminacién, recordé eso. Era como si tuviera con ellos una
deuda espiritual y quisiera saldarla. Sin embargo, muy pronto se
dio cuenta de que sus viejos maestros ya habian muerto

Entonces pensé en sus antiguos cinco compafieros. También
ellos eran personas que habia conocido en un periodo anterior,
durante su basqueda espiritual, en los dias en que experimenté
la practica ascética. Después de dejar a sus primeros dos maes-
tros comenz6 a practicar la automortificaciéon extrema, en com-
pafiia de los cinco amigos que se volvieron sus discipulos y que
lo admiraban mucho porque habia ido més lejos que nadie en su
automortificacién. No obstante, el que habria de convertirse en el
Buda lleg6 a ver la futilidad del ascetismo y comprendi6 que ésa
no era la via que lo conduciria a la iluminacién, de modo que la
abandoné. Cuando comenzé a ingerir alimento sélido de nuevo,
si bien no fue mas que un poco de arroz para mantenerse con
vida, los cinco ascetas lo dejaron y muy disgustados le dijeron: “el
shramana Gotama ha retornado a una vida de lujos”, pero no fue
ese momento en que lo abandonaron lo que quedé6 en la memo-
ria del Buda. Cuando se dio cuenta de que sus dos viejos maes-
tros habian muerto ya reflexiond: “los cinco ascetas me ayudaron
mucho mientras practiqué las penitencias. Me gustaria predicar
el Dharma para ellos”. Asi que eso hizo. Fue a buscarlos, les dio
la ensefianza y al final también ellos alcanzaron a ver la verdad
que él habia comprendido. Todo eso lo hizo por gratitud.

Asi que el Buda recién iluminado era un Buda agradecido.
Esta nocién quizd no nos resulte familiar. Pensamos en el Buda
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lleno de sabiduria, en el Buda lleno de compasién, el Buda lleno de
habiles recursos, pero por lo regular no pensamos en el Buda agra-
decido. Sin embargo, una de las primeras cosas que hizo el Buda
tras alcanzar la iluminacién fue demostrar su gratitud a quienes lo
habian ayudado. Incluso sentia gratitud hacia un arbol.

Este simple acontecimiento nos da en qué reflexionar. Las es-
crituras budistas contienen diversas referencias que demuestran
que el Buda y sus discipulos no vefan a los arboles y las piedras
como materia inanimada. Los contemplaban como seres vivos.
Incluso se relacionaban con ellos. Le hablaban a los arboles y las
flores o, mejor dicho, al espiritu que los habitaba (lo llamaban el
devatd). Seguramente es mucho mejor tener esta actitud, ser un
animista, que pensar que los arboles, las flores, las rocas y las
piedras son materia inerte. Que el Buda no lo pensaba asi, es
evidente. Por eso el podia sentir gratitud incluso hacia un arbol.

En vista de que tal era la actitud del Buda, no es sorpren-
dente que la gratitud encuentre un sitio en su ensefianza ética
y espiritual. Asi lo vemos, por ejemplo, en el Sutta Mangala, el
“Sutra de los signos auspiciosos (o benditos)”. Este sutra, que es
muy corto y se halla en el Canon Pali, se considera que resume
todos los deberes (digdmosle asi) del budista sincero y cuenta a la
gratitud como uno de los signos auspiciosos. De acuerdo con el
Sutta Mangala, ése es un signo de que alguien esta progresando
espiritualmente.’#

¢Pero qué es la gratitud? ¢A qué nos referimos cuando usa-
mos esta palabra? Para averiguarlo podemos ver en el diccionario

o4 “Reverencia, humildad, contentamiento, gratitud y la audicién oportuna del

Dharma; tal es el desempefio més auspicioso”. Sutra Mahamangala, en el Sutta-Ni-
pata, verso 265. Traduccion de H. Saddhatissa, Curzon Press, Londres 1985, p. 29.
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y, por supuesto, deberiamos sentirnos muy agradecidos con quie-
nes crean los diccionarios. En lo particular, estoy muy agradecido
con Samuel Johnson. Siempre tengo a la mano en mi estudio su
diccionario histérico y lo consulto con frecuencia cuando escribo.
Johnson define la gratitud como “un deber con los benefactores”
y “un deseo de retribuir los beneficios”. En un diccionario mas
moderno, por ejemplo el Concise Oxford, dice: “ser agradecido;
disposiciéon a mostrar aprecio y reciprocidad ante la amabilidad”.
En el Collins dice que es “un sentido de agradecimiento o aprecio,
como en el caso de un regalo o un favor recibido”.

Esas son algunas definiciones de la palabra inglesa gratitude y
nos dan una idea de lo que es la gratitud. Sin embargo, desde un
punto de vista budista debemos ir un poco mas lejos y asomar-
nos a la palabra en pali que se traduce como gratitud: katanziutd.
Kata es lo que se da. En especial se refiere a lo que uno reci-
be. Anfiutd significa saber o reconocer, de modo que katafifiutd
quiere decir que uno sabe y reconoce lo que se le ha otorgado
para su beneficio. Estas definiciones indican que la connotacién
del término en pali es un tanto distinta a la de su traduccién al
inglés. Lo que connota la palabra inglesa gratitude es emocional.
Hablamos de sentirnos agradecidos, pero la connotacién de la
palabra katafifiutd es mas intelectual, mias cognitiva. Deja claro
que lo que llamamos gratitud implica un elemento de conoci-
miento. Uno sabe qué es lo que se le ha dado o lo que se ha hecho
en su beneficio. Si no sabemos que algo nos ha beneficiado no
sentiremos gratitud.

El Buda sabia que el Arbol Bodhi lo habia cobijado y sabia
también que sus cinco compafieros de antes lo habian apoyado,
asi que sentia gratitud hacia todos ellos. No sélo eso. También
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expreso ese sentimiento. Actué de acuerdo con él y paso toda una
semana sencillamente contemplando el Arbol Bodhi y, después,
fue en busca de sus antiguos compafieros para comunicarles la
verdad que habia descubierto. Esto implica algo importante y es
que es perfectamente natural sentir gratitud por los beneficios
recibidos.

Sin embargo, es necesario que se reconozca que ese benefi-
cio es un beneficio. Si no lo percibimos asi no nos sentiremos
agradecidos por ello. Esto sugiere que debemos entender cuan-
do algo es en verdad benéfico y cuando algo nos ayuda a crecer
y a desarrollarnos como seres humanos. También es necesario
que sepamos qué o quién nos ha beneficiado y que recordemos
eso. De otra manera no es posible que haya un sentimiento de
gratitud.

En el budismo hay principalmente tres objetos de gratitud:
nuestros padres, nuestros maestros y nuestros amigos espiritua-
les. Ya hemos considerado algunos aspectos de esas relaciones.
Esta vez quiero reflexionar un poco sobre la gratitud en relacién
con cada uno de ellos.

Regresé a Inglaterra después de pasar veinte afios ininte-
rrumpidos en Oriente, estudiando, practicando y ensefiando el
Dharma. Cuando volvi me encontré con muchos cambios. Me
impresioné con tantas cosas inusuales, que no habia visto en la
India o, al menos, no en el mismo grado. Algo que en definitiva
me sorprendié fue descubrir cuanta gente, por lo menos entre
quienes ya conocia, se llevaba mal con sus padres. Es posible que
haya notado eso en especial porque estaba en contacto con per-
sonas que se preocupaban por su desarrollo espiritual y querian
ponerse en buenas condiciones psicolégicas y emocionales.
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Si uno estd peleado con sus padres es que hay algo muy mal.
No seria exagerado decir que toda su vida emocional se podria
ver afectada, aunque sea de manera indirecta, por esa situacion.
Por lo tanto, exhortaba a las personas para que hicieran un re-
torno y se pusieran en buenos términos con sus padres, si por
alguna razén habian tenido una mala separacién. Las animaba
a ser mas abiertas con ellos y a desarrollar sentimientos positi-
vos. Esto era necesario en especial con respecto a la practica de
mettd bhavand, el desarrollo de amor y bondad. La gente tenia
que aprender a desarrollar mettd incluso hacia sus padres y para
quienes habian tenido una nifiez dificil y quienes habian llega-
do a sufrir, incluso, de maltrato en sus casas eso no era nada
facil. No obstante, para su desarrollo emocional, psicolégico y
espiritual era necesario que superaran cualquier animosidad o
resentimiento que albergaran atn.

Descubri que habia quienes culpaban a sus padres por todo
tipo de cosas. Esta actitud se refleja en un conocido poema de
Philip Larkin, llamado “Sean estos los versos”. En ese poema
Larkin expresa en un lenguaje muy crudo lo que piensa que nos
han hecho nuestros padres y concluye de un modo depresivo. Su
ultima estrofa dice:

La humanidad va pasando sus miserias a los que siguen
y €stas se profundizan como plataforma continental.
Librate de eso tan pronto como puedas

y no tengas hijos tu también.

jQué poema tan severo y sérdido! En 1995, sin embargo, en
Gran Bretafia se vot6 por él para ser uno de los favoritos del pais
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y ocupd un sitio entre “Recuerdo, recuerdo”, de Thomas Hood y
“La serpiente”, de D. H. Lawrence. El hecho de que el poema de
Larkin fuera tan popular entre los inteligentes lectores de poesia
nos da en qué pensar. Nos sugiere que las actitudes negativas
hacia los padres estin muy extendidas en nuestra sociedad.

El Buda mismo dijo mucho acerca de la relacién que tenemos
con nuestros padres. En el Sutra Sigilaka lo vemos comentar
que hay cinco maneras en las que un hijo o hija pueden servir a
su madre y su padre, tomandolos como el punto oriental. Uno
debe pensar “Ellos me han sostenido y ahora yo los apoyaré. Me
encargaré de sus labores. Continuaré con la tradicién familiar.
Seré digno de mi origen. Cuando mis padres mueran distribuiré
ofrendas de parte de ellos”.'s

Podriamos decir mucho mas sobre las cinco formas en que
uno puede rendir un servicio a sus padres. Aqui deseo hacer
hincapié en algo aun mas fundamental, tanto que en este sutra
el Buda parece haberlo dado por hecho. Sin embargo hay una
nocién de eso en las imagenes del sutra. El Buda le explica a
Sigala que uno rinde honores al oriente cuando hace un servicio
a sus padres de cinco formas, pero ¢por qué al este?

Quiza la razdn sea obvia. El sol aparece por el este, ahi tiene
su origen y, de igual forma, debemos nuestro origen a nuestros
padres, dejando aparte cuestiones como el karma, del cual es
posible que los padres sélo sean un instrumento. Si no fuera por
nuestros padres no estariamos aqui. Nos dieron la vida, nos die-
ron un cuerpo humano y éste, en el budismo, se considera algo

195 Del Sutta Sigdlaka (también conocido como Sutta Sigalovada), Digha-Nikaya
iii.188. Esta traduccién estd tomada de The Long Discourses of the Buddha y es de
Maurice Walshe, Wisdom Publications, Boston 1995, p. 467.
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de lo maés valioso. Es muy preciado porque sélo en un cuerpo hu-
mano (masculino o femenino) se puede llegar a la iluminacién.
Al darnos un cuerpo humano, nuestros padres nos estan dando
la posibilidad de alcanzar la iluminacién y por ello deberfamos
estarles intensamente agradecidos, sobre todo si en verdad esta-
mos practicando el Dharma.

Nuestros padres no nada mdis nos han proporcionado un
cuerpo humano. A pesar de lo que opine Larkin, nos han criado
lo mejor que pudieron. Nos ayudan a sobrevivir y nos educan.
Puede ser que no siempre cuenten con la posibilidad de enviar-
nos a una universidad ni nada de eso pero nos ensefian a hablar
y ésta es la base de casi todo lo demas que aprendemos después.
Por lo regular es nuestra madre quien nos ensefia las primeras
palabras y por eso se dice que tenemos una “lengua materna”.
Gracias a esa lengua materna podemos acercarnos a muchos tex-
tos, escritos en el idioma que aprendimos en nuestros primeros
dias y podemos gozar por completo de esa literatura porque se
encuentra en nuestra lengua materna y no en un lenguaje que
hayamos aprendido posteriormente.

No cualquiera se preocupa por reconocer la deuda que tiene
con sus padres. Un ejemplo clasico en la literatura inglesa es el
personaje del sefior Bounderby en la obra de Charles Dickens,
Tiempos dificiles, que por cierto es una de mis novelas favoritas de
ese autor. El sefior Bounderby es un industrial exitoso y se ufana
de decirle a todo el mundo que se ha formado a si mismo. No
desaprovecha ninguna ocasién para comentarlo ampliamente.
Describe con mucho detalle cémo su madre lo abandono, cémo
su abuela alcohdlica lo golpeaba y coémo cuando era nifio vivié en
las cloacas, aprendiendo a defenderse solo. Cuenta cémo jamas
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alguien le ayud6 y de qué manera se abrié camino hasta llegar a
convertirse en un hombre acaudalado por sus propios esfuerzos.
Sin embargo, al transcurrir la novela se va viendo que todo ese
cuento es falso. La verdad es que tuvo una madre amorosa que lo
cri6 con cuidado, que lo educé y lo apoy6 en todo lo que pudo. De
hecho, su madre atin vive pero él la mantiene lejos, en el campo y
no le permite que lo visite. En otras palabras, el sefior Bounderby
es un monstruo de ingratitud.

Mas tarde consideraremos las razones por las que la gente es
desagradecida. De momento volvamos al segundo de los princi-
pales objetos de gratitud en el budismo, los maestros. Cuando
decimos maestros no hablamos de los que ensefian el Dharma
sino de todos aquellos de quienes proviene nuestra educacién y
cultura secular. Es obvio que los profesores que hemos tenido en
la escuela ocupan aqui un sitio preponderante. De ellos vienen
las bases de esa educacién y es por eso que les debemos gratitud.
Lo cierto es que muy poco de lo que sabemos o de lo que creemos
saber es resultado de nuestros propios esfuerzos. Practicamente
todo cuanto conocemos se nos ha ensefiado de alguna forma. Si
pensamos en lo que sabemos de ciencias o de historia, por ejem-
plo, muy pocos entre nosotros han llevado a cabo asi sea un solo
experimento cientifico o han descubierto algtin hecho histérico
que antes no se hubiera revelado o efectuado. Toda nuestra obra
en esas areas la han desarrollado otros para nosotros. Nos hemos
beneficiado de sus esfuerzos y nuestro conocimiento es apenas
poco mas que un eco del suyo.

No nada més aprendemos de maestros que viven en la ac-
tualidad. También recibimos el conocimiento de personas que
han muerto hace cientos de afios, a través de sus textos y de las
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palabras que ellos dijeron y otros registraron. No es sélo que
aprendamos de ellos en un sentido meramente intelectual para
adquirir informacién. Entre esas obras hay grandes creaciones
de la imaginaci6n, poemas, novelas, dramas... y son una fuente de
infinita riqueza. Sin ellas seriamos inconmensurablemente po-
bres. Nos ayudan a profundizar y ampliar nuestra visiéon. Por
ello debemos sentirnos agradecidos con las personas que han
producido esas obras. Debemos gratitud a Homero y a Virgilio,
a Dante y a Milton, a Esquilo y a Kalidasa, a Shakespeare y a
Goethe. Debemos agradecer a Murasaki Shikibu, a Cervantes, a
Jane Austen, a Dickens, a Dostoievski y a cientos de autores que
han influido en nosotros mas de lo que podemos darnos cuenta.
El critico norteamericano Harold Bloom declaré que Shakespeare
es el creador de la naturaleza humana como la conocemos ahora
y ésa es una afirmacién muy osada (si bien la ha apoyado con
buenos razonamientos).

Claro que también las artes visuales y la musica profundizan
y expanden nuestra experiencia. Los grandes pintores, escultores
y compositores también se encuentran entre nuestros maestros.
También ellos han enriquecido nuestras vidas y a ellos debemos
también estar agradecidos. No menciono nombres en este aspec-
to porque sencillamente son demasiados como para elegir de en-
tre ellos, ya sean de la antigiiedad o de la era moderna, de Oriente
o de Occidente y si no nombro algunos no es porque considere
que los grandes pintores y compositores sean de menor impor-
tancia que los grandes poetas, novelistas y dramaturgos.

Entendemos entonces que cuando digo “maestros” aludo a
todos aquellos que entre si han creado nuestra herencia cultu-
ral colectiva, sin la cual no seriamos totalmente humanos. Al
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recordar lo que les debemos y sentir gratitud hacia esos gran-
des artistas, poetas y compositores no sélo deberemos disfrutar
de sus obras sino también celebrar su recuerdo y compartir con
nuestros amigos el entusiasmo que nos provocan.

Antes de pasar al tercer objeto principal de gratitud, los ami-
gos espirituales, quiero mencionar de un modo general que es
necesario que no tomemos a estos tres objetos de gratitud como
si fueran independientes y distintos unos de otros. Entre los
primeros y los segundos hay muchas coincidencias y lo mismo
ocurre entre los segundos y los terceros. Nuestros padres son
también nuestros maestros en gran medida. En la tradicién bu-
dista a los padres se les llama poranachariyas, que significa “pri-
meros (o ancestrales) maestros”. Se les dice asi porque son los
primeros mentores que hemos tenido, aun si lo inico que nos
hubieran ensefiado fueran unas cuantas palabras. Podemos sen-
tir gratitud hacia nuestros padres no sélo porque nos dieron la
vida sino también por habernos dado las primeras bases para el
conocimiento y por iniciarnos en los principios de nuestra he-
rencia cultural.

De igual manera hay algunas coincidencias entre los maes-
tros y los amigos espirituales. Los mas grandes poetas, pintores,
escultores y compositores pueden inspirarnos con valores espiri-
tuales y ayudar a que alcancemos nobles alturas. En el transcurso
de los altimos siglos han ocurrido grandes cambios, al menos en
Occidente. Antes el cristianismo, representado por la Iglesia, era
el gran e incluso el Gnico portador de valores espirituales pero,
ahora, muchas personas que han perdido la fe en el cristianismo
buscan en otras partes el sentido y los valores y los hallan en
las grandes obras de arte: en las palabras de Shakespeare, en la
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poesia de Wordsworth, Baudelaire y Rilke, en la musica de Bach,
Beethoven y Mozart y en los grandes pintores y escultores del
Renacimiento italiano. Se puede decir que estos grandes maes-
tros se convierten en nuestros amigos espirituales, sobre todo si
permanecemos en contacto con ellos y sus obras durante mu-
chos afios. Al aprender a admirarlos y quererlos sentimos esa in-
mensa gratitud por lo que nos han brindado. Ellos se encuentran
entre nuestros amigos espirituales en el sentido mas amplio.

Veamos ahora si, “propiamente”, el tema de los amigos es-
pirituales. Al igual que con la palabra gratitud, tenemos que re-
mitirnos a las palabras del sanscrito que se encuentran detras
del término en nuestro idioma. Como ya hemos visto, la frase
que traducimos del sanscrito como “amigo espiritual” es kalyana
mitra. Mitra se deriva de la palabra maitri (mettd, en pali), que
significa un amor fuerte, activo, no egoista y claramente distin-
guido en la tradicién budista de prema (pema, en pali), que es el
amor sexual o apego. De manera que un mitra o amigo es aquél
que siente un amor activo, no egoista, hacia alguien. Kalyana
significa, ante todo, “bello, encantador” y también se entiende
como “auspicioso, til, moralmente bueno”. De modo que kalya-
na mitra tiene una connotacién mucho mas exquisita que la frase
“amigo espiritual”.

Nuestros amigos espirituales son aquellos que tienen una ex-
periencia espiritual mayor a la nuestra. Los budas son nuestros
amigos espirituales. Los arahats y los bodhisatvas son también
nuestros amigos espirituales. Los grandes maestros budistas de
India, China, Tibet y Jap6n son nuestros amigos espirituales. Los que
ensefian meditacién son nuestros amigos espirituales. Aquellos
con quienes estudiamos las escrituras son nuestros amigos espi-
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rituales. Quienes nos dan la ordenacién son nuestros amigos
espirituales y todos ellos deberian de ser objeto de nuestra
mads sincera e intensa gratitud. De hecho, deberiamos sentirnos
mas agradecidos con ellos que con nuestros maestros.

¢Por qué? Porque de nuestros amigos espirituales recibimos
el Dharma. No lo hemos descubierto ni inventado nosotros. Lo
hemos recibido como un obsequio que ellos nos dan libremente,
desde el Buda hasta el 0ltimo de esa linea. En el Dhammapada
dice el Buda: “El mas grande de todos los regalos es el regalo del
Dharma”.”°® Mientras mas grande es el obsequio recibido mayor
deberia ser la gratitud que sentimos”. No s6lo deberiamos sentir
esa gratitud en nuestro corazén, tendriamos que expresarla en
lo que decimos y lo que hacemos. Podemos hacerlo de tres ma-
neras: cantando alabanzas a nuestros amigos espirituales, prac-
ticando el Dharma que nos han comunicado y transfiriendo ese
Dharma a otras personas lo mejor que podamos.

El mas grande de nuestros amigos espirituales es el Buda
Shakyamuni, que descubrié (o redescubrid) el sendero que se-
guimos ahora los budistas. Es a él a quien vamos a refugio. Es el
Dharma que él ensefi6 el que tratamos de practicar y es con el apo-
yo de la Sangha que él fundé que podemos practicar el Dharma.
Por lo tanto, nos sobran las razones para sentir una intensa gra-
titud hacia él, mayor en principio que hacia cualquier otro. Es
verdad que nuestros padres nos han dado la vida pero, ¢qué es
la vida sin el don del Dharma? Nuestros maestros nos han dado
conocimiento, educacién y cultura pero, ¢qué valor tienen inclu-
so estas cosas sin el Dharma? Los budistas sienten tal gratitud

190 Dhammapada 354.
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hacia el Buda que hacen puyas para manifestar esa devocién y
celebran su vida a través de diversos festivales.

Sin embargo, para la gente no siempre es facil sentir gratitud
hacia sus padres o sus maestros. Ni siquiera hacia sus amigos
espirituales. ¢Por qué pasa esto? Es importante entender la na-
turaleza de esa dificultad. Después de todo, la gratitud es una
cualidad espiritual basica. Es una virtud que ejemplificaron y en-
sefiaron el Buda y muchos otros. Cicerdn, el gran orador y fil6-
sofo romano dijo que la gratitud no nada mas es la virtud mas
grande sino la madre de todas las demas. Por lo mismo, la ingra-
titud representa un defecto muy grave. En una ocasién el Buda
dijo que la ingratitud era una de las cuatro grandes ofensas que
ocasionan el niraya, el renacimiento en un estado de sufrimiento.
Lo que sefiala es muy serio y considerable.””

¢Por qué somos ingratos con nuestros padres, nuestros
maestros y nuestros amigos espirituales? Uno supondria que los
budistas estariamos siempre rebosantes de gratitud hacia todas
esas personas. Podemos encontrar la clave en la palabra pali que
traducimos como gratitud, katanifiutd. Como vimos ya, significa
saber o reconocer lo que se ha hecho en nuestro beneficio. De
igual manera, akataifiutd (donde a es un prefijo negativo), in-
gratitud, significa que uno no sabe o no reconoce lo que se ha
hecho por su bien.

Hay muchas razones por las que alguien es ingrato. Primero
puede ser porque uno no reconoce un beneficio como tal. Hay
personas que no consideran que su vida es un beneficio y por lo
mismo no se sienten agradecidos con sus padres por haberlos

7" Anguttara-Nikaya IV xxii.213.
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engendrado. Hay quienes dicen cosas como “yo no pedi que me
trajeran al mundo”. Si uno cree en el karma y el renacimiento
entonces no serd tanto ése su caso pero, como quiera que sea,
hay quienes dicen eso. Es posible que algunos no crean que la
vida es un beneficio ya que les parece dolorosa en su mayor parte
y por eso no aprecian que es valiosa ni se dan cuanta que hay
un inmenso potencial en la vida humana. Dicho en términos
budistas, no se percatan de que un ser humano y sélo un ser
humano puede alcanzar la iluminacién o, al menos, avanzar un
poco en esa direcci6n.

Asimismo, hay personas que no consideran que el cono-
cimiento, la educacién o la cultura son beneficios. No sienten
gratitud hacia sus maestros ni hacia quienes hacen aunque sea
un pequefio intento por ensefiarles algo. Es posible incluso que
respondan resentidos. Quiza les parezca que la educacién o la
cultura son algo que les imponen. Personas asi tienen pocas pro-
babilidades de entrar en contacto con valores espirituales, con el
Dharma o con amigos espirituales y si acaso lo hacen no sera
mas que un roce externo y superficial. No serdn capaces de re-
conocer de lo que se trata. Puede ser que hasta lleguen a ver a
quienes tratan de ser sus amigos espirituales como enemigos vy,
por lo tanto, no surgira en ellas la idea de ser agradecidas.

Esto en verdad sucedi6 con la manera en que algunas perso-
nas respondian ante el Buda mismo. No todos los que lo oyeron
hablar o ensefiar sintieron gratitud hacia él, de ninguna manera.
Hubo mucha gente en su tiempo que lo vefa como un maestro
excéntrico y nada ortodoxo. Lo cierto es que no se sintieron agra-
decidas con él porque les hiciera el don del Dharma. Algunos lo
calumniaron y no falté quien intentara asesinarlo.
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Por otra parte, podemos reconocer los beneficios como be-
neficios e incluso reconocer que alguien mas nos los ha otorga-
do, pero también podemos dar por hecho esos beneficios. Si no
nos damos cuenta de que son un regalo gratuito es posible que
supongamos que son algo que debiamos recibir, que teniamos
derecho a ellos y que, por lo tanto, de algin modo ya nos per-
tenecen y entonces no tenemos por qué sentirnos agradecidos
por ellos.

Esta es una actitud muy extendida en la sociedad actual. La
gente tiende a pensar que se les debe todo, que tienen derecho
a cualquier cosa, que los padres de familia, los maestros o el
Gobierno tienen el deber de proveerles lo que desean. Quizas
hasta piensen que los amigos espirituales tienen con ellos una
obligacién de aportarles lo que quieren. Si no consiguen lo que
buscan de un amigo espiritual, de un maestro o un gur y que sea
ya y tal como lo desean se irdn a intentar obtenerlo de algin otro.
Una vez mas ni hablar de gratitud. Por supuesto que los padres,
los maestros y los amigos tienen la misién de otorgar beneficios
lo mejor que puedan pero tendriamos que reconocer que esos
beneficios han sido otorgados y que no podriamos responder ante
eso de otra manera que no sea con gratitud.

Otra razén por la que alguien es ingrato es por egoismo. El
egoismo adopta muchas formas y tiene muchos aspectos. Al que
aqui me refiero es a esa actitud de individualismo crénico, la
creencia de que uno es independiente de los demas, que para
nada requiere a otros y que, por eso mismo, nada le debe a nadie.
Es el que siente que no le ata ninglin compromiso porque se las
puede arreglar muy bien solo. El sefior Bounderby de Charles
Dickens es un buen ejemplo de esta actitud, pero abundan en
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la literatura otros personajes asi, como el Satin de El Paraiso
Perdido, de Milton o “Negra Salvaciéon”, en La Vida y Liberacion
de Padmasambhava. Una persona que es egoista en este sentido
es incapaz de sentir gratitud y no puede admitir que otros le han
ayudado. Quiza no lo digan de esa forma, como lo hacia el sefior
Bounderby, pero ésa es la actitud subyacente.

Es una actitud que a veces se expresa en la esfera de las artes.
Hay escritores y artistas a los que no les gusta pensar que le de-
ben algo a sus antecesores. Quieren ser originales y caminar por
un sendero totalmente nuevo y no les gusta suponer que pueda
existir algo llamado herencia cultural o canon literario. En algu-
nos circulos se ha llevado al extremo esta actitud, a veces de un
modo mordaz y ha dado como resultado un intento por repudiar
la mayor parte de nuestra herencia literaria y artistica, sobre la
base de una ideologia. Es una muy lamentable y potencialmente
desastrosa plaga y habria que oponerle resistencia siempre que
sea posible. El egoismo en ese sentido también haya expresién en
el ambito religioso. Ocurre cuando no reconocemos las fuentes
de nuestra inspiracién o cuando tratamos de hacer pasar como
algo propio nuestro una ensefianza o una practica que en reali-
dad hemos adquirido porque nos la enseharon nuestros amigos
espirituales.

La cuarta y Gltima razén que quiero mencionar aqui, por la
que alguien es desagradecido, es la negligencia. Hay dos princi-
pales razones por las que uno olvida los beneficios que recibe.
Una es, sencillamente, el paso del tiempo. Es posible que esos
beneficios se hayan obtenido hace mucho, tanto que ya no los
recordamos con claridad y ya no sentimos gratitud hacia quien
nos los legd, aun cuando en un principio si hayamos sentido esa
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gratitud. Esta es, quiz4, la razén principal por la que no seamos
tan agradecidos con nuestros padres. Pasan los afios y muchas
cosas ocurren en nuestra vida. A los primeros recuerdos se les
enciman los nuevos. Otras relaciones adquieren mas importancia
y puede ser que nos hayamos ido lejos de donde estan nuestros
padres, geografica, social o culturalmente. El resultado en la prac-
tica es que los olvidamos. Caen en el olvido las muchas maneras
en que nos ayudaron cuando fuimos jovenes y dejamos de sentir
esa gratitud. La otra posible razén para que “olvidemos” ser agra-
decidos es que no hayamos sentido con tanta fuerza desde un
principio los efectos positivos de esos beneficios, de modo que
tampoco sentimos una especial gratitud. En tales circunstancias
es facil que la gratitud se desvanezca y se pierda en el olvido.

Asi hemos visto entonces las cuatro razones generales mas
importantes por las que se da la ingratitud: incapacidad de re-
conocer un beneficio como tal, dar por hecho los beneficios, el
egoismo y la negligencia. Desafortunadamente la ingratitud es
susceptible de brotar en diversas maneras dentro del contexto
de la vida de un practicante budista. Pasando cierto punto en
el desarrollo espiritual ya no cabe la posibilidad de que alguien
sienta ingratitud. Un entrante a la corriente es incapaz de ello y
de hecho bullira en él la gratitud hacia sus padres, sus maestros
y sus amigos espirituales, pero mientras no alcancemos esa ins-
tancia correremos el riesgo de olvidar ser agradecidos.

Con el paso de los afios, ya mas de 30 ahora que escribo esto,
desde que fundé un movimiento budista he recibido muchisimas
cartas, quiza miles, de personas que recién han descubierto el
Dharma a través de alguno de los centros de este movimiento o
porque han conocido a algin miembro de la Orden. Cada afio
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recibo mas y mas cartas de ésas. Son de j6venes y de personas
mayores, de diferentes estratos sociales, de los mas variados con-
textos culturales y de diferentes nacionalidades. Entre otras cosas,
esas cartas dicen basicamente lo mismo. Los remitentes comen-
tan lo felices que estan de haber descubierto el Dharma y no sélo
eso, desean asimismo expresar su gratitud a las Tres Joyas, a este
movimiento budista y a mi en lo personal por haberlo fundado.
Lo cierto es que hay quienes manifiestan con vehemencia esa
gratitud. Dicen que el Dharma ha cambiado sus vidas, dindoles
sentido, salvindolos de la desesperanza y hasta del suicidio.

Esas misivas llegan a mi casi cada semana y me hacen pensar
que no he malgastado mi vida en todo este tiempo, pero en ese
lapso he notado también que si bien algunas personas, quiza la
mayoria, estin cada vez mas agradecidas, hay algunos casos, la-
mentablemente, en los que ese sentimiento de gratitud languide-
ce. Comienzan a olvidar los beneficios recibidos y hasta se pre-
guntan si en verdad fueron beneficios. Como ya no saben o no
reconocen qué es lo que se ha hecho por ellos se vuelven desagra-
decidos. Primero viene la ingratitud hacia sus amigos espirituales
y enseguida comienzan a encontrarles defectos. Es una pena, en
verdad, y en afios recientes he reflexionado acerca de ello, llegan-
do a algunas conclusiones de cémo es que sucede eso.

A mi me parece que la gente olvida los beneficios que ha re-
cibido porque ya no los percibe y si ya no los siente es porque, de
una u otra manera, se ha puesto en una situacién en la que ya no
los puede recibir. Daré un ejemplo concreto. Imaginemos que al-
guien empieza a asistir a una clase de meditacién. Aprende cémo
hacerlo y va logrando cierto éxito. Empieza a practicar en casa
pero, un dia, por algin motivo, deja de ir a esa clase y también
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va dejando de meditar en su casa. Se olvida de meditar. Al final
se olvida también de lo que es la experiencia meditativa. Olvida
la paz y la alegria que sentia. Se olvida de los beneficios de la
meditaciéon. Asi que deja de sentirse agradecido hacia quienes
le ensefiaron esa practica. Lo mismo puede ocurrir con respecto
a los retiros, el estudio del Dharma, el tiempo que ha pasado
con los amigos espirituales, su participaciéon en las puyas y su
presencia en las celebraciones budistas. La gente deja de estar
en contacto. Olvida todos los beneficios que alguna vez le dieron
esas actividades y por lo mismo deja de sentirse agradecida con
quienes las hicieron posibles.

A veces esa gente se vuelve a poner en contacto y regresa a
tomar clases de meditacién o va a otro retiro més, quiza después
de varios afios. He conocido a personas que han restablecido el
contacto después de unos 22 afios. Es un tiempo considerable en
la vida de un ser humano. En esos casos casi siempre les oigo
decir esto: “Ya se me habia olvidado lo bueno que era esto” y, por
lo tanto, sienten una gratitud renovada.

Es algo muy conveniente. Es apropiado que sintamos gratitud
y que reconozcamos los beneficios que obtenemos. Es adecuado
sentirnos agradecidos con nuestros padres, no importa cuantas
imperfecciones manifiesten. Los padres no son perfectos, no mas
que sus hijos. Es apropiado que sintamos gratitud hacia nuestros
maestros, nuestros amigos espirituales y toda la tradicién budis-
ta. Sobre todo, es muy adecuado que sintamos gratitud hacia el
Buda que, como ya hemos visto, fue a su vez total e instintiva-
mente agradecido.



CONCLUSIONES

¢PUEDE SALVAR AL MUNDO
LA COMUNIDAD ESPIRITUAL?






20. Los problemas del mundo actual
desde un punto de vista budista

En 1943 me enviaron a la India como operador de sefiales y,
después de la guerra, permaneci ahi y me quedé otros 20 afios
en el Oriente, de los cuales 17 vivi como monje budista. Durante
ese tiempo tuve la oportunidad (y podria decir que la obligaci6n)
de asistir a numerosas reuniones publicas. Quiza sea justo decir
que los indios tienen una positiva debilidad por las reuniones
publicas. Con mucha frecuencia las realizan al aire libre, en la
noche, bajo el resplandor de los arcos galvanicos y parecen durar
para siempre. De hecho, mientras mas grandes sean y mas duren
mejor les parecen. Para que se considere que una reunién ha
sido un éxito tiene que distinguirse por una larga sucesién de
oradores y que cada uno de ellos hable durante una hora por lo
menos. Recuerdo que en una de esas ocasiones alguien me ex-
hort6 con un susurro autoritario que alcancé a oir detrds de mi
tan pronto como me puse de pie: “Hable por lo menos dos horas”.

En la India la gente puede ser muy generosa con su tiempo
(v cabe sefalar que también con el tiempo de los demas), asi
que me acostumbré a escuchar montones de discursos. Algunos
de los temas y hasta del modo en que se abordaban llegaron a
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resultarme de lo méas familiar. Por ejemplo, me habitué a la idea
de que en algin momento, durante una tarde de conferencias
sobre topicos budistas, habria una razonable expectaciéon por es-
cuchar una charla acerca del budismo y la paz en el mundo. Era
un tema que tenia que brotar con regularidad y no importaba
quién lo diera, practicamente era siempre la misma charla.

Primero que nada te daban una descripcién grafica del terri-
ble trance por el que atravesaba la humanidad en el mundo mo-
derno y se apuntaba hacia los tipicos sospechosos. Te recordaban
que predominaban las inundaciones, los incendios, la peste y la
guerra. Luego te llevaban por las diversas e incontrovertibles se-
fiales de que se aproximaba un colapso universal sin precedentes
de valores morales y espirituales, poniendo especial atencién a la
conducta y las actitudes de los jovenes de hoy. Entonces, cuando
ya te habian convencido de resignarte a un panorama totalmente
sombrio que culminaria con un holocausto nuclear sin solucién
a la vista, salia a relucir el budismo como la gran salvacién. Te
decian que el budismo ensefia la no-violencia, la paz, el amor y
la compasién. Si todos en el mundo siguieran las ensefianzas del
Buda habria paz mundial y todos los problemas se resolverian de
manera automatica. Fin de la conferencia. Irrumpian los aplau-
sos espontaneos, el orador se sentaba, radiante de satisfaccion.
Los aplausos duraban un buen rato, provenientes de un puablico
que se sentia feliz porque habia una esperanza después de todo.
Y claro, el mundo continuaba como antes.

El problema cuando analizamos asi nuestra situacién no es
que no sea verdad. Si todos en el mundo meditaran cada dia e
intentaran desarrollar amabilidad, amor, compasién y alegria y
trabajaran con los preceptos y siguieran el noble sendero 6ctuple,
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entonces no sélo tendriamos paz, tendriamos el cielo en la tierra.
No, el problema con este hilo de pensamiento es que se trata
de una simplificacién exagerada del problema y de la solucién.
En un nivel abstracto es bello pero es ahi donde se queda, en lo
abstracto.

Otra gran dificultad cuando se habla del budismo y la paz
mundial es que los budistas no son las Ginicas personas que tie-
nen valores que sustentarian la paz global. Si todos en el planeta
siguieran las ensefianzas del jainismo o el taoismo o de ciertas
formas del hinduismo también obtendriamos esa paz mundial,
sin necesidad de mencionar al budismo. De hecho, no hace falta
hablar de religiones en absoluto puesto que ninguna de ellas
posee el monopolio de los valores pacifistas. Si todos siguieran
las ensefianzas de Platon o incluso las de Bertrand Russell gana-
riamos una paz mundial enseguida.

De manera que si no vamos a ofrecer sencillamente el bu-
dismo como la panacea universal para los males que aquejan al
mundo, ¢para qué si ofrecemos el budismo? No se puede hablar
del punto de vista budista sobre los problemas mundiales porque
no hay una linea oficial partidaria del budismo sobre éste y otros
temas. Lo Ginico que tenemos es una perspectiva budista de los
problemas mundiales. Es posible hablar de los problemas del
mundo sélo desde la situacién de un individuo y, como punto de
partida desde donde observa un budista, su validez se puede me-
dir iinicamente segn la profundidad con la que las ensehanzas
budistas hayan influido en esa persona.

Sin embargo, no deja de persistir la pregunta sobre lo que
podria tener que decir un budista de manera relevante acerca
de los problemas mundiales. Todo lo que puedo mencionar es
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que la labor en la que he participado como budista ha surgido,
en cierta medida, de la visién que tengo de los problemas del
mundo actual. Para mi este tema no tiene interés académico
ni colateral. Cuando lo abordo, lo que pretendo hacer de algiin
modo es aclarar la razén de ser de mi propia existencia como
budista practico. Es decir, como budista no sélo en mi fuero
interno, en mi fe y mi conviccién, sino también en lo que con-
cierne a mis actividades en un plano externo. La forma en que
veo los problemas actuales del planeta constituye una especie de
autobiografia filoséfica y hasta una confesién de fe. Espero que
mostrard el sitio en que me hallo y, quiza, en cierto grado, por
qué me hallo ahi.

Lo més probable es que cada uno de nosotros pueda escribir
su propia lista de lo que considera que son los problemas del
mundo y no seria tan necesario que nos estén recordando cuéles
son. La mayoria de ellos nos han acompafiado desde el principio
de nuestra historia y los noticiarios nos mantienen enterados de
los sucesos mas recientes. Lo que tienen de nuevo los problemas
actuales es que oimos hablar de ellos. Son globales por su caric-
ter. Son problemas a escala mundial. En verdad que parece como
si viviéramos en una aldea global y aunque no dejan de ser del
conocimiento comun y hasta resultan una verdad incontestable,
quiza no nos lleguen tan hondo y tan decisivamente en la con-
ciencia como deberia suceder.

El resultado de la “globalizaciéon” es que todos los problemas
del mundo nos afectan a todos de alguna manera, directa o in-
directa, de un modo potencial o real. No hace mucho, la gran
mayoria de las personas no sabian absolutamente nada acerca
de los problemas que aquejaban a quienes vivian a unos pue-



LOs PROBLEMAS DEL MUNDO DESDE UN PUNTO DE VISTA BUDISTA = 357

blos de distancia, ya no digamos a quienes vivian al otro lado del
mundo. Las grandes catastrofes apenas si afectaban a los que no
estaban implicados de manera directa e inmediata. Incluso en
un pais asolado por afios de guerras terribles habia campesinos
dentro de sus fronteras que vivian sin enterarse del conflicto.

Ya no pasa eso. Los problemas del mundo estan en la punta
de nuestros dedos. El verdadero reto para nosotros es cémo res-
ponder a ellos de un modo personal. ;Cémo nos aseguramos de
que cada ciudadano en el planeta crezca de una forma sana fisica
y mentalmente? ;Qué se puede hacer con la incidencia de enfer-
medades mentales que al parecer va en aumento en Occidente?
¢Qué papel desempefian las mujeres y los hombres en la socie-
dad moderna? ;Qué puede hacer la gente que tiene un empleo
para no enfermarse por el exceso de trabajo? ¢Los que no tienen
trabajo coémo pueden aprovechar mejor su forzada ociosidad?
¢Coémo garantizamos que no se discrimine a las personas ni se
les denigre por causa de su origen racial? ;Cémo conciliamos los
intereses en conflicto de las naciones soberanas? ¢Cémo pode-
mos llevarnos bien todos?

Nuevos estallidos de hostilidad entre facciones rivales en lo que
alguna vez fuera una colonia europea, escasez de alimentos y
desasosiego en algiin estado que antes era comunista, carencias
y crimenes en el interior de las ciudades, farmacodependencia y
alcoholismo, explotacién infantil, violencia racial, contaminacién
industrial, accidentes nucleares, enfermedades, sequias, hambre,
muertes por inanicién, “limpiezas étnicas”, tales son algunos de
los problemas y las crisis que nos confrontan o, al menos, nos
llaman la atencién una y otra vez y que continuamente nos los
proyectan en la televisién o nos los analizan en los periddicos. Sin
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duda que hay muchos més, tan apremiantes como los anteriores
y que de algin modo he omitido. Todos tenemos nuestros pro-
blemas mundiales favoritos, los cuales nos parecen mas crucia-
les, pero el problema principal para cada uno de nosotros es
como reaccionar, de manera individual, ante cualquiera de los
que percibimos como problemas mundiales.

A veces nuestra primera reaccién serd muy firme. Es posible
que durante un rato nos dejemos llevar por nuestra indignacién.
Estamos furiosos, es algo que nunca deberia haber pasado, debe
hacerse algo al respecto, los responsables (si es que se puede
identificar a los causantes) deben ser llevados ante la justicia, etc.
Puede ser que nos encontremos ansiosos si el problema parece
con posibilidades de llegar a afectarnos de forma directa en algiin
momento. Sin embargo, al final, cuando la reaccién inicial se
vaya agotando, una reaccién distinta se posesionara de nosotros,
la desesperanza. El problema es demasiado grande, implica de-
masiado y no hay mucho que podamos hacer. Entonces trata-
mos de olvidarnos del asunto y ocuparnos de nuestra propia vida,
donde ya hay suficientes problemas personales. Nos apena que
otros estén sufriendo pero al menos podemos tratar de disfrutar
nuestra existencia.

Sospecho que es asi como muchas personas reaccionan ante
los problemas mundiales. Sin embargo, como yo lo veo, esta ac-
titud de retirarse de las preocupaciones publicas para enfocarse
en las mis personales no es digna de un ser humano, al menos
no de alguien que esta intentando ser un ser humano en el mas
completo sentido del término. Representa una abdicacién de la
responsabilidad. De manera que como uno carece de toda espe-
ranza de poder llevar a cabo cualquier tipo de solucién para esos
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grandes asuntos y puesto que tampoco es posible hacerlos a un
lado e ignorarlos, entonces ¢qué es lo que hay que hacer?

Los problemas del mundo, por su propia naturaleza, son
esencialmente problemas grupales y siempre lo han sido. Lo que
es novedad es el tamafio de los grupos involucrados y el poder
de destruccién con el que cuentan. No obstante, independiente-
mente de su tamafio, los problemas que surgen de esos grupos
no se pueden resolver en un nivel grupal. Lo mas que se puede
lograr en un nivel grupal es un equilibrio precario del poder que
hay entre los intereses en conflicto. Y el equilibrio, como es bien
sabido, se puede romper en cualquier momento.

Por lo tanto, necesariamente, la tinica esperanza que le queda
a la humanidad es una solucién a largo plazo, que implique a
mas personas que vayan teniendo clara la necesidad de desarro-
llarse como individuos y cooperar en el contexto de las comuni-
dades espirituales, para causar, de diversas maneras, un impacto
en el mundo o en “el grupo”. En mi opinién, las alternativas ante
nosotros son la evolucién (y me refiero a la evolucién superior
del individuo) o la extinciéon. Hasta ahi mi diagnéstico general de
la situaciéon que enfrentamos. Ahora bien, para efectos practicos
en busca de un remedio yo recetaria cuatro cursos de accién que
puede emprender un individuo.

I. AUTODESARROLLO

Nos referimos en esencia al desarrollo de la mente, elevando
la conciencia a niveles cada vez mas altos. El desarrollo huma-
no consiste basicamente en esto y, para la mayoria de la gente,
el camino para conseguir algo asi pasa por la meditacién. En
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sus fundamentos, la prictica de la meditacién implica tres co-
sas. Primero concentraciéon, la integracién de todas nuestras
energias, conscientes e inconscientes. En segundo lugar implica
llevar la conciencia a estados por encima de lo personal, aban-
donando el plano del ego para alcanzar dimensiones superio-
res, mas amplias e, incluso, cdsmicas. En tercer lugar implica
la contemplacién, la percepcién directa de la mente sin trabas, la
mente en un estado de conciencia mas elevada, atisbando en
las profundidades primordiales de la existencia, donde uno se
topa de frente con la realidad. La meditacién tiene que ver con
conseguir todo esto. Hay muchos métodos diferentes, sélo hace
falta encontrar un maestro que nos ensefie uno o dos de ellos.
Después hay que practicar esa ensefianza con regularidad. Eso
es todo, en realidad.

El aspecto mas exigente del autodesarrollo consiste en lo que
uno hace con el resto de su vida para apoyar su practica de medita-
cién. Hay que cuidar la salud, simplificar nuestra vida tanto como
sea posible, abandonando las actividades, intereses y contactos so-
ciales que evidentemente son un desperdicio de tiempo. Hay que
tratar de que nuestra vida y, en especial, nuestro modo de ganarnos
la vida tengan como base unos principios éticos. Hay que dedicar
un rato al estudio, quiza trabajando sélo medio tiempo. Por supues-
to que nos referimos al estudio del Dharma, aunque también al
estudio de otras materias de interés humano en general, como la fi-
losofia, la historia, las ciencias y la religién comparada. Por dltimo,
hay que buscar la oportunidad para refinar y desarrollar nuestras
emociones, particularmente por medio de las bellas artes.

Loprimeroserdsiempreelautodesarrollo. Independientemente
de lo activo que se encuentre uno en cualquier irea externa, ya
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sea en la politica, la social, 1a educativa o la que fuere, si uno no
esta tratando de desarrollarse no podra contribuir en verdad de
manera positiva con nada ni con nadie.

2. UNIRSE A UNA COMUNIDAD ESPIRITUAL

No implica esto necesariamente que uno se inscriba a al-
guna especie de entidad organizada ni que viva bajo el mismo
techo con otras personas que aspiren a ser individuos. Lo que
significa, sencillamente, es estar en contacto personal, regular
y sustancial con otros seres que también procuren desarrollar
su individualidad. Significa poder disfrutar y obtener no sélo el
afecto psicoldgico del grupo sino también el reto de una auténtica
comunicacién y un intercambio espiritual genuino.

3. DESPRENDERSE DEL RESPALDO DE LOS GRUPOS O ENTIDADES
QUE MAS BIEN DESANIMAN DE UN MODO DIRECTO O INDIRECTO
EL DESARROLLO DEL INDIVIDUO

La fuerza de los grupos se debe a sus miembros, asi que un
primer paso basico para debilitar el poder de un grupo es dejar de
ser uno de los miembros que lo sustentan. De otra manera uno
estd jalando en dos sentidos opuestos, por una parte intenta ser
un individuo y por la otra presta su apoyo a esas mismas fuerzas
que obstaculizan su proceso. Si uno quisiera llevar este principio
hasta su conclusién esencial dejaria de apoyar al Estado, que es
el grupo primordial de los grupos, aunque es evidente que es-
tamos hablando de algo sumamente dificil, si bien seria lo mas
deseable.
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4. ESTIMULAR EL DESARROLLO DE LA INDIVIDUALIDAD
DENTRO DE TODOS LOS GRUPOS A LOS QUE UNO
INEVITABLEMENTE PERTENECE

Puede darse el caso de que uno no consiga evitar tener un
circulo de amigos o conocidos, ya sea en casa o en el trabajo,
constituido por personas que no tienen interés por ningin tipo
de autodesarrollo. Quizas uno tenga que seguir siendo nominal-
mente miembro de algin grupo. No obstante, es posible afirmar-
se en lo que uno cree y expresarlo cada vez que parezca adecuado
hacerlo. Cabe siempre la posibilidad de actuar de acuerdo con los
propios ideales, aun cuando los demas no puedan o no parezcan
capaces de entender lo que uno estd haciendo. La mejor manera
de desmantelar un grupo es simplemente animar a las personas
que lo forman a que piensen por si mismas y que desarrollen
una mente propia. De modo que dentro del contexto de un gru-
po todavia es posible actuar para socavarlo. Incluso en el terreno
enemigo, por decirlo asi, es necesario que uno no abandone su
individualidad.

Tenemos asi cuatro estrategias a seguir para empezar a causar
un impacto significativo en los problemas mundiales. Una red de
comunidades espirituales de todo tipo, y de las cuales muchos de
sus miembros estarian en contacto, podria ejercer un grado im-
portante de influencia asi como también podria (y dejémoslo en
eso, una posibilidad) hacer que cambie el centro de gravedad de
los asuntos del planeta. Las comunidades espirituales han tenido
un impacto crucial en el pasado y, si tienen la suficiente vitalidad,
es posible que lo vuelvan a tener.
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No importa qué tan bajo sea el nivel en el que estemos ope-
rando ni que tan irrelevante sea la labor en la que nos desem-
pefiemos, el verdadero individuo no es tanto el rey de la jungla
sino el infatigable gusano. Si una cantidad suficiente de gusa-
nos escarban su madriguera bajo los cimientos del edificio mas
sustancial que pueda haber, el suelo comenzari a aflojarse, a
desgajarse, los cimientos cederan y quizas el edificio se agriete y
se colapse. Del mismo modo, por muy poderoso que parezca el
orden prevaleciente no serd invulnerable a la influencia quebran-
tadora de una cantidad suficiente de individuos que colaboren
directa o indirectamente.

Una comunidad espiritual necesariamente serd pequefia. Asi
que lo mejor que podemos esperar es que haya muchas comu-
nidades espirituales, que conformen una especie de red a través
del contacto personal que establezcan sus miembros. Es de esa
forma como se ejerce una influencia silenciosa e invisible, la
cual, con suerte, podrd en algiin momento alterar el centro de
gravedad de los asuntos mundiales, haciendo que éstos pasen del
conflicto entre grupos a la cooperacién entre comunidades. Si se
lograra esto y la influencia de la comunidad espiritual superara
a la del grupo, entonces la humanidad en su conjunto estaria
entrando en un nuevo estadio de desarrollo, mas avanzado, una
especie de evolucién superior, como me gusta llamarla y que po-
driamos describir incluso como el quinto periodo en la historia
de la humanidad.

Un cambio asi en los valores que gobiernan al mundo es, pro-
bablemente, lo que podria salvarnos de la extincién de nuestra
especie en un futuro no muy lejano. Es cierto que hay algunos
signos esperanzadores pero también es posible que nos quede
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muy poco tiempo. En tal situaciéon cada ser humano pensante
adquiere el deber de asumir su posicién y las responsabilidades
que ella conlleva. Tenemos que captar que, sin excepcion, éste es
el asunto méas importante que habremos de enfrentar jamis, ya
sea de un modo individual o colectivo. Lo cierto es que se trata
de algo mas relevante que cualquier planteamiento meramente
religioso que atafa al budismo como una religiéon formal o esta-
blecida. Es algo que concierne al propodsito y a la supervivencia
misma de la vida humana.



21. El budismo
y la sociedad occidental

Es un titulo muy ambicioso para un capitulo tan corto y no pre-
tendo tratar este tema de manera sistematica. Lo que haré en
cambio es procurar un enfoque totalmente subjetivo, basindome
en mi experiencia al tratar de introducir el budismo a la cultura
occidental.

Mientras estuve en la India me habitué a llevar una vida sen-
cilla dentro del contexto de una cultura tradicional. Cuando en
1964 retorné a Inglaterra, que vivia una prosperidad posterior a la
guerra, me encontré con una cultura que era muy distinta, no sélo
a la que ya me habia acostumbrado sino, también, a la que habia
dejado ahi 20 afios antes. La gente hablaba diferente, se vestia
diferente, se comportaba diferente. Las costumbres y las formas
habian cambiado y, para ser francos, no siempre para bien.

Ya habia una presencia budista en esta sociedad. De hecho,
cuando volvi a Inglaterra fue para ocupar un puesto como mon-
je residente en la Vihara Budista de Hampstead. Sin embargo,
cuando en 1967 fundé un nuevo movimiento budista lo hice con
pocas ideas preconcebidas acerca de la mejor manera de presen-
tar el budismo a esta sociedad, tan extrafia como me parecia.

365
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Mi punto inicial de interaccién fue la meditacién. Empecé a
dar clases de meditacién cada semana en un pequefio cuarto en
un sétano, en el centro de Londres. Ahora me parece que ese es-
cenario era muy adecuado para mis primeras incursiones en tierras
extrafas, en una cultura entregada a unos valores que en general
eran contrarios a los mios. En cierto sentido habia que trabajar
bajo la superficie, como un movimiento subterraneo, algo similar
a lo que hacian los primeros cristianos en Roma, quienes se dice
que se reunian en las catacumbas para esconderse de la persecu-
cién. Somos muy afortunados en Occidente de no ser persegui-
dos abiertamente, aunque los valores modernos adversos a la fe
religiosa de cualquier tipo, como el materialismo, el consumismo
y el relativismo, se refuerzan de maneras muy sutiles pero muy
extendidas, lo cual los hace dificiles de combatir.

En estas clases “subterraneas” ensefiaba dos métodos de me-
ditacién: la atencién consciente a la respiracién, que en pali se
llama anapanasati®® y el cultivo de amor y bondad universales,
mettd bhavand. En muy poco tiempo, las personas que asistian
con regularidad a esas clases se notaban mas calmadas, con mas
claridad y mas felices. Era eso lo que cabia esperar. Hay muchas
maneras de definir la meditacién pero, utilizando términos muy
sencillos, podemos decir que ésta permite a la mente trabajar
de un modo directo sobre si misma para refinar la calidad de la
propia experiencia consciente y, asi, elevar el nivel de conciencia.
Este proceso se puede incrementar a través de diversos métodos
indirectos para elevar la conciencia, como el hatha yoga, el tai-chi

108 F] Buda hace una descripcién de esta practica, que se puede encontrar en el
Sutta Mahasatipatthana, Digha-Nikaya ii.291.
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quan y otras disciplinas fisicas similares. Junto con la practica y la
apreciacion de las artes. De esta forma, la integracién del budis-
mo a la sociedad occidental comienza con al menos algunos de
los miembros de esa sociedad elevando sus niveles de conciencia,
directamente a través de la meditacion e indirectamente por me-
dio de muchas otras disciplinas.

Después de algunos meses tuvimos nuestro primer retiro en
el campo y dur6 una semana. Asistieron entre 15 y 20 personas
que acudian regularmente a las clases semanales de meditacién.
En aquel retiro meditamos juntos, participando en diversas prac-
ticas de devocion y hablando acerca del Dharma. Algunos de los
que iban estaban ahi para profundizar en su experiencia con la
meditacién y eso fue lo que hicieron. Sin embargo, todos des-
cubrieron que el simple hecho de estar un tiempo lejos de la
ciudad, alejados del trafago cotidiano del trabajo y la vida en el
hogar y compartiendo en compafiia de otros budistas, sin nada
en qué pensar aparte del Dharma, bastaba para elevar sus niveles
de conciencia. Tenemos entonces aqui otro punto de interaccién,
que consistié en cambiar de ambiente, cambiar las condiciones
en las que viven las personas. O sea que la conciencia puede ele-
varse, al menos en cierto grado, si se transforma la sociedad.

Por lo tanto, la integracién del budismo a la sociedad occi-
dental implica cambiar la sociedad occidental. En la medida que
nuestro nivel de conciencia se vea afectado por las condiciones
externas no serd suficiente para nosotros con trabajar de un
modo directo sobre la mente misma a través de la meditacién.
No podemos aislarnos de la sociedad ni ignorar las condiciones
en las que vivimos y en las que viven los demas. Tenemos que
facilitarle a cualquiera dentro de esa sociedad que desee llevar
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una vida dedicada al Dharma las condiciones para eso. Mientras
el budismo no haya cambiado a la sociedad occidental tampoco
se habra integrado a ella. Para cambiar a la sociedad occidental
es necesario crear instituciones budistas occidentales y estilos de
vida budistas occidentales.

Fue asi como después de haber tenido algunos retiros, varias
de las personas que estuvieron en ellos decidieron hacer lo que
podian para prolongar esa experiencia. Establecieron comunida-
des espirituales en residencias para poder vivir con otros budistas
y tener mds tiempo y espacio para su practica del Dharma, asi
como para apoyarse y animarse unos a otros. Algunas de nuestras
comunidades en la actualidad consisten tan sélo en dos o tres
personas que viven juntas. Hay otras que estan conformadas has-
ta por 30 personas. Algunos de los miembros de esas comunida-
des tienen trabajos comunes como cualquier persona. Otros tra-
bajan de tiempo completo en instituciones o negocios budistas.
El tipo de comunidad mas exitoso y acostumbrado es en la que
viven personas de un mismo sexo. Ha habido comunidades en
las que viven hombres y mujeres y en ocasiones hasta nifios, pero
rara vez han corrido con buena suerte. Es evidente que ese tipo
de acomodos siempre implica algunas complicaciones extras.

Quiza la instituciéon budista occidental mas caracteristica sea
la que denominamos negocio o proyecto de subsistencia correcta
en equipo. Sin embargo, la manera en que uno se gana la vida
es algo a lo que los budistas le confieren una gran importancia.
Los “medios correctos de subsistencia” son, como hemos visto
antes, el quinto paso del noble sendero 4ctuple del Buda. Asi
que tenemos entonces que hay una interaccién econémica con
la sociedad occidental.
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En nuestro caso lo que ocurri6 fue que algunas de las perso-
nas que habitaban en las comunidades sintieron que serian mas
felices si ademas de vivir con otros budistas pudieran también
trabajar con ellos. Esta forma de hacer equipo para trabajar se
convirtié en un principio importante de nuestros negocios, pero
el principio fundamental del trabajo budista es que debe ser éti-
co, asi que cuando varias personas se encontraron con que los
empleos que tenian no eran suficientemente éticos resolvieron
crear empresas que si lo fueran y que, por lo mismo, habrian de
llamarse “proyectos de subsistencia correcta”. El tercer factor que
entr6 en juego para establecer los principios fundamentales de
las empresas surgi6é durante la creacién del complejo del centro
budista y la comunidad que se situé en Bethnal Green, en la
parte este de Londres. Las grandes cantidades de dinero que se
requerian para completar la obra se recaudaron no nada mas
haciendo un llamado para recabar fondos entre los patrocinado-
res mas generosos, si bien esas donaciones eran muy bienveni-
das, sino que también se iniciaron algunas cooperativas de sub-
sistencia correcta, como se les llamé en ese momento, las cuales
donaron sus ganancias para poder crear el centro budista.

En cuanto se establecieron, los negocios de subsistencia co-
rrecta comenzaron a hacer cuatro cosas. Proveian a sus traba-
jadores con apoyos materiales, permitian que los budistas tra-
bajaran junto con otros budistas, se conducian de acuerdo con
los principios éticos budistas y aportaban un respaldo financiero
para actividades budistas y humanitarias.

En general, este movimiento budista intenta crear condicio-
nes que sean conducentes para el desarrollo humano. Esto lo
lleva a cabo de tres formas principalmente, que corresponden a
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los tres aspectos centrales de la vida humana comtn que, puestos
del otro lado de la balanza, no son conducentes para el desarrollo
espiritual: la familia nuclear convencional, el trabajo y las acti-
vidades en los ratos libres. La idea es abrir y revolucionar esas
piedras angulares de la vida moderna y, siempre que sea posible,
ofrecer para ellas una alternativa mas positiva.

En primer lugar, las comunidades residenciales tienen la in-
tencién de aportar una alternativa para las relaciones estancadas,
en particular para las de la unidad familiar demasiado estrecha o,
mejor dicho, el sistema claustrofébico y neurético en el que una
pareja ya no se comunica y que tiene alrededor orbitando a uno o
dos hijos, dos autos, tres aparatos de televisién, un perro, un gato y
un periquito australiano. En segundo lugar, los proyectos de sub-
sistencia correcta en equipo tienen la intencién de ofrecer una
alternativa para contrarrestar otras opciones en las que obtener
ingresos implica afectar nocivamente el desarrollo de la persona
y explotar a los demas. En tercer lugar, las diversas actividades
que proporciona y promueve la comunidad espiritual, tanto las que
son directamente dhirmicas como las que de un modo més indi-
recto benefician al desarrollo espiritual, nos brindan algo positivo
para hacer en nuestro tiempo libre. Son una alternativa a otras
actividades que so6lo son para pasar el rato, olvidar las tensiones
en el trabajo o en la vida familiar y muchas veces para olvidar-
nos de nosotros mismos. Esas tres cosas entre si constituyen
el ntcleo de la nueva sociedad y representan la transformacién
de condiciones que no son conducentes al desarrollo espiritual,
brindando a cambio condiciones que si son conducentes.

La forma en que cada proyecto emprenda esa labor es decisiéon
de los individuos participantes. Cada una de esas instituciones
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tiene la finalidad de operar con autonomia. Los que las dirigen
deben tomar sus propias decisiones y responsabilizarse de ellas.
Al mismo tiempo, como un aspecto del desarrollo de la sangha,
las personas que tienen una responsabilidad semejante en insti-
tuciones similares se aseguran de reunirse con regularidad para
intercambiar apuntes, apoyarse y aconsejarse mutuamente.

Durante los primeros afios de existencia de este movimiento
también di algunas conferencias donde traté de comunicar los
conceptos fundamentales del budismo de una manera que fuera
comprensible para un publico occidental y con fidelidad a la tra-
dicién budista. Tenemos asi otro punto de interaccién con la
sociedad occidental: la introduccién de ideas budistas en el dis-
curso intelectual occidental. Al decir ideas budistas no hablo de
refinamientos doctrinales o sutilidades filoséficas. A lo que me
refiero es a ideas tan fundamentales que los mismos budistas
suelen dar por hecho y no llegan a darse cuenta de su total impor-
tancia. Por ejemplo, la idea de que la religién no necesariamente
implica la creencia en la existencia de Dios, un creador y rector
del universo. Otra nocién relacionada es que es posible llevar una
vida ética, elevar el nivel de conciencia y asimilar una realidad
trascendental sin invocar la ayuda de alguna fuerza sobrenatural
externa. Si queremos integrar el budismo a la sociedad occiden-
tal, todos los occidentales con algin grado de educacién tendrian
que familiarizarse con este tipo de ideas fundamentales.

Sin embargo, el modo de integracién mas importante y sin
el cual no podrian existir otros tipos de integracion es la del in-
dividuo budista a la sociedad occidental. Después de todo, es el
individuo budista el que medita. La meditacién no existe en lo
abstracto. Asimismo, es el individuo budista el que va a retiros,
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el que trabaja en un negocio de subsistencia correcta, el que co-
munica las ideas fundamentales del budismo. Si no hay un indi-
viduo budista no puede haber una integracién del budismo a la
sociedad occidental.

Como ya vimos, el individuo budista es alguien que va a refu-
gio a las Tres Joyas. No lo hace solo, sino en compafiia de otros
individuos que también van a refugio. De modo que ese indivi-
duo forma parte de una sangha o comunidad espiritual en un
sentido muy amplio. Mas que el individuo budista, es esta sang-
ha la que hara que se eleve el nivel de conciencia de las personas
que viven en la sociedad occidental. Es ella la que transformara
a la sociedad al crear las instituciones budistas sociales y econé-
micas y que introduciran las ideas budistas fundamentales en el
discurso intelectual occidental. Es esta comunidad espiritual mas
extensa la que efectuard la integraciéon psicoldgica, social, econé-
mica e intelectual del budismo a la sociedad occidental. Para eso
esta la sangha en realidad. Eso es la sangha en realidad.
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