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PRIMERA PARTE

EL GRUPO Y LA COMUNIDAD ESPIRITUAL



Introduccién

Me encontré con el budismo por primera vez entre 1930 y 1940,
cuando tenia 10 u 11 afios.! Lo que aprendi a partir de una se-
rie de articulos de una enciclopedia no me afect6 tanto en ese
momento. Sin embargo, cuando tenia 16 afios lei dos textos bu-
distas, el Sutra del Diamante y el Sutra de Wei Lang. Esos si que
me causaron una profunda impresiéon. De hecho, puedo afirmar
incluso que gracias a ellos obtuve mi primer atisbo de lo que la
tradicién budista llama visién perfecta. Fue mi primera intros-
peccién directa en la verdadera naturaleza de la realidad. Desde
entonces me consideré budista, aunque pasaron dos afios ente-
ros antes de que me pusiera en contacto con otros budistas. Un
par de afios anduve por mi cuenta, leyendo, aprendiendo, tratan-
do de entender y hasta escribi sobre budismo. Lei todo lo que
tenia a mi alcance y que pudiera informarme mas, incluyendo el
material de muchas otras tradiciones espirituales.

Ya el budismo occidental ha avanzado mucho en comparacién
con aquellos tiempos. Por ejemplo, nunca antes en la historia

! Para miés referencias sobre estas experiencias, vea Sangharakshita, The Rainbow
Road, Windhorse, Birmingham 1997, pp. 8o en adelante.
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del mundo fue posible contar con traducciones de los grandes
clasicos espirituales de Oriente y Occidente, todo en una edicién
econdémica y en un mismo estante de tu propio librero, para leer
en cuanto se te antoje. Todas esas tradiciones y ensefianzas espi-
rituales se han encontrado de pronto juntas en el crisol, actuando
entre si e influyéndose unas a otras. Ademas, aun cuando ahora
hay muchas mas organizaciones budistas, parece que el primer
contacto que muchas personas tienen con las ensefianzas del
Buda sigue siendo a través de la lectura. Ya el contacto personal
con los budistas tiende a venir después. Quienes viven en las
grandes ciudades tienen la oportunidad de encontrar con cierta
facilidad un grupo budista, pero mas alld de las zonas conurba-
das las personas interesadas se ven en la necesidad de llevar su
practica lo mejor que puedan por sus propios medios, quiza du-
rante afios. He conocido a individuos que han leido de budismo y
que hasta intentaron practicar la meditacién, diez o quince afios
y que jamas en ese tiempo conocieron a un solo budista.

La experiencia nos condiciona, sobre todo nuestras primeras
experiencias. Todo lo que nos sucede nos deja alguna marca y
eso es cierto incluso en lo que respecta a nuestra experiencia con
el budismo. Si te has acostumbrado a estudiar solo, a meditar
solo, a tener tus propios pensamientos sin confrontarlos con los
de los demas o a no sostener una verdadera comunicacién con
personas afines es muy posible que te cuestiones sobre la nece-
sidad de unirte a cualquier grupo, incluso a uno budista. Cabe
la posibilidad de que sientas que no eres la clase de persona que
pertenece a un grupo.

Sin embargo, como yo mismo descubri cuando por fin me
reuni con otros budistas practicantes, el contacto con otras per-
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sonas que siguen el sendero budista hace un mundo de diferen-
cia en nuestra propia capacidad de andar el camino. En realidad
la sangha, la comunidad espiritual, desde los mismos inicios de la
tradiciéon budista ha tenido un lugar equiparable al de los otros
dos grandes ideales del budismo: el Buda, que representa el ideal
de la iluminacién y el Dharma, la via o ensefianza que conduce
a la iluminacién.

Entonces, ¢qué relacién hay entre participar con un grupo
y el ideal de la comunidad espiritual? Eso es lo que explorare-
mos en la presente obra. En su sentido mas especifico el término
“sangha” se refiere a los hombres y mujeres que a lo largo de la
historia budista han alcanzado la iluminacién al seguir las ense-
fianzas del Buda. La palabra “sangha” se usa también en algunas
tradiciones budistas para hablar de la comunidad monastica, dis-
tinguiéndola de la laica. Probablemente su uso mas comun sea el
de designar sencillamente al conjunto de la comunidad budista.
No obstante, al considerar la interrogante “:qué es la sangha?”
contemplaremos la naturaleza esencial de la misma, es decir, la
naturaleza de la relacién que hay entre un individuo budista y
la amplia colectividad de practicantes budistas. Como veremos
mas adelante, la sangha idealmente consiste en individuos que
se estin desarrollando y su propésito no es el de convertirse en
una organizacién poderosa ni en un grupo sino en impulsar el
desarrollo del individuo hacia su maxima meta, la liberacién en
el beneficio de todos los seres.

Para explorar la naturaleza de la sangha en estos términos ne-
cesitaremos examinar algunas cuestiones basicas. Por ejemplo,
¢cudl es la diferencia entre un grupo y una comunidad espiritual?
¢Qué es ser un individuo? Dedicaremos la primera parte de este
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libro a esbozar la distincién entre el grupo y la comunidad es-
piritual, incluyendo una breve historia de las comunidades espi-
rituales, tanto budistas como no budistas, asi como también los
principios de una definicién de individualidad. La segunda parte
se enfocard en el verdadero individuo (es decir, en qué consiste
ser auténticamente humano) dentro del contexto de la evolucién
del conocimiento y exploraremos en diversas maneras las cuali-
dades asociadas a la individualidad.

Como ya veremos, en su sentido mas amplio se puede decir
que sangha tiene que ver con comunicacién; con relaciones in-
terpersonales. Por lo tanto, la tercera y tltima parte de este libro
contemplard o al menos echard un vistazo (pues es un tema muy
extenso) a las implicaciones éticas de las relaciones que estable-
ce un individuo budista con otras personas: amigos, conyuges,
familiares, compafieros de trabajo y maestros espirituales. Para
terminar, en nuestros capitulos que llevan a la conclusién consi-
deraremos brevemente la relaciéon del individuo budista y de la
comunidad espiritual con el mundo en su conjunto y abriremos,
por lo menos, la posibilidad de que la sangha budista pueda des-
empefiar alguna funciéon en el mejoramiento de la situacién en
la que, globalmente hablando, nos encontramos.



1. La joya de la sangha

LAS TRES COSAS MAS PRECIADAS

Cada religion o tradicion espiritual posee ciertos conceptos, sim-
bolos, formas de credo e ideales que enaltecen sus més elevados
valores. La sangha es uno de los tres ideales que residen en el
corazén del budismo y deseo comenzar considerdndola en este
contexto.

El primero de estos ideales es el de la iluminacién, un estado
de sabiduria que se unifica con la compasiéon y de compasion
que se unifica con la sabiduria, una comprensién intuitiva de la
realidad esencial en su profundidad absoluta y en todas sus ma-
nifestaciones. Este ideal no se representa mediante una especie
de divinidad. No es por medio de “Dios” o de un profeta ni de
una encarnacién o hijo de Dios y tampoco es sencillamente a
través de un ser humano sabio y compasivo sino de un hombre
que llegb a convertirse en lo que se denominé un Buda. El Buda
histérico fue un ser humano comn que, gracias a sus propios
esfuerzos, trascendi6 sus limitaciones humanas y llegé a ser para
los budistas el simbolo de la realidad misma. Aceptar como un

3
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ideal la joya del Buda es reconocer la relevancia que tiene para
nosotros personalmente y que también nosotros podemos aspi-
rar a alcanzar la iluminacién. En resumen, el Buda nos muestra
lo que podemos llegar a ser.

El segundo gran ideal budista es el del Dharma. La palabra
misma tiene una inquietante cantidad de significados, entre
ellos: atributo, ley, principio, costumbre, practica, tradicién, de-
ber y elemento esencial de la existencia,? pero aqui lo que signi-
fica es el sendero que conduce a la iluminacién, la suma total de
todas esas practicas, procedimientos, métodos y ejercicios que
nos ayudan a realizar la iluminacién.

Esta manera de definir la ensefianza del Buda es central para
obtener un claro entendimiento del budismo. Es muy facil que
un budista caiga en una actitud doctrinal y se ponga a decir:
“Hacer las cosas asi y asa es budismo”, pero alguien que venga
de otra escuela de budismo diferente podria decir exactamente lo
opuesto. Por ejemplo, algunos budistas te dirdn. “Todo depende
de tu propio esfuerzo”. Otros sostendran: “Cualquier esfuerzo
que hagas no hard mas que construir la fortaleza de tu engafio.
Solo tienes que darte cuenta que no hay ese alguien que deba
hacer un esfuerzo”. ;Cémo, entonces, hacemos para avanzar a
través de esos mensajes que chocan entre si? ;Coémo hacemos
para captar lo que en realidad quiso comunicar el Buda?

Tenemos la fortuna de que esa misma pregunta se le ocu-
rri6 a una de las discipulas originales del Buda, su vieja madre
adoptiva, su tia Mahaprayapati. Ya entonces habia diferencias de

2 Para abundar acerca de estas definiciones vea Sangharékshita, What is the Dhar-
ma?, Windhorse, Birmingham 1998, pp. 6-8.
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opinién acerca de lo que en verdad ensehaba el Buda. Claro que
ella podia acudir directo a la fuente de todos esos distintos modos
de entender el Dharma. Ella le pregunt6é al mismisimo Buda:
“:Cémo podemos juzgar qué es el Dharma y qué no es?”, a lo
cual él respondié: “Muy sencillo. Aquellas ensefianzas que cuan-
do las pongas en prictica (no cuando especules sobre ellas sino
cuando las pongas en prdctica) te conduzcan al desapego, a la dis-
minucién de ganancias mundanas, a la frugalidad, al contento,
a la paciencia, a la energia y a deleitarte en el bien, ésas puedes
estar segura que son mi Dharma. Lo contrario a esas cosas no
son mi Dharma”.3

El Buda establece aqui las metas de la vida espiritual con pa-
labras precisas. No es una fantasia huera y subjetiva, asi que los
medios para alcanzar esas metas también tienen que ser preci-
sos. Asimismo, deben ser funcionales. Por definicién, la practica
budista debe funcionar. Por eso el Buda en otra ocasién describid
al Dharma como una balsa.# Sin ella no hay forma de atravesar el
furioso torrente de la avidez, el odio y el engafio. Mas nuevamen-
te sigue siendo s6lo un medio, no un fin en si mismo. Una vez
que te ha conducido a la iluminacién, por decirlo asi, ya puedes
dejarlo. Ya no es para que sigas dandole un uso personal.

Los mahayanistas llevaron el consejo que el Buda le dio a
Mahaprayapati a una conclusién significativa. Tomaron uno de
los edictos que el gran emperador indio Ashoka grabé en diversas
rocas, aquél que dice: “Todo lo que el Buda dijo esta bien dicho” y

3 Se pueden encontrar referencias canénicas en el Vinaya Chulavagga 10:5 y en
el Anguttara-Nikaya 8:53. Vea también Bhikkhu Nanamoli, The Life of the Buddha,
Buddhist Publication Society, Kandy 1992, pp. 107y 108.

4 Sutra Alagaddupama (Majjhima-Nikaya 22).
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le dieron la vuelta. El mahayana dice que “Todo lo que esti bien
dicho (suvachana) es palabra del Buda (budavachana)” s Esto, por
supuesto, significa que debemos tener mucho cuidado con lo que
consideramos que estd “bien dicho”. El cuidado con el cual hay
que interpretar el Dharma puede expresarse con la traduccion
del término como “la real verdad”. Una auténtica expresiéon del
Dharma siempre expresara la real verdad acerca de la existencia
humana. Tal es el segundo gran ideal budista, el Dharma.
Ahora podemos enfocarnos en nuestro tema principal, el ter-
cer gran ideal de la vida budista, la sangha. La palabra sangha
significa “asociacién” o “sociedad”. No es un término exclusiva-
mente budista. Es comiin a muchas lenguas antiguas y moder-
nas de la India. Sin embargo, en el contexto del budismo, la
sangha, en su sentido mas amplio, es el ideal de la comunidad
espiritual, la confraternidad de quienes siguen béisicamente el
mismo sendero que conduce en esencia a la misma meta. Podra
sorprendernos que la comunidad espiritual sea vista como algo
tan importante, tanto asi que se equipara al ideal de la budeidad
y al de la ensefianza del Buda. No obstante, desde un principio
el Buda muy claramente contemplé a la sangha como algo de
suprema importancia. Daba un gran valor a sus discipulos, so-
bre todo a los que habian alcanzado la iluminacién e insistia
en que cualquier honor que él recibiera se compartiera también
con ellos. En una ocasién alguien quiso donarle unos mantos
bastante valiosos y él respondié: “No, no me los ofrezcas a mi.

5 Sutra Adhyashayasamchodana. Citado por Shantideva. Vea Shiksha-samucchaya,
traduccién de Cecil Bendall y W. H. D. Rouse, Motilal Banarsidass, Delhi 1971,

p- 17.
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Ofréceselos a la sangha y el mérito de semejante ofrenda serd
mucho mayor”.° El verdadero significado de esto no es que nos
sefale que haya que tratar a los miembros de la sangha como si
fueran VIP’s. Lo que nos indica es que el Buda le daba un gran
valor a la comunidad espiritual y, en especifico, a la amistad es-
piritual. Como ya veremos (y, espero, percibiremos), la amistad
espiritual, como declaré el Buda, es todo en la vida espiritual.

A los ideales del Buda, el Dharma y la sangha se les conoce
en sanscrito como triratna, las tres joyas o (como lo traducen los
chinos) las tres cosas mas preciadas. Se les llama asi porque en
cuanto a lo que respecta a la tradiciéon budista simbolizan los
valores mis altos de la existencia. Son tres aspectos del valor mas
esencial. Cualquier cosa que se relacione con ellas es ya en si va-
liosa. Todo lo demis existe por obra de la esencia, de la realidad
que ellas representan. Cualquier tema o practica budista en que
puedas pensar tiene que ver con una o més de estas tres joyas.

Ellas se presentan en un orden definido. Primero se da la
existencia de la joya del Buda, cuando Siddhartha Gotama alcan-
z6 la iluminacién a la sombra del Arbol Bodhi. Luego, dos me-
ses mas tarde, cuando pronuncié su primer discurso a sus cinco
viejos amigos, los cinco ascetas, en el Parque de los Ciervos en
Sarnath, cerca de Benarés, aparecié la segunda joya, el Dharma.”
La joya de la sangha vino al final, cuando esos cinco ascetas, uno
tras otro, hicieron una reverencia ante él y le pidieron: “acéptame
como tu discipulo”.

® Vea Sutra Dakkhinavibhanga, Majjhima-Nikaya 142, versos 1-2.

7 La historia del primer discurso del Buda se cuenta en el Mahavagga del Vinaya
Pitaka. Se cita, por ejemplo, en Bhikkhu Nanamoli, The Life of the Buddha, Budd-
hist Publication Society, Kandy 1992, pp. 41-47.
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Este patrén tiende a repetirse en la manera en que el budis-
mo se introduce en un nuevo lugar del mundo. Por ejemplo, en
Europa fue hacia finales del siglo xviir cuando ya habia un conoci-
miento general del Buda (si bien de un modo imperfecto).® Poco
a poco se fue comprendiendo que el Buda fue un maestro indio
y que por ejemplo el Buda que se veneraba en Sri Lanka era la
misma figura que los chinos llamaban Fo, pero su ensefianza, el
Dharma, no se estudi6 hasta mediados del siglo xix. Atun habria
de tomar bastante tiempo antes de que la gente que se habia inte-
resado en aquella ensefanza conformara asociaciones budistas,
las cuales constituyeron los rudimentarios inicios de una sangha.
La Sociedad Budista de Eccleston Square, en Londres, fundada
en 1924, quizas haya sido la mis antigua de éstas. Todavia en
Occidente queda mucho por avanzar en lo que respecta a la for-
macién de una sangha budista efectiva. Lo cierto es que no todos
los budistas occidentales reconocen la importancia de la sangha
como algo que ofrece las condiciones necesarias para respaldar
una vida budista efectiva.

¢COMO ES LA VIDA BUDISTA?

La pregunta “:Cdémo es la vida budista?” se puede responder
con una sola palabra. Es una vida comprometida. Un budista no
es nada mas alguien que ha nacido en una familia budista o
alguien que ha realizado estudios académicos sobre budismo y

8 Vea Stephen Batchelor, The Awakening of the West, Thorsosns, Londres 1995,
Pp- 232 en adelante.
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sabe mucho acerca de su historia y sus doctrinas. Tampoco es
budista alguien que tiene al budismo por aficién ni aquél que
tiene un conocimiento superficial sobre el tema y ventila sus opi-
niones al respecto. Tampoco lo es quien mezcla el budismo con
el cristianismo o el vedismo o con ideas New Age de uno u otro
tipo. Un budista es alguien que se ha comprometido con las tres
joyas, que “va a refugio” a ellas (como dice la frase tradicional)
y que, como una forma de expresion de su ida a refugio, busca
observar los preceptos éticos del budismo. Este es el meollo de
la cuestién.

Ir a refugio al Buda significa aceptar al Buda y a nadie mas
que a él como ejemplo y guia espiritual esencial. Ir a refugio al
Dharma significa hacer nuestro mejor esfuerzo por comprender,
practicar y realizar el sentido fundamental de la ensenanza del
Buda. Ir a refugio a la sangha quiere decir buscar inspiraciéon y
guia en quienes siguen al Buda, tanto en el pasado como en el
presente y que han avanzado mds que nosotros en el aspecto
espiritual.

Otra forma de llamar a las tres joyas es “tres refugios” (trisha-
rana en sanscrito). Al referirnos al Buda, el Dharma y la sangha
como joyas dejamos ver lo apreciados que son, pero si en reali-
dad hemos reconocido su valor tenemos que asumir una cierta
actitud acorde con ese reconocimiento. Si en verdad consideras
que algo es valioso act@ias como que asi es. Si estis convencido

9 En el budismo se ha hablado de ir a refugio desde sus inicios. Segtn el Vi-
naya Pitaka las dos primeras personas que encontraron al Buda después de su
iluminacién (dos mercaderes llamados Tapussa y Bhaluka) declararon: “Vamos a
refugio en el bendito y en el Dharma”. Vea Nanamoli, op. cit., p. 34. También vea
Dhammapada 188-192.
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de que las tres joyas representan los valores mas altos de la exis-
tencia tu comportamiento seguira a esa conviccién. El proceso de
actuar de acuerdo con esa conviccién es lo que se conoce como ir
a refugio. Es el equivalente a lo que en otros sistemas religiosos
se conoce como “conversiéon”.”

La palabra “refugio”, que es la traduccién literal del término
original en sanscrito, sharana, no tiene la connotaciéon de huir de
algo, de tratar de escapar de las arduas realidades de la vida per-
diéndose en fantasias pseudoespirituales. En realidad representa
dos grandes cambios en alguien. El primero es el reconocimiento
de que la permanencia, la identidad, la dicha genuina y la belleza
pura no se encontrardn en la existencia mundana sino tan sélo
en el plano nirvanico trascendental. En segundo lugar es la reso-
lucién sincera de efectuar la gran transiciéon que nos lleve de un
plano al otro; de lo mundano a lo trascendental.

En muchos paises de tradicién budista este profundo cambio
del corazon estd institucionalizado en la forma de una ceremonia
llamada “toma de los refugios”. De tal manera es inevitable que
tienda a trivializarse. Cualquier reunién publica, incluso una de
tipo politico, es lamentable decirlo pero comenzard con todo el
mundo “tomando” los refugios y preceptos, es decir, recitindolos,
s6lo para demostrar que todos los presentes son buenos budistas.
Otra manera en que se abarata la ida a refugio es cuando uno la
toma como algo que hace una vez y ya, como el bautismo de los
cristianos, de modo que se supone que si alguien ya “tomo los re-
fugios” por parte de un monje, entonces ya es un budista seguro.

' Para més detalles sobre esta manera de ver la ida a refugio vea Sangharakshita,
The Meaning of Conversion in Buddhism, Windhorse, Birmingham 1994, capitulo 1.
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Un budista comprometido va a refugio todo el tiempo o al
menos eso procura. Conforme aumenta en uno su aprecio por
las tres joyas su ida a refugio se va haciendo mas profunda. Esto
a veces puede tener resultados sorprendentes. Puede significar
que lo que te trajo al budismo en un inicio se va haciendo no
mas sino menos importante a medida que avanzas en tu préctica,
porque tu comprensiéon cada vez mis profunda desplaza la apre-
ciacién comparativamente superficial que tenias del budismo y
que bastaba para impulsarte al principio.

Por ejemplo, es posible que hayas escuchado decir que mien-
tras que el cristianismo es una religién de fe el budismo lo es
de razén y puede ser que eso te haya atraido al budismo.” Sin
embargo, cuando uno va profundizando en él descubre que no
es tanto como suponia. Se da cuenta que si bien la razén tiene
un sitio definido y respetado en el budismo, de ninguna mane-
ra se le coloca como un principio que lo rija. No obstante, uno
sigue siendo budista pues ha ahondado lo suficiente como para
no nada mas poner la razén en su lugar adecuado sino también
para encontrar que hay otros aspectos en la prictica budista que
son profundamente significativos.

De tal forma, ir a refugio es una experiencia; una experiencia
espiritual, que va haciéndose mas honda y mas multidimensional
al pasar el tiempo. Uno va aceptando el ideal de una humanidad
iluminada, ejemplificada por el Buda histérico, como algo cada
vez mas relevante para si. Uno asume ese ideal como su meta
personal en la vida de un modo cada vez mas sincero e intenta

" Es posible que hayamos oido, por ejemplo, que la fe en el budismo no es “ciega”,
sino que tradicionalmente se basa en tres cosas: intuicién, razén y experiencia.
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practicar el Dharma de tal manera que pueda realizar cada vez
mas eficientemente ese ideal.

En una ocasién le preguntaron a un famoso maestro del sur
de la India, llamado Swami Ramdas, que murié a principios de
la década de los 6o, “¢por qué hay tantas personas que eligen
llevar una vida espiritual y que no manifiestan ningin progreso
verdadero? Aunque se dedican a ello un afio tras otro simple-
mente no parecen avanzar. (Por qué?” Su respuesta fue simple e
incondicional. “Hay dos razones”, dijo. “En primer lugar no han
definido con claridad el objetivo esencial hacia el cual quieren
trabajar. En segundo término no han definido claramente cémo
llegaran a esa meta”.

Por lo que respecta al budismo esa meta es la budeidad y
la forma de llegar a ella es el Dharma. Estos son los dos ingre-
dientes necesarios para la vida espiritual de un budista. Incluso,
puede parecer que son suficientes. Entonces, ¢por qué también
tendria uno que ir a refugio a la sangha? ¢De qué manera nos
ayuda el ir a refugio a una comunidad espiritual?

EPOR QUE HAY QUE IR A REFUGIO A LA SANGHA?

Ya se ha dicho que la historia de la filosofia budista se puede
resumir como la lucha entre el budismo y el sustantivo abstracto.
Asi que, para estar en guardia contra el omnipresente enemigo,
la abstraccién, deberiamos tener claro que al hablar de la comu-
nidad espiritual no nos estamos refiriendo a una entidad etérea
distinta a las personas que la conforman. Tener membrecia en
una comunidad significa relacionarse con quienes integran esa
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comunidad. Ahora podemos entonces darle la vuelta a la pregun-
ta: ¢Como es que al entrar en relaciones con otras personas que
sostienen un ideal en comtn y que siguen un mismo sendero
nos vemos beneficiados en nuestra vida espiritual?

En cierto modo es tan sencillo como dice el refran: “aves del

»

mismo plumaje, el mismo viaje”. “Dime con quien andas y te
diré quién eres” o “cada oveja con su pareja”. Es asi como uno
sobrevive. En una ocasién el Buda les habl6 a los vaiyianos, una
tribu de la zona de Vaishali, quienes se habian visto amenazados.
Entre otras cosas les dijo que prosperarian si seguian reunién-
dose con regularidad, en asambleas completas y frecuentes, lle-
vando sus asuntos con armonia y dispersandose con armonia.
Después aplic6 el mismo criterio para hablar de la supervivencia
espiritual de la sangha.”

El corazén de la sangha es kalyana mitratd, una frase muy be-
lla. De hecho es un término menos filoséfico que poético. Kalyana
significa bello, encantador, auspicioso, atil, moralmente bueno.
Asi que tiene connotaciones estéticas, morales y religiosas. Es
un término que abarca tanto como la expresion griega kalon kai
agathos, que quiere decir “bueno y bello”. Mitratd significa sen-
cillamente amistad o camaraderia. Por lo tanto, kalyana mitratd
significa algo asi como “bella amistad” o “camaraderia moral-
mente buena” o, como lo he traducido, “amistad espiritual”. Hay
un didlogo muy conocido entre el Buda y su discipulo Ananda
en el cual se constata la importancia que para el Buda tenia la
amistad espiritual. Ananda era primo del Buda y fue su asisten-
te durante los Gltimos 20 afios que éste vivid. Lo acompanaba a

> Digha-Nikaya 16. Citado en Nanamoli, op. cit., pp. 286-289.
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todas partes y habfan acordado que si por alguna razén Ananda
no podia estar presente cuando el Buda diera un discurso o ha-
blara sobre el Dharma con alguien, mas tarde, cuando estuvie-
ran solos, el Buda le repetiria todo lo que habia dicho. Ananda
tenfa una memoria sorprendentemente retentiva. Al parecer era
el equivalente humano de una grabadora. Lo cierto es que dicen
que a él le debemos lo que sabemos de las ensefianzas del Buda.
Gracias a que se dedicé a escuchar todo lo que pronuncié el Buda
y a que lo fue almacenando en la memoria para poder repetirlo
después en bien de otras personas, su testimonio sirvi6 para ve-
rificar la autenticidad de las ensefianzas que se preservaron tras
la muerte del Buda.

Mas en esta ocasién en particular el Buda y Ananda iban so-
los y se habfan sentado en silencio. Entonces a Ananda se le
ocurrié decir algo que por lo visto habia estado reflexionando.
“Sefior, pienso que en kalyana mitratd consiste la mitad de la vida
espiritual”. Podemos suponer que se quedd esperando alguna
especie de aprobacién por parte del Buda. Le habra parecido que
lo que acababa de declarar era incontrovertible. Contar con per-
sonas afines que también estin intentando tener un desarrollo
debe ser como tener ya ganada la mitad de la batalla, pero el Buda
le dijo: “Ananda, te equivocas. Kalyana mitratd no es la mitad de
la vida espiritual. Es todo en la vida espiritual”.?

¢Por qué esto? Por supuesto que aprendemos algo de aquellos
con quienes nos relacionamos, sobre todo de los mas maduros y
es muy importante aprender si deseamos tener algiin progreso
en la vida espiritual. Pero, a decir verdad, ¢en qué consiste que

B Samyutta-Nikaya iii.18.
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uno “progrese en la vida espiritual”? ¢Qué es lo que en realidad
estamos aprendiendo? Al fin de cuentas, el conocimiento que ne-
cesitamos es el autoconocimiento. La genuina importancia de un
profundo contacto entre individuos, que sucede en el acto de ir a
refugio a la sangha, radica en un simple hecho psicolégico: nos
conocemos mejor a nosotros mismos cuando nos relacionamos
con otras personas. Si uno pasa toda su vida en una isla desierta,
de alguna manera permanecerd siendo un desconocido para si
mismo. Es curioso pero todos hemos tenido la experiencia de
aclarar nuestras ideas por medio de la discusién e incluso hemos
llegado a descubrir que sabiamos mas de lo que suponiamos, tan
s6lo por tratar de comunicarnos con alguien mas. Es como si el
acto de intentar comunicarnos activara una comprension que ya
existe pero que no se habia manifestado y qué ademas trae con-
sigo nuevos aspectos de uno mismo, los cuales s6lo descubrimos
gracias al contacto con los demas. Al aceptar el reto que implica
la verdadera comunicacién uno se va conociendo mejor.

No sélo es cuestion activar el propio entendimiento. Al en-
contrarnos con ciertas personas se pueden alterar algunos aspec-
tos de nosotros que se hallaban bastante enterrados. Se dice que
determinadas personas “sacan lo peor de nosotros”. Es posible
que no se pronuncie ni una palabra y, aun asi, de alguna manera
tocan un nervio clave. Puede resultar impactante darnos cuenta
de lo que un individuo consigue evocar, al grado que nos vemos
comportindonos de un modo que quisiéramos creer que no es
caracteristico de nosotros. Hasta llegamos a expresar odio o des-
precio hacia esa persona que nos provocé tan atipica conducta.
Claro que ese lado desagradable de nosotros siempre ha estado
ahi, pero hacia falta que viniera esa persona para hacerlo aflorar.



26 = LA SANGHA

En esta forma tan aparentemente negativa y, sin embargo, tan
benéfica espiritualmente, también otras personas pueden pre-
sentarnos a quienes nosotros somos. No podremos transformar-
nos en realidad a menos que tengamos una plena nocién de lo
que hay en nosotros.

Asimismo se da el caso contrario. Hay quienes parecen “sa-
car lo mejor de uno”. Una vez mas, no es necesario que medien
las palabras. Basta con su presencia para que nos sintamos mas
ligeros, entusiastas, animados y positivos. Hay personas que ac-
tivan una fuente de amabilidad y decencia que no sabiamos que
teniamos dentro. Especificamente, en un contexto budista, habra
ciertas personas que pongan en marcha una calidad de fe en no-
sotros mismos con tan sélo dejarnos contactar con su propia fe.
Algo que no se hallaba activo ahora se agita.

En resumen, la sangha es necesaria porque para un desarrollo
humano requerimos de las relaciones interpersonales. Esto tiene
validez en todos los niveles: cultural, psicolégico y espiritual. Es
indudable que la gran mayoria de las personas se desarrollan con
mas rapidez y hasta con mas facilidad si estin en compaiiia o,
al menos, en contacto con alguien mas. No es que sea imposible
tener un desarrollo si uno estd completamente solo. De hecho,
para quienes lo hacen asi hay un término budista: pratiekabudas,
o sea, Budas solitarios o que viven apartados.™ Sin embargo, aun-
que hay muchas referencias candnicas acerca de ellos, es muy
significativo que esos Budas solitarios se ubiquen en un pasado
remoto y legendario. Pareciera que no hay ejemplos histdricos.

4 Para abundar con respecto a los pratiekabudas vea Reginald Ray, Buddhist
Saints in India, Oxford University Press, Oxford y Nueva York 1994, capitulo 7.
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Por lo general necesitamos el estimulo, el respaldo y el entu-
siasmo de quienes avanzan en la misma direccién que nosotros.
Es natural que nos estimule aquél con el que compartimos un
interés por algo. Si bien seguimos siendo nosotros quienes han de
hacer un esfuerzo, al menos vemos con mas claridad por qué lo
hacemos. Las dudas no nos afectan tanto. Asimismo, al pertenecer
a la sangha tenemos la oportunidad de servir a alguien mas, de ex-
presar nuestra generosidad y de ser ttiles. Hasta en las actividades
mas simples, como servir el té y las galletas en un festival budista,
podemos descubrir que tenemos la capacidad de ser generosos,
altruistas y positivos.

De esta forma, la sangha est4 ahi para ayudarnos a conocernos y
a expresarnos mejor. Si puede contribuir de esa manera es porque
todos los que participan en ella estin comprometidos con el Buda
como el ideal del autoconocimiento, en el sentido mas elevado y mas
profundo, asi como también con el Dharma, los diversos principios
y précticas mediante los cuales puede llevarse a cabo ese autocono-
cimiento. Una lealtad comun a los dos primeros refugios constituye
el vinculo de unidad que hay entre los miembros de la comunidad
espiritual. Aun cuando sea en diferentes etapas, todos estamos si-
guiendo el mismo sendero hacia la misma meta esencial.

Sobre la misma base, si uno no tiene como objetivo princi-
pal la iluminacién y en realidad no esta tratando de practicar el
Dharma, entonces ya podra repetir que estd comprometido con
tales ideales pero, sin importar lo que asegure, es tan miembro
de la sangha como también forma parte de una manada de vacas
un burro que sigue a esa manada. Fue con esa imagen como lo
ilustr6 el Buda y asi podemos leerlo en el Samyutta-Nikaya: “El
asno puede afirmar: “También yo soy una vaca. También yo soy
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una vaca’...’ pero ni en sus cuernos ni en sus pezuflas se parece
a una vaca, no importa lo que diga”. De igual manera, el simple
hecho de recitar los refugios no nos convierte en miembros de la
sangha. El vinculo es de un orden interno y espiritual.’s

En determinada etapa de nuestro desarrollo, por mucho que ha-
yamos meditado y leido libros que hablen de la practica espiritual,
tendremos que reconocer que no basta con ello. Sin duda podemos
aprender mucho de un modo aislado, pero si queremos tener un
crecimiento espiritual completamente redondo deberemos pasar
por la parte vital que esa comunicacién desempefiard en nuestra
vida espiritual. Los versos que ofrezco a continuacién vienen en el
Dhammapada, una de las primeras colecciones de las ensefianzas
que dio el Buda y que aqui cito en su original, en pali:

Sukho budanamupado,
sukhd saddhamadesand.
Sukhd sanghassa samagui
samagdnam tapo sukho.®

5 “Imaginen, monjes, que un asno camina detras de una manada de vacas y pien-
sa: ‘{Yo también soy una vaca, yo también soy una vacal’, pero no tiene el color de
las vacas ni su voz ni sus pezufias. Lo Gnico que hace es caminar detras de una
manada de vacas pensando: ‘jyo también soy una vaca, yo también soy una vacal’
Del mismo modo, monjes, tenemos a un monje que camina detras de la orden de
monjes pensando: ‘{Yo también soy un monje, yo también soy un monje!’, pero no
tiene el deseo de asumir el entrenamiento en la moralidad més suprema que los
otros monjes poseen, asi como tampoco en el pensamiento mas supremo ni en la
introspeccién mas suprema que otros monjes poseen. Lo iinico que hace es seguir
detras, muy cerca, pensando: ‘jYo también soy un monje, yo también soy un mon-
jel’”” Samyutta-Nikaya iii.9.81 en The Book of Gradual Sayings vol. 1, traduccién de
F. L. Woodward, Pali Text Society, Oxford 1995, p. 209.

1® Dhammapada 194.
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El primer verso significa “feliz (dichoso o bendito, sukho) es
el surgimiento de los Budas”. Cuando alguien se convierte en un
Buda ocurre un acontecimiento dichoso para la humanidad. El
segundo verso podria traducirse: “feliz es el acto de predicar la
verdadera doctrina”. La ensefianza del Dharma es una bendiciéon
para todo el mundo. El tercer verso dice: “Feliz es la comunidad
espiritual cuando sigue un camino en comun”. En el cuarto verso
tapo significa “calor” y hace referencia a practicas espirituales
que son como una hoguera en la que se queman todas las impu-
rezas. Por lo tanto, ese verso declara: “El destello de la practica
espiritual de quienes van por un mismo sendero es dichoso o
bendito”.

No basta con tener una idea distante de lo que es la ilumina-
cién, la teoria de la ensefianza del Buda o una organizacion budis-
ta. No hay futuro para el budismo sin una comunidad espiritual
verdaderamente unida y comprometida, dedicada a practicar jun-
tos. Mas cuando los budistas se retinen bajo el verdadero espiritu
de la sangha, entonces se da la posibilidad de habitar, asi sea por
un rato, el dharmadhatu, el reino del Dharma. En este plano todo
lo que hacemos es practicar el Dharma, todo lo que hablamos
tiene que ver con el Dharma y cuando nos sentamos quietos y
en silencio disfrutamos del Dharma juntos, quietos y en silencio.
Las nubes de la inquietud y la ansiedad que con tanta frecuencia
cuelgan sobre la vida mundana se disipan y se renuevan en el
corazén las fuentes de inspiracién.






2. La sangha tradicional

CELEBRACION DEL REFUGIO DE LA SANGHA

Es muy facil decidir que nos vamos a comprometer con las Tres
Joyas. Sin embargo, de ninguna manera es ficil mantener ese com-
promiso. Si no tenemos cuidado la visién se desvanece, perdemos
el impulso, nos distraemos y nos volvemos impacientes o, bien,
nos acomodamos y nos establecemos, de un modo en que se va
perdiendo el compromiso. Por lo tanto, es absolutamente esencial
que organicemos nuestra vida de tal forma que incluya el constante
recordatorio de cudl es nuestro compromiso original. Hay muchas
maneras de hacer esto. De hecho, podria decirse que, en todos sus
aspectos, la practica budista apunta hacia ese disefio, pero un recor-
datorio tradicional es la celebracién de los festivales budistas.

Se conmemora la iluminacién del Buda el dia de luna llena
en el mes indio de Visakha (o Wesak, en singalés). Esto es en
abril o mayo. En este aniversario, conocido también como Buda
Yayanti, es cuando nos recordamos lo que puede alcanzar un ser
humano y que también nosotros podemos aspirar a lo mismo.
La ensefianza del Buda, el Dharma, se celebra el dia de la luna
llena del mes indio Asala, en junio o julio y también éste es un

31
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aniversario que conmemora el primer discurso que dio el Buda,
su primera ensefianza explicita a la humanidad. En cuanto a la
sangha, su festival, el cual nos trae a la memoria a todos los que
han seguido el sendero hacia la iluminacién antes de nosotros
y que celebra la existencia misma de la comunidad espiritual,
ocurre el dia de luna llena de Karttika (octubre-noviembre). La
diferencia entre el dia de la sangha y los otros dos grandes fes-
tivales es que el primero no conmemora un acontecimiento en
particular dentro de la vida del Buda. Lo que hace, en cambio, es
recordar un evento anual en la vida de la primera sangha.

Si usamos la imaginacién y nos remontamos a la primera co-
munidad espiritual que se congregé en torno al Buda, podemos
ver que estaba constituida por lo que denominaré integrantes de
medio tiempo y de tiempo completo. La vida budista moderna se
caracteriza en gran parte porque en ella uno trata de encontrar
maneras de ser un practicante de tiempo completo, sea cual fue-
re el propio estilo de vida que uno lleva. Sin embargo, el estilo de
vida si que hace una diferencia. En tiempos del Buda habia mu-
chas personas que aspiraban a seguir el Dharma pero, ya fuera
porque asi lo eligieran o por las circunstancias, permanecian en
casa. Se casaban, tenfan hijos, trabajaban y adquirian responsa-
bilidades civicas y politicas. Bajo esas circunstancias meditaban y
practicaban el Dharma lo mejor que podian. Por eso se les podria
describir como practicantes de medio tiempo (méis adelante se
les conocié como discipulos laicos). Si los demas factores eran
iguales no tendian a desarrollarse espiritualmente tan rapido
como los practicantes de tiempo completo, si bien tenian algu-
nos avances, a veces muy considerables, que llegaban a rebasar
lo alcanzado por varios de los de tiempo completo.
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En cambio, los que practicaban de tiempo completo (y que
llegaron a ser lo que conocemos como monjes) cortaron toda re-
lacién con el hogar, dejaron a la familia y su empleo seglar, re-
nunciaron a cualquier obligacién civica o politica y marcaron su
estilo de vida tifiendo su vestimenta de color azafran con una
tintura llamada gueruamati, de modo que la gente los podia reco-
nocer por lo que eran cuando se acercaban con sus cuencos de
mendigar. Estos practicantes de tiempo completo se dedicaban
por entero al Dharma. Estudiaban juntos, meditaban y se encar-
garon de preservar las ensefianzas del Buda memorizandolas. Por
supuesto que estudiar no implica leer. No habia libros que leer.
La Ginica forma de estudiar el Dharma era oir a alguien que pu-
diera recitarlo, aunque fuera unos fragmentos, para luego anali-
zarlo y memorizarlo uno mismo. Al final uno se convertia en una
especie de libro vivo y ambulante.

En esa época una de las caracteristicas mas significativas
de esos practicantes de tiempo completo era que deambulaban
como peripatéticos, de un sitio a otro en lugar de establecerse
donde hallaran personas laicas amistosas y simpatizantes de su
causa que los apoyaran. Era un tipo de vida que el Buda reco-
mendaba, recitando un par de versos particularmente expresivos
(y que aqui traducimos directo del pali):

Es pura el agua que fluye;
es puro el monje que anda.

Sin embargo, al estar siempre en movimiento se enfrenta-
ban con un problema: el clima. La estacion de las lluvias llega
puntualmente en la India, casi el mismo dia de julio y llueve a
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cintaros, torrentes incesantes que duran varios dias, mes tras
mes, hasta que llega octubre. No era ése un tiempo como para
andar al aire libre, a menos que tu trabajo fuera plantar arroz
y, si tal fuera el caso, sblo seria a principios de esa temporada.
Como cualquier otra persona, los practicantes de tiempo comple-
to tenian que buscar donde guarecerse, asi que permanecian en
un mismo lugar durante ese periodo, por lo regular en grupos
pequefios. Fue por ello que se desarrollé un patrén anual que
consistié en andar errantes ocho o nueve meses y luego quedar-
se tres o cuatro meses en alguna cueva o una especie de albergue
hecho con anchas hojas tropicales o en una cabana de bambt y
cafia dentro del jardin de alguna persona. Fue asi como surgié
la venerable institucién del retiro de la temporada de lluvias, el
varshavasa.

Al paso del tiempo eran cada vez mas los practicantes de tiem-
po completo que se juntaban para pasar ese retiro. Decenas y has-
ta cientos de ellos, todos estudiando y meditando en un mismo
espacio. A ellos se les unirian de vez en cuando los practicantes de
medio tiempo de la localidad, para quienes el monzén también era
un periodo de inactividad forzada y que, por lo tanto, tenian mas
tiempo disponible de lo habitual. Por lo regular, los de medio tiem-
po se hallaban demasiado ocupados como para dedicar mucha
atencién al Dharma. La instruccién que recibian de los que anda-
ban errantes seria breve y probablemente la olvidaban entre tantos
quehaceres y placeres del trajin cotidiano. De modo que la tempo-
rada de lluvias era una oportunidad de oro para que ahondaran en
su préctica bajo la direccién espiritual de los de tiempo completo.

Al concluir la temporada de lluvias habria una gran celebracién
que se efectuaria en dos partes. Primero se observaria el pravarand,
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una ceremonia en la que todos pedirian el perdén de los demas.
Después de estar juntos tres o cuatro meses seria inevitable que
hubiera tensiones y malentendidos sin resolver y que requeririan
aclaraciones. El mas experto de los de tiempo completo empezaria
por decir: “Venerables sefiores, si he cometido algin error, si he
ofendido a alguien o si dije algo que no debi haber pronunciado en
el transcurso de los altimos tres meses, por favor, disclpenme”.
A continuacién los demas procederian segin su ejemplo, desde
los de mayor edad hasta terminar con los mas novatos.

La segunda ceremonia del dia seria el kathinachivaradana.
Kathina significa “dificil”, chivara es “vestido” o “manto” y dana
es “dar”, de manera que ésta es la ceremonia de la “dificil ofrenda
de los habitos”. Decimos “héabitos” pero lo cierto es que todos
usaban “habitos” en esa época, asi que los de tiempo completo no
usaban ningiin atavio especial que sefialara un grado eclesiastico,
como podria sugerirnos la palabra “habito” en la actualidad. Los
de medio tiempo tomarian la responsabilidad de aportar mantos
nuevos para los de tiempo completo, lo cual se consideraria una
ofrenda meritoria, sobre todo al final de una temporada de llu-
vias. Se le llamaba “dificil” ofrenda porque no habia mas que esta
Unica oportunidad a lo largo del afo para realizarla y ver coémo
los monjes se alejaban todos con muy pulcra apariencia.

Hasta hoy subsiste en Birmania un procedimiento tradicio-
nal que hace que en verdad resulte dificil esa ofrenda. Cada afio
los laicos (en particular las mujeres) se encargan de hacer esos
habitos partiendo de cero, todo en el lapso del mismo dia de la
ceremonia. Se sientan toda la noche a hacer el hilo de algodén
con una rueca. Luego tejen el manto con ese hilo, cortan la tela
en tiras y las cosen para, por fin, destefiir el habito ya terminado,
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listo para la ceremonia. Todo en sélo 24 horas. Lo hacen como
muestra de su devocién a la sangha de tiempo completo.

Lo que sucedi6 finalmente, por una u otra razén, es que el
retiro por la temporada de lluvias comenzé a extenderse mis alla
de dicha temporada de lluvias. A veces los de tiempo completo
se quedaban un periodo més largo, quiza para llevar a una con-
clusién algiin debate especialmente dificil acerca del Dharma.
Después, podria haber ocurrido que quisieran afadir a ello un
periodo de meditacién intensiva todos juntos. Al cabo habrian
permanecido tanto tiempo que ya la siguiente temporada de llu-
vias estaba a la vuelta de la esquina y decidirian que no tenia caso
partir para andar errantes por tan sélo uno o dos meses. Poco a
poco, su estancia serfa menos improvisada y aquellas cabafias
temporales hechas con cafias o, bien, los refugios cubiertos con
hojas fueron reemplazados por moradas mas sustanciales. Fue
asi como surgieron los monasterios y aquellos practicantes de
tiempo completo se volvieron monjes.

Aun cuando, en efecto, los de tiempo completo comenzaron
a estar en un continuo retiro, (a medida que el budismo se fue
expandiendo) se siguié contemplando la tradicién del retiro por
la temporada de lluvias incluso en las regiones desérticas de
Mongolia, Tibet y el norte de China, donde casi no llovia, ya no
digamos que no habia temporada de aguas. Independientemente
de que lo denominaran retiro por la temporada de lluvias o por
el verano, se trataba de una temporada de esfuerzo intensificado.
En algunos paises se adoptd la costumbre de conferir ordenacio-
nes al final del retiro y la conclusién invariablemente consistiria
en la celebracion del kartikapurnimd, el dia de luna llena de kar-
tika o dia de la sangha.
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LAS CATEGORIAS TRADICIONALES DE LA SANGHA

El hecho de que existieran monjes y laicos, practicantes de tiem-
po completo y de medio tiempo, demuestra que la sangha no
es un cuerpo simple y homogéneo. Lo cierto es que, dada su
naturaleza, estd integrada por individuos en diversos niveles de
compromiso y alcance espiritual. Por ejemplo, es posible distin-
guir un nivel social, uno eclesiastico y uno espiritual.

La mahasangha

En el nivel social estd la mahasangha, la gran asamblea, llamada
asi porque es de un gran tamafio. Consiste en todos aquellos
que, sin importar cudl sea su grado de sinceridad, van a refugio
a las Tres Joyas y observan una cantidad mayor o menor de pre-
ceptos éticos. Es la colectividad de quienes aceptan los principios
o verdades espirituales del budismo, mas alld del estilo de vida
que lleven, ya sea mondstica o laica, hayan dejado el mundo o
sigan inmersos en él. En muchos casos hay quienes siguen muy
inmersos en él. La mahasangha consiste tanto en practicantes
de tiempo completo como de medio tiempo y hasta hay quienes
s6lo son budistas nominalmente. Este es el nivel mis amplio de
la sangha.

La sangha de bhikhus o bhikhunis

Después, en el nivel eclesiastico, estd la sangha de bhikhus o
bhikhunis. Es comiin que el término “sangha” se comprenda
como refiriéndose en especifico a la comunidad de practicantes
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de tiempo completo, en la cual solemos pensar como una co-
munidad de monjes o monjas. Estas palabras, monjes y monjas,
en verdad funcionan para denominar a muchos practicantes de
tiempo completo a lo largo de la historia del budismo. Es dificil
imaginar cudntos son los que hubo en los antiguos monasterios
budistas. Hasta hace muy poco, en el Tibet un monasterio de
quinientos monjes se habria considerado un monasterio peque-
fio. Debe de haber sido muy grande la cantidad de bhikhus que
vivian en un monasterio. Sin embargo, la sangha de bhikhus
nunca ha sido una orden puramente monastica. Si hemos de
utilizar la palabra “monje” en un contexto budista tenemos que
recordar que conlleva un significado mas amplio del que suele
darsele en nuestro idioma.

En la actualidad hay dos ramas de la orden monastica: la
rama theravada en Sri Lanka, Birmania, Tailandia, Camboya y
Laos y la sarvastivada, en Tibet, China, Vietnam y Corea. Es poca
la diferencia que hay entre el modo en que viven y las reglas que
observan los monjes de estas dos grandes tradiciones. Sin em-
bargo, cabe hacer notar que no debemos confundir a los lamas
tibetanos con bhikhus. “Lama” significa maestro espiritual. A
veces un lama puede ser un monje pero no siempre, sobre todo
en las escuelas nyingma y kagyu. Asimismo, Japén presenta un
caso particular, pues si bien se introdujo ahi la ordenacién de
bhikhus, ésta se extinguié y fue reemplazada por la ordenacién
de bodhisatvas.

También estd la orden de monjas, bhikhunis. Esta dej6 de
existir en varias partes del mundo budista incluso antes de que
pudiera ser llevada al Tibet, de modo que ni en el budismo the-
ravada ni en el tibetano hay actualmente alguna tradicién de
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bhikhunis. No obstante, la ordenacién de bhikhunis sobrevive en
Vietnam, China y Taiwan (se discute mucho hoy en dia sobre la
conveniencia de restablecer de un modo mas amplio la ordena-
cién de bhikhunis y esa controversia gira, en buena parte, acerca
de la tradicional subordinacién de las monjas a los monjes). En
general, las monjas siguen la misma cantidad de reglas que los
monjes y se les profesa el mismo tipo de respeto que ellos reciben
(o al menos asi debe ser, de acuerdo con la tradiciéon budista).

Sin importar si uno vive en un monasterio, si anda errante,
si es un ermitafio o si es una especie de sacerdote local, el ser un
bhikhu o bhikhuni no significa de por si que uno vaya a refugio
con especial profundidad. Lo que esos miembros de la sangha
mondstica tienen en comn es su particular serie de preceptos
éticos. Esta es la sangha en un sentido eclesiastico: un grupo
de personas que se apartan del mundo, por asi decirlo, y que
se unen bajo una orden religiosa llevando un modo de vida en
comun vy, sobre todo, siguiendo una regla comun.

Los monjes novicios s6lo observan 10 preceptos y en algu-
nas tradiciones 32, pero cuando reciben el upasampadd, la total
aceptacién dentro de la orden, tienen que seguir 150 reglas (en
algunas partes del mundo budista en verdad siguen las 150).”
Muchas de esas reglas ya no son relevantes. Se concibieron en
condiciones de vida especificas de un practicante errante del norte
de la India hace 2,500 afios y se han desechado ticitamente en
la época moderna.

'7 Estas reglas comprenden el pratimoksha, la serie de reglas de adiestramiento
que se registran en el Vinaya Pitaka segtin las indicé el Buda. Las versiones que si-
guen las diferentes tradiciones budistas varfan ligeramente. Vea Sanghardkshita,
The Three Jewels, Windhorse, Birmingham 1998, pp. 185-187
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Las cuatro reglas mas importantes son los pardyikas. Pardyika
significa “derrota”. Si alguien rompe una de estas reglas queda
permanentemente excluido de la orden y tendra que esperar has-
ta otra vida para volver a ella. El primer pardyika dicta que uno
no debe quitarle intencionadamente la vida a otro ser humano. El
segundo dice que no debe tomarse lo que no se le ha dado a uno.
Se refiere a no tomar algo que por su valor pueda llevarlo, como
consecuencia, ante una corte legal. El tercero sefiala que hay que
abstenerse de cualquier forma de relacién sexual.

Estos tres pardyikas son bastante claros pero el cuarto requie-
re cierta explicacion. Dice que no hay que declarar con falsedad
que se ha alcanzado algin logro espiritual. A los occidentales pa-
rece no resultarles nada fuera de lo comiin preguntarle a alguien
si estd iluminado o si se halla en samadhi, pero en el Oriente se
considera que es de mala educacién hablar de cualquier tipo de
logro personal, excepto, quiza, cuando uno habla con sus amigos
mas intimos o con su maestro.

La razén de esto se ilustra en un episodio que aparece en el
Canon Pali, donde al parecer Shariputra, el gran discipulo del
Buda, ha pasado toda la tarde meditando en el bosque. Cuando
al anochecer sale del bosque se encuentra con Ananda y éste le
dice: “T semblante luce maravillosamente radiante hoy. ¢Qué
has estado haciendo?” Shariputra le contesta: “Estuve meditando
en el bosque pero, mientras lo hacia, no vino a mi la idea de que
‘yo estaba meditando’”.® Lo que quiere indicar con ello es que en

8 Vea Samyutta-Nikaya capitulo xxviii, seccién 1 (The Book of the Kindred Sayings
Tercera Parte, traduccién de F. L. Woodward y Mrs. Rhys Davids, Pali Text Society,
Oxford, p. 186).
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tanto que uno piense que estd meditando, en realidad no estd
meditando, puesto que no ha pasado del nivel del “yo” perso-
nal, el ser subjetivo”. De cierto modo, uno sélo estd meditando
cuando nadie estd ahi haciéndolo; cuando, por decirlo asi, eso
simplemente ocurre.

Moggallana comenta acerca de esto haciendo un juego de pala-
bras: “Asi es como hablan las verdaderas personas. Dicen la esen-
cia del asunto (attha, en pali) pero no involucran al sujeto (attd)”.
En la mayoria de nosotros, por el contrario, apenas meditamos
un poquito o tenemos un pequefio rasgo de generosidad y aflora
el ego de alguna manera. Ocurre una inflacién momentanea en
cuento pensamos “yo hice eso” o “yo tuve esa experiencia”.

Las demads reglas ocupan un lugar secundario con respecto a
éstas cuatro, que son bésicas, pues si uno infringe aquéllas puede
reparar su falta si la confiesa a sus compafieros monjes. Por eso,
incluso, en el caso de un ermitafio es conveniente que mantenga
algin contacto con la sangha. Uno querra reportarse a intervalos re-
gulares para sentir que hay un ojo paternal que lo estd cuidando.

Los monjes y monjas budistas tienen diversas obligaciones.
Su primer deber es estudiar el Dharma y practicarlo. En especial
se encuentran congregados para practicar la meditaciéon. En se-
gundo lugar se espera de ellos que sean un buen ejemplo para
los laicos. En tercer lugar deben predicar y ensefiar. En cuarto
lugar tiene la responsabilidad de proteger a la comunidad local
de las influencias psiquicas nocivas. En las culturas donde se da
por hecho que nos rodean fuerzas ocultas es tradicional que se
crea que, si bien, algunas de esas fuerzas son benéficas, otras
son malignas y que, mediante sus austeridades, sus meditacio-
nes y sus bendiciones, los monjes pueden mantener a raya a
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esas fuerzas malignas e impedir que dafien a las gente comun.
En Occidente éste no es un favor que se solicite mucho pero en
Oriente estamos hablando de que es una funcién monéstica muy
importante.

Por dltimo, se supone que los monjes deben dar consejos
para la vida mundana. En el Oriente, siempre que las cosas van
mal (los nifios se han metido en un lio, uno tiene problemas
de dinero, alguien padece de alcoholismo, hay dificultades con
los vecinos o con el conyuge, en fin) se acostumbra consultar
a los monjes para pedirles consejo. Como ellos no tienen esos
problemas, ya que no estin casados ni tienen hijos y no ma-
nejan dinero, uno espera que adoptardn un punto de vista mas
objetivo en cada situacién, igual que el espectador que mira un
partido de futbol sentado en las gradas, que goza, por lo tanto,
de un panorama mas favorable que cualquiera de los jugadores
que estan en la cancha.

El investigador Edward Conze dijo alguna vez que sin una
orden monastica el budismo careceria de columna vertebral. Lo
que con seguridad podemos afirmar es que sin practicantes de
tiempo completo, hombres y mujeres totalmente comprometi-
dos con la practica budista, no habria en torno a qué edificar
una sangha. En Gran Bretafia los primeros monjes aparecieron
antes de que se hubieran formado los primeros grupos budistas.
El pionero de la sangha monastica inglesa fue Allan Bennett,
que recibié la ordenacién con el nombre de Ananda Maitreya
en Birmania, en 1902 y retorné a Inglaterra en 1908, pero en

9 Vea mas acerca de Ananda Maitreya en Stephen Batchelor, The Awakening of
the West, Thorsons, Londres 1995, pp. 40-41.
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Occidente, desde entonces, la rdpida y pesada categorizacién de
monjes como practicantes de tiempo completo y laicos como de
medio tiempo, por lo general se ha roto. Hay ahora un objetivo
mas alld para la sangha, que trasciende cualquier distincién que
tenga que ver con el estilo de vida. Hablamos de la comunidad
espiritual propiamente dicha: la ariasangha.

La ariasangha

Originalmente, el término aria se usaba para referirse a cierto
grupo de tribus que invadieron a la India viniendo del noroeste.
Debido al elevado estatus de las tribus conquistadoras, aria llegd
a significar “noble” en un sentido muy general y poco a poco
adquirié un significado espiritual, por lo que también se aso-
ciaba con “santo”. De tal modo, la aria sangha es la comunidad
de los nobles o los santos, aquellos que estdn en contacto con
lo trascendental; quienes tienen un conocimiento de la realidad
esencial de todo.

Como la aria sangha incluye tanto a laicos como a monjes,
puede decirse que constituye la jerarquia espiritual del budismo,
a diferencia de la jerarquia meramente eclesiistica. No puede
categorizarse como si fuera un establecimiento organizacional
publico o con un esquema formal, pues representa una jerar-
quia intermedia entre la budeidad y la humanidad no iluminada.
Quizi sus miembros no sostengan un contacto fisico. Acaso no
s6lo vivan en lugares diferentes sino también en momentos di-
ferentes, pero las experiencias o logros trascendentales que com-
parten los unen mas alla del espacio y el tiempo. La aria sangha
es la sangha en el sentido puramente espiritual o, mejor dicho,
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trascendental. O sea que en esencia se caracteriza por su calidad
de sabiduria o introspeccién.

Por lo regular, el sendero budista se divide en tres elementos
basicos: ética, meditacién y sabiduria.> Los tres se deben cultivar
a la vez pero todos culminan con la sabiduria. Se pueden culti-
var la ética y la meditacion sin sabiduria mas ésta no se puede
cultivar si no es sobre la base de la ética y la meditacién. A su
vez, el cultivo de la sabiduria (prajfid) también se divide en tres
constituyentes.* El primer nivel es el que ocurre por la audi-
cién: shruta-mayi-prajiid. Este término se referia originalmente
al aprendizaje oral, caracteristico de una sociedad antes de su
alfabetizacién, pero se puede considerar que incluye cualquier
tipo de conocimiento y comprensioén que se tome de los libros,
ademas de conversaciones y conferencias. Uno aprende acerca
de la naturaleza de la realidad e, incluso, sobre la naturaleza de
la introspeccién en la naturaleza de la realidad. En este nivel el
objetivo es obtener una idea conceptual clara de cémo son las
cosas en realidad.

El segundo nivel de la sabiduria es el de la que se adquiere
cuando uno piensa y reflexiona: chintd-mayi-prajid. Después de
ofr o leer acerca de la verdadera naturaleza de las cosas uno re-
vuelve en su mente lo que ha recibido y asi empieza a pensar se-

2° El Buda describié muchas veces el sendero a la iluminacién con estas palabras
y, segun el Canon Pali, lo hizo en varias ocasiones durante sus tltimos dias de
vida. Vea Diggha-Nikaya 16 y también Nanamoli, op. cit., p. 291. Asimismo, vea
una exposicion del sendero triple en Sangharakshita, What is the Dharma?, Wind-
horse, Birmingham 1998, capitulos 10-12.

2! Vea una referencia canénica a los tres niveles de sabiduria en Diggha-Nikaya
33 y, para una exposicion, vea Sangharakshita, What is the Dharma?, op. cit., pp.
148-150.
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riamente en ello. Con el tiempo uno desarrolla su propia percep-
ci6én y, de este modo, obtiene una comprensién mas profunda.

El tercer nivel de la sabiduria es el de la que ocurre con la
meditacién: bhavand-mayi-prajiid. Esta es la sabiduria que est4
por encima y mas alla de cualquier introspeccién puramente in-
telectual. No es algo que se piense. No es conceptual en absoluto.
Lo cierto es que s6lo cuando por fin la mente se detiene por com-
pleto surge entonces la sabiduria, que comienza como destellos
de una percepcién directa; una comprensién intuitiva, no con-
ceptual. En el estado de concentracién mental que tiene lugar por
medio de la meditacién la verdad (o realidad) puede destellar en
la mente de forma directa, sin que medien ideas, pensamientos
ni sentimientos de lo que es la realidad o verdad.

La aria sangha consiste iinicamente en aquellos que han teni-
do la experiencia de este tercer nivel de percepcién. Sin embargo,
en la vida espiritual nada hay que ocurra totalmente de inmedia-
to. Cualquier maestria, ya sea en la ética, en la meditaciéon o en
la sabiduria, sucede por grados. A pesar de los topes y baches por
los que pasamos en la vida espiritual, el verdadero progreso es
constante y sistematico. Lo mismo podemos decir de la experien-
cia de la introspeccién y, por lo tanto, del avance que uno pueda
ir teniendo como miembro de la aria sangha, ya que hay niveles
de progreso incluso dentro de tan sublime compafnia. Uno podria
no tener mas que la experiencia de un tenue destello de visién
interior si su meditacién es demasiado débil como para soste-
ner algo mas fuerte, pero si su concentracién en la meditacion
es mas poderosa, el destello de visién que experimentard en su
momento puede ser tan brillante que ilumine las profundidades
de la realidad. De acuerdo con este grado variable de intensidad
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en la percepcién se pueden distinguir los diferentes tipos de aria
pudgala (persona noble o santa).

¢Coémo pueden medirse los distintos grados en la profundidad
de la percepcién? Hay dos maneras tradicionales, una subjetiva
y otra objetiva. De un modo subjetivo, se mide la introspecciéon
por el nimero de “obsticulos” que rompe. Examinaremos esta
manera de abordarlo cuando comencemos el siguiente capitulo.
En cuanto a la manera objetiva, la medicion se efecttia de acuer-
do con la cantidad de renacimientos que atin queden por ocurrir
una vez que se llega a ese nivel de introspeccién. Esta es la me-
dida que vemos que se ha utilizado para definir a la sangha en el
“Tiratana Vandana”, el saludo a las Tres Joyas que cantan los bu-
distas de todo el mundo. En la tercera seccién de ésta la sangha
se caracteriza por “actuar con felicidad... actuar con honestidad...
actuar metddicamente... actuar correctamente” y mas adelante
se declara que en la sangha hay personas que tienen alguno de los
cuatro distintos niveles de desarrollo espiritual. Cada uno de esos
niveles tiene un titulo:

« El entrante a la corriente o shrotapanna, uno que ya no tiene
que luchar contra la corriente, por decirlo asi. Es alguien
que ya no puede caer en un desliz en su progreso espiritual
y se dice que alcanzara la completa iluminacién en no mas
de siete renacimientos.

« El que regresa una vez, sakridagamin, uno que lograra la
liberacién en su siguiente vida.

22 Seglin los registros el Buda hizo esta clasificacién en cuatro partes muchas ocasio-
nes. Vea, por ejemplo, Diggha-Nikaya ii.252; vea también Nanamoli, op. cit., p. 162.
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« El que ya no regresa, anagamin, uno que ya no tendrd que
retornar al plano humano pero que renacerd en lo que se
denominan “moradas puras” (shuddhavasa), en el pinaculo
del reino de la forma pura, el rupadhatu. Desde ahi alcan-
zard el nirvana.

« El arahat (que significa, sencillamente, “digno de venera-
ci6én”), uno que ya alcanzé la meta.

Estas categorias puramente espirituales comprenden la aria
sangha, pero el Buda describié ademas a la aria sangha con tér-
minos muy coloridos. Comparando a la orden de monjes con un
vasto océano, dijo que asi como el gran océano contenia todo tipo
de monstruos, la sangha, de igual manera, contenia sus leviata-
nes espirituales.” Los asi llamados monstruos de lo profundo
son los que componen la aria sangha.

Esta claro que para la sangha en su conjunto es bueno mante-
ner un contacto frecuente con estos leviatanes y ésa debe de ser una
de las ventajas que advirtié el Buda cuando aconsejé a la sangha
que se reuniera en grandes grupos y con regularidad. Si tienes la
costumbre de vivir y trabajar en el contexto de una pequefia comu-
nidad budista local es bueno que de vez en cuando te ofrezcas el
panorama mas amplio de toda la sangha y que veas tu vida y tu
trabajo dentro de un contexto mucho mas grande. Es bueno para
la salud que si te has habituado a ser un pez grande en un estanque
pequefio, en algunas ocasiones te permitas tener la experiencia de
ser un pequefio arenque en un gran océano. En su oportunidad
podras llegar a tener un vistazo de lo que parece ser un verdadero

3 Vea Nanamoli, op. cit., p.162.
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monstruo, aunque por supuesto nunca es ficil distinguir quién
dentro de la sangha es un pececito y quién una ballena.

LA JERARQUIA DE LOS BODHISATVAS

En el Canon Pali, la coleccién de los relatos de las ensefianzas del
Buda,* se esboza la jerarquia espiritual de la aria sangha. Todas
las escuelas aceptan el Canon Pali y en las escuelas theravada de
Sri Lanka, Birmania y Tailandia se entiende que constituye toda la
literatura candnica budista. Las demas escrituras budistas entran
bajo el amplio titulo de budismo mahayana (que algunos llaman
budismo “desarrollado”), como el que se expandié por Tibet,
China, Japén, Corea, Vietnam y otros paises de Oriente, mas va-
rios otros de Occidente en la actualidad. La palabra “mahayana”
significa “vehiculo grande” y a las escuelas que no han aceptado
las escrituras del mahayana se les denominé hinayana o “vehiculo
pequeiio” (por supuesto que ellas mismas no se denominan asi).

El concepto de la aria sangha pertenece al sustrato de la creen-
cia y la doctrina comiin de todas las diferentes escuelas, pero el
mahayana afiade a esta clasificacién basica una jerarquia mas,
la de los bodhisatvas, aquellos que no buscan su propia eman-
cipacién individual del sufrimiento sino que aspiran al ideal del
bodhisatva, la iluminacién, no en su propio beneficio sino en el
beneficio de todos los seres.*

24 Vea un relato del origen del Canon Paliy de la forma en que esti organizado en
Sanghardkshita, The Eternal Legacy, Tharpa, Londres 1985, capitulos 1-7.

5 Vea Sangharakshita, The Bodhisattva Ideal, Windhorse, Birmingham 1999, pp.
180-185.
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Al igual que la aria sangha, hay también cuatro grados de bo-
dhisatvas, segin el niimero de etapas (conocidas como bhumis)
que han atravesado en su desarrollo.

« El bodhisatva novicio, adikdrmika-bodhisatva, uno que ha
aceptado con toda sinceridad el ideal del bodhisatva pero
que atn tendrd que alcanzar la primera etapa del sendero
o algtin grado de vision trascendental.

« El bodhisatva “en el sendero”, uno que se encuentra entre
el primero y el sexto bhumi.

« El bodhisatva “irreversible”, uno que ha llegado al séptimo
bhumi (de un total de diez). Asi como un entrante a la co-
rriente ya no puede caer de nuevo en los reinos inferiores
de la existencia, el bodhisatva irreversible no puede caer ya
en la basqueda de la iluminacién individual, que para el
mahayana seria un logro inferior, sino que esta seguro de
contar con un impulso que lo conducira a la iluminacién
por el beneficio de todos los seres.

« El bodhisatva “del dharmakaya”. Este es un concepto un tan-
to abstruso que se refiere a lo que podria describirse como
aspectos personalizados de la budeidad misma. Asi como la
luz blanca se puede descomponer en los siete colores del es-
pectro que observamos en un arco iris, la luz blanca y pura
de la iluminacién se puede descomponer (por decirlo asi) en
sus diferentes colores, es decir, en los diferentes aspectos de
la mente iluminada: amor, sabiduria, paz, libertad, conoci-
miento, etc. Si el Buda es la personificacién de la iluminacién
misma, los bodhisatvas del dharmakaya representan una per-
sonificacién de los aspectos individuales de esa iluminacién.
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Las dos jerarquias, la de la aria sangha y los cuatro niveles del
sendero del bodhisatva, estan claramente sobrepuestas en algiin
grado. Hay textos del mahayana que se refieren a los entrantes a
la corriente como “bodhisatvas del hinayana”.

Es asi como la sangha es una comunidad espiritual que existe
en varios niveles, desde el social y el eclesidstico hasta el mas
elevado de los niveles espirituales. Uno va a refugio a la sangha
cuando se une a ella en cualquier nivel que le sea posible. En
primera instancia, uno se puede unir al nivel de la mahasangha,
con tan sélo ser un miembro de la comunidad budista en un
sentido externo, puramente formal. En segundo término, uno
puede unirse a ella en un sentido eclesiastico y mas definidamen-
te comprometido cuando recibe la ordenacién. En la tradicién
theravada la ordenacién significa que uno se hace monje, pero
en la mahayana, la ordenacién del bodhisatva es, en principio, la
misma para el monje que para el laico, aunque en la practica uno
descubre que el término “sangha” se usa con mas frecuencia sélo
para referirse a los monjes. En la orden que fundé sélo hay una
ordenaci6n, independientemente del estilo de vida y el género del
ordenado. En tercer lugar, uno puede unirse a la sangha en el
nivel de la aria sangha o sangha de los bodhisatvas en virtud de
los logros espirituales que tenga. Veamos a continuacién lo que
conlleva en realidad un alcance de ese tipo.



3. Individualidad:
La esencia de la sangha

Hasta aqui me he referido a los principios generales de la sangha
en términos tradicionales e historicos, describiendo la manera
en que surgieron sus instituciones y conceptos basicos. Ahora
deseo echar un vistazo a lo que hay detris de esas instituciones
y conceptos formales e intentar definir los mas hondos principios
de la comunidad espiritual, independientes de cualquier contexto
tradicional budista.

Por lo regular, el término aria sangha se traduce como “sang-
ha de los nobles (o los superiores)”, pero la palabra que prefiero
emplear para traducir el sinscrito aria es “individuo”. Los cuatro
tipos de individuos a los que se refiere el “Tiratana Vandana” se
denominan simplemente asi, individuos. La expresién que se usa
es purisapuggala, “personas que son individuos”. Una comunidad
espiritual consiste, en esencia, en individuos. Donde se organiza
un grupo de personas que no son individuos jamas puede haber
una comunidad espiritual. Lo que habra es tan sélo un grupo.

He expuesto ya la idea de que hay personas que son radical-
mente mas desarrolladas que otras y lo he hecho en términos
bastante aridos, pero es algo absolutamente fundamental para
el pensamiento budista. Es importantisimo que apreciemos lo

5I
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significativo que es distinguir a un individuo de quien no lo es. El
desarrollo de la verdadera individualidad es muy reciente, com-
parativamente, en términos de historia del mundo y lo cierto es
que no podemos darlo por hecho.

¢Mas, qué es un individuo? En la segunda parte de este libro
exploraremos varias formas de contestar a esta pregunta. Ahora
empecemos por lo que seria la respuesta budista tradicional, que
por lo regular la encontramos refiriéndose a los diez obsticu-
los que necesitamos romper para alcanzar la libertad esencial.2®
Desde nuestro punto de vista, los mas significativos entre ellos
son los tres primeros. Si puedes romper esos tres ya tienes ase-
gurado tu desarrollo continuo rumbo a la iluminacién y te habras
convertido en un entrante a la corriente, un miembro (si bien en
el nivel mas humilde) de la comunidad espiritual en su sentido
mas alto. En resumen, te vuelves un auténtico individuo. Hay
que hacer hincapié en que esta meta se encuentra al alcance de
cualquier practicante budista que lo tome con seriedad.

El primer obsticulo es satkaya-drishti. Sat significa real o ver-
dadero, kaya es cuerpo y drishti es punto de vista. El término
completo se traduce normalmente como “creencia en una perso-
nalidad”. Es la creencia en que la personalidad actual de alguien,
su “yo”, es fija, definitiva, incapaz de cambiar; “un hecho abso-
luto”. Esta creencia es el primer obsticulo que impide que uno
crezca como individuo.

Es comun, sobre todo en Occidente, que se explique satkaya-
drishti de un modo exclusivamente filoséfico, como si consistiera

26 Eg posible encontrar referencias en el Majjhima-Nikaya i.243-245 y Digha-Nika-
ya iii.234.
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en adherirse a cierta escuela de pensamiento con respecto a la
naturaleza del yo, pero en realidad no es asi en absoluto. Este
obsticulo consiste en apegarse a una de dos opiniones extremas.
Una de ellas es la creencia de que el ser sigue existiendo después
de la muerte como una entidad esencial, como una especie de
bola de billar espiritual que rebota por todo el universo, no im-
porta si uno supone que esa entidad se va al cielo o reencarna.
La otra es la creencia de que el ser desaparece en el momento en
que muere el cuerpo. A diferencia de estos dos puntos de vista, el
budismo sostiene que los diversos procesos psicologicos y espi-
rituales que en toda su complejidad constituyen la personalidad
contintian después de la muerte, pero que no hay ninguna esen-
cia inalterable que subyazca en ese flujo de eventos psiquicos.

Sin embargo, este obsticulo es mas una actitud profunda-
mente enraizada que un punto de vista intelectual. Puede racio-
nalizarse con términos filoséficos pero, en esencia, es mis una
actitud inconsciente, una en la que alguien se dice, en efecto:
“Asi soy yo y nada se puede hacer para evitarlo”. Si soy enojon
pues, ni modo, asi soy yo. No hay nada que hacer. Es un rasgo
basico de mi naturaleza. Asi naci y con eso he de vivir. Los de-
mas, claro estd, tendran que aguantarme como soy. Asi me hizo
Dios. ¢Quiénes somos nosotros para andar metiendo las manos
en la obra de Dios? Asi me conociste y asi me has de soportar,
con virtudes y defectos.

Aun si aceptamos que necesitamos cambiar, solo podemos
concebir un cambio superficial. Si intentamos imaginarnos radi-
calmente cambiados y entonces miramos con cuidado a ese ser
imaginado, notaremos que conlleva una impactante, fundamen-
tal y detallada semejanza con lo que ahora somos. Imaginar en
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realidad la posibilidad de cambiar en forma radical implicaria
soltar cualquier idea que tengamos de lo que somos en este mo-
mento.

El verdadero individuo sabe que el progreso, de la clase que
sea, implica cambio y ese cambio significa que algo debera dejar-
se, algo debe morir. Ti tienes que morir. Para producir un nuevo
ser tiene que haber la muerte del viejo ser. Es la inica forma.
Un individuo acepta felizmente su muerte como una condicién
necesaria para el crecimiento.

El segundo obsticulo es vichikitsa, que por lo general se
traduce como “duda”, “perplejidad”, “incertidumbre” o “escep-
ticismo”. Una vez mas, no se trata de una postura intelectual.
Vichikitsa es mucho mas volitivo que intelectual. No es tanto una
incertidumbre intelectual sino una incapacidad emocional para
comprometerse. Es una falta de voluntad para decidirse, para
pensar y llegar a una conclusién. Es una renuencia a poner el
corazén en lo que uno hace. No es esa duda honesta de la que
habla Tennyson:

Vive mds fe en la honesta duda,
créeme, que en la mitad de los credos.”

Vichikitsa es falta de integracién. Literalmente, uno no es un
individuo sino un laxo conjunto de personalidades. De este gru-
po de particulas de “yo” surgird un “yo” que hard que se com-
prometa toda la “persona” en una decisiéon. Al siguiente dia, otro

<

“yo” lo pensard mejor y echard atris esa decisién. Un “yo” se

%7 “In Memoriam A. H. H.”, canto 96.
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entusiasma con algo y otro “yo” aparece después y se pregunta
por qué tanto alboroto. De esa manera, un “yo” sucede a otro,
como las olas que se rompen en la orilla del mar de nuestro
actual estado mental. A todos nos resulta familiar esta situacion
y, en particular, es muy evidente para quienes meditan. Hay un
“yo” que quiere meditar. Otro “yo” no desea hacerlo. Un “yo”
prosigue con su meditacién arrastrando a todos los demads, que
van protestando todo el camino. Sin embargo, poco a poco, la
protesta se debilita y aminora, sumergida en el oleaje de otras
manifestaciones de “yo” (y que técnicamente llamamos “distrac-
ciones”), las cuales, si les es posible, trataran de ponerle fin a la
meditacién. Es asi como navegamos a la deriva en la meditacién
y es asi como deambulamos por la vida, llevados para acd y para
alla, ahora en una direcciéon y luego en otra. De ello se percatd
el Ricardo II de Shakespeare, quien vio como nos desintegramos
cuando perdemos el tiempo:

Consumi tiempo y, ahora, es el tiempo el que me consume.?®

Sélo un individuo, alguien integrado, una personalidad uni-
ficada, puede comprometerse a tal grado que en verdad obtenga
un progreso espiritual.

El tercer obstaculo es shilavrata-pardmarsha, que literalmen-
te significa “asir (pardmarsha) reglas morales (shila) y votos
religiosos (vrata)”. Esto no es “apego a ritos y ceremonias reli-
giosas”, como en un principio se tradujo al inglés hacia finales
del siglo xix. Asi ocurrié en los dias de la gran controvtersia

28 Ricardo II, quinto acto, escena 5.
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ritualista. Los simpatizantes del movimiento de Oxford habian
tratado de devolverle a la iglesia anglicana los viejos rituales ca-
tolicos y a ello se opuso con vehemencia el ala més protestante
de la iglesia. Parece que los primeros que tradujeron el Canon
Pali no pudieron evitar tomar este obsticulo como una especie
de enunciado que atacaba el ritualismo y al pensar que el Buda
era un proto-protestante o, incluso, un racionalista temprano, se
opusieron al aspecto mas colorido de la religién; una visiéon del
Buda totalmente contraria a lo que sefiala la evidencia. De hecho,
la traba se refiere a la dependencia de reglas éticas y ritos religio-
S0S como un fin en si mismo.

No obstante haber traducido ya el término del pali correcta-
mente, sigue sujeto a malas interpretaciones. La ética y los ritos
religiosos de ninguna manera constituyen un obstaculo por si mis-
mos. Lo que nos obstaculiza es nuestra dependencia de ellos. Es lo
que sucede cuando los tratamos como un fin y no como un medio
para llegar a la iluminacién. En otras palabras, nos atascamos en la
moralidad y la religién convencionales. A menudo se piensa que la
idea de que esto pueda ser una traba proviene de una actitud espe-
cificamente zen, pero en esencia es budismo y hasta cristianismo
basico. Jests dice que “El Sabbat se hizo para el hombre y no el
hombre para el Sabbat”.?9 De igual forma, la ética y las practicas
estin ahi para que las usemos, no para que nos usen.

¢A qué se debe que nos confundamos en ese aspecto (lo
cual no dejard de ocurrirnos, a menos que seamos entrantes a
la corriente)? Una vez mas, no estamos tratando aqui con un
punto de vista que se mantiene de manera consciente sino con

29 Marcos 2:27.
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una actitud emocional inconsciente. Tiene que ver con el hecho
de que tendemos a querer obtener algo de nuestra practica es-
piritual que no tiene relaciéon alguna con su auténtico proposito.
Es comtn que de nuestra prictica se derive una especie de esta-
tus dentro del grupo, un grado de aceptacién que nos muestran
los demas, respetabilidad, seguridad, un sentido de pertenencia.
Es un fenémeno bien conocido en cualquier tradiciéon espiritual
dominante en una cultura. En Occidente practicamente era obli-
gatorio ir a la iglesia y el hecho de que uno lo hiciera establecia su
reputacion en la comunidad. En efecto, tal era la razdén por la cual
las personas iban normalmente a la iglesia, pues no iban con el
fin de venerar a Dios sino a causar una buena impresion.

Sin embargo, aun cuando asistas a un grupo budista relati-
vamente pequefio, que nada te aporte en el sentido de destacar
convencionalmente en la sociedad, después de un tiempo es po-
sible que te veas yendo a él sobre todo porque ahi encuentras una
atmosfera positiva y amistosa. A pesar de tus buenas intenciones
pasards por cosas como la meditacién, la devocién, el estudio,
la amistad espiritual y otras por el estilo sélo para obtener ese
tipo de autoafirmacién que, en lo mas profundo, es lo que en
realidad deseas cuando te retines con el grupo. Para romper con
este obstaculo es necesario tratar a esas pricticas y actividades
(por importantes que sean) como medios para llegar a un fin
especifico: desarrollarse como individuo.

Hasta aqui de los primeros tres obsticulos.>° Mas all4 de este
punto, el que sélo retorna una vez ya debilité la cuarta y quinta

3° Vea mis acerca de los tres obstdculos en Sangharakshita, The Taste of Freedom,
Windhorse, Birmingham 1997, capitulo 1, en el cual se describen los tres obstacu-
los como: habitos, superficialidad y vaguedad.
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trabas, mientras que el que ya no regresa se ve liberado de futuros
renacimientos humanos, pues ya rompié también con esas ba-
rreras (asimismo, un arahat rompe con las tltimas cinco, pero
no entremos en ello por ahora, ya que eso no tiene relevancia
inmediata con el punto en el que la mayoria de nosotros nos
encontramos por lo pronto).

El cuarto y quinto obsticulos son kama-raga, deseo de expe-
riencias sensoriales y vyapada, ira o aversion. Estas dos trabas
son mucho mas pesadas que las tres primeras y se establecen
mucho mas hondo. Lo cierto es que nos atan con gran fuerza y
es tranquilizador reflexionar que incluso alguien tan avanzado
espiritualmente como un entrante a la corriente sigue siendo pri-
sionero de ellas, al menos de un modo sutil. Un poco de imagi-
nacién nos demuestra como es que hasta uno que “regresara una
vez mas” s6lo ha debilitado, pero no roto, esos obsticulos. En el
caso del cuarto, basta con imaginar lo que seria quedarse ciego
de repente, no ver mas la luz ni los miles de detalles del mundo
visual que nos rodea y que damos por hecho. Entonces compren-
deremos el inexpresable anhelo con el que deseariamos volver
al mundo visual. O supongamos que de pronto nos quedamos
sordos y nos sumiéramos en un mundo totalmente silencioso,
sin voces, sin musica, sin ninguno de los constantes sonidos de
fondo que nos recuerdan que estamos compartiendo el mundo
con otros seres vivos. Ansiarfamos tener de nuevo aquel viejo
contacto y afiorariamos la belleza de la musica mas simple como
ninguna otra cosa en el mundo. Lo mismo podriamos decir acer-
ca del sentido del tacto o del gusto.

El anhelo que tendria lugar si nos viéramos privados de toda
nuestra experiencia sensorial es casi inimaginable. Sin embargo,
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a la hora de la muerte eso es lo que ocurre. La mente se ve pri-
vada de ello y queda suspendida en un vacio verdaderamente
aterrador para quienes desean seguir teniendo contacto con el
mundo externo por medio de sus cinco sentidos. Por lo tanto,
kama-raga es lo que ocasiona que la conciencia busque expre-
sarse mediante otra existencia basada en los sentidos, asi que si
alguien rompe con esta traba habrd de convertirse en uno que
ya no regresa.

En cuanto al obsticulo de la ira o aversiéon es mas o menos
imposible imaginarnos libres de todo elemento que nos cause
desagrado, irritaci6én, resentimiento, impaciencia o mal humor.
Estos estados casi siempre prevalecen rondando en alguna parte
de nuestra experiencia. Ni qué decir de nuestros mas evidentes
estallidos de ira, que brotan de ese pozo de aversién que hay en
nosotros y que parece no tener fondo.

Mas aun cuando no pudiéramos llegar a vencer esos obsta-
culos, podemos al menos estar conscientes de ellos y de la nece-
sidad de ir debilitindolos mediante la practica de la meditacién,
en la cual tratamos de sustraernos de la experiencia sensorial
aunque sea s6lo de manera temporal, asi como también procu-
ramos soltar la animosidad. Sobre esta Gltima tiene como objeto
funcionar la practica de de mettd bhavand, el desarrollo de una
benevolencia universal >

Tenemos entonces la respuesta tradicional a la pregunta so-
bre qué es lo que hace que alguien sea un aria, es decir, un indi-
viduo. Si ya eres un individuo estis preparado para cambiar, para

3" Esta meditacién la ensefié el mismo Buda y la practican los budistas de casi
todas las escuelas. Para una breve descripcién vea Sanghardkshita, What is the
Dharma? Op. cit., pp. 190-192.



60 = LA SANGHA

dejar ir cualquier idea fija de quién eres e, incluso, estas listo para
morir. Has logrado la integracién suficiente como para poder
comprometerte por entero y ya no hay modo de que confundas
los medios con los fines. Estas son las actitudes que necesita-
mos fomentar si queremos romper los tres primeros obsticulos
y entrar en la corriente. Después, un individuo se mantendra
consciente de la influencia que sobre su mente ejercen las expe-
riencias sensoriales y de la necesidad de reducir esa influencia
practicando la sencillez, el contento y la meditacién. Ademas, un
individuo procurara estar consciente de las emociones negativas,
de no expresarlas de un modo dafiino y de hacer lo posible por
cultivar emociones positivas.

Tenemos asi una forma de definir al individuo y habra de
bastarnos para entender por lo pronto el modo en que pretendo
emplear este término. En la segunda parte de este libro explora-
remos otras maneras de ver al individuo y otros aspectos de la
individualidad. De momento nos concentraremos en la relacién
que hay entre el individuo y la comunidad espiritual, una relacién
que empezd con el surgimiento, comparativamente reciente, del
individuo en la historia de la humanidad. Veamos enseguida cuil
ha sido el desarrollo del individuo (y el de la comunidad espiri-
tual) desde una perspectiva histérica.



4. La historia de la
comunidad espiritual

La historia es una empresa arriesgada, un intento por ser obje-
tivo acerca de lo que sucedi6 en el pasado, lo cual no tiene una
esperanza real de éxito. Es dificil que surjan hechos integros. ¢En
verdad el rey Alfredo quemé aquellos pasteles? Nadie lo sabe.
¢Es cierto que el rey Juan perdi6 sus joyas en la bahia Wash?
iQuién lo sabe! ¢En realidad el rey Ricardo III se deshizo de esos
dos pequefios principes en la Torre? Una vez mas, jquién sabe!
Los historiadores siguen discutiendo todos esos aspectos. Incluso
cuando se llega a un consenso en cuanto a los hechos, hay tram-
pas mais adelante que aguardan escondidas al historiador des-
prevenido. Los nifios que van a la escuela ya no se imaginan que
“la geografia trata acerca de los mapas y la historia acerca de las
personas”. La historia ya no es sencillamente “la larga proyeccion
de la sombra del hombre”. Hay todo tipo de perspectivas que se
pueden tomar como alternativas. Es posible efectuar generaliza-
ciones muy amplias o llevar a cabo minuciosos registros de da-
tos muy concentrados. Se puede tomar un punto de vista social,
cultural, econémico, feminista... y hay dngulos radicalmente di-
ferentes e, incluso, contradictorios que se pueden asumir dentro
de esas y otras 4reas de estudio.

61
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Mas una vez proferido este recordatorio, que al hablar de la his-
toria debemos ser circunspectos, tomaré el riesgo y abarcaré una
visiéon de la historia en su conjunto. Utilizo la palabra visién con
toda intencién, ya que deseo transmitir en unas cuantas pincela-
das una impresién general muy viva. Claro que esas perspectivas
a gran escala de la historia tienden a ir y venir como si cualquier
cosa. Hegel veia a la historia como la manifestaciéon progresiva del
Espiritu y como un proceso, ademas, que avanzaba de Oriente a
Occidente, desde la antigua China hasta la moderna América.’
Continuando desde Hegel, Karl Marx presentaba a la historia en
términos de economia y conflictos de clase, pasando por cuatro
grandes etapas: teocracia, feudalismo, capitalismo y comunismo,
dependiendo de quién controlara los medios de produccién.

Después vino la vision de Toynbee sobre el auge y la caida de
las civilizaciones, que enumeraba mas de 20 civilizaciones distin-
tas, algunas de las cuales sobreviven sélo a través de sus monu-
mentos, como en Egipto, mientras que otras, como el hinduismo,
atn palpitan con vigor y otras mas, como el caso del Tibet antes
de la invasién china, Gnicamente existen en lo que Toynbee llama
una forma fosilizada (aunque la mayoria de los budistas estaria en
desacuerdo con esta afirmacién en particular).3 Ninguna de estas
visiones de la historia ha sobrevivido en el siglo xx en muy buenas
condiciones y el reciente intento que efectudé Francis Fukuyama
por predecir el final de la historia parece ya bastante prematuro.’+

32 Vea Georg Wilhelm Friedrich Hegel, The Philosophy of History, Dover Publica-
tions, Nueva York 1956.

33 Vea Arnold J. Toynbee, A Study of History: The Geneses of Civilizations, Oxford
University Press, Nueva York 1962.

34 Vea Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, Avon Books, 1997.
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Sin embargo, el filosofo existencialista Karl Jaspers (1883-
1969), en su concepto de la Era Axial, nos aporta una visién al
interior del surgimiento histérico de algunos ejemplos amplia-
mente diseminados de una conciencia radicalmente individuali-
zada que no puede ser ignorada al discutir sobre el ideal humano
de la individualidad.s Partiendo de este punto elaboraremos una
breve revisiéon histérica de las comunidades espirituales. Con
esto nos referimos a los individuos que se organizan sobre una
base colectiva.

La historia de la humanidad como especie abarca cientos de
miles e, incluso, millones de afios. Mucho de ese tiempo es lo
que por lo general se denomina como era prehistérica. El sur-
gimiento de una conciencia especificamente humana produjo
por primera vez una especie que no podia definirse en térmi-
nos puramente biologicos. Recolectaban raices, frutos y semillas
y, mas adelante, se dedicaron a la caza. Fue asi como algunos
grupos aislados de familias o tribus vagaron por un mundo que
era mucho mas pequefio que el nuestro. Su manera de percibir
el pasado y el futuro era muy estrecha y su visién del mundo
que les rodeaba se restringia a su localidad inmediata. De lo que
tenfan conocimiento era de su experiencia inmediata; su aqui y
ahora. Lo que sabian lo sabian de manera directa e intima. Eran
ignorantes de casi todo, excepto de como sobrevivir. Esto si que
lo sabian muy bien. Al mismo tiempo, como eran muy pocos, el
mundo natural por el que erraban les habri parecido aterrador
por su vastedad.

35 Vea Karl Jaspers, The Origin and Goal of History, Routledge y Keagan Paul, Lon-
dres 1953.
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Deambulaban por bosques y sabanas, refugiandose en cuevas
o en agujeros en la tierra o, bien, entre las ramas de los arboles.
No hacian uso de nada que proviniera del pasado. No habia casas,
aldeas, puentes, caminos, cabafias ni senderos. No habia leyes
ni autoridades mas alld de la del jefe de la familia. No habia un
sentido mecanico del flujo del tiempo para contrastar la medida
de su experiencia. Simplemente veian que el sol salia y se ponia y
miraban pasar las estaciones. Las ramas desnudas de los arboles
daban nuevas flores y sus hojas frescas se abrian a la luz. Luego
vefan que esas mismas hojas se ponian amarillas y caian al sue-
lo. Esto iba acompafiado por cambios en la temperatura y en el
modo en que podia conseguirse el alimento, pero uno no sabia
nada del pasado; nada de la historia. Uno conocia a sus padres y
a sus abuelos, a sus hijos y a sus nietos. Mas all4 de ello todo era
una neblina. Uno no sabia nada acerca de otros seres humanos
que hubieran vivido en otros tiempos u otros lugares. No habia
“conocimiento” como tal. El hombre primitivo era ignorante vy,
hasta donde sabemos, era felizmente ignorante. Nos resulta muy
dificil imaginar ese estado del ser. Para nosotros esa era no pue-
de mas que parecernos muy remota.

Sin embargo, en cierto sentido esto no es algo tan remoto.
El periodo de la prehistoria es virtualmente contérmino de la
historia misma de la humanidad. Los diez a veinte miles de afios
que han transcurrido de una humanidad moderna o histérica no
son mas que una parada en los largos y errantes periodos del
paleolitico y el neolitico en nuestro desarrollo. Lo cierto es que
todavia estamos viviendo en los limites de la Era de Piedra. Casi
todo lo que valoramos, las culturas avanzadas, la civilizacién, la
literatura, la ciencia y la tecnologia, el trabajo y el ocio, fue algo
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completamente desconocido para nuestra especie durante prac-
ticamente toda su historia. Nuestras raices son muy profundas
en efecto. Casi en todo lo que va de nuestra existencia como es-
pecie hemos sido primitivos e ignorantes. Bajo la superficie atin
lo seguimos siendo en gran medida. La verdad es que mucho de
nuestro condicionamiento inconsciente se deriva de las exigen-
cias de la vida primitiva.

A estas lagunas de la prehistoria casi inimaginablemente ex-
tensas y casi completamente vacias se les ha denominado, por lo
regular, con el poético nombre de Era de Prometeo, en honor al
semidiés que, segiin la mitologia griega, rob6 el fuego del cielo
para que lo usara la humanidad. Ademas de emplear el fuego,
los seres humanos primitivos crearon herramientas de piedra y
desarrollaron los inicios del lenguaje y la religién. Los grandes
mitos césmicos y naturales se originaron hacia finales de ese
periodo y junto con la religién vino el arte, que hasta hace muy
poco no estaba separado de la religion.

De pronto (y hablando comparativamente fue muy repenti-
no), hace unos veinte mil afios, esta especie antigua de cazadores
y recolectores comenzé a horadar la tierra, sembrar semillas y
cosechar. Con el desarrollo de la agricultura, en algunos lugares
la vida némada dio paso a los asentamientos. Surgieron aldeas,
pueblos y hasta ciudades, sobre todo en las margenes de los gran-
des rios y en los valles de Asia y del norte de Africa, en el Nilo,
el Tigris y el Eufrates, el Indo y el Ganges, el Huang Ho vy el
Yangtze Kiang. La agricultura promovié el desarrollo de las pre-
visién. Surcar la tierra para levantar una cosecha futura era una
actividad considerada y no un impulso espontineo. Asi se dio el
primer paso hacia la civilizacién.
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La tasa de desarrollo crecié exponencialmente y a la edad de
Piedra le siguieron pronto las eras de Bronce y de Hierro. Se
invent6 el alfabeto, la literatura y se comenzé a escribir una es-
pecie de historia. Se dominaban las bases de la geometria y la
astronomia. Tomaron forma el gobierno, la administracién y las
leyes. El comercio, la guerra y la conquista expandieron esos de-
sarrollos llevandolos a tierras lejanas. Los mitos de la fertilidad
reemplazaron a los viejos mitos cdsmicos y naturales. A todo este
periodo se le conoce como la Era de la Agricultura, la Era de los
Valles en las Riberas o Era de las Monarquias Divinas.

Después, hace unos 2500 afios, se dio otro giro importante
en cuestion de conocimiento, al cual Karl Jaspers llamé la Era
Axial, cuando cobraron vida las grandes religiones, junto con una
sucesién de grandes imperios. Podemos identificar una revolu-
cidén posterior que inicib hace unos 500 anos, la era de la Ciencia
y la Tecnologia o Era de la Ansiedad, pero el momento crucial
en el desarrollo de los seres humanos, el momento en el que la
especie alcanzé por entero su singular potencial por primera vez,
fue la Era Axial.

El término acufiado por Jaspers proviene de Hegel, quien en
su Filosofia de la Historia habla del eje de la historia, el punto
sobre el que gira toda la historia humana3® Para él este punto
fue la apariciéon de Cristo pero, como sefiala Jaspers, esa inter-
pretacién sélo puede tener sentido para el creyente cristiano. Si
en verdad hay un eje en la historia se encontrard que éste es una
serie de circunstancias que tenga importancia para todos. Para
que posea conviccién como marco de referencia histérica de cual-

3% The Philosophy of History, op. cit., p. 319.
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quier persona, ese punto axial deberd serlo sin que se apoye en
determinada religion.

Jaspers ubica este punto decisivo en un solevantamiento es-
piritual que él identifica que ocurrié entre el 8oo y el 200 antes
de nuestra era. En todo el mundo, o al menos en las partes mas
desarrolladas de éste, la humanidad pareci6é haber despertado re-
pentinamente de un suefio en el que se sumid por eras. En este
periodo nacieron varios individuos cuyos logros y maneras de ver
el mundo influyeron profundamente en casi toda la raza humana,
ya fuera de un modo directo o indirecto. Incluso después de 2500
afios muchos de esos individuos siguen siendo nombres muy ve-
nerados y su obra se sigue apreciando, consultando y analizando.

Las Analectas de Confucio (551-479 antes de nuestra era) qui-
z4 sean atn la mayor influencia individual que haya habido sobre
el caricter chino, mientras que el Tao-te Ching, obra del comple-
tamente misterioso Lao-tsé (¢604-531?), es un perene best-seller
mundial. Estos son apenas los dos mejor conocidos entre una nu-
merosa cantidad de sabios chinos, entre los que figuran Mencio
(372-289 antes de nuestra era) y Chuang tsé (c.359-275 antes de
nuestra era). La India puede asimismo hacer alarde de una ga-
laxia de sabios, responsables de las ensefianzas que atesoran los
Upanishads, ademis del fundador del jainismo, Mahavira y, por
supuesto, de Gotama, el Buda. Mas o menos contemporineo de
ellos, Persia fue agraciada con la figura de Zoroastro o Zaratustra
(¢628-551?), a quien conocemos como el fundador o segundo es-
tablecedor del zoroastrismo, la fe de los parsis. Esta fue la reli-
gion del imperio persa e influyé de manera contundente en todas
las religiones semiticas monoteistas: el judaismo, el cristianismo
y el islam.
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La pequena patria palestina fue la cuna de los grandes pro-
fetas judios: Amos e Isaias, Jeremias, el Segundo Isaias y varios
mas, cuyas sublimes percepciones morales desarrollé mas ade-
lante Jestis de Nazareth, de tal modo que atin resuenan en el
mundo occidental moderno.

Finalmente, en Grecia hubo una explosién de creatividad fi-
loséfica, espiritual y artistica que en ningin lado fue igualada, ni
antes ni después. A. N. Whitehead hizo una famosa observacion,
si bien atrevida, al comentar que la filosofia occidental es apenas
un poco mis que una serie de notas al pie citando a Platén.”
Platén fue discipulo de Socrates y maestro de Aristdteles, cuyas
obras dominaron el pensamiento medieval islamico y cristiano,
pero ellos tres representan tan sélo el punto mas alto de una
compleja tradicién filoséfica.

La poesia épica de Homero, la poesia lirica de Pindaro, las
fabulas de Esopo, el drama poético de Soéfocles, Euripides y
Esquilo, las comedias de Arist6fanes y las esculturas de Fidias
y Praxiteles representan las obras de arte mas sublimes que
atn perduran dentro de una cultura de inimaginable riqueza,
que también produjo a los primeros historiadores modernos,
Herédoto y Tucidides, ademas del médico Hipécrates, cuyo jura-
mento de prictica ética sigue siendo relevante para los doctores
en medicina del Occidente actual. Para concluir tenemos tam-
bién a Tales, Anaximandro, Pitigoras, Arquimedes y Euclides,
que fueron algunos otros pensadores griegos que establecieron
los principios de las matematicas y del método cientifico que dos

37 “La caracterizaci6n mas segura de la tradicion filos6fica europea es que consiste
en una serie de notas al pie citando a Platén”. A. N. Whitehead, Process and Reality,
1929, 2ffi parte, capitulo 1.
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mil afios después impulsarian otra explosién intelectual, dando
paso al mundo moderno tal como hoy lo conocemos.

La simple recitacién de semejante letania de nombres deja
claro que, como sefial6 Jaspers, “en esta era nacieron las cate-
gorias fundamentales dentro de las que seguimos pensando y
se crearon los principios de las religiones del mundo, las cuales
siguen rigiendo la vida de los seres humanos”. Jaspers afiade que
“se remodelaron los mitos. Se comprendieron en una profundi-
dad novedosa durante esa transicién, que fue creadora de mitos
a partir de una nueva de modalidad, en el mismo momento en
que se destruia el mito en su totalidad... El hombre ya no estaba
encerrado en si mismo. Deja de estar tan seguro de si y por lo
tanto se abre a nuevas e infinitas posibilidades... Por primera vez
aparecian los filésofos. Los seres humanos se atrevieron a confiar
en si mismos como individuos”.3®

Cuando preguntamos qué es lo que toda esa gama de indi-
viduos tuvieron en comin ésa es la respuesta obvia. No es nada
mas que fueran figuras seminales, fundadores de religiones, es-
cuelas de pensamiento o formas de expresién artistica. Lo cierto
es que no se vefan a si mismos de esa manera, aunque cuando
los vemos en retrospectiva y miramos lo que result6 de sus vi-
das, podemos notar que muchos de ellos en efecto se convirtie-
ron en fundadores de una u otra forma. Mas no, lo que todos
ellos han tenido en comun es que eran verdaderos individuos.
Destacan entre la masa de la humanidad no porque hayan do-
minado a otros, por haber gobernado a los pueblos ni por sus
conquistas sino por quienes eran cada uno de ellos. Incluso a

38 The Philosophy of History, op. cit., pp. 2-3.



70 = LA SANGHA

través de miles de afios los reconocemos por ser individuos cla-
ramente definidos y asi podemos establecer, de cierto modo, una
relacién personal con ellos. Representan una nueva corriente de
seres humanos que sencillamente no fue evidente antes de este
periodo. Ellos pensaban de manera independiente. No depen-
dian psicolégicamente del grupo. Eran capaces de estar solos si
era necesario.

EL DESARROLLO HISTORICO DE LAS COMUNIDADES ESPIRITUALES

Como resultado de esta nueva mutacién (por decirlo asi) encon-
tramos, desde un punto de vista espiritual, dos fuerzas que ope-
ran, por tanto, en mutua oposicién a lo largo de la historia: el
grupo y el individuo. A éstas habra que ahadir una tercera fuerza,
las comunidades espirituales. Puesto que es una caracteristica
general del individuo entrar en relacién con otros individuos o
proto-individuos es normal que los hallemos trabajando dentro
del contexto de comunidades espirituales.

Fue asi como aparecieron en la antigua Grecia diversas escue-
las de filosofia, como la de Mileto, la platénica, la neoplaténica,
los estoicos y los epiciireos. No deben verse a éstas como escuelas
académicas de pensamiento en el sentido en que se consideran
ahora. Se fundaron, al menos en ciertos aspectos, como comuni-
dades espirituales de maestros y discipulos, quienes juntos bus-
caban la verdad. De hecho, la escuela de uno de los pensadores
griegos de mayor influencia, Pitigoras, se conocié de manera
explicita como una cofradia mistica. Este género de comunidades
espirituales se dieron a lo largo del mundo grecorromano.
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Al mismo tiempo, en Palestina, comunidades como la de los
esenios proveyeron el suelo en el que Jests de Nazaret plantaria
la semilla de sus ensefianzas y, subsecuentemente, las comuni-
dades cristianas se extendieron con rapidez por todas las cosas
del Mediterraneo. Mientras tanto, alrededor del siglo 11 de nues-
tra era, en lo que ahora es Irak e Irdn se fundaron comunidades
de maniqueos, seguidores del profeta Mani. Poco después en la
misma zona y aun mas alla surgieron varias comunidades de
sufis. Durante todo este periodo en la India la sangha budista se
estaba expandiendo y también, aunque en menor grado, la de los
jainas. Cabria esperar asimismo encontrar comunidades espiri-
tuales en China, pero hasta que se formaron alli en el siglo 11 de
nuestra era las sanghas budistas s6lo podemos apuntar hacia una
élite literaria que cumplia con esa funcién.

Estas tradiciones de comunidades espirituales eran y siguen
siendo de especial importancia por la cantidad de individuos que
participaban en ellas, por el tiempo que se han mantenido y por
su influencia en el mundo. Hablamos de las comunidades bu-
distas, sufis y cristianas. De éstas, la sangha budista es la que
mas tiempo ha pervivido. Por lo general se soslaya que la sangha
budista es, por decirlo asi, la forma clasica de la comunidad es-
piritual. Los budistas formaron una comunidad espiritual desde
el principio y no como una especie de idea a seguir. En realidad
se podria afirmar que el budismo es, en esencia, una comunidad
espiritual. La sangha es parte integral de las Tres Joyas en todos
los niveles y existe en dos grandes formas, como hemos visto
antes: la hinayana (o mejor dicho, theravada) y la mahayana. En
el theravada la comunidad espiritual tiende a ser identificada con
la comunidad monastica pero en los paises de practica mahayana,
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donde el gran factor de unificacién, histéricamente hablando, no
es tanto los Tres Refugios sino el ideal del bodhisatva, se le iden-
tifica de igual modo con monjes y con laicos.

La familia sufi, también llamada comunidades o herman-
dades espirituales, si bien se ha extendido por todo el mundo
islaimico, en todo caso mantiene una relacién ambigua con el
islam ortodoxo. Quizas Al-Ghazali sea el mas destacado y mejor
conocido de todos los misticos sufis. Las ideas sufis se derivan
del neoplatonismo, el maniqueismo e incluso del hinduismo y
el budismo. Por lo tanto, desde el punto de vista del islamismo
ortodoxo muchas veces a los sufis se les considera heréticos y
varios de ellos han sido ejecutados por sus pronunciamientos
heréticos. Sin embargo, las comunidades sufis siguen aportando
lo suyo al mundo musulman en la actualidad.

Los inicios de la familia cristiana de comunidades espiritua-
les, las iglesias cristianas, se hunden en la oscuridad y la con-
troversia, pero en el siglo v el cristianismo se convirtié en la
religién oficial de todo el Imperio Romano. De ese modo, vir-
tualmente dej6 de ser una comunidad espiritual. Se convirti6 en
un aspecto de “el grupo”, el ala eclesiastica del estado. Al final
se volvi6 una fuerza politica por propio derecho, reclamando su
autoridad y adquiriendo su propia esfera de influencia y control.
Con el paso de los siglos, en especial la iglesia catélica romana,
se fue haciendo cada vez mas autoritaria, intolerante, coercitiva
y perseguidora.

Cabe mencionar que las semillas de esa degeneracién ya
estaban latentes desde los inicios del cristianismo, al igual que
suelen estar presentes en cualquier forma de monoteismo. Sin
embargo, dentro de este cristianismo oficial y, en cierto grado
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como protesta contra él, las comunidades espirituales siguieron
surgiendo como comunidades monasticas. En ellas se encontra-
ban los verdaderos cristianos, los individuos auténticos. Los mo-
nasterios fueron islas de civilizacién y cultura entre las oscuras
eras que siguieron al colapso del Imperio Romano en el siglo V
y hasta el reinado de Carlo Magno, en el siglo vii, conservando
mucha literatura latina y un poco de griega.

En este aspecto es especialmente importante, la Orden
Benedictina, fundada por San Benedicto en el siglo vi, en Italia.
Lo cierto es que era menos una orden que una sociedad poco es-
tricta de monasterios auténomos, donde cada uno tenia su propio
abad. Con el paso del tiempo, algunos de éstos cobraron fuerza
econémica y politica y, al igual que sucumbi6 la iglesia cristiana
original debido a la presién que inevitablemente caus6, para el
siglo x1 ya los monasterios habian dejado de ser comunidades
espirituales y se habian vuelto “grupos”, una parte de la iglesia
en el sentido socio-politico y eclesidstico més estrecho.

Otra vez surgi6 la necesidad de una reforma y fue el movimien-
to monastico cisterciense junto con los carmelitas o frailes blancos
quienes, en el siglo x11, se dieron primero a esa tarea, seguidos en
el siglo xi1 por los franciscanos, los dominicos, los claretianos y los
agustinos. Estos movimientos fueron los aspectos ortodoxos de un
fermento espiritual que ocurrié en Europa durante la Edad Media,
arrojando todo tipo de movimientos mas o menos heréticos, como
los lolardos, la Hermandad del Espiritu Libre, los taboritas y otros
mas, que fueron despiadadamente perseguidos por la iglesia y que
en muchos casos fueron aniquilados.

Pero en el siglo xvi surgi6 el luteranismo. Esta fue una he-
rejia que no pudieron aplastar y que provocod una explosién de
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otras herejias mas a lo largo de la Europa central, occidental y
del norte. A esto se le llamoé la Reforma. Brotaron todo tipo de
movimientos espirituales, grandes y pequefios, todos mas o me-
nos cristianos. Algunos de ellos no duraron mas que unos pocos
meses. Otros duraron afos y sélo unos cuantos duraron siglos.
Por ejemplo, de los movimientos derivados de la revolucién pu-
ritana del siglo xvi1 en Inglaterra, los cavadores apenas duraron
unos pocos afios entre 1645 y 1650, mientras que los cuaqueros
florecieron y atin existen.

De modo que esté claro que las comunidades espirituales han
desempefiado un papel muy importante en la historia europea,
mas de lo que se ha reconocido en términos generales. De he-
cho, puede decirse que durante dos mil afios en Occidente se ha
entablado una gran batalla entre la religién oficial, mas o menos
vinculada a los poderes prevalecientes, y la comunidad espiritual
en una multiplicidad de formas mutantes. Es una batalla entre el
poder y el amor (o metta, para utilizar el término budista), entre
la autoridad y la libertad espiritual, entre el estancamiento y el
desarrollo, entre la reactividad y la creatividad. Esta batalla se
gana y se pierde de manera continua y nada garantiza que una
comunidad espiritual sobrevivird por mucho tiempo, asi como
tampoco hay ninguna certeza de que sobreviva la familia espiri-
tual de la cual forman parte las comunidades.

El maniqueismo es sblo un ejemplo de una tradicién espi-
ritual que perdi6 la batalla. El maniqueismo era una ensefianza
pacifica, tolerante, casi ecléctica. Filoséficamente era una forma
de dualismo, es decir, proponia la existencia de dos principios
esenciales, luz y oscuridad. Ninguno de ellos podria decirse que
se originaba a partir del otro. Los maniqueos crefan que no im-
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portaba qué tanto fueras hacia atras, siempre encontrarias esos
dos principios. Independientes uno del otro y a veces en conflic-
to. La tarea de los seres humanos, segin Mani, es liberar la luz
que hay en nosotros de la oscuridad que contenemos y que nos
rodea.

De acuerdo con algunos estudiosos, Mani pudo haber reci-
bido la influencia del budismo. Lo cierto es que él hace referen-
cia a las ensefianzas del Buda en algunas partes de sus escritos.
Asimismo, las comunidades espirituales maniqueas parecen ha-
ber sido semejantes a las budistas en diversos aspectos. Incluso
hay evidencias que sugieren que el maniqueismo en el Asia central
influy6 a su vez en el desarrollo posterior del budismo mahayana
y el vajrayana. Por ejemplo, es posible detectar tintes de mani-
queismo en la vida de Padmasambhava, uno de los fundadores
del budismo tibetano. Uno de los rasgos caracteristicos mas im-
presionantes del maniqueismo era su énfasis en la importancia
de la belleza en la vida espiritual. Segtn la tradicién Mani era
pintor. Incluso ahora parece que la palabra mani significa pintor
en el drabe moderno. De modo que él fomenté las artes visuales,
incluyendo la caligrafia.

El maniqueismo se expandi6 fenomenalmente rapido de
Irak a Irdn a través del decadente Imperio Romano, por toda
el Asia Central, hasta penetrar en India, China y hasta Japén.
Sin embargo, esta religiéon tan popular, tolerante y pacifica atrajo
un grado conmensurable de vileza, intolerancia y persecucién.
En Occidente fue la iglesia cristiana ortodoxa la que la aplastd
sin misericordia en cualquier parte donde existiera dentro del
Imperio Romano. En el Medio Oriente la exterminé un rena-
ciente zoroastrismo fanatico y el mismo Mani fue martirizado
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por los zoroastristas. Hasta en China los taoistas y confucionistas
persiguieron a los maniqueos. Simplemente la literatura de esta
comunidad espiritual de amplitud mundial fue destruida de un
modo tan sistemitico que no quedaron mais que fragmentos.
Algunos investigadores han podido reconstruir su historia y sus
ensefianzas a partir de trozos y fragmentos de rollos hallados en
el desierto y gracias a las referencias ocasionales en tono de repu-
dio y hostilidad que se encuentran en los textos de los enemigos
de los maniqueos.

De manera que tenemos aqui una importante leccién que nos
da la historia. Una comunidad espiritual puede ser tan grande
y exitosa como lo fue la maniquea y, no obstante, desaparecer
casi como si jamas hubiese existido. Este es tan sélo un ejemplo
histérico de un riesgo siempre latente. Asi como el mundo ha
visto surgir comunidades espirituales de diversos tipos, también
ha visto como surge “el grupo”, con lo cual me refiero a las di-
versas colectividades en las que se ha organizado la humanidad.
Si eres miembro de una comunidad espiritual es importante que
recuerdes que estas participando en una constante batalla con el
grupo. Por lo que respecta a la comunidad espiritual, ésta no es
una batalla violenta pero el enemigo no serd tan particular en
este aspecto, si hemos de creer en lo que nos dice el pasado. La
distincién y la relacién que hay entre la comunidad espiritual y
el grupo es lo que ahora deberemos considerar.

Ademais, he de afadir, esa relaciéon no necesariamente tendera
a aplastar la posibilidad de existencia de la comunidad espiritual.
Si pudo haber una Era Axial entonces es posible que pueda ocu-
rrir un cambio aun mayor. Si los individuos y las comunidades
espirituales pueden surgir de un grupo en determinado momento,
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luego podemos creer también en la posibilidad, por remota que
sea, de que la comunidad espiritual llegue a ser mas grande que
los grupos; que la luz supere a la oscuridad. Asimismo, hay lo
que denominaria un “grupo positivo”. Necesitamos definir los
términos. Veamos ahora con mas detalle al grupo y a la comu-
nidad espiritual.






5. El grupo y la comunidad
espiritual

Tal como los hemos definido en el capitulo anterior, es evidente
que los individuos escasean. No menos raras son las comunida-
des espirituales, ya que son los individuos los que las forman.
A veces los individuos existen en un aislamiento comparativo.
Con mayor frecuencia, al parecer, se encuentran juntos pero en
nimero reducido. Cuando se juntan, crean entre ellos una co-
munidad espiritual. En cambio, cuando se juntan los que no son
individuos lo que resulta es un grupo. Sobre esa diferencia entre
grupo y comunidad espiritual hablaremos en este apartado.

Un grupo es, basicamente, un conjunto de personas que no
son individuos. No tenemos en inglés una palabra para designar
a personas asi, lo cual ya es bastante interesante, pero el término
tradicional budista es prithagyanas, “gente ordinaria” y a ésta se
le distingue con toda claridad de los arias. Segiin la tradicién
budista la mayor parte de la raza humana cae dentro de esta
categoria. La mayoria de nosotros sélo somos individuos en un
nivel estadistico. Podriamos decir que nos encontramos separa-
dos unos de otros en todos los aspectos excepto el que en verdad
importa. Tenemos cuerpos separados v, si tenemos suerte, votos
separados pero es dificil decir que tenemos mentes separadas. Si
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vemos con atencion de dénde proceden nuestras opiniones y de-
cisiones notaremos que lo mas comiin es que no tengamos una
mente propia. Lo que pensamos y sentimos lo determinan nues-
tro condicionamiento y las circunstancias particulares de nuestra
existencia en especial. Si de algiin modo tenemos algo de con-
ciencia de nosotros mismos es apenas de una forma muy vaga e
intermitente. Tendemos a pensar, sentir y actuar de acuerdo con
lo que otros piensan, sienten y hacen y casi siempre aceptare-
mos, por lo regular de manera implicita, las normas y valores de
los diversos grupos a los que pertenecemos. En esas ocasiones
en las que fallamos en actuar como individuos, nuestras mentes,
asi como ellas son, han estado efectivamente sumergidas en una
especie de mente grupal, colectiva.

CARACTERISTICAS DEL GRUPO

Dicho de un modo axiomatico, si bien extremo, podriamos afir-
mar que, en comparacién con el individuo, el grupo siempre
estd equivocado. ¢Por qué’ En principio, un grupo comprende
un namero de “individuos estadisticos” o “unidades sociales” (y
la naturaleza del grupo por lo general hace que éste sea un gran
numero). Consiste en personas que no poseen una verdadera
individualidad, gente con un nivel comparativamente bajo de co-
nocimiento y conciencia de si misma. Sus emociones tenderan
a ser burdas y reactivas, no les gustara estar solas, necesitaran el
apoyo de los demas para sostener sus opiniones y sentimientos,
les gustara formar parte de la multitud o de una banda y tendrin
otras caracteristicas por el estilo.
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Esto no quiere decir que esas personas carezcan de valia.
Todo lo contrario, su valor es infinito, aunque no se hayan per-
catado de ello. Precisamente porque todos los seres humanos son
capaces de llegar a ser individuos necesitamos poder distinguir
entre quienes intentan realizar su potencial y quienes no (o to-
davia no). Asi tendremos una idea de adénde vamos y adénde
estamos eligiendo no ir. El hecho de que la gran mayoria de la
gente no esté interesada en desarrollarse como individuos y que
sea poco probable que lo vayan a hacer en esta vida no significa
que no tengan la capacidad de convertirse en individuos.

Los lazos que nos unen como individuos estadisticos dentro
de grupos por lo regular son mis o menos materiales (sin que
necesariamente le adjudiquemos a esa palabra un sentido repro-
batorio). La gente estd unida a su familia o a su tribu por lazos
de sangre. Estd unida a la gente con la que vive o con la que
trabaja en un mismo espacio por los lazos del terrufio, por esa
lealtad comi(in que mantienen a la tierra que ellos y sus ancestros
han ocupado tanto tiempo. En el caso de los grandes grupos en
particular, la gente estd unida por lazos de intereses econémicos.
Asimismo, les unen el miedo y la necesidad de defenderse de
otros grupos mds grandes, mas poderosos y mas agresivos.

Desde la Era Axial, los individuos y las comunidades espi-
rituales han seguido surgiendo en intervalos irregulares y en
diferentes lugares. Sin embargo, ha sido mucho mas marcado
el desarrollo del grupo. Empezando por el grupo familiar, la
tribu, el estado y el imperio, hemos heredado a lo largo de los
siglos una vasta y compleja red de grupos a los cuales nos po-
demos afiliar: escuelas, negocios, corporaciones multinacio-
nales, clubes de futbol, clubes de Rotarios, consejos, iglesias,
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comités, asociaciones, bares, grupos de intereses comunes, par-
tidos politicos, etc. También pertenecemos a un grupo o clase
social, un grupo econémico, un grupo religioso, un grupo cultu-
ral, un grupo lingiiistico, un grupo racial. Nacemos dentro de
algunos grupos y tenemos que unirnos a otros por propia elec-
ci6én, pagando una suscripcién, pasando por una iniciacién, po-
niéndonos la camiseta o como quiera que deba ser. Estas dos
categorias se sobreponen una y otra en cierto grado pero, en ge-
neral, los grupos en los que uno nace tienden a parecer mis un
grupo que aquellos a los que nos unimos de manera voluntaria.

Muchos de estos grupos se relacionan con sus simbolos mas
distintivos, de modo que ver el simbolo significa tener un re-
cordatorio inmediato de lo que simboliza ese grupo. Un tétem,
una bandera nacional, un himno nacional y un atuendo nacional
cumplen con esa funcién. Lo mismo ocurre con la corbata de la
escuela, el prendedor de la fraternidad, la credencial del sindica-
to, el gafete del partido. Estos simbolos van acompafiados de slo-
gans y frases que expresan la lealtad al grupo: “Patria y libertad”,
“Hogar dulce hogar”, “Tierra de esperanza y gloria”, “Tierra de
libertad”, “Tierra de mis padres”, “Cachorros del bulldog”, “Sera
porque soy londinense”, “La empresa ancestral”, “No nos decep-
ciones”, “Trabajadores del mundo, unios”...

Lo cierto es que los sentimientos de lealtad a un grupo pue-
den ser muy profundos. No siempre consigue expresarse esa
lealtad y a veces ni se hace consciente pero ahi esti, muy honda
y si alguien ofende a esa lealtad grupal, un ciudadano modelo,
de 4nimo moderado, puede tornarse de pronto en un partisano
fanitico, listo para desgarrar el cuerpo de quienquiera que haya
osado desafiar a su grupo o poner en duda su lealtad al mismo.
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En un torneo o un partido de futbol e, incluso, cuando te
enrolas en el ejército te encuentras con que el espiritu colectivo
del grupo al que te has unido se apodera de ti y te ves sumergido
en él. Hay una especie de mente o alma grupal a la que obedeces
casi a pesar de ti y que parece controlarte. No se trata de pura mi-
tologia oculta sino de un fenémeno ampliamente investigado.

Asi de fuertes son los sentimientos involucrados, tan constan-
temente presentes, tan invariables, tan universalmente distribuidos
entre todos los seres humanos, que algunos antropdlogos y psicélo-
gos llegan a afirmar que hay un instinto grupal, no menos poderoso
que el instinto de reproduccién. Dicen que el instinto grupal senci-
llamente nos impulsa a unirnos a los demas. Cabe preguntarse si
en realidad se puede hablar de un instinto grupal. Hay psic6logos
que dicen que la palabra “instinto” es una divagacién derivada de la
teoria psicologica y que no corresponde a nada en absoluto. Sin em-
bargo, lo que si podemos afirmar es que un grupo consiste en indi-
viduos estadisticos, es decir, individuos cuya conciencia es un aspec-
to de la conciencia del grupo y cuyos pensamientos, sentimientos y
conducta se conforman a las estructuras y normas grupales.

Esta claro que, entre los animales, los grupos satisfacen una fun-
cién biolbgica definida. Si hace un frio terrible y corres el peligro de
morir congelado, sin tener fuego para calentarte o un sitio donde
abrigarte, sin ropa para cubrirte y que hagan las veces de piel, pelo o
lana, lo que harés es arrebujarte con otras personas para mantenerte
calientito. Ademas de calor, un grupo proporciona seguridad. Sus
miembros més aptos y fuertes por lo general protegeran a los mas
jovenes y débiles. Incluso un ledn cazara a los animales mas débiles
si éstos se rezagan de su grupo. Es asi como el grupo, en un nivel
animal, propicia la supervivencia de las especies implicadas.
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Tenemos en los huesos y en la sangre el deseo de pertenecer
a un grupo. Arrastramos toda una larga historia de reuniones en
grupos. Si incluimos a nuestros ancestros primates hablamos de
20 millones de afios de condicionamiento grupal, como antro-
poides, como hombres mono y como humanos. Para empezar
viviamos en algo asi como un extenso grupo familiar o una pe-
quefia tribu de quizis unos 50 individuos, que apenas sostenian
algunos encuentros ocasionales con otras tribus pequefias. Con
el desarrollo del lenguaje hemos podido dar lugar a agrupamien-
tos tribales mas grandes que ése, pero casi todas nuestras rela-
ciones se habrian dado dentro de aquel grupo hogarefio y, de
alguna manera, tal es el tipo de grupo al que todos deseariamos
regresar naturalmente.

Ha sido tan sélo en los Gltimos milenios (que en realidad es
muy poco tiempo en comparacién) cuando hemos desarrollado
toda clase de agrupamientos sociales mucho mas complicados.
En la actualidad estamos batallando por obtener lo que quere-
mos que nos den algunas instituciones sociales cada vez mas
distorsionadas e, incluso, aberrantes. Se va haciendo mas dificil
encontrar grupos en una escala correcta. Por una parte tenemos
a la aislada familia nuclear, que puede ser tan constrefiida que se
convierta (como dicen algunos psicédlogos) en campo de cultivo
para la neurosis. Por el otro lado pertenecemos a un grupo, la na-
cién, que resulta tan grande que se vuelve carente de significado
en un nivel personal. Entre estas dos instituciones establecemos
de modo parcial e intermitente una membrecia o una lealtad a
diversa clase de grupos muy variados. Sin embargo, ninguno de
éstos parece satisfacer nuestra ancestral necesidad de pertenecer
a una pequefia tribu de entre 30 y 60 personas, un grupo en
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el que podamos vivir y trabajar, creando relaciones personales
genuinas y continuas con todos sus miembros.

Todos hemos nacido en algiin grupo y, por lo mismo, esta-
mos sujetos al condicionamiento que se deriva de esas afiliacio-
nes. Nuestras ideas, opiniones, sentimientos, la forma en que
reaccionamos hacia la gente y las situaciones, nuestras convic-
ciones, todo eso tiende a estar determinado por un condiciona-
miento grupal de una u otra indole, excepto en el caso en que
llegamos a hacernos conscientes de dicho condicionamiento y
nos distanciamos de su influencia. Los mismos grupos suelen
solaparse unos con otros y hasta cohesionarse y son todos estos
grupos superpuestos los que constituyen “el mundo”.

Los grupos temen la individualidad y todas sus manifestacio-
nes, por lo cual siempre procuran desalentarlas. El grupo requie-
re conformidad. Esto se debe a que su base reside en el poder,
que ya sea fisico, intelectual o econémico, siempre es el poder del
fuerte sobre el débil, el poder de aquellos que tienen los recursos,
la astucia o el conocimiento que les permite imponer su voluntad
a los demis, desplegando la fuerza bruta o la manipulacién sutil
para explotar a otros con fines muchas veces egoistas. El grupo
consiste en aquellos que detentan ese poder, asi como también
en quienes se los conceden. Ese poder ocurre en cualquier grupo,
sea politico, cultural, tribal, familiar o religioso.

LA COMUNIDAD ESPIRITUAL

Los propoésitos de una comunidad de individuos (una comunidad
espiritual) son totalmente diferentes a los de un grupo. Tienen
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dos aspectos. Primero, que sus miembros se ayuden unos a otros
en su desarrollo espiritual. Segundo, que en cualquier manera
en que puedan ayuden a otras personas mas alli de la comuni-
dad a desarrollar su individualidad. En esencia, una comunidad
espiritual es una libre asociacién de individuos. Por lo tanto,
para formar una, el primer requisito es contar con algunos in-
dividuos. No puedes obtener una comunidad espiritual sin indi-
viduos, igual que no puedes obtener una omelette sin huevos.
No creas una comunidad espiritual consiguiéndote un edificio,
un atuendo exético y estableciendo una larga lista de reglas. No
necesitas el edificio, no necesitas una “auténtica tradicién”, ni
siquiera necesitas una religién. Lo que si necesitas son indivi-
duos. Ese es el ingrediente basico. En otras palabras, requieres de
algunas palabras que se encuentren relativamente emancipadas
del grupo, relativamente integradas y conscientes y que tengan
una direccién interna y un propoésito positivo en su vida. Donde
no hay individuos no puede haber una comunidad espiritual. Ya
puedes llamarla como quieras. Si quieres crear una comunidad
espiritual tendrds que empezar por atrapar al individuo.

A continuacién tendria que haber un contacto regular entre
esos individuos. No se trata tan s6lo de un intercambio social
amable. Tampoco implica que deban reunirse para obtener ca-
lorcito psicolégico, comodidad y apoyo. La comunidad espiritual
consiste en individuos que tienen un contacto personal profun-
do. Te retard a ser t0 mismo y te exigird avanzar hacia la meta de
ser un auténtico individuo. Las personas de una comunidad es-
piritual haran lo mejor que puedan para producir una verdadera
comunicacién y genuinos intercambios espirituales. Dentro de la
tradicién budista a esa comunicacién se le llama kalyana mitratd,
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“amistad amable”. Si, todos estan tratando de desarrollarse, pero
estan intentando hacerlo juntos. Y no sélo eso. También estin
ayuddndose unos a otros en su desarrollo.

Esta claro que unos individuos que surgen de esta manera no
concordaran en todo. Sin embargo, es importante que los miem-
bros de una comunidad espiritual en particular compartan la mis-
ma visién general y la misma manera de abordar la vida espiritual.
Debe haber un marco de referencia espiritual comtn dentro del
cual intenten desarrollarse. Ese marco constituye su medio de co-
municacion y sin él les resultara dificil ayudarse o, incluso, enten-
derse. Este consiste principalmente en dos cosas. Primero, una
comunidad espiritual debe sostener un ideal espiritual comin y
todos sus miembros han de aspirar en esencia a lograr los mis-
mos estados elevados de conocimiento, la misma realizaciéon. En
segundo lugar, deben tener un medio en comun para realizar ese
ideal, un camino o ensefianza en comun, una préactica o método
en comtn. Caminan por la misma senda de la misma manera.
Como ya vimos antes, en el budismo a estos dos aspectos se les
conoce como la joya del Buda y la joya del Dharma. Por supuesto,
la comunidad espiritual en si misma es la sangha, la tercera joya.

Siempre es muy posible que una comunidad espiritual o al
menos una parte de ella elija vivir bajo un mismo techo. Esto no
sé6lo propiciaria un contacto personal mas cercano y, por lo tanto,
una ayuda mutua mucho mayor entre sus miembros, sino que
también produciria una situacién maés intensiva de la que podria
obtenerse de otra manera. No significa esto que sea esencial es-
tar todo el tiempo con los amigos espirituales. Incluso después
de que uno se vuelve miembro de una comunidad espiritual es
muy bueno estar solo a veces. No obstante, en definitiva serd
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mejor nuestra oportunidad de lograr un desarrollo espiritual si
mantenemos un contacto prolongado durante afios con aquellos
que estin teniendo un progreso y, sobre todo, con quienes es-
tin mas avanzados que nosotros. El mejor tipo de comunidad
espiritual incluird por lo menos a una persona que se halle mas
desarrollada que los demas y que pueda aportar alguna direccién
para el resto de la comunidad. A una persona asi se le conoce tra-
dicionalmente como kalyana mitra, un amigo espiritual, aunque
en determinada ocasién todos los integrantes de una comunidad
espiritual deberian poder actuar como kalyana mitras entre si.
Por definicién (y ésta es una reflexion sensata) las comunidades
espirituales son muy reducidas y muy pocas. En realidad no puedes
tener una comunidad espiritual a nivel mundial. Parece que es una
ley del desarrollo humano que cuando una comunidad espiritual
alcance ciertas dimensiones comience a sentirse el jalén gravitacio-
nal del grupo y tienda a adoptar las caracteristicas de éste. Cuando
eso ocurre se degenera. La mayoria de los cuerpos religiosos con-
vencionales, tradicionales y ortodoxos fueron alguna vez genuinas
comunidades espirituales que se expandieron y luego fueron ab-
sorbidas por su mismo grupo de una forma que para éste fuera
mas aceptable. Sin embargo, aunque las verdaderas comunidades
espirituales puedan tener un tamafio insignificante ejercen una in-
fluencia poderosa en la blanda masa de la poblacién en general.

DE QUE MANERA SE AFECTAN MUTUAMENTE EL GRUPO
Y LA COMUNIDAD ESPIRITUAL

El grupo y la comunidad espiritual estin intentando hacer dos
cosas muy diferentes e, incluso, opuestas. El grupo trata de pro-
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ducir buenos miembros para el grupo: buenos padres de familia,
buenas esposas y madres, empleados confiables, ciudadanos lea-
les, soldados obedientes, miembros del partido que sean capaces
de apegarse a los lineamientos. En cambio, la comunidad espiri-
tual esta tratando de producir individuos. El grupo insiste en la
conformidad mientras que la comunidad espiritual estimula la
libertad de pensamiento. Mas eso no es todo. El principio que
define a la comunidad espiritual en oposicién a la insistencia
que el grupo hace sobre la conformidad es mas que una simple
libertad de pensamiento, por importante que ésta sea. Es la li-
bertad de crecer.

Aun cuando en muchos sentidos el poder del grupo es limita-
do no se debe subestimar. Gobierna la vida de la gran mayoria de
las personas y casi toda la gente esta feliz de que asi sea. Por lo
tanto tenemos que preguntarnos qué es lo que en realidad busca-
mos y también debemos tener clara la naturaleza de las alternati-
vas que hay ante nuestros ojos. ¢En verdad estamos buscando una
comunidad espiritual o nada mas queremos un grupo? La comu-
nidad espiritual no es una colectividad de alguna especie sino una
comunidad de individuos. Ni siquiera es un sucedineo de grupo,
lo cual en un momento de transicién como el actual es lo que mu-
chos de nosotros buscamos. Diversas instituciones, costumbres y
tradiciones establecidas hace mucho tiempo se estin descompo-
niendo. Los viejos grupos se estan resquebrajando, empezando
por la familia. Los lazos familiares ya no son tan significativos
como antes. ¢(Quién ahora se molesta en mantener un contacto
con sus primos en segundo y tercer grado? A veces ni siquiera los
conoces pero antes la gente seguia el rastro de cada persona que
estuviera relacionada con ella, por lejanas que fueran.
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En el Oriente la familia sigue rigiendo la vida de las personas.
Cuando vivi en la India era normal que me presentaran a alguien
diciéndome que era “un familiar muy cercano”, “es mi hermano”.
Pronto aprendi que eso no significaba precisamente lo que pare-
cia. Yo les preguntaba, “¢Ah, tienen la misma madre y el mismo
padre?” y me respondian: “jOh, no! El es el nieto del hermano
del esposo de la hija de la hermana de mi bisabuelo. Las perso-
nas acostumbraban mantener el contacto con todos sus parientes,
los cuales llegaban a sumar hasta 200. Sin embargo, ahora en
Occidente la familia es, en muchos aspectos, algo extinto.

La nacién es otro grupo que se estid desmoronando. Antes era
un raro acontecimiento que uno dejara su pais de nacimiento.
Incluso dejar su pueblo era ya signo de toda una empresa. En
el pasado se veia como un ideal vivir oyendo hablar del pueblo
vecino sin que por ello uno deseara viajar a él. Ahora la gente se
enorgullece de “conocer lugares”, como dicen. Ir a vivir, trabajar
o estudiar a otro pais ya no es un triste exilio, a menos que seas
un refugiado que tuviera que escapar de su casa y, aun en este
caso, estarias mas que feliz si recibieras asilo de un préspero
pais extranjero.

Asimismo, estdn derrumbandose las lealtades de la clase so-
cial. En la antigiiedad si nacias siervo morias siendo siervo. Si
nacias en noble cuna no importaba que murieras en el patibulo,
tenias privilegios especiales de acuerdo con tu rango, como por
ejemplo que te cortaran la cabeza en lugar de que te ahorcaran.
Ahora todo es mucho mas fluido. Las personas se identifican me-
nos con su clase que con lo que hacen y, a medida que progresan
en su profesiéon, muchos van dejando atrds el medio social en
que nacieron y pierden contacto con los amigos de la nifiez.
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El resultado de todos estos cambios es que muchas personas,
tras haberse separado de sus familiares y amigos y hasta de su
propio pais, se encuentran sin una ubicacién social prescrita en
la cual ubicarse. Es natural que se sientan solos y aislados y tam-
bién es légico que, incluso de manera inconsciente, empiecen a
buscar un grupo al cual pertenecer. Es asi como pueden entrar
en contacto con una comunidad espiritual formada por algunos
individuos. Si les gusta la atmésfera positiva, esos solitarios quiza
quieran unirse a la comunidad, pero no se estarin uniendo a la
comunidad espiritual sino al grupo. No se unen para desarrollarse
espiritualmente sino para tener afecto y compaifiia, acaso porque
no pueden simplemente enfrentar las cuatro paredes de su frio
departamento. De esta forma la comunidad espiritual se vuelve el
sustituto de un grupo. ¢(Qué no tienes familia? De acuerdo, Gnete
a esta comunidad espiritual. (Qué no eres miembro de algiin club?
Pues entonces siempre sabes déonde se encuentra la comunidad
espiritual. ¢Qué no perteneces a una tribu ni cuentas con un jefe o
un toétem propio? No te preocupes, hallaras algo que sirva a cambio
entre la amigable comunidad espiritual de tu vecindario.

En este aspecto son muy reveladores ciertos desarrollos del
Japén moderno. Durante los tltimos cien afios o mas, con la res-
tauracién Meiji y la modernizacién e industrializacién que de ésta
se derivaron, las estructuras feudales que antes eran el foco de
la lealtad en Japén salieron volando. Como resultado, el japonés
promedio quedé flotando en el aire, sin nada a lo cual pertenecer
o0 a qué serle leal ni nada por lo cual hacerse el hara-kiri. La familia
era demasiado pequefia para satisfacer la fuerte necesidad que se
sentia de una estructura similar a un clan, mientras que el pais en
su conjunto, la Tierra del Sol Naciente, era demasiado grande.
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Al parecer los japoneses modernos han resuelto el problema
adoptando a la compafiia para la que trabajan como si fuera su
“clan”. Dicen que “la estaca solitaria termina por ser clavada en
la tierra”. En Occidente es normal que un joven pruebe diversos
trabajos pero no sucede asi en Jap6n. Es muy simple, uno nunca
deja su empleo. Sirve sin restricciones a su compaiiia y ella se
encarga de todo lo que respecta a su vida, desde la hipoteca has-
ta la boda. Su empresa le organiza las vacaciones y va con sus
compafieros de trabajo. Mira con reverencia al presidente de la
empresa, como si se tratara del jefe de un clan y llega al grado
de sentir que por el daria la vida.

Hasta la religién ha sido aparejada a la gran necesidad que
tienen los japoneses por pertenecer a algo. En Occidente encon-
tramos a ciertos eclesisticos bien intencionados que convocan a
una renovacioén de la fe para llenar el vacio espiritual que hay en
el corazén de nuestra sociedad... y son pocos los que escuchan,
pero en Japén, a partir de la guerra, la religiéon ha revivido con
proporciones épicas. Como hongos han proliferado nuevas sectas
y hasta religiones. Casi cada semana salta una mas. La ensefianza
de todas estas sectas y religiones es principalmente de origen bu-
dista, tomando del budismo mahayana en general y del budismo
nichiren en particular? y la mayoria de ellas se basa en el Sutra
del Loto, pero al parecer lo que prevalece no es la ensefianza. Lo
importante es la organizacién. Cada una de esas sectas tiene un
fundador, al cual se le da el titulo de patriarca o arzobispo (pues
es asi como se dirigen a ellos, incluida la prensa). Por lo regular

39 Laescuela de Nichiren (1222-1282) fundé las bases de su ensefianza en el Sutra
del Loto Blanco. La escuela contemporinea mejor conocida y mas extendida basada
en el budismo nichiren es Soka Gakkai.
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el fundador tiene una esposa y juntos lideran a la secta. En otras
palabras, son el padre y la madre arquetipicos y a veces sus de-
votos seguidores, que no es de sorprender que sumen cientos de
miles y hasta millones, los llaman asi, padre y madre. Algunos
de esos seguidores devotos ocupan puestos importantes en el
gobierno. Es natural que haya una jerarquia compleja, consis-
tente quizd en una docena de diversos grados de membrecia,
cada una distinguiéndose por sus coloridos mantos y uniformes
y por sus emblemas, cintos y tocados. Erigen enormes templos y
mansiones para sus lideres. Algunos de ellos poseen sus propias
tiendas de departamentos y hasta estaciones de tren. Provocan
inevitables encuentros masivos en grandes estadios y desfiles
casi militares por las calles, con estandartes y slogans, musica y
cantos y nadie se sale de la fila.

Ya sea la empresa o la nueva religion, sirven muy bien para
lo mismo. Ambas cumplen con la necesidad de pertenencia a
un grupo. Estd claro que no deberiamos usar a la comunidad
espiritual como substituto de un grupo de esta manera. El Ginico
peligro real que encara una comunidad espiritual es que resulta
muy facil que pueda convertirse en un grupo. Cualquier otro pe-
ligro cabe dentro de ése. O podriamos decir que el peligro es que
el grupo reemplace a la comunidad espiritual. Esta, como tal, no
puede convertirse en un grupo. Solamente puede decaer o des-
aparecer y terminar siendo reemplazada por un grupo que lleve
el mismo nombre y mantenga la misma apariencia externa.

Esto sucede a gran escala cuando una religién universal de-
genera y se vuelve una religién étnica. Quiero decir que en cierto
momento una religién deja de satisfacer las necesidades espiri-
tuales del individuo, que es lo que todas las religiones univer-
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sales profesan por su mera naturaleza, y empiezan a satisfacer
las necesidades colectivas del grupo. Los sacerdotes comienzan
a garantizar la fertilidad, a bendecir tanques, etc. Es como si el
grupo ejerciera una especie de fuerza gravitacional sobre una co-
munidad espiritual que no se mantenga vigilante.

La comunidad espiritual residencial es particularmente vul-
nerable a este riesgo. Cuando las personas viven juntas bajo un
mismo techo corren el peligro de ir acomodandose cada vez mas
a su situacién y hasta la cocina, mas que el recinto donde estd
el altar, se convierte en el foco de la vida en conjunto. El hecho
es que antes de entrar a la corriente uno no puede detenerse,
no puede dormirse en sus laureles. No puede permitirse pen-
sar: “Ya ha sido suficiente por esta vida. Le echaré otro poco de
ganas en la siguiente”. En cuanto dejas de esforzarte empiezas
a retroceder.

Todo esto puede hacer que parezca que el grupo es el villano
de la pelicula. No es tanto asi. Lo que si debemos tener claro es lo
que es y mantenerlo en su lugar correcto. El deseo de pertenecer
a un grupo es una necesidad humana basica y no podemos ig-
norarla. Hay que tenerla en cuenta. Aunque el grupo y la comu-
nidad espiritual estan intentando dos cosas muy distintas estan
estrecha e intimamente relacionados. Hay una relacién dialéctica
entre ambos y se influyen mucho mutuamente. La comunidad
espiritual ejerce sobre el grupo una influencia refinadora y dul-
cificante, incluso civilizadora. Su sola presencia dentro del grupo
lo ayuda a abrirse a valores mas elevados y a convertirse en lo
que podemos llamar un grupo positivo, uno en el que es posible
que se desarrolle el individuo, aunque no se le estimule de un
modo activo.



EL GRUPO Y LA COMUNIDAD ESPIRITUAL = 95

Si la comunidad espiritual puede ejercer una influencia po-
sitiva sobre el grupo ocurre, por el contrario, que el grupo pue-
de tener una influencia mas o menos destructiva sobre la co-
munidad espiritual. La mentalidad del grupo siempre trata de
hacer que la comunidad espiritual se convierta en otro grupo y
siempre, al final, consigue lo que pretende. Por lo tanto, los in-
dividuos que pueden darse cuenta de lo que ha sucedido tienen
que restablecer a la comunidad espiritual. Sin embargo, ésta no
puede escindirse por completo del grupo. Su compromiso con
los valores maés altos incluye a la compasién, el compromiso de
trabajar con la mentalidad del grupo y, a partir de ella, desarrollar
la individualidad. Otro modo de decirlo es que uno no puede
nacer en una comunidad espiritual. Una comunidad espiritual
hereditaria seria una contradiccion. La evolucién inferior se pue-
de determinar por la réplica de ciertos genes pero la evolucién
superior no es, en absoluto, un proceso biolégico (examinaremos
con detalle lo que quiero decir con “evolucién superior” en la
segunda parte de este libro). La comunidad espiritual requiere
de nuevos reclutas en cada generacién. Esa es su debilidad pero
también su fortaleza.

De modo que no basta con crear nada mas una comunidad
espiritual de individuos en desarrollo. También se necesita esta-
blecer grupos sanos en los que puedan surgir miembros y, por
ende, individuos en potencia. Serdn grupos que se basen menos
en la autoridad y en la fuerza que en la amistad y el amor. En los
siguientes dos capitulos consideraremos primero la relacién de
la autoridad con la comunidad espiritual y después, en cambio,
el desarrollo de lo que denomino un grupo positivo.






6. Autoridad

La palabra “autoridad” es muy ambigua. En el habla cotidiana
alude al poder que ejerce una persona en virtud de su ministerio
o de su cargo legal, social o politico. En este sentido uno no tiene
autoridad por sus cualidades como individuo sino por el puesto
que ocupa, nada més. La autoridad asi es muy diferente a la ver-
dadera individualidad. La ambigiiedad se da cuando hablamos,
por ejemplo, de una autoridad moral. En este caso la palabra
conlleva un tinte distinto, mas cercano a su significado original
(el que se deriva de “autor”). Sin embargo, en la actualidad la
autoridad se comprende de un modo general como el poder que
ejerce alguien debido a su ministerio o su puesto y es en este
sentido como quiero analizarlo aqui.

La naturaleza precisa de la autoridad en este sentido es si-
milar, en principio, a la idea de representar algo separado de
uno mismo, como por ejemplo en el caso de un embajador, que
representa al monarca; o un miembro del parlamento o un se-
nador, que representan a un distrito o un estado; o un delegado,
que representa a un sindicato comercial; o incluso un vendedor,
que representa a una empresa. En todos estos casos se trata de
alguien a quien se le faculta para determinados propdsitos con
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el poder del grupo o la organizacién a la cual pertenece. El gru-
po acepta o accede a cualquier cosa que esa persona acepte o
concuerde como representante del grupo. El poder que ejerce el
representante no es suyo sino que emana de otras personas. Es
el poder del grupo.

Lo mismo sucede en el caso de la autoridad. También aqui
uno ejerce el poder pero no por lo que uno es como individuo
sino por el ministerio o el cargo que desempefia. Por supuesto
que las cualidades de ese individuo lo hardn apto para ocupar ese
puesto pero el poder que ejerce se deriva del puesto y no de sus
cualidades personales. En otras palabras, el poder que uno ejerce
no es propio, pertenece al grupo o la organizacién particular que
ha creado el ministerio o el cargo de esa persona.

Obtenemos de lo anterior una conclusién importante.
Cuando tratamos con algin representante de algo o con alguien
que ocupa un puesto de autoridad no estamos tratando con esa
persona como individuo ni ella se comporta como tal y de esto se
desprende otra conclusién aun mas importante. Como ya hemos
visto, podemos tratar con otros dentro de la comunidad espiri-
tual sélo como individuos. Si lo hacemos de alguna otra manera
la comunidad espiritual deja de existir. Por lo tanto, dentro del
contexto de la comunidad espiritual no podemos tratar con los
demas como representantes o como alguien que ocupa alguna
especie de cargo oficial. De hecho, en la comunidad espiritual no
puede haber representantes ni puestos de funcionarios y, por lo
mismo, ninguna autoridad que se derive de ellos.

Si tratamos con los demds como si fungieran en puestos
de autoridad o como representantes, entonces no estamos tra-
tdndolos como individuos y, por tanto, ipso facto, no estamos



AUTORIDAD = 99

funcionando dentro de la comunidad espiritual sino dentro de un
grupo. Incluso en una situacién budista de subsistencia correcta
con base en equipo no puede haber una autoridad. Después de
todo, ¢quién es el que emplea a quién?

A veces a la gente le gusta asumir cargos de autoridad. Les
agrada hablar por los demas. Un individuo se resistird a desem-
pafiar semejantes papeles en la medida de lo posible, aunque
habra quien se lo dificulte. Por ejemplo, yo pasé casi veinte afios
enteros en la India y mientras estuve ahi no tuve otro interés
que sumergirme en el budismo. Persiguiendo este tinico inte-
rés adopté por completo el estilo de vida de la India, al grado
que a veces crefan que era indio (a veces pero no siempre, como
ya veremos). Durante muchos afios jamas vi ni hablé con algtn
miembro de la comunidad europea. No obstante, algunos de los
indios con quienes estaba en contacto insistian, a pesar de mi
compromiso con el budismo y con el modo de vida de la India,
en contemplarme como britinico. Mas aun, me veian como un
representante de la Gran Bretafia. En 1956 me preguntaron
en mas de una ocasiéon: “;Por qué invadieron Suez?” La gente
que me preguntaba eso no me veia como un individuo, como
Sangharakshita, sino tan s6lo como un representante de Gran
Bretafia y asi me trataban.

Lo mismo me ocurrié pero a la inversa cuando regresé a
Inglaterra en 1964. Venian a verme los reporteros de los perié-
dicos (por lo regular eran simpaticas jovenes que traian su libreta
y su lapiz y todo tipo de ideas extrafas acerca del budismo) y me
preguntaban de la manera mas amable: “;Por qué cree usted en
la automortificacién?” Una vez mas no me veian a mi. No habia
un intento de descubrir qué era lo que en realidad crefa yo. Me
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miraban como a un representante de lo que entendian por budis-
mo. No tenian en absoluto conciencia de mi como individuo.

Lo que tienen en coman un representante y alguien con au-
toridad es, por supuesto, poder. Uno ejerce su poder sobre los
demas o tiene el poder para hablar por otros (un poder que a
veces nos endilgan). Tenemos aqui también una palabra con una
ambigiiedad interesante. “Poder” puede significar la capacidad,
fisica, mental o moral, para actuar. También puede significar la
fuerza o la energia que se aplica al trabajo. Sin embargo, lo que
nos ocupa aqui es el poder como posesion de una influencia para
controlar a otros, la capacidad de ejercer coercién directa o indi-
recta, fisica o psicolégica sobre los demas.

La coercién espiritual es una contradiccion. El poder como
la capacidad para ejercer coercién no ha lugar en la comunidad
espiritual. El poder tiene su sitio (y de hecho es necesario) en un
grupo. Ese es su lugar. Lo cierto es que un grupo se basa en el
poder y no puede existir sin él. Los asuntos de un grupo siem-
pre son politicos y es del poder de lo que se trata la politica. En
esencia, la politica tiene que ver con quién ejerce coerciéon sobre
quién. Por otra parte, la comunidad espiritual no puede coexistir
con el poder. Tan pronto como alguien ejerce algin poder ya no
estd tratando a los demds como individuos y cuando eso ocurre
la comunidad espiritual deja de existir.

El grupo consiste en personas que se relacionan en térmi-
nos de poder. El poder es el principio que gobierna sus relacio-
nes. En cambio, la comunidad espiritual es la viva imagen de un
principio muy diferente, consistente en individuos que se rela-
cionan de acuerdo con ese principio. El lugar obvio para buscar
ese principio es una religiéon universal, que idealmente es una
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comunidad espiritual (a diferencia de una religiéon étnica, que por
definicién es ya una religién grupal). Una vez mas, de manera
ideal, en una religién universal no habria lugar para la autoridad
y el poder. Desafortunadamente no siempre ha sido éste el caso
de las religiones como fenémenos histéricos. El poder tiende a
colarse en ellas y, en la medida que eso ocurre, la religiéon deja
de ser una comunidad espiritual y se convierte en un grupo. Es
algo que parece haber sucedido mas en determinadas religiones.
Las religiones teistas, aquéllas en las que se da la creencia en un
dios personal, un ser supremo, el creador y rector del universo,
tienden a corromperse mas marcadamente por la autoridad y el
poder que las religiones no tefstas, aunque éstas no estan libres
del mismo sino corrupto.

La razén es muy simple. El elemento que define a las re-
ligiones teistas, Dios, no aparece ni habla por si mismo a las
personas comunes. Necesita un representante para comunicar a
la gente lo que quiere de ellas. Ese representante es un profeta
o un mensajero de Dios, que es enviado para decirle a la gente
qué hacer. Otro representante es el Hijo encarnado de Dios, que
aparece en forma humana para decir a las personas qué hacer,
cOémo vivir, etc.

El representante no sélo nos dice qué es lo que Dios quiere
que hagamos. Ademas, Dios lo ha dotado de poder. Tiene dere-
cho a obligarnos a hacer lo que Dios espera de nosotros, en el
caso de que no mostremos nuestra disposicién para actuar de
acuerdo con ello. Asi que la pregunta crucial es, jexactamente,
qué manera de ser es la que se representa aqui? En la mayoria de
las religiones teistas el concepto de Dios es ambiguo, ambivalen-
te y hasta se contradice. Se intenta combinar en uno sélo a dos
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dioses diferentes, el Dios de Poder y el Dios de Amor, o el Dios
de la Naturaleza y el Dios de la Moralidad. Las consecuencias de
esta amalgama pueden perturbar al teista. Por ejemplo, si una
persona muy querida es alcanzada por un rayo y muere habria
que entenderlo como un “acto de Dios” (y es asi incluso como lo
sigue definiendo la constituciéon inglesa) porque el rayo es parte
de la naturaleza y detrds de ella estd Dios. Pero ese Dios de la
Naturaleza es también el Dios de Amor, de modo que uno tiene
que interpretar su terrible pérdida como algo que le ha ocurrido
a si mismo y a los suyos por su propio bien. De algiin modo
todo el suceso tiene que ser la expresiéon del amor de Dios. Uno
experimenta los efectos del poder pero los tiene que interpretar
como actos de amor. Es decir, uno debe convencerse de que se
trata de los actos de un Dios amoroso.

Surge la pregunta: ¢El representante de Dios representa am-
bos aspectos de Dios? Uno puede estar investido de poder y ejer-
cerlo de parte de una autoridad mas alta, pero puede alguien
investir de amor a otra persona? En un habla cotidiana decimos:
“dale mi amor a fulanito y zutanito”, ¢pero en realidad puedes
dar amor que no sea tuyo? Claro que no. Es imposible pasarle
el amor de una persona a otra. Dicho de otro modo, si bien es
posible delegar el poder, el amor es una cualidad del individuo.

Por lo tanto, un representante de Dios no puede representar al
Dios de Amor. Si acaso, al Dios de Poder. Para reafirmar su autori-
dad y poder quiza declare que representa al Dios de Amor pero por
mucho que lo grite eso no serd posible. Los representantes de las
religiones teistas siempre ejercen el poder, ya que es todo lo que
pueden ejercer. Como consecuencia, las religiones teistas siempre
son o tienden a ser religiones grupales; estructuras de poder.
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Esto es totalmente evidente en el caso del cristianismo, sobre
todo en la Iglesia Catélica Romana. Como ya hemos visto, los
cristianos constituyeron, en su origen, un tipo de verdadera co-
munidad espiritual llamada ecclesia, Iglesia. Comenzé como un
movimiento subterrdneo, bastante literal en este aspecto, pues
se dice que sus miembros se reunian en las Catacumbas, bajo la
ciudad. Poco a poco esta comunidad espiritual de los primeros
cristianos emergié al aire libre y el cristianismo se expandi6 por
casi todo el Imperio Romano, hasta que en siglo IV se convirtié
en la religion oficial de todo el imperio. Se prohibié que hubiera
otras religiones y se proscribieron diversas herejias, aunque nun-
ca era facil definir cudl era una herejia y cudl no. Para lograr todo
eso la Iglesia tuvo que asumir y ejercer un poder temporal.

Segln tres de los cuatro evangelios el mismo Cristo rechazé
el poder temporal. El poder fue una de las tres cosas con las
cuales lo tenté el diablo cuando estaba en la espesura y él lo
rechaz6, pero la Iglesia no fue capaz de seguir su ejemplo y esto
no fue sélo por una debilidad humana sino debido a la contradic-
toria naturaleza del mismo cristianismo. El Antiguo Testamento
habla de un dios de poder, dios de batallas, un Dios que alienta
a sus devotos (en este caso los hijos de Israel) a masacrar a sus
enemigos. Sin embargo, el Nuevo Testamento habla de un Dios
de Amor, que ensefia a sus devotos a perdonar a sus enemigos.
Es evidentemente imposible seguir los dos caminos al mismo
tiempo. Entonces, ¢cuil elige uno?

La Iglesia tom6 el rumbo del Dios de Poder, para emplear la
fuerza al propagar su fe y, asi, la comunidad espiritual se con-
virtié en un grupo, por dos razones muy relacionadas. Primero
porque, como ya vimos, un dios necesita un representante que
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lo interprete y uno no puede ser representante del amor. El Papa
ha sido criticado a veces por no representar al Dios de Amor.
Tenemos el ejemplo de una obra llamada El Representante, escrita
en 1963 por el dramaturgo aleman Rolf Hochhuth, en la que se
atacaba al Papa Pio XII porque rechazd condenar la masacre de
judios emprendida por Hitler. Sin embargo esa critica queda al
margen, ya que un representante no puede representar al Dios
de Amor. Sélo puede representar al Dios de Poder.

En Segundo lugar, la Iglesia comenzo a ejercer un poder tem-
poral y, naturalmente, llegb a representar a un Dios en el cielo
que se equiparara a su propio papel en el mundo. Esto se observa
en particular en el caso de la Iglesia Catblica Romana, que se
veia a si misma como la heredera del poder politico del Imperio
Romano Occidental. La cabeza de la Iglesia Catdlica Romana, el
Papa, antes sélo era el obispo de Roma pero, al final, después
de algunos siglos, lleg a ser conocido como el Vicario de Cristo
(vicario significa “representante”). De tal manera, desde la Edad
Media hasta el siglo x1x, los papas han afirmado ser delegados de
Dios, con un poder literalmente dado por El para ejercer comple-
to control sobre reyes y principes. En ocasiones, lo cierto es que
han levantado ejércitos, luchado batallas y hasta liderado tropas
en persona. Lanzaron varias cruzadas contra los musulmanes y
también contra los desafortunados albigenses del sur de Francia.
Su peor fechoria fue fundar la Inquisicién, con la cual trataron de
obligar a que hubiera una uniformidad de creencias.

En fechas recientes el Papa pidié una disculpa generalizada
por los crimenes y abusos cometidos en nombre de la Iglesia
aunque esto hay que tomarlo sobre todo como un gesto politico.
En el aniversario niimero 500 de la fundacién de la Inquisicién
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Espafiola se le pidié a los obispos hispanos que expresaran su
arrepentimiento por los excesos en que habia incurrido aquel
cuerpo, pero se rehusaron, por las mismas razones politicas.

En el transcurso de los siglos miles de personas fueron cruel-
mente torturadas y asesinadas por la Inquisicién y por otras ins-
tancias de la Iglesia Catélica Romana. Durante la Edad Media e
incluso después de ésta la Iglesia se comport en todos los aspec-
tos como una estructura de poder de la peor clase y, virtualmen-
te, el Ginico rasgo de cristianismo como comunidad espiritual se
encontraba en los monasterios. No obstante, también ahi fue
raro que durara mucho. Asi que la Iglesia Catélica Romana nos
ofrece el ejemplo mas prominente de como el poder se cuela en
una comunidad espiritual y toma cierto control de ella. También
ha sucedido en otras religiones, es cierto, entre ellas el budismo,
si bien en formas mucho mas sutiles.

Sin embargo, dentro de la comunidad espiritual hay quienes
son mas individuos que otros, aunque éstos utilizan su experien-
cia y hasta su autoridad natural no para dominar a los demas
ni mucho menos para imponerles su propia visién sino para
ayudarlos a desarrollarse como individuos. Mas si la comunidad
espiritual no es una estructura de poder, ¢en torno a qué se ci-
mienta? Esta claro que si el principio que gobierna a un grupo es
el poder, el principio que encarna una comunidad espiritual es el
amor. Sin embargo, la palabra “amor” como la usamos nosotros
es truculentamente ambigua, ya que eso que denominamos amor
muchas veces es también sélo una forma de poder. La palabra
adecuada en pali es mettd (y en sanscrito maitri). Por lo regular se
traduce como “amistad” pero del tipo de intensidad mas alto que
se pueda concebir. Es una especie de amistad sobrecargada. Sélo
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los verdaderos individuos practican y experimentan una amis-
tad asi; tinicamente los miembros de una comunidad espiritual.
Cuando sentimos mettd por alguien lo vemos como individuo y
como individuo lo tratamos. La importancia de mettd se refleja
en el hecho de que la mayoria de los budistas la cultivan de un
modo regular y sistematico, como una practica de meditacién: la
mettd bhavand.

La mettd no se expresa con violencia, coercién ni autoridad.
Esa clase de poder quiza se haga necesaria en diversos tipos de
situaciones pero éstas, por su misma naturaleza, son ajenas a la
comunidad espiritual. Si mettd estd presente la fuerza es innece-
saria. Cada individuo ve por si mismo lo que es necesario hacer
en una situaciéon determinada o se da cuenta tan pronto como se
le senala de un modo amigable y, en cuanto lo advierte, procede
felizmente.

Podriamos continuar y decir que las emociones positivas en
general se encuentran en el corazén de una comunidad espi-
ritual. No sélo mettd sino también karund (compasion), muditd
(regocijo por las virtudes y la felicidad de los demas) y upeksha
(paz o ecuanimidad), asi como shraddhd (fe y devocién). La co-
munidad espiritual personifica todas estas emociones sublimes,
edificantes y vivificantes.

Pero aun entonces sigue faltando algo. Hay una dimensién
metafisica o trascendental que también debe estar presente si se
quiere sostener una comunidad espiritual. Los principios esen-
ciales que gobiernan a la comunidad espiritual son mahamai-
tri, la gran amistad y mahakarund, la gran compasion. Es decir,
amistad y compasién unidas a prajiid, sabiduria trascendental.
En otras palabras, el principio que gobierna a la comunidad es-
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piritual no es nada menos que lo que llamamos bodhichita, la
césmica Voluntad hacia la Iluminacién,* tal como se refleja en
el corazén y en la mente de todos los individuos que integran a
la comunidad espiritual.

4° Vea Sangharakshita, El Ideal del Bodhisatva, Editorial Pax, Bodhi. México 2007,
capitulo 2: “El Despertar del Corazén Bodhi”.






7. El grupo positivo
y la nueva sociedad

Es dificil imaginar una comunidad dominada por la sabiduria y
la compasién (o imbuida de éstas). Sin embargo, como indivi-
duos potenciales tenemos la experiencia de esas comunidades de
vez en cuando y en un cierto grado. No hay excusa para que no
intentemos vivir bajo esa luz. La mayoria de nosotros, casi todo
el tiempo, funcionamos como miembros de un grupo y, por lo
mismo, estamos acostumbrados a relacionarnos en términos de
poder, no sélo el poder directo, desnudo, sino también el que se
presenta como fraude, explotacién y manipulacién. En nuestros
mejores momentos debemos querer cambiar todo ello. Tenemos
que desear aprender a relacionarnos en términos de amistad y
compasion, querer relacionarnos como individuos, es decir, en
términos de esa compasion y sabiduria trascendentales.

Otro modo de expresarlo es que necesitamos querer rela-
cionarnos sobre la base del bodhichita. Esta palabra viene del
budismo mahayana y se refiere a la voluntad hacia la ilumina-
cién, inmanente en todo individuo. Cuando surge en nosotros
el bodhichita (palabra que literalmente significa “corazén de ilu-
minacién”) tenemos una fuerte motivacién a obtener la ilumi-
naciéon. Esa motivacién tiene una orientacién definitivamente
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altruista. Procuramos alcanzar la iluminacién no para nuestra
propia liberacién y felicidad sino para el beneficio de los demas.
De hecho, como lo pone la frase tradicional, es en el beneficio
de todos los seres.

Cuando vamos a refugio al Buda, el Dharma y la Sangha
avanzamos del grupo a la comunidad espiritual; de regirnos bajo
el principio del poder a inspirarnos con el principio del bodhi-
chita; de la vieja sociedad a una completamente nueva, de otra
indole. Los budistas hablan de dar el paso, de ir del mundo, el
samsara, a Sukhavati, la Tierra Pura, un reino en el que se hallan
las condiciones conducentes mas completas para la practica del
Dharma. Con seguridad todos nosotros, al menos en ocasiones,
nos sentimos insatisfechos con el mundo como es y quisiéramos
vivir en uno mejor, mas bello que el que ahora experimentamos,
uno que respalde y estimule lo mejor que tenemos: la generosi-
dad, la amabilidad y la conciencia, en lugar de uno que conspire
para minar esas cualidades.

A través de la historia son muchas las personas que han sen-
tido el mismo deseo, tanto en Oriente como en Occidente, por
supuesto. Podemos estar seguros que lo mismo sentia la gente
en tiempos del Buda, pues tenemos por ejemplo la anécdota de
Vaidehi, esposa del rey Bimbisara, que gobernaba en el reino de
Magadha, al norte de la India. La historia de Vaidehi tiene que
ver con el Sutra Amitayur-Dhyana, el que trata acerca de la medi-
tacién sobre el Buda Amitayus, el Buda de la Vida Eterna# (éste
forma parte de un grupo de tres sutras que hablan de Sukhavati,

4" Vea Amitayur-Dhyana-Sutra en Buddhist Mahayana Texts, editado por E. B.
Cowell et al., Motilal Banarsidass, Delhi 1997, pp. 161-201.
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la Tierra Feliz y su Buda Amitaba o Amitayus. Las otras dos partes
son el Sutra Largo y el Corto de los Sutras de Sukhavati Vyuha).

La historia comienza con el principe Ayatasatru, que se apo-
dera del reino de Magadha y aprisiona a su propio padre, el viejo
y justo rey Bimbisara, a quien intenta matar de inanicién, pero
Vaidehi, la principal consorte del rey (y madre de Ayatasatru) se
las ingenia para proporcionar alimento a su marido y mantener-
lo con vida. Cuando Ayatasatru descubre lo que hizo su madre
amenaza con matarla, pero termina contentdndose con encerrar-
la también.

Ahf estd Vaidehi, sola en su prisién, repudiada por su hijo
e impedida de llevar comida a su esposo. Como es natural, se
siente muy infeliz. Mas no sélo se entrega a su tristeza. Estd
también totalmente decepcionada de ser la reina y de la vida en
general, asi que deja de pensar en absoluto en sus bellos palacios,
considera que ha perdido a su familia y concentra su mente en el
Buda, que casualmente se encuentra a poca distancia de ahi, en
el Pico del Buitre. Ella incluso tiene la idea de postrarse en esa di-
reccién y, entonces, aparece el Buda frente a sus ojos. Si aparece
literalmente en su forma fisica o si es alguna visién no sabemos,
pero cuando la reina alza la mirada después de rendirle home-
naje ahi esta. Es el Venerado por el Mundo, Shakyamuni, con el
cuerpo radiante de un tono dorado y parpura (segiin dice el tex-
to), sentado sobre una flor de loto compuesta de cientos de joyas,
con Mahamodgalyayana a su izquierda y Ananda a su derecha.
Por encima de él Vaidehi ve a los dioses que protegen al mundo,
vertiendo flores celestiales sobre él y haciéndole ofrendas.

Tan pronto como lo ve, Vaidehi vuelve a postrarse en el piso y
solloza: “jOh, Venerado por el Mundo! ;Qué falta habré cometido
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para haber engendrado a tan malévolo hijo?” Pero no sélo le pre-
ocupa su desgracia. Prosigue su oracién asi: “jOh, Glorioso! ;Qué
causa y circunstancia conectan tu vida a la de Devadatta, tu per-
verso primo y alguna vez discipulo tuyo? Mi Ginico ruego es éste.
iOh, Honrado por todo el Mundo! Por favor, predica con todo
detalle para mi acerca de los lugares donde no hay ni congoja ni
problemas y a donde pudiera yo renacer. No estoy satisfecha con
este mundo de depravacién, con Yambudvipa (es decir, la India),
llena de infiernos, de espectros hambrientos y de una vida bes-
tial. En este mundo de depravacién se retine una multitud de
malvados. Ya no quiero oir la voz de los maliciosos. Ruego jamas
ver otra vez a una mala persona. Ahora tiendo ante ti, sobre el
suelo, todo mi cuerpo y mis extremidades y busco piedad, confe-
sando mis fallas. Esto es todo lo que ruego. Que el Buda, seme-
jante al sol, me instruya sobre la manera en que debo meditar
sobre un mundo en el que todas las acciones sean puras”.

Con sus poderes magicos el Buda le muestra a Vaidehi mu-
chas tierras puras diferentes en las que no hay sufrimiento, don-
de no se oyen voces de lamentaciones ni el mas remoto eco de
éstas. Ella las visualiza en toda su amplitud y elige renacer en
Sukhavati, la tierra pura de Amitaba o Amitayus, el pais de la di-
cha que se encuentra hacia el occidente. Luego el Buda la instru-
ye para que sepa como lograrlo. Tiene que ir a refugio, observar
los diez preceptos y, en resumen, debera seguir fielmente todas
las ensehanzas fundamentales del Dharma. Ante todo tendra
que meditar sobre Amitayus, el Buda de la Vida Eterna y sobre
su Tierra Pura, Sukhavati. Debera visualizarlos, verlos en esta
misma vida, al menos en su meditacién. El Buda le ensefia como
hacerlo mediante una serie de 16 meditaciones.
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La primera meditacién consiste en concentrarse en la imagen
del disco rojo intenso que forma el sol del atardecer. Luego se
visualiza una base de color lapislazuli, azul profundo, que se ex-
tiende hacia el infinito en todas las direcciones, cruzandose con
una red de cordones dorados. Después, entre las doradas cuerdas
brotan arboles hechos de joyas, lagos hechos de joyas, lotos he-
chos de joyas y, por fin, tras toda una serie de meditaciones, en
medio de todas estas formas brillantes de colores intensos y luces
deslumbrantes, se visualiza a Amitaba, el Buda de la Luz Infinita,
asistido por sus dos grandes bodhisatvas, Avalokiteshvara y
Mafijusri, que personifican su compasion y su sabiduria.

El Buda le dice a Vaidehi que al meditar asi, cuando ella mue-
ra renacerd en ese plano mais elevado en el que se ha enfocado
con tanta intensidad. Ella se encontrard sentada en el ciliz de
una bella flor de loto con los pétalos abiertos y frente a ella vera
a Amitaba sentado. De los propios labios de Amitaba ella oird
la ensefianza y lo Ginico que tendrd que hacer es practicarla y
meditar en ella.

De tal manera son arquetipicamente ideales las condiciones
en la Tierra Pura. Ahi se oye discurrir acerca del Dharma en for-
ma de musica, con el viento que sopla entre los arboles de joyas
y los cantos y trinos de los chorlitos, las garzas y las aves del pa-
raiso. Literalmente, ahi todo te habla del Dharma y todas las con-
diciones de la vida te conducen a alcanzar la iluminacién. Incluso
bajo tan perfectas circunstancias no es ficil lograr la iluminacion,
pero al menos nada hay en el ambiente que te retraiga.

Es bella esta imagen, elaborada para Vaidehi en su prision,
pero puede parecer un tanto ajena y remota si la vemos desde el
mundo en que normalmente habitamos. Sin embargo, Sukhavati
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no es tan sélo otro mundo. Nuestra tarea es crear ese mundo en
esta tierra lo mejor que podamos. Tenemos que mejorar las cosas
aqui y hacer que la situacién en la que vivimos sea cada vez mas
conducente al florecimiento de la vida espiritual y el logro de la
iluminacién.

Es por eso que en 1967 fundé un nuevo movimiento budista
y, al afio siguiente, ordené a los primeros miembros de la Orden
Budista Occidental, la comunidad espiritual que se hallaria en el
corazén de ese grupo positivo. La idea era crear (y permitir que
otros pudieran seguir creando) nuestro propio Sukhavati aqui, en
nuestro mundo, no importaba que fuera en una pequefa escala.
Al paso del tiempo he visto crecer lentamente a este movimiento
pero con paso firme. Cada afio surge un nuevo centro budista,
una nueva comunidad de retiros o un nuevo negocio con base
en la subsistencia correcta en alguna parte del mundo y me da
mucho gusto visitar esos sitios y asistir a sus inauguraciones
siempre que me es posible.

Una de las mas significativas ceremonias en ese sentido fue
la apertura del Centro Budista de Londres, en Bethnal Green,
al este de la ciudad, en 1978. En aquella ocasién tuvimos diez
dias de celebraciones y aprecio, que culminaron con la dedica-
cién de dos recintos. En el mis grande la ceremonia se centrd
en una imagen de Amitaba que rebasaba el tamafio natural. Era
el Buda del Oeste, el Buda de la Luz Infinita que, como le dijo
Shakyamuni a Vaidehi, reina sobre la tierra pura conocida como
Sukhavati, “la tierra feliz” o “lugar de deleite” o, sencillamente,
“abundante en dicha”. Sukhavati es el nombre que se le da a todo
el complejo (el espacio de la comunidad y el centro publico) que
hay en Bethnal Green.
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¢Pero en verdad era Sukhavati? :Qué es lo que en realidad
estidbamos celebrando cuando se abri6 ese centro? :Nos estaba-
mos felicitando porque ya habiamos construido un lugar a donde
la gente podria venir una vez a la semana a hablar de budismo
y escuchar conferencias a cargo de alguien que habia leido mas
libros sobre el tema? ¢Habiamos trabajado tanto que podiamos
hacer ya una pequefia meditacion terapéutica y tomar una dosis
medicinal de budismo de vez en cuando, lo suficiente como para
poder continuar con nuestra vida normal como de costumbre?
(“No los pongan a meditar mas de cinco minutos”, me dijo una
vez un prominente budista inglés. “Pasar de ese tiempo es peli-
groso para los occidentales”).

Elegimos el nombre de Sukhavati para indicar la aspiracién
de que ese centro cumpliera con una funcién mas noble, radical
e, incluso, revolucionaria que la de nada mas ofrecerle vitaminas
espirituales a la gente para ayudarles a seguir trastabillando por
el camino de la mundanidad unos dias mas. Cualquier centro
que esté relacionado con el movimiento que fundé tiene la inten-
cién de ser nada menos que el ntcleo de una nueva sociedad.

“:Una nueva sociedad?” La expresiéon no es nueva. Incluso
fue el nombre de una revista semanal, pero bajo ese slogan hay
una aspiracién humana profunda, sublime y radical. La nueva
sociedad estd disefiada para permitir que las personas se desa-
rrollen como seres humanos. No intentard hacer por la gente
lo que sélo a ella le toca hacer por si misma. Sin embargo, pro-
veera las facilidades, oportunidades y un ambiente estimulante,
asi como también un contexto social y espiritual de camaraderia
humana que posibilite a las personas su desarrollo como seres
humanos.
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Hablar de intentar crear una nueva sociedad dentro de la anti-
gua es reconocer que la vieja sociedad no puede cumplir con esa
funcién, porque la mayoria de sus miembros no estan interesados
en el desarrollo humano. Lejos de ayudar al aspirante espiritual,
la sociedad en general le dificulta ese desarrollo, aunque uno trate
de ir adelante y mucha de la energia que habria de estarse diri-
giendo a la transformacion espiritual se desperdicia en el simple
hecho de tratar de resistirse a las fuerzas contrarias a la evolucién
que emanan de la sociedad y a su influencia opresiva, coercitiva
y agobiante para el espiritu. En una sociedad ideal no tendriamos
que andar a la defensiva todo el tiempo para conservar un peque-
fio espacio dentro del cual pudiéramos crecer. Nuestras energias
se liberarian con el propésito de nuestro propio desarrollo espiri-
tual en libre asociacién con otras personas afines.

¢De qué manera puede funcionar un movimiento budista
como una nueva sociedad en miniatura? ¢Cudl es su estructura?
¢Coémo funciona? En esencia es una camaraderia entre personas
que intentan desarrollarse como individuos. Al menos algunos de
sus miembros lo hacen, manteniendo un contacto regular en cier-
to grado y procurando crecer juntos, ayudandose unos a otros en
ese aspecto. Estos individuos constituyen la comunidad espiritual
dentro de nuestro movimiento y también comprenden el corazén
del mismo, pero no podemos esperar que todo el que se halle
vinculado al movimiento estara haciendo ese tipo de esfuerzo.

Por lo tanto el movimiento consta de dos partes o niveles: lo
que propiamente es una comunidad espiritual y lo que se podria
describir como un grupo sano, positivo. Primero tenemos a la
orden, la comunidad espiritual, abierta a todo aquél que tenga
la suficiente integracién como individuo para poder establecer
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un compromiso vilido con el sendero a la iluminacién y que,
por lo mismo, pueda emprender con seriedad el acto primario
de cualquier budista; ir a refugio a las tres joyas. De tal modo, el
corazén del movimiento consiste en individuos. El grupo positivo
est4 abierto a quien desee participar en sus actividades. Estos son
los dos niveles, distintos pero que conviven e, incluso, se funden
dentro del movimiento en su totalidad. Juntos comprenden lo
que se podria denominar un grupo budista, si bien yo prefiero
usar la palabra “movimiento”, porque sugiere que es, en esencia,
un proceso dindmico.

Todas las actividades de este movimiento tienen un tnico
proposito: ayudar a la gente a crecer y desarrollarse como indi-
viduos. Nuestra finalidad jamas ha sido construir una organiza-
cién en un sentido ordinario, como sucede en el caso de algunas
sectas budistas japonesas actuales. No es nuestro objetivo mar-
char con pancartas por las calles de Londres y tomar el Albert
Hall ni terminar siendo una institucién que sirve a sus propios
fines. Lo cierto es que la presencia de la comunidad espiritual
en medio del grupo positivo tiene la intencién de asegurarse que
no ocurra eso.

Cuando digo que los miembros de la orden son miembros
de la comunidad espiritual quiero decir que forman parte de la
auténtica camaraderia espiritual viva, gozosa, de quienes practi-
can la ensefianza y siguen el sendero. Cuando sefialo que son
aquellos que van a refugio no estoy hablando nada mas de recitar
la férmula de ida a refugio dos o tres veces al afio durante un
festival budista, como sucede en gran parte del mundo budista
e, incluso, en algunos grupos budistas occidentales. Al decir ir a
refugio quiero decir en verdad comprometerse a realizar el ideal
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de la iluminacién humana en esta vida y estar preparados para
desechar cualquier cosa que obstaculice ese compromiso.

Esta comunidad espiritual es sélo una parte del grupo po-
sitivo, que es mdis amplio y que es, a su vez, parte de lo que
tradicionalmente se llama sangha, la comunidad espiritual de las
cuatro direcciones: norte, sur, este y oeste; y de los tres periodos
de tiempo: pasado, presente y futuro.

Aunque el desarrollo pueda hallarse atin en un estado em-
brionario ya formamos el niicleo de una nueva sociedad. Hemos
iniciado una sociedad en la que la idea de que alguien pueda
representar la postura o la opinién de otros, asi como afirmar que
goza de una autoridad especial por el puesto que ocupa o, tam-
bién, buscar ejercer presién o poder sobre alguien mas seria ab-
surdo. En esta sociedad sélo puede haber lugar para individuos,
viviendo en una libre asociacién, inspirados por los principios
de la gran compasién y la sabiduria trascendental y, sobre todo,
inspirados por el bodhichita, la voluntad hacia la iluminaciéon
para beneficio de todos los seres.



8. El sendero del descontento

¢Coémo hace uno para unirse a una comunidad espiritual? Esta claro
que no bastard con que pagues una suscripcién. Tampoco se trata
de que, como ha sido el estilo japonés, te arrodilles en la nieve afue-
ra de las puertas cerradas de un monasterio. Estos procedimientos
formales en si no te conducen a entrar a una comunidad espiritual.
Ante todo y en esencia es una cuestién de tratar de llegar a ser un
individuo e intentar tener un desarrollo espiritual. Después consiste
en establecer contacto con otros individuos que también estin tra-
tando de desarrollarse y de participar con ellos en una practica espi-
ritual dentro de un marco de referencia espiritual comtn. Es esto lo
que en realidad significa unirse a una comunidad espiritual.

Para decirlo al revés, uno se une a la comunidad espiritual
cuando deja al grupo. Uno ya no se identifica con el grupo, deja
de sentir que pertenece a grupo alguno. En la actualidad el peso
de nuestras responsabilidades puede hacer que resulte muy difi-
cil cumplir esto al pie de la letra. No podemos nomas asi dejarle
a cualquier otro la responsabilidad que tenemos con quienes de-
penden de nosotros, pero tampoco es esto una excusa para evitar
tener un renunciamiento de algin modo tangible con respecto
al grupo. Me temo que siempre hay la posibilidad de que nos
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llevemos una decepciéon. Quiza digas: “No tengo ningn proble-
ma para seguir adelante perfectamente bien sin mi hogar ni mi
familia, no soy emocionalmente dependiente” pero no hay modo
de que lo sepas bien, a menos que pruebes cémo es la vida sin
ellos. Podrias decir: “No tengo ningin apego en especial que me
motive a vivir en mi pais natal. Puedo muy bien desempefiarme
en cualquier lugar del mundo”. Sin embargo, mientras no in-
tentes salir adelante en un entorno totalmente extrafio, con otro
clima, otras instituciones, otras costumbres y hablando en un
idioma distinto durante varios meses jamas estards seguro. Es
muy facil sentir que te estis disociando de las actitudes del grupo
pero si tu dependencia emocional con respecto al grupo tiende a
mantenerse inconsciente serd dificil que lo compruebes.

El mismo Buda se unié de manera efectiva a la comunidad
espiritual al abandonar el grupo que, en su caso, era su hogar
familiar. En los relatos tradicionales sobre la vida del Buda se
nos narra con frecuencia este episodio de un modo dramaético y
bello. Se dice que una noche de luna, el Buda, tras haber toma-
do la decisién de dejar todo lo que amaba en el mundo, salié y
se puso en marcha solo por primera vez en su vida.#* Antes de
partir entr6 en aquella pequena habitacién del palacio y vio a su
joven esposa dormida, con su hijo acostado a su lado. Estuvo
tentado a despertarlos para despedirse por dltima vez pero lo

42 Los relatos tradicionales varian. En el Majjhima-Nikaya (Sutra 26) el Buda sim-
plemente dice que “aunque el deseo de mi madre y mi padre era otro y lloraron
con el rostro bafiado en lagrimas”, él se afeitd cabello y barba, se vistié con los
mantos que usa un vagabundo y abandond el hogar, pero otras biografias, en espe-
cial las del mahayana, describen con gran detalle, como se sugiere aqui, el penoso
trance por el que atravesé el Buda en su partida. Es ésta la version que utilizo Sir
Edward Arnold en su poema épico sobre la vida del Buda: La Luz de Asia.
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pensd mejor. Hubiera sido muy doloroso para ella y quiza hasta
habria intentado impedir que se fuera. De pie junto a la puerta
s6lo los mir6 por unos momentos y luego se dio la vuelta y salié
pronto. Ademds de su esposa y su hijo también abandoné a su
padre quien, como jefe del clan, tenia las posibilidades de darle el
mejor apoyo en su vida. Dejé a su madre adoptiva, que lo habia
cuidado cuando él era un bebé y dejé a sus amigos. Durante mu-
chos afios anduvo como mendicante, un parivrdyaka, uno “que
ha dado el paso”. Se refiere a dar el paso de la vida del hogar a la
vida sin hogar. Podriamos decir, incluso, a la vida sin grupo.

En tiempos del Buda habia muchos hombres y también algu-
nas mujeres que andaban errantes como parivriyakas, sin raices,
sin hogar, sin grupo, por todo el norte de la India. Vivian de limos-
nas. Temprano en las mafianas iban de puerta en puerta con un
cuenco de mendigar y aceptaban cualquier alimento que la gente
tuviera a bien obsequiarles. Estos parivrayakas fueron los ances-
tros espirituales de los modernos sadhus de la India, a los cuales
atn se les puede ver ir de un pueblo a otro caminando o sentados
en los escalones de los templos o a los pies de una gran higuera.

Cuando uno da el paso, como hizo el Buda, deja de pertene-
cer al grupo y se convierte en una especie de lobo solitario, un
individuo que anda solo. Para el grupo ha dejado de existir. En
el hinduismo ortodoxo esta renunciaciéon se sefiala de un modo
dramatico y hasta aterrador mediante un ritual especial en el que
uno se vuelve oficialmente un vagabundo. Enciende un fuego
sagrado y vierte libaciones en él mientras canta mantras y luego
echa al fuego ciertas posesiones personales, que culminan con
dos articulos muy simbélicos. El primero es su tiki, un mechén
de pelo que todo laico ortodoxo hindi se ha dejado crecer en la
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coronilla. Lo corta y lo coloca en el fuego. Luego, si pertenece a una
casta hindd, toma el hilo sagrado que lleva enredado a su cuerpo
y también lo pone en el fuego. Esto es algo tremendo porque toda
la vida social hinda estd impregnada de lo que implica la casta; es
el aspecto mas importante de la identidad de alguien. Pero todavia
no llegamos al final de ese ritual. Para concluir uno lleva a cabo
su propia ceremonia fanebre. Act@ia como sacerdote en su propia
cremacién. Quienquiera que haya sido antes ya murié. De acuerdo
con la tradicién hind( (aunque ya no tanto en la India moderna)
uno estid muerto oficialmente. Por lo que respecta al grupo ya no
existe y ya no tiene derechos legales ni civiles. Es hasta esa instan-
cia a la que llegaban tradicionalmente los hindaes (y no falta quien
lo siga haciendo) para cortar de raiz su conexién con el grupo.

Para el Buda, una completa disociacion fisica del mundo y renun-
ciar a la identidad social era una practica aceptada de una manera que
para nosotros, en Occidente, no lo es, pero podemos tratar de emular
la gran renunciacién del Buda en la medida de lo posible si damos
el paso (para expresarlo como lo hace el budismo tradicional) y deja-
mos tantos grupos como podamos: el hogar, la familia, la posicién
social, la identidad nacional, etc. Una renunciacién como ésa es de
mayores dimensiones en una sociedad como la nuestra, donde tal
cosa no es permitida entre las opciones para adoptar un estilo de vida.
Al hacer algo asi uno se aventura en una transicién que lo lleva de
ser miembro de un grupo a ser un auténtico individuo.

El Buda se convirtié en el Buda, es decir, en “el que sabe”,
después de seis afios de lucha desesperada e incesante biisqueda
como un parivrayaka. Cuando empez6 a dar a conocer lo que ha-
bia descubierto, la mayoria de sus discipulos fueron reclutados de
entre la clase parivrayaka (la cual podria decirse que era la clase
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desclasada, pues sus miembros habian renunciado a su clase, jun-
to con todas sus demas afiliaciones). En la mayoria de los casos
habian sido vagabundos durante muchos afios antes de encon-
trarse con el Buda y abrazar su ensefanza después de que él los
aceptara (u otros de sus discipulos) en la comunidad espiritual.

De modo que podemos distinguir dos fases diferenciadas de
entrada a la sangha. Primero tenemos la fase en la que uno da el
paso de la vida del hogar, renuncia al grupo y se va como vaga-
bundo, sin identificarse con algin conjunto de personas en par-
ticular. La segunda fase consiste en incorporarse a la comunidad
espiritual. Podria afirmarse que estas dos son el aspecto positivo
y el negativo de un mismo proceso. Ademas, ambas fases se re-
flejan todavia hoy en el procedimiento de la ordenacién budis-
ta. Cuando te ordenan como lo que en Occidente llamamos un
monje budista (si bien la palabra “monje” no es la mas adecuada)
hay dos ordenaciones: la que se denomina ordenacién inferior,
pabbayd o dar el paso y la ordenacién superior, upasampadd. Dar
el paso simboliza liberarse del grupo, cortar con los lazos biolé-
gicos, los vinculos sociales, las lealtades al grupo y las relaciones
politicas de cualquier especie. Uno se convierte simplemente en
un individuo, queda solo consigo mismo, incluso aislado. La or-
denacién superior representa que ese individuo ha sido aceptado
en la comunidad espiritual. La aceptacién de ese individuo se
hace sobre la base de que ya fue puesto a prueba, por decirlo asi,
al fuego de la soledad. No huy6 para volver al grupo y por lo tanto
puede ser aceptado, mas no como alguien que va a refugio a un
pequefio y confortable corrillo religioso sino como un individuo
al que otros individuos han aceptado como un miembro respon-
sable de la comunidad espiritual.
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¢Coémo podemos hacer en la actualidad para empezar a hacer
la transicién entre la vieja sociedad y la nueva? Por supuesto,
es posible acercarse a una de las numerosas organizaciones bu-
distas tradicionales que siguen con mayor o menor resolucion
el modo de vida del budismo oriental en la sociedad occidental
moderna, pero suponiendo que por lo menos exista ya un nucleo
de lo que seria la nueva sociedad, del modo en que la he descrito,
también es posible hacer esa importante transicién a través de
un centro budista. Este es el puente, el terreno comtin en el que
estos dos mundos se encuentran y se empalman.

Lo que uno lleva al centro budista, al menos en un inicio, es un
sentimiento de descontento. Puede parecer poco probable que los
budistas fomenten una actitud como ésa. Con seguridad todos esta-
mos bastante familiarizados con el descontento. Aquél que haya
tomado alguna vez un catilogo de envios por correo, hojeado sus
paginas satinadas, encontrado algo que viene ilustrado y que es de-
masiado tentador como para resistirse y, finalmente, llenado y en-
viado la forma de pedido, esperando recibir ese abrigo para el invier-
1o o ese taladro eléctrico que vienen con una garantia de satisfaccion
total, conocera lo que es el sentimiento de descontento. Cuando por
fin llega el paquete y lo desenvuelve, de algiin modo parece menos
glamoroso y menos lujoso de lo que se veia en la foto. Ahora parece
de material barato y se ve mas pequefio. A veces, incluso, el color
estd equivocado o le falta alguna pieza. Nuestra decepcion puede ser
tal que no dudamos en enviar de regreso el ofensivo e insatisfactorio
articulo, exigiendo la devolucién de nuestro dinero, quizas acompa-
fiado de una nota en la que no escatimamos palabras fuertes.

Pero todos hemos aceptado la devolucién de un articulo que,
cuando lo comparamos con las especificaciones del disefio, es
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evidente que se encuentra incompleto o mal acabado. Sin embar-
go, nos mostramos mas que satisfechos con él. Ese articulo, por
supuesto, somos nosotros mismos. Deseamos que cualquier otra
cosa en nuestra vida esté perfectamente hecha, bien pulida y bri-
llante, pero nos queremos a nosotros mismos a pasar de nuestro
estado imperfecto. Entonces, ¢como podemos llegar a sentirnos
descontentos? Muy simple, nos sentimos descontentos cuando
nos comparamos tal como somos aqui y ahora con lo que po-
driamos ser en el futuro. Nos sentimos descontentos cuando tene-
mos un atisbo de un potencial que no tiene limites y vemos que,
en comparacién, ahora somos claramente insatisfactorios y limi-
tados. Cuando abrazamos esa vision, de alguna manera estamos
dando los primeros pasos hacia devolvernos disgustados, exigien-
do una individualidad humana que funcione adecuadamente.

El descontento, si no es un mero enfado sino un autentico
estado de dnimo creativo de revolucién interior, es un impulso
positivo y poderoso. Lo cierto es que ese estado de animo es el
punto de partida. Uno puede estar descontento con la calidad de
sus relaciones, con su trabajo, con lo que hace en su tiempo libre
y, quiza, con mucha frecuencia, uno esté descontento consigo
mismo. Uno empieza a buscar alrededor, un nuevo rumbo y es
posible que oiga hablar del budismo y, luego, del centro budista,
de las clases de meditacién y, entonces, empieza a ir a esas clases
y a las conferencias. Incluso, puede ser que vaya a un retiro de fin
de semana. Como resultado de todo esto empezara a cambiar.

Es un cambio que se nota. Muchas veces lo he visto ocurrir.
Uno ve como la gente cambia ostensiblemente frente a nuestros
propios ojos. Podria afirmarse que se trata de un milagro que la
gente pueda cambiar, no s6lo en parte sino de pies a cabeza. El
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Buda mismo hablé de esto, diciendo que es el mas grande de todos
los milagros.# En general, él desaprobaba la exhibicién de supues-
tos milagros o de poderes supranormales. A los indios de la anti-
gliedad les interesaban mucho esas cosas y todavia la gente levan-
ta la cabeza y pone atencién en cuanto surge el tema. A menudo
le pedian al Buda que hiciera gala de poderes milagrosos y a veces
lo hizo, siempre que habia una buena razén para ello, pero para él
eso era completamente insignificante y si percibia que esos pode-
res iban a ser tomados muy en serio se rehusaba a tener algo que
ver con ello. Llegd a decir “los desapruebo y los desprecio. Los miro
con desdén. No son verdaderos milagros. El auténtico milagro es
cuando alguien que seguia la senda oscura cambia y empieza a
seguir el sendero brillante, la via de las actividades diestras, el ca-
mino de la vida espiritual. Ese es el verdadero milagro”.

Es un milagro que sigue ocurriendo y muchas veces contra
todas las probabilidades. La gente llega de la calle, podriamos
decir que literalmente, desesperanzada y afligida, como si vinie-
ran cargando sobre sus hombros todas las preocupaciones del
mundo. Empiezan a meditar y se van haciendo més conscientes.
Después de unas semanas y, en ocasiones, en un fin de semana,
durante un retiro en el campo, los ves que se muestran mas ra-
diantes y animados. Comienzan a tener un poco de la visiéon que
tuvo el Buda sobre la existencia y cambian. Podria pensarse que
cuando uno ha viajado a lo largo de varias décadas por la misma
vieja ruta ya es demasiado tarde pero eso es un gran error. Si uno
se encuentra con los estimulos adecuados y un tipo de condicio-
nes apropiadas cambiara en cualquier momento.

43 Esto es lo que (en el Digha-Nikaya 11) el Buda llamé “el milagro de la instruccién”.
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Después de que se da este cambio positivo puede pasar que uno
sienta un descontento atin mas profundo. Quiza sienta que ya no
puede seguir viviendo como lo habia venido haciendo. Empezara
a contemplar sus viejas relaciones y su viejo trabajo como algo
muy limitante. En resumen, uno experimenta algo de lo que vi-
vi6 el mismo Buda cuando decidié dar el paso. En ese momento
puede ocurrir que uno decida actuar. Por ejemplo ir a vivir a una
comunidad residencial durante un par de semanas para ver lo
que es eso o entrar a trabajar en el proyecto de un negocio budis-
ta de subsistencia correcta por un periodo de prueba.

Todo el proceso quizd no tome mas de dos o tres meses,
desde que se da el descontento inicial hasta que uno da el paso,
pero lo mas probable es que dure algunos afios. Varia mucho de
una persona a otra pero cuando se da la transicién de una vieja
sociedad a la nueva uno ya es parte de esa nueva sociedad y la
fuerza que ha adquirido como individuo fortalece a esa nueva
sociedad. A partir de ese momento uno vive en una situacién
conducente a su desarrollo como ser humano y en ella las po-
sibilidades de crecimiento son infinitas. Se trata en realidad de
una oportunidad muy rara. Sé por experiencia que uno casi nun-
ca encuentra esa oportunidad en el Oriente budista y que hasta
hace poco ha habido muy pocas esperanzas de toparse con ella
en Occidente. Pero se han establecido ya muchas comunidades
espirituales efectivas y cuando uno se encuentra con ese contexto
ya se halla en camino a convertirse en un verdadero individuo.
De modo que a continuacién trataremos el tema de la verdadera
individualidad.






SEGUNDA PARTE

EL VERDADERO INDIVIDUO






Introduccién

¢Soy un individuo o tan sélo una unidad social? En el fondo, ésta
es una pregunta central en nuestra vida personal y tenemos que
preguntirnosla constantemente, tratando de profundizar cada vez
mas en ella. Asimismo, como ya hemos visto, es la clave para el
desarrollo de una sangha, una comunidad espiritual. Si no hay
individuos no hay sangha. Por lo tanto, cualquier consideracién
de lo que es una sangha deberd incluir una comprensién lo mas
completa posible de la verdadera naturaleza de la individualidad.
De modo que, ¢qué es un individuo? Ya vimos que se puede de-
finir al auténtico individuo, en términos del budismo tradicional,
como alguien que ha roto con las tres primeras trabas y de esa
manera ha entrado a la corriente. También hemos presenciado
el surgimiento del individuo en el contexto de la historia de la
humanidad. En los siguientes capitulos estaremos considerando
a la individualidad desde otros puntos de vista diferentes.
Primero veremos brevemente las cualidades tipicas de un in-
dividuo. Después, en el capitulo 9 ampliaremos nuestro campo
de accién y consideraremos el desarrollo de la individualidad no
sélo en lo concerniente a la historia relativamente mas reciente,
sino también en el contexto de la evolucién del conocimiento
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en su conjunto. Sin embargo, una vez expandida nuestra vision
para dar cabida a esa perspectiva tan amplia y loable, estrecha-
remos nuestro enfoque para abordar una pregunta que ya se te
habra ocurrido. ¢Es legitimo en realidad, de acuerdo con la doc-
trina budista, hablar del “individuo”? ¢Acaso el budismo no es
famoso por su doctrina del “no yo”? Valdra la pena dedicar unos
momentos a aclarar en qué forma es adecuado pensar en la vida
espiritual como el desarrollo de la individualidad y en qué forma
no. Esto lo haremos en el capitulo 10, “El individuo integrado”.
En los capitulos 11 y 12 relacionaremos nuestro concepto de la
individualidad con otros dos campos de experiencia: la filosofia
occidental, a través del pensamiento de Nietzsche; y las artes, en
cuyo contexto consideraremos si es apropiado o no pensar en el
artista como un verdadero individuo.

Pero para empezar, (Cudles son, en general, las caracteristicas
del verdadero individuo? Yo diria de inmediato que, por supuesto,
hay todo tipo de cualidades que el individuo tendera a desarrollar
y que ninguna relacién de ellas podra llegar a englobar toda la
gama de posibilidades. La individualidad no se puede medir o
pesar ni calcular a través de niimeros de cualidades o caracteristi-
cas. Es insondable e inagotable y lo mismo se puede decir de sus
cualidades y caracteristicas. Sin embargo, hay ciertas cualidades
del individuo que parecen especialmente relevantes para la expe-
riencia y la conducta de muchas personas. Para ser un individuo,
quizas antes que cualquier otra cosa, hace falta objetividad, cla-
ridad e inteligencia en el sentido mas amplio. Es necesario estar
consciente de que las acciones tienen consecuencias, de que uno
es responsable de sus acciones y, por lo tanto, también de las con-
secuencias. Sin tomar en cuenta este sine qua non no podriamos



EL VERDADERO INDIVIDUO = 133

continuar. Asimismo, hace falta ser receptivo o, de lo contrario,
una vez mas, uno se atasca. Pero mas alla de estos aspectos funda-
mentales podria decirse que las siguientes caracteristicas positivas
constituyen, en su conjunto, la naturaleza del individuo.

Primero que nada, un individuo esta libre (al menos, compa-
rativamente) del condicionamiento del grupo y constantemente
trata de ver més alld de su propio condicionamiento. Esti cons-
ciente del mundo, de las formas del mundo, de la manera en que
éste se convierte en lo que es, de la historia. Una manera en la
cual se puede desarrollar este tipo de conciencia es, claro est,
viajando. Como han descubierto ya muchos, el proceso que va de
mudarse de los apoyos familiares que sustentan el modo en que
percibimos las cosas a tener la experiencia de un mero condicio-
namiento grupal diferente, que se obtiene en cualquier otro sitio,
puede bastar para que uno se pregunte sobre la validez absoluta
de la forma en que se ha acostumbrado a ver el mundo.

En segundo lugar, uno ha desarrollado una conciencia de si
mismo. No nos referimos al sentido adolescente en el que uno se
martiriza con la idea de que todos lo estin mirando, sino en el de
estar consciente de lo que se estd haciendo y por qué. Aqui estoy
usando deliberadamente la palabra “desarrollado”. Hace falta dis-
ciplina y esfuerzo para desarrollar una conciencia de si mismo y lo
cierto es que muchas de las practicas budistas tradicionales estin
disefiadas con la precisa intencién de lograr ese desarrollo. El hom-
bre primitivo tenfa algunas nociones pero no estaba consciente de
siy lo mismo podria afirmarse muchas veces del hombre moderno
“civilizado”. Sin embargo, como individuo uno es consciente.

Hablando de un modo mas amplio, esa conciencia tiene cua-
tro direcciones: conciencia de si, de la naturaleza, de los demas y
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de la realidad.+ La primera de estas dimensiones, la conciencia de
si mismo, incluye muchas cosas. Para empezar, uno estd cons-
ciente de su cuerpo (su postura, sus movimientos). También estd
consciente de sus emociones, si son positivas o negativas y esta
consciente de sus pensamientos (ideas, conceptos, reflexiones,
razonamientos). Asimismo, esti consciente de sus condiciona-
mientos (su educacidén, su entorno, sus primeras experiencias,
sus relaciones, sus habilidades y tendencias, lo que le gusta y le
disgusta). Esti consciente de sus propias motivaciones basicas y
es capaz de ser razonablemente objetivo con respecto a si mismo
y de ponderarse con justa precision.

En esencia, uno esta consciente de su particularidad, consciente
de que la “conciencia universal” se ha enfocado en él y que, como
parte de una infinita cantidad de focos en los que se cen