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Acerca del autor 
 
Sangharákshita nació como Dennis Lingwood en el sur de Londres, en 1925. En gran 
parte autodidacta, se interesó vivamente por las culturas y filosofías orientales desde 
temprana edad, y a los dieciséis años se dio cuenta de que era budista. 
   Durante la segunda guerra mundial fue reclutado para ir a la India, donde 
permaneció para convertirse en el monje budista Sangharákshita. Tras estudiar 
durante varios años con los principales maestros de las tradiciones budistas más 
importantes, se dedicó extensamente a enseñar y escribir. Protagonizó también un 
papel fundamental en el renacimiento del budismo en la India, en particular a través 
de su labor con los seguidores del doctor B. R. Ambédkar. 
 



   Después de vivir veinte años en la India, regresó a Inglaterra para fundar La 
Comunidad Budista Triratna (AOBO) en 1967, y la Orden Budista Occidental 
(llamada Trailokya Bauddha Mahasangha en la India) en 1968. Traductor y nexo entre 
Oriente y Occidente, entre el mundo tradicional y moderno, entre los principios y las 
prácticas, la profunda experiencia y claridad mental de Sangharákshita han sido 
apreciadas mundialmente. En especial ha enfatizado siempre el significado decisivo 
del compromiso en la vida espiritual, el primordial valor de la amistad espiritual y de 
la comunidad, el vínculo entre religión y arte, y la necesidad de una «nueva sociedad» 
que preste apoyo a las aspiraciones e ideales espirituales. La OBT es en la actualidad 
un movimiento budista internacional con cerca de sesenta centros repartidos por los 
cinco continentes. En los últimos años Sangharákshita ha puesto en manos de sus 
discípulos más experimentados de la Orden la mayor parte de sus responsabilidades. 
Actualmente, desde su sede de Birmingham, se dedica al contacto personal con la 
gente y a sus escritos. 
 
 
Prólogo del editor 
 
En 1946, la Sede de la Sociedad Teosófica de Singapur «descubrió a un conferenciante. 
Ignoro qué les movió a pensar que un soldado de veintiún años sería un buen orador, 
pero con gran sorpresa por mi parte, si bien no por la suya, mi primera conferencia 
fue todo un éxito. Descubrí que las ideas iban tejiendo por sí solas elaborados dibujos 
como si crearan una bella alfombra persa, yesos dibujos se tiñeron de palabras llenas 
de color sin la menor dificultad. Sólo me sentí nervioso antes de levantarme a hablar». 
 
   Así fue como empezó una larga carrera de oratoria y el inicio de un reconocimiento 
público del budismo, con el cual aquel joven se había ya comprometido con 
entusiasmo desde que lo descubrió en tiempos de guerra en Londres, a los dieciséis 
años. Pocos años más tarde, en la India, se ordenaba como monje budista y recibía el 
nombre de Sangharákshita. Casi cincuenta años después de su primera conferencia en 
Singapur, Sangharákshita recibió una invitación para impartir una conferencia en 
calidad de «maestro experimentado» en el centro de los Budistas Occidentales, de 
Tucson, Arizona. Al inicio de su charla bromeó un poco con los organizadores de la 
conferencia acerca de esta designación, diciendo «llegué a la conclusión de que aquel 
calificativo designaba un maestro entrado en años». Sugirió también que no era del 
todo adecuado describirle como un budista Mahayana: «No me identifico 
exclusivamente con la tradición Mahayana. Siento el mismo aprecio por el Theravada, 
el zen o el ch'an, y por el Vajrayana en sus variadas formas. Todos forman parte de las 
muchas y distintas glorias del budismo, pero no me identifico con ninguna de ellas en 
particular. He tenido maestros de muchas y muy distintas tradiciones, de modo que 
prefiero verme simplemente como un budista. 
 
   Este enfoque del budismo se refleja en el presente libro, que, aunque se centre en las 
enseñanzas del Canon pali, incluye también ideas y enseñanzas procedentes de 
muchas líneas distintas de la tradición budista. El libro se basa en un material sacado 
de varios periodos de la carrera de orador de Sangharákshita: de cuando se dirigió a 
los teosofistas de Singapur en los años cuarenta; de las charlas ofrecidas en los años 
sesenta a los londinenses que vivían su primera experiencia del budismo como una 
proposición práctica; de los años ochenta en la India, cuando se dirigió a miles de 



budistas recién convertidos; de las charlas ofrecidas bajo los auspicios de Los Amigos 
de la Orden Budista Occidental, el movimiento Budista Occidental fundado por él en 
1967; y de conferencias impartidas en América en los noventa. 
 
   Todas esas charlas iban dirigidas a diferentes públicos en distintos momentos del 
temprano desarrollo del budismo en Occidente, pero ha sido muy sencillo publicarlas 
juntas, ya que a lo largo de cincuenta años Sangharákshita ha mantenido una firme 
continuidad tanto con relación al estilo como al contenido. Es cierto que la forma de 
hablar de Sangharákshita ha cambiado un poco con el paso de los años. Las 
transcripciones dan la impresión de que en su juventud tendía a hablar con la 
formalidad y la seriedad de una persona de mucha más edad, mientras que en los 
últimos años su estilo se ha vuelto más distendido y juguetón. Pero siempre ha tenido 
sentido del humor, junto con una rigurosa claridad; hemos intentado asegurarnos de 
que al traducir sus palabras se haya conservado tanto su claridad como su humor. 
 
   En cuanto al contenido de las enseñanzas, tampoco ha cambiado significativamente. 
Hemos decidido ofrecer una serie de variaciones del mismo tema fundamental que 
Sangharákshita ha vuelto a tratar una y otra vez: ¿Qué es el Dharma? Inspirándose en 
una gran variedad de textos y tradiciones budistas, su interés ha sido siempre en 
contrar la forma de hacer que el Dharma sea accesible a la gente del mundo moderno 
y practicable por ella. En este libro y en otros basados en sus charlas y seminarios, 
hemos intentado transmitir el directo y personal atractivo de estas enseñanzas, lo cual 
ha creado un «estilo escrito» muy distinto del de sus otras obras literarias como, por 
ejemplo, A Survey of Buddhism y The Three Jewels, por las que quizás sea más conocido. 
 
   Agradecemos la ayuda que Silabhadra nos ha prestado durante la elaboración de 
este libro al ofrecemos muchas de las transcripciones de las conferencias, y la de 
Vijayanandi, que también ha colaborado en la trascripción. Deseamos expresar, 
además, nuestro reconocimiento por la ayuda recibida del equipo de Windhorse 
Publications, en especial a Shantavira, que con su contribución ha mejorado 
enormemente el texto. Hemos añadido también algunas notas de pie de página para 
que sea más fácil conocer la procedencia canónica de las enseñanzas e historias, por lo 
que agradecemos mucho a las diversas personas que nos han ayudado en ello. Y, 
como siempre, ha sido un gran placer trabajar con Sangharákshita, que se ha 
mostrado muy generoso con su respuesta a nuestra labor. 
 
Vidyadevi y Jinananda  
Spoken Word Project  
Otoño, 1997 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Capitulo 1 

La verdad esencial 
 
En la época del Buda, en un pueblo cerca de Nalanda, que más tarde se convertiría en 
el lugar que albergaría una gran universidad budista, vivían dos jóvenes llamados 
Sariputra y Maudgalyayana. Habían sido amigos íntimos desde la niñez, y ahora 
hacían un pacto. Decidieron abandonar el hogar para ir en busca de la verdad, en 
busca de un gran maestro Iluminado, algo que en la India de aquella época no era 
inusual. El pacto consistía en que los dos saldrían a buscarlo en direcciones opuestas. 
El primero en encontrarlo iría a decírselo al otro y así se convertirían juntos en 
discípulos suyos. De modo que Sariputra salió hacia una dirección y Maudgalyayana 
hacia la otra. 
 
   Sariputra fue el afortunado. No necesitó ir muy lejos ni vagar durante muchas 
semanas antes de ver a lo lejos acercarse a alguien que parecía, bien, apenas se atrevía 
a esperar que fuera cierto, pero aquel hombre tenía algo especial. ¿Podría estar 
Iluminado? A medida que el desconocido se fue acercando, Sariputra quedó más 
impresionado aún por su apariencia y su porte, tanto que no dudó en plantearle lo 
que en la India es la pregunta, incluso en la actualidad. La gente no tiende a comentar 
el tiempo que hace ni cosas por el estilo, ni siquiera pregunta sobre la salud. Sariputra, 
en aquella ocasión, también preguntó directamente sin ningún rodeo: «¿Quién es tu 
maestro?». 
 
   En Oriente, en especial en la India o en el Tíbet, la tradición de miles de años ha sido 
que todo el mundo tenga un maestro espiritual del que ha recibido alguna clase de 
práctica religiosa. En la actualidad quizás no se dé tanto el caso, pero la gente persiste 
a menudo en la actitud de que si uno no tiene un maestro espiritual, apenas existe 
como ser humano. Un ser humano sin un maestro espiritual no se diferencia 
demasiado de un perro o un gato. De ahí que lo primero que deseemos saber sobre 
cualquier persona es a qué linaje de práctica espiritual pertenece. 
 
   Así pues, Sariputra preguntó al desconocido: « ¿Quién es tu maestro?». Aquel 
desconocido era nada más y nada menos que uno de los cinco discípulos originales 
del Buda, un hombre llamado Ashvajit. Después de su Iluminación, el Buda había 
decidido buscar a cinco primeros compañeros con quienes compartir su experiencia 
de la verdad. Los había encontrado en un lugar llamado Sarnath y, después de cierta 
resistencia por parte de ellos, logró comunicarles su experiencia. De hecho, al cabo de 
poco esos cinco hombres alcanzaron asimismo la Iluminación. Otras personas que 
acudieron a escuchar las enseñanzas del Buda también se Iluminaron. Poco después 
había ya sesenta seres iluminados en el mundo, y el Buda les dijo: «Estoy libre de 
cualquier atadura, tanto humana como divina. Vosotros también lo estáis. Id ahora y 
enseñad a todos los seres en beneficio y para la felicidad del mundo entero, movidos 
por la compasión y el amor que sentís hacia todos los seres vivos» Y de modo que se 
dispersaron en todas direcciones y cruzaron a lo largo y ancho el norte de la India, 
intentando cada uno comunicar las enseñanzas del Buda. 
 
    
 



Ashvajit contestó enseguida: «Mi maestro es Gáutama y procede del clan de los 
sakyas, el Iluminado que ahora es el Buda». Como es natural, Sariputra se quedó 
encantado al oírlo, pero aún no estaba del todo convencido. Su siguiente pregunta, 
como era de esperar, fue:  
«¿Qué es lo que el Buda enseña?», lo cual es obviamente lo segundo que uno desearía 
saber. 
 
   Ashvajit también se había Iluminado, pero era un hombre modesto. Dijo: «Acabo de 
convertirme. No conozco demasiado las enseñanzas, pero te diré lo poco que sé». Y 
después le recitó una estrofa que desde entonces se volvió famosa en todo el mundo 
budista. «El Buda ha explicado el origen de aquellas cosas que proceden de una causa 
y una condición. También ha explicado su cesación. Ésta es la doctrina del gran 
shramana». 
 
   Fue todo cuanto dijo. Pero al escuchar esta estrofa, todo el ser de Sariputra se elevó 
en una especie de vislumbre interior y supo en aquel momento que se trataba de la 
verdad. Todo cuanto surge nace dependiendo de unas condiciones; y cuando esas 
condiciones ya no están ahí, cesa. Al comprenderlo, Sariputra se convirtió al instante 
en lo que en el budismo se llama un "entrado en la corriente», es decir, entró en la 
corriente que al final le conduciría a la liberación de la Iluminación. Y por supuesto 
fue de inmediato a buscar a su amigo Maudgalyayana, para contarle que había 
encontrado a su maestro. Más tarde se convirtieron en los dos principales discípulos 
del Buda. 

 
   La estrofa que Ashvajit recitó y que ejerció un efecto tan enorme en el joven 
Sariputra, se encuentra por todo el mundo budista. La vemos en la India inscrita en la 
base de las imágenes. La vemos en los sellos de arcilla de las ruinas de los 
monasterios: miles y miles de pequeños sellos de arcilla con esta estrofa grabada. La 
vemos en China y en el Tíbet. En el Tíbet, al consagrar una imagen del Buda, con 
frecuencia se imprimen cientos de miles de diminutas copias de esta estrofa para 
rellenar con ellas el interior de la imagen, como parte de la consagración. Esta estrofa 
es realmente la esencia del budismo; a nivel doctrinal nada hay que sea más 
fundamental. Es la base común de todas las escuelas budistas, ya sea Theravada o 
Mahayana, zen o tibetana. Todas se originaron a partir de la gran ley del 
condicionamiento, en sánscrito pratítya-samutpada, traducido a veces como origen 
dependiente o coproducción condicionada. Es la única fuente de la que todas las 
enseñanzas budistas proceden, la expresión conceptual más básica de la experiencia 
espiritual del Buda. 
 
La decisión de enseñar 
 
En el Ariyapmiyesana Sutta (el "Sermón de la Noble Búsqueda») del Májjhima-Nihaya, 
encontramos una temprana referencia a esta importante enseñanza. Es una especie de 
discurso autobiográfico, uno de los varios del Canon pali, en el que el Buda, ya 
anciano, relata algunas de las experiencias de sus días de juventud describiendo cómo 
practicó el ascetismo y alcanzó la Iluminación, sus pensamientos y sus dudas, la 
forma en que empezó a enseñar y cosas por el estilo. Así pues, el Buda narra en este 
contexto la historia de cómo tras Iluminarse no estaba seguro de si debía o no intentar 
dar a conocer la verdad que había descubierto.  



 
   El texto lo representa diciéndose a sí mismo: «Esta Ley [Dharma] que he alcanzado 
es profunda y difícil de percibir, difícil de descubrir; es la meta más pacífica y 
superior que existe, no puede alcanzarse a través de la mera racionalización, es sutil, 
sólo el sabio puede experimentarla». Y después sigue reflexionando: «Pero esta 
generación se basa en el apego, le encanta y disfruta con él. A esta clase de generación 
le resultará difícil ver esta verdad, es decir, el Condicionamiento Específico, el Origen 
Dependiente [pratitya-samutpada]»  

 
   Cuando el Buda se dijo a sí mismo: «Será difícil para la humanidad entender lo que 
he descubierto», la forma en que describió su descubrimiento fue en términos del 
condicionamiento universal, de la coproducción condicionada. Y constituye la 
primera presentación de la clara visión del Buda. Cuando la mente Iluminada 
contempla toda la existencia, el universo fenoménico, la primera cosa que descubre, lo 
más evidente sobre el universo, es que está condicionado. Surge dependiendo de unas 
condiciones, y cuando cesan, desaparece. Ésta es la clara visión básica, por así decirlo, 
sobre el mundo, desde el punto de vista de la Iluminación. 
 
   La historia continúa explicando cómo el Buda al final decidió enseñar. He aquí la 
versión que el propio sutta ofrece. Debo advertir que comporta la súbita aparición de 
«Brahma Sahampati», que en la mitología budista tradicional es «el gobernador de mil 
mundos». 
 
Entonces se le ocurrió a Brahma Sahampati que podía leer la mente del Bendecido: «El 
mundo se perderá, se perderá por completo, 
 
ya que la mente del Perfecto, realizada y plenamente Iluminada, se decanta por la 
inacción y por no enseñar la Ley». Y con la rapidez que tardaría un hombre 
corpulento en extender su brazo doblado, o en doblar su brazo extendido, Brahma 
Sahampati desapareció del mundo de Brahma y apareció ante el Bendecido. Se 
arregló la túnica sobre uno de los hombros y tras colocar la rodilla derecha en el suelo 
y levantar las manos con las palmas unidas hacia él dijo: «Señor, deja que el 
Bendecido enseñe la Ley Deja que el Sublime enseñe la Ley.  
 
Hay criaturas con poco polvo en sus ojos que están desperdiciando el  
tiempo porque no han escuchado la Ley Algunas alcanzarán el su- 
premo conocimiento dé la Ley 
 
Después Brahma Sahampati prosiguió diciendo: 
 
 
«En Magadha hasta ahora sólo ha aparecido 
la ley Impura y, por tanto, los seres siguen ofuscados: 
Abre la Puerta de los Inmortales: permíteles oír 
la Ley que el Inmaculado ha descubierto. 
Asciende, oh Sabio, a la torre de la Ley 
y al igual que alguien en la cima de una sólida roca 
ve a toda la gente de los alrededores, 
contempla, oh Sabio omnisciente libre de pesar 



esta raza humana envuelta en la aflicción, 
a merced del nacimiento y la vejez. 
Levántate ¡oh héroe! Vencedor, Otorgador del Conocimiento,  
libre de cualquier deuda, y vaga por el mundo. 
Proclama la Ley, ya que algunos, 
oh Bendecido, la comprenderán». 
 
 
El Bendecido escuchó la súplica de Brahma Sahampati. Movido por la compasión que 
sentía hacia las criaturas contempló el mundo con la mirada de un Iluminado. Al 
igual que en un estanque lleno de lotos azules, rojos o blancos algunos nacen y crecen 
en el agua, desarrollándose sumergidos sin salir de ella, otros nacen y crecen en el 
agua permaneciendo en la superficie, y otros nacen y crecen en el agua sobresaliendo 
de ella y manteniéndose limpios sin que el agua llegue a tocarles, hay también 
criaturas con muy poco polvo en los ojos y otras con mucho, con agudas facultades y 
con torpes facultades, con buenas cualidades y con malas cualidades, fáciles de 
enseñar y difíciles de enseñar, algunas que viven con temor al otro mundo y otras 
siendo culpables. 
 
Después de verlo, contestó: 
 
«La puerta de los Inmortales abierta está de par en par. 
Dejad que aquellos que la oigan muestren su fe. Si yo no debiera  
enseñar la sublime Ley que conozco, 
habría visto irritación al ofrecerla». 
 
Brahma Sahampati pensó entonces: «He conseguido que el Bendecido enseñe la Ley». 
Y tras rendirle homenaje, manteniéndolo a su derecha, desapareció al instante. 
 
   Éste es el episodio y representa un momento decisivo en la vida del Buda. 
Comunicarla o no comunicarla, ésa era la cuestión. Era una cuestión decisiva no sólo 
para él, sino para el mundo entero. Sin ella lo que conocemos como budismo no 
existiría. Se podrían decir muchas cosas sobre este episodio, el episodio de la petición 
de Brahma, como se llama en general, ya que contiene muchas cosas en las que 
podemos reflexionar y meditar. En primer lugar podemos preguntarnos quién es 
Brahma y qué representa. Y después, ¿por qué al Buda se le debió pedir que 
enseñara? ¿Qué es lo que esto significaba? 
 
La lluvia del Dharma 
 
En este contexto quiero llamar la atención sobre una característica del episodio. La 
forma más sencilla de explicarlo es que la historia representa el surgimiento de la 
compasión en el corazón del Buda, que equivale a decir que la sabiduría de la 
Iluminación es inseparable de la compasión. Luego, la imagen del estanque con lotos 
muestra que por más difícil que sea comunicar la experiencia de la Iluminación, 
puede hacerse. Los seres humanos son capaces de crecer, desarrollarse y 
transformarse; y cada uno de nosotros nos hallamos en nuestra propia etapa del 
proceso. 
 



   La misma clase de símil aparece en el Sutra del Loto blanco, uno de los sutras 
Mahayana más importantes -los sutras Mahayana son textos canónicos que, según se 
afirma, contienen las palabras del Buda histórico Sakyamuni. Digo «según se afirma» 
porque, a juzgar por los especialistas modernos, muchos de los sutras no contienen las 
palabras del Buda, sino que más bien intentan refundir en un formato contemporáneo 
parte de la esencia, del espíritu de las enseñanzas del Buda tal como nos ha llegado a 
lo largo de los siglos. El Sutra del Loto blanco se escribió alrededor del siglo 1 de 
nuestra era y está lleno de bellas parábolas, mitos y símbolos que tienen una absoluta 
importancia porque hicieron época en la vida espiritual budista de todo el Lejano 
Oriente. Y una de sus parábolas más importantes es quizás la de la nube de lluvia, 
conocida también como la parábola de las plantas. 
 
   La parábola describe que al igual que una nube de lluvia derrama su refrescante 
agua sobre la vegetación de la tierra sin discriminación alguna, el Buda enseña el 
Dharma a todos los seres vivos. La lluvia del Dharma cae por igual, no hay algunos 
seres que reciban más que otros. Es decir, el Buda no hace discriminaciones. Sabemos 
que el Buda histórico enseñó su Dharma a todos por igual: a príncipes, campesinos, 
hombres, mujeres, comerciantes, parias, asesinos y ladrones. 
 
   Y aquellos que reciben la lluvia del Dharma, los seres vivos, es decir nosotros, 
crecemos. Pero cada uno crecemos de acuerdo con nuestra propia naturaleza. Cuando 
la lluvia cae sobre una palmera, la palmera crece más. Cuando cae sobre una flor, la 
flor se vuelve más exuberante. Pero la flor no se convierte en una palmera ni la 
palmera en una flor. Cada una crece alimentada por la misma lluvia, pero se 
desarrolla de acuerdo con su propia naturaleza. Asimismo, todos aprendemos y 
practicamos el mismo Dharma, pero cada uno se desarrolla espiritualmente a su 
manera aunque, al mismo tiempo, todos crezcamos hacia la Iluminación. 
 
   Este hecho se ilustra con otro pasaje del Canon pali donde el Buda, mientras habla a 
sus discípulos explicándoles cosas acerca de ellos, enumera las cualidades personales 
que poseen. Hay gente que cree que los discípulos de un maestro deben ser todos 
iguales, como si fueran copias suyas. Y a veces el arte budista refuerza esta impresión. 
Vemos la imagen de un Buda con una túnica amarilla, una bolsa, un cuenco y el 
ushnisha (el bultito en la cabeza, la "protuberancia bódhica»), y después vemos una 
hilera de diminutos discípulos con el mismo aspecto del Buda, también con la cabeza 
rasurada, la misma túnica amarilla, la bolsa, el cuenco y la misma expresión, la única 
diferencia es que no tienen el ushnisha. Pero esta idea de que los discípulos son más o 
menos clones de su maestro es un gran error, como veremos en este pasaje del Canon 
pali, en el que el Buda alaba a sus discípulos. 
 
   Podríamos pensar que lo más normal es que los discípulos elogien al maestro, y a 
veces lo hacen. Pero en esta ocasión fue el Buda quien alabó a sus discípulos. Dijo: 
«Fijaos, entre vosotros se encuentra Sariputra, el más sabio y el más capacitado para 
hablar del Dharma. ¿Y Ananda? es el más popular y el que goza de mayor simpatía». 
(Por cierto, fue Ananda el que logró que las mujeres pudieran formar parte de la 
Sangha, la comunidad espiritual de los seguidores del Buda, así que desde entonces 
las mujeres de la Sangha lo consideran casi como una especie de santo patrono.) A 
continuación el Buda mencionó a otro discípulo para señalar que era el mejor en la 
práctica de la austeridad, y a otro por ser el mejor predicador. Y como algunos 



discípulos de forma natural tenían mejores cualidades que otros, al final el Buda no 
tuvo más remedio que mencionar a uno diciendo que era el que siempre lograba 
reunir la mayor cantidad de limosnas cuando salía de ronda para mendigar. Incluso él 
era el mejor en algo. 

 
   Así, el Buda elogió a sus discípulos por sus cualidades personales. Y esta cualidad 
distintiva se confirma en todas las Escrituras pali. Si las leemos como documentos de 
las vidas de seres humanos, conoceremos a muchos discípulos del Buda, y cada uno 
es diferente; sus caracteres son muy distintos y sus cualidades también. Sariputra y 
Maudgalyayana, aunque fueron grandes amigos, son totalmente diferentes el uno del 
otro. Ananda es simpático y popular, en cambio Kashyapa es un poco gruñón, o al 
menos es la impresión que nos da. Algunos discípulos son tímidos y les gusta la vida 
contemplativa, en cambio otros son extravertidos y activos. 
 
   Siempre es lo mismo. Si somos verdaderos seguidores del Dharma, creceremos de 
acuerdo con nuestra naturaleza. Y este hecho es el que la parábola de la nube de lluvia 
y de las plantas ilustra tan bien. Con la lluvia, el árbol crece y se vuelve más grande y 
frondoso. Pero un roble nunca se convertirá en un manzano, por más que lo 
reguemos, y un manzano nunca se convertirá en un roble. 
 
   Del mismo modo, alguien de carácter piadoso no se convertirá normalmente en una 
persona predominantemente intelectual; y un intelectual nato no se convertirá 
normalmente en una persona predominantemente devota. Aunque ambas puedan 
desarrollar la cualidad opuesta hasta cierto punto, su carácter será más o menos el 
mismo hasta que alcancen la Iluminación. Uno será un devoto Iluminado y el otro un 
intelectual Iluminado, o incluso un erudito Iluminado, aunque esto es más difícil de 
imaginar. Una persona puede ser un monje Iluminado y otra un cabeza de familia 
Iluminado, pero ambos estarán Iluminados. Quizás suene como una paradoja, pero a 
medida que la gente que recorre el camino espiritual crece hacia la Iluminación, no se 
va pareciendo más una a otra, sino que sus diferencias se vuelven más marcadas, 
aunque al mismo tiempo mejore la comunicación entre ellas. 
 
   El símil de los lotos y la parábola de las plantas también nos recuerda que los seres 
humanos pueden cambiar. Pueden cambiar de peor a mejor, e incluso de lo mejor a lo 
óptimo. Para poner algunos ejemplos de las Escrituras y de la historia budista, 
Angulimala mató a casi cien personas y después consiguió convertirse en un árhat, es 
decir alcanzó la Iluminación, en aquella misma vida; lo cual debería darnos una gran 
cantidad de alimento para pensar. En el Tíbet, en el siglo XI, también existió un brujo 
que practicaba la magia negra y que causó la muerte de treinta personas, pero llegó a 
convertirse en el santo kagyupa más importante. Se trata por supuesto de Milarepa. Y 
en la historia india podemos encontrar el ejemplo de Asoka, que quería unir toda la 
India bajo su reinado. Mató salvajemente a cientos de miles de personas, pero después 
tuvo remordimientos y empezó a ir en contra de sus principios, por así decirlo. 
Cambió. Al final se le llegó a conocer como Dharma-Asoka «Asoka el recto», y fue 
uno de los grandes benefactores del budismo. 

 
   Estos cambios que tantas personas experimentaron no surgieron por la gracia de 
Dios, sino de un cambio en la dirección de la voluntad humana, de un cambio surgido 
de la propia psique humana. Somos responsables de nuestro destino espiritual. Somos 



libres de desarrollarnos o no en este sentido, depende de nosotros. Las circunstancias 
pueden suponer un obstáculo, incluso parecer que nos aplastan, pero ninguna 
circunstancia puede privarnos de nuestro básico libre albedrío. Fue lo que el Buda vio 
al contemplar con el ojo de su mente aquel estanque con lotos azules, rojos y blancos; 
y es también lo que la parábola de la nube de lluvia y de las plantas nos dice. 
 
 
 
Salvando la distancia 
 
Pero aunque el Buda tuvo esta visión que le hizo confiar tanto en el potencial 
espiritual de los seres humanos, nosotros a lo mejor, al menos basándonos en lo que 
he dicho hasta ahora, no estamos convencidos de que vayamos a realizar nuestro 
potencial al percibir la ley del condicionamiento. Como ya se ha visto, la realidad 
alcanzada por el Buda era «profunda y difícil de percibir». Era «la meta más pacífica y 
superior que existe». Y no sólo eso. «No podía alcanzarse a través de la mera 
racionalización». Era «sutil», increíblemente sutil. Y «sólo el sabio podía 
experimentarla». 
 
   Pero ¿cómo podemos nosotros captar esta gran verdad? Sariputra, que debió de ser 
muy receptivo, sólo de oírla ya tuvo una clara visión de la verdad, pero es muy poco 
probable que en nosotros ejerciera el mismo efecto. En realidad, seguramente nos 
hubiera costado mucho comprenderla. Por supuesto, como ya hemos visto, el Buda se 
anticipó a esta dificultad. Puede que el budismo sea esencialmente una comunicación 
-una comunicación del Buda a aquellos que no son Budas, de una mente Iluminada a 
una mente no Iluminada- pero esta clase de comunicación no es fácil de establecer, 
incluso para un Buda, porque entre el Buda y una persona ordinaria hay una enorme 
distancia.  
 
   De hecho no podemos hacernos una idea de lo tremenda que es esta distancia. No 
tenemos ninguna dificultad en afirmar, como algunos budistas hacen con mucha 
labia, que somos unos Budas en potencia, unos Iluminados en potencia. Pero 
usualmente son sólo palabras. No nos damos cuenta de la inmensa distancia que nos 
separa del Buda. A veces la gente habla de él en un tono muy familiar, casi como si 
fuera el vecino de la puerta de al lado y lo conocieran bien, como si lo supieran todo 
sobre su realización y su Iluminación, y en qué consistieron. Pero es una especie de 
irreverencia. En realidad no conocemos al Buda ni le comprendemos. Hay una 
inmensa distancia entre su realización suprema y nuestra propia experiencia no 
Iluminada. 
 
   Es muy difícil incluso para un Buda salvar esta distancia, establecer un verdadero 
contacto con la mente no Iluminada. El budismo Mahayana tiene poderosos mitos de 
Bodhisatvas, como Avalokitésvara y Ksitigarbha descendiendo a las profundidades 
del infierno para ayudar a los seres que lo habitan. Pero el infierno no tiene por qué 
estar en otro mundo, puede encontrarse en éste; y el mito del descenso representa la 
dificultad que el Bodhisatva o el Buda experimentan para establecer un verdadero 
contacto con nuestra mentalidad no Iluminada y mundana. Pero -y el Buda lo sintió 
como un ardiente anhelo- el contacto ha de establecerse, la verdad ha de ser 
comunicada. Se ha de tender un puente, por más frágil o delgado que sea, para vencer 



el abismo que separa la mente Iluminada de la no Iluminada. Así que ¿cómo logró 
hacerla el Buda? 
 
El budismo en pocas palabras 
 
Existen dos formas principales de comunicación: una a través de conceptos y otra a 
través de imágenes. En las Escrituras pali el Buda tiende a utilizar más los conceptos, 
aunque las imágenes -parábolas, mitos y símiles- también estén presentes. En cambio, 
en las Escrituras Mahayana, tiende a usar más las imágenes, aunque no significa que 
los conceptos brillen por su ausencia, y algunos su tras Mahayana se comunican casi 
por completo por medio de ellos. 
 
   La historia de la decisión del Buda de enseñar que aparece en las Escrituras pali se 
comunica mediante una mezcla de conceptos e imágenes, como ya hemos visto. Pero 
en lo que respecta a la realidad que experimentó, el Buda elige expresarla mediante 
un concepto: el del condicionamiento, como se ha llamado en castellano, el cual, como 
ya hemos visto, constituye el concepto básico del budismo. Si redujéramos el budismo 
a un concepto, sería el concepto del condicionamiento, ya que todo el budismo, tanto 
teórico como práctico -la filosofía, la meditación y la propia vida budista- se basan en 
él. 
 
   O, como mínimo, el budismo se basa en la experiencia de la cual es una expresión. 
El condicionamiento no es algo que el Buda se limitara a elaborar, sino una expresión, 
una expresión directa de su experiencia de Iluminación. Aunque yo haya dicho que la 
filosofía budista se basa en ella, no se trata de ninguna filosofía en el sentido 
occidental. La «filosofía» budista, como la llamamos, tan sólo es un intento de ofrecer 
una mejor y más detallada aclaración de la visión de la realidad del Buda. 
 
   El Buda se sintió obligado a comunicar esta experiencia de la realidad de algún 
modo. Si se decidía a decir algo tenía que expresarlo en términos conceptuales. Al 
mismo tiempo, debía encontrar la forma de expresarlo de un modo que fuera 
inteligible para la gente corriente no Iluminada, y que aportase la base gracias a la 
cual las personas corrientes pudieran al final percibir la verdadera naturaleza de la 
realidad. El concepto que eligió fue el del condicionamiento universal, el cual 
podemos sin duda comprender intelectualmente, al menos hasta cierto punto. 
   La fórmula que normalmente aparece en las Escrituras es la siguiente. De hecho, se 
trata casi de las mismas palabras que Ashvajit dijo a Sariputra. El lenguaje que el 
Buda emplea es sencillo, abstracto, casi matemático. Se limita a decir: «Este existir 
deviene, de la aparición de esto que surge. Este no-existir no deviene, por la cesación 
de esto que cesa». Ésta es la fórmula en su máximo grado de generalidad y 
abstracción; y puede muy bien aplicarse a toda la existencia, ya sea a nivel material, 
mental o espiritual. 
 
   O sea que si alguien alguna vez nos pide que le expliquemos el budismo en pocas 
palabras, no en una palabra, porque esta palabra sería «condicionamiento», sino en 
una frase, podríamos sencillamente decirle: «Con la presencia de A, B surge. Con la 
ausencia de A, B no surge. Ésta es la esencia del budismo». Y podríamos entonces 
dejar que descubriera las implicaciones que comporta. Si reflexionamos sobre ello lo 
suficiente podemos resumir todo el budismo en esta simple frase. Por supuesto, 



quizás esa persona piense que estamos siendo poco claros adrede. Tal vez la mayor 
parte de budistas, si alguien les pidiera que resumieran las enseñanzas del Buda de 
una manera tan sucinta dirían: «Todas las cosas son impermanentes» o «Las acciones 
tienen consecuencias». Pero no necesitamos pensar demasiado para ver que ambas 
afirmaciones surgen de la misma verdad fundamental: del condicionamiento. 
 
Las implicaciones del condicionamiento 
 
Puede que te guste oír que el Buda decidió hacer algunas concesiones y explicar el 
condicionamiento con más detalle. Probablemente la formulación más conocida del 
principio sea la de las Cuatro Nobles Verdades: la verdad del sufrimiento o de la 
insatisfactoriedad; la verdad de la causa del sufrimiento, que es el vehemente deseo; 
la verdad de la cesación del sufrimiento (la cesación equivale al nirvana); y la verdad 
de la senda que conduce a la cesación del sufrimiento, la senda que conduce al 
nirvana, conocida como el Noble Óctuple Sendero. Es decir, según los términos de 
esta formulación, cuando el deseo está presente, surge el sufrimiento; y cuando el 
deseo no está presente, el sufrimiento no surge. 
 
   Debería quizás mencionar que en este caso el «sufrimiento que no surge» no 
significa el sufrimiento físico sino el mental. En el Canon pali hay un pasaje que a uno 
de mis maestros, Bhikkhu Kashyap, con el que estudié la lengua pali y el 
Abhidhamma, le gustaba mucho citar. En este pasaje, el Buda está sentado con las 
piernas cruzadas enseñando a sus discípulos, y al cabo de largo rato, empieza a 
dolerle la espalda. Incluso a un Buda le duele la espalda. Como Sariputra estaba 
presente, el Buda no se limitó a sonreír y aguantar el dolor como algunos dirían que 
deberíamos hacer, sino que dijo: «Sariputra, me duele la espalda. Por favor, encárgate 
tú de las enseñanzas. Yo voy a echarme un poco» A mi maestro Kashyapji le 
encantaba citar este incidente porque, como él subrayaba, ilustraba la humanidad del 
Buda, no en el sentido de que tuviera flaquezas humanas mentales o emocionales, 
porque no las tenía, sino en el sentido de que era vulnerable a las debilidades físicas. 
Poseía un cuerpo humano corriente y ese cuerpo, a medida que envejecía, le causaba 
dolor. 
 
   En el budismo se diferencia el dolor físico del dolor mental. Al alcanzar la 
Iluminación ya no experimentamos ningún dolor mental, turbulencia emocional o 
cualquier cosa parecida, pero aún nos vemos obligados a soportar el dolor físico, 
aunque con serenidad, como el Buda hizo. Así es como son las cosas. Lo importante es 
que cuando el deseo no está presente, el sufrimiento -el sufrimiento mental, el 
evitable- no surge. A propósito, esto no significa que todo el sufrimiento proceda del 
vehemente deseo, ya que esta conclusión supondría caer en el determinismo kármico. 
Hay algunas clases de sufrimiento, en especial el físico, que no se deben a unas 
inhábiles acciones mentales pasadas cometidas en esta vida o en las anteriores. 
 
El círculo y la espiral 
 
Elaborando más todavía el concepto del condicionamiento, el Buda dijo que existían 
dos tendencias principales: una cíclica y otra en espiral. La primera, la tendencia 
cíclica es una oscilación entre pares de opuestos. Dependiendo del placer surge el 
dolor; y dependiendo del dolor, el placer. Dependiendo de la pérdida surge la 



ganancia; y dependiendo de la ganancia, la pérdida. Dependiendo del invierno, surge 
el verano; y dependiendo del verano, el invierno. 
 
   En términos tradicionales el proceso entero de la acción y reacción cíclica se 
denomina el círculo de las existencias o la Rueda de la Vida, es decir, la rueda del 
nacimiento, la muerte y el renacimiento, y como mejor se conoce es en su forma icono 
gráfica tibetana. Si observamos una imagen de la Rueda de la Vida tibetana vemos 
que nos ofrece una detallada presentación del condicionamiento de tipo cíclico. 
Representa a todos los seres humanos, la existencia sensible, implicada en el proceso 
cíclico, actuando y reaccionando entre pares de opuestos, con ascensos y descensos, 
girando sin cesar, de acuerdo con la ley del karma y del renacimiento. 
 
   Con la segunda, la tendencia en espiral del condicionamiento, no oscilamos entre 
pares de opuestos, sino que nos movemos entre factores que se van aumentando 
progresivamente el uno al otro. Dependiendo de la felicidad experimentamos alegría; 
dependiendo de la alegría, experimentamos arrobamiento; dependiendo del 
arrobamiento, experimentamos calma; y dependiendo de la calma, elevado gozo. Ésta 
es la serie progresiva en espiral. Y podemos decir que la tendencia en espiral del 
condicionamiento constituye, en principio, el sendero espiritual. 
 
   Hay dos tipos o clases básicos de condicionamiento que actúan en el universo, a 
cualquier nivel: uno cíclico y otro en espiral. El primero es el que nos mantiene en el 
reino de lo «condicionado», obligándonos a girar y girar, como la Rueda de la Vida 
nos muestra de manera tan gráfica. Y el segundo, nos da la posibilidad de crecer y 
desarrollarnos espiritualmente, para poder trascender el condicionamiento y 
finalmente entrar en el reino de lo Incondicionado que es la Iluminación. En cierto 
modo, el resto de este libro constituye simplemente una ampliación de cómo actúan 
estas dos clases de condicionamiento. En la primera parte, examinaremos la 
naturaleza de lo condicionado, en cuanto a los doce eslabones de la coproducción 
condicionada que representa la Rueda de la Vida, y en cuanto a lo que se llama las 
tres características o marcas de la existencia condicionada, antes de considerar la 
naturaleza de lo Incondicionado, el nirvana y el concepto de la vacuidad, vulgarmente 
conocido, aunque erróneamente, como "el vacío». 
 
   Al analizar la vacuidad llegaremos a comprender que en el fondo no podemos 
diferenciar lo «condicionado» de lo «Incondicionado». Pero en nuestro nivel actual de 
desarrollo espiritual la diferencia es muy real, así que forzosamente debemos pensar 
en términos de movernos de lo uno a lo otro, es decir, en términos de un sendero 
espiritual, lo cual será el tema principal de la segunda parte del libro. 
   Después de una introducción que considera el sendero como escapar de lo que yo 
llamo «la atracción gravitacional» de lo condicionado y responder a la atracción de lo 
Incondicionado, se examinan diversas formas de ver el sendero espiritual, estudiando 
en primer lugar los doce eslabones del sendero en espiral, la demostración más 
explícita de cómo actúa el condicionamiento en espiral. A continuación se estudian 
algunas de las muchas formas de ver el sendero: el Noble Óctuple Sendero, los siete 
factores de la Iluminación, las siete etapas de la purificación y las cinco facultades 
espirituales y, por último, se incluyen tres capítulos dedicados cada uno a una de las 
etapas del Triple Sendero: la ética, la meditación y la sabiduría. La intención no es sólo 
mostrar el contexto doctrinal de la práctica budista, sino también cómo podemos 



aplicar las enseñanzas a la vida cotidiana. Y para recordar que la sabiduría no puede 
existir sin la compasión, el libro se cerrará con un capítulo dedicado al Ideal del 
Bodhisatva, la expresión más sublime de la dimensión altruista del budismo. 
 
   Y mientras examinamos todas estas numerosas y variadas formas de contestar a la 
pregunta «¿Qué es el Dharma?», debemos siempre tener en cuenta que todos estos 
conceptos, enseñanzas y prácticas se resumen en una verdad básica, en una clara 
visión básica: el condicionamiento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Capitulo 2 

La dinámica del existir 
 
El «existir» no es realmente una palabra muy budista, porque es demasiado estática. 
La palabra que deberíamos usar es la de «devenir». De hecho, el tema de este capítulo 
es la dinámica subyacente a nuestro «devenir», que le arrebata el sentido al término 
«existir», comúnmente aplicado a este proceso. En términos más tradicionales se 
estudiarán los «eslabones» de la «coproducción condicionada», que nos encadenan al 
continuo ciclo de renacimientos, y cómo el análisis que el Buda hace de este proceso 
nos ofrece una oportunidad siempre presente para ponerle fin. 
 
   Debe admitirse que los temas del karma y del renacimiento no están tan de moda en 
los círculos budistas como antes. Dada la primordial importancia que esta enseñanza 
tiene para todas las escuelas del budismo, probablemente merezca la pena examinar 
cómo apareció. Cuando descubrimos que un aspecto del Dharma nos atrae 
intensamente es por lo general porque hay algún desequilibrio en nuestro interior, 
una cierta necesidad a la que aquel aspecto de la enseñanza se corresponde. Y si hay 
aspectos del Dharma que nos dejamos en nuestro plato, por así decirlo, debe de ser 
porque esos aspectos se corresponden con aspectos nuestros y con experiencias que 
aún no estamos preparados para afrontar. Aunque sin duda sea apropiado seguir 
nuestras inclinaciones personales hasta cierto punto, necesitamos también ser 
conscientes de que las tenemos y de que, en algún momento, necesitaremos hacer un 
cambio. Podemos adquirir una visión equilibrada del Dharma sólo si recuperamos el 
equilibrio psicológico y espiritual. 
 
El karma y el renacimiento en el budismo occidental 
 
En poco más de cien años, el Dharma ha despertado un gran interés en los 
occidentales en una amplia variedad de formas. Y los distintos elementos, aspectos y 
escuelas que forman la totalidad, a veces de asombrosa complejidad, el corpus de las 
enseñanzas budistas, no han tenido siempre la misma aceptación a lo largo de esta 
breve época. Diferentes enseñanzas y diferentes escuelas empezaron a destacar en 
distintos momentos de acuerdo a las distintas condiciones culturales que estaban en 
vigor en aquellos momentos. 
 
   Si observamos cómo el budismo llegó a Occidente, descubriremos en primer lugar 
que hubo un periodo de interés puramente intelectual relacionado con el crecimiento 
del «orientalismo». Este movimiento de fascinación por las cosas orientales apareció 
tras los inmensos intereses coloniales que tenían diversos estados europeos, en 
especial Gran Bretaña. El estudio del budismo lo iniciaron a menudo funcionarios 
interesados simplemente en adquirir un conocimiento más profundo de la 
administración local. Por ejemplo, T. W. Rhys Davids, el gran especialista en lengua 
pali, desarrolló su interés por el budismo cuando, siendo juez en Ceilán, en la década 
de 1870, tuvo que profundizar en el Vinaya para esclarecer algunas cuestiones sobre 
la ley budista. 
 
   Después, a fines del siglo XIX, algunos occidentales empezaron a llamarse a sí 
mismos budistas y a adoptar el budismo como un estilo de vida. Y, por último, puede 



decirse que el budismo llegó definitivamente a Occidente cuando, alrededor de los 
inicios del siglo XX, empezaron a aparecer bhikkus y bhíkkunis occidentales, y no 
sólo había budistas laicos, sino también monjes. 
 
   Aquellos aspectos del budismo que atrajeron con más fuerza a los primeros budistas 
occidentales no suelen despertar en la actualidad tanto interés. A juzgar por las obras 
de budismo publicadas hace ochenta años o más aún, los occidentales de aquella 
época, por lo menos los del mundo de habla inglesa, se sentían atraídos por el 
budismo, si es que les interesaba, principalmente por tres cosas: en primer lugar, por 
la personalidad del Buda como maestro, figura histórica y ser humano sabio y 
compasivo; en segundo lugar, por la ética del budismo; y, en tercer lugar, por las 
enseñanzas budistas sobre el karma y el renacimiento. Y parece ser -a juzgar ahora 
por mi propia experiencia- que ésos no son los aspectos decisivos que atraen a la 
gente de hoy día al budismo. 
 
   Este cambio se debe tanto a razones negativas como positivas. Para empezar, no 
podemos aislar la historia del budismo en Occidente de la historia religiosa occidental 
en general. En aquella época a muchas personas podía parecerles extravagante o 
incluso extraño que los occidentales adoptaran el budismo, pero este movimiento 
exótico sigue formando parte de la corriente religiosa occidental de aquella época. 
 
   Durante la segunda mitad del siglo XIX esta corriente se nutrió profundamente de 
los descubrimientos científicos, en particular de El origen de las especies de Darwin, 
de las «mayores críticas» en los estudios bíblicos y del estudio de las religiones 
comparadas. Como resultado, el cristianismo en sus formas dogmáticas tradicionales 
se volvió cada vez menos aceptable intelectualmente para una gran cantidad de 
personas sinceras, reflexivas e incluso espiritualmente sensibles. Al mismo tiempo, 
esta gente conservaba un fuerte lazo emocional con el cristianismo. Podía 
emanciparse intelectualmente del aspecto dogmático y doctrinal de éste, pero las 
fibras de su corazón seguían unidas a las creencias, prácticas, costumbres y 
tradiciones de su infancia y juventud. 
 
   Para esas personas el cristianismo había significado al principio tres cosas, en 
especial para los evangélicos, que destacaban en la vida religiosa inglesa e incluso 
social y política de aquella época. El cristianismo significaba en primer lugar sentir 
devoción hacia la persona de Cristo como salvador, el hijo encarnado de Dios. En 
segundo lugar, les proporcionaba un código ético con el que podían encauzar sus 
acciones: los Diez Mandamientos del Antiguo Testamento y el Sermón de la Montaña 
del Nuevo Testamento. Y por último, el cristianismo les daba la esperanza de una 
vida después de la muerte. 
 
   Hoy día es difícil entender cuán fuerte y omnipresente era la creencia en la vida 
después de la muerte en el siglo XIX. Pero recuerdo que siendo un muchacho de 
catorce años me enviaron al sudoeste de Inglaterra para vivir con personas mayores 
en una vieja casona llena de recovecos, decorada y amueblada al estilo de los años 
sesenta y setenta del siglo XIX. Y lo que sobre todo me impresionó más fueron los 
cuadros que colgaban de las paredes del dormitorio que me asignaron. Eran unas 
enormes imágenes enmarcadas de un único tema religioso que preocupaba a nuestros 
antepasados victorianos quizás más que ningún otro. Una mostraba a los ángeles 



recibiendo en el cielo a un alma que acababa de abandonar el mundo; otra, un grupo 
de ángeles que parecían estar cotilleando; y otra representaba los cielos abriéndose y 
una fiel alma aspirando a elevarse hacia las alturas. Todas inspiraban, o intentaban 
inspirar, una esperanza en la vida futura. Probablemente la ilustración literaria más 
conocida de esta esperanza sea la conmovedora descripción de Charles Dickens de la 
muerte de la pobre pequeña Nell en Almacén de antigüedades, en la que la nieve iba 
cayendo y mientras ella moría podían oírse las voces de los ángeles llamándola al 
descanso eterno. Todo se había exagerado, ya que era el sentimentalismo que gustaba 
a los victorianos. 
 
   De modo que incluso después de que mucha gente se sintiera obligada a abandonar 
el cristianismo como una proposición intelectual, seguía anhelando algo que 
equivaliera a esos tres elementos del cristianismo que habían significado tanto para 
ella. Y algunos los encontraron en el budismo. En la persona del Buda hallaron a un 
Cristo «no teológico»: una figura histórica con todas las virtudes tradicionalmente 
asociadas con Cristo -quizás incluso algunas más- pero sin el estorbo, por no decir la 
confusión, de la teología de la Trinidad. En los preceptos budistas encontraron un 
código ético sin ningún castigo sobrenatural; de haber alguno era un castigo 
puramente humanista. Encontraron el Sermón de la Montaña sin la Montaña, es decir, 
sin el contexto dogmático y doctrinal. Y, por último, encontraron en las enseñanzas 
del karma y el renacimiento lo que les pareció una base más racional para su 
esperanza en la vida futura. 
 
   Este último punto podría sorprender a los budistas más tradicionales. En Oriente la 
idea de tener que renacer después de que las llamas de nuestra pira funeraria se 
hayan extinguido se acepta sin reservas. Nadie lo pone nunca en duda ni lo discute, se 
acepta sin más, ya que se da por sentado que renaceremos una vez tras otra. Pero el 
renacimiento también se ve como algo terrible. Tener que soportar todas las 
limitaciones del cuerpo humano, todo el dolor y sufrimiento que nos causa, una y otra 
vez, se considera una especie de amargo proceso. La bendita liberación del nirvana 
representa en esencia, para la mayoría de los budistas del país, la liberación del ciclo 
de renacimientos. 
 
   En cambio, en Occidente hace un siglo se esperaba que después de la muerte no 
hubiera vida, sino sólo aniquilación, eso era lo más terrible. Las enseñanzas del karma 
y del renacimiento representaban por sí mismas alguna clase de salvación: la 
posibilidad de escapar de esa terrible realidad poscristiano y nihilista. 
 
   Aquel budismo se trató sin duda como una especie de sustituto del cristianismo sólo 
en aquella etapa intermedia de desarrollo del budismo occidental. Es casi imposible 
saltar al instante hacia algo totalmente nuevo, totalmente desconocido. Debemos 
hacerla paso a paso, asimilándolo poco a poco, adaptándolo, armonizándolo. 
Debemos lanzarnos a lo desconocido desde lo conocido. 
 
   Sin embargo, en la actualidad, la postura es muy distinta. La mayoría de los que 
hemos entrado en contacto con el budismo ya no estamos tan condicionados por el 
cristianismo como para andar buscando, ya sea consciente o inconscientemente, 
encontrar algo que lo sustituya. Somos poscristianos. Ya no estamos reaccionando en 
contra del cristianismo, sino que sencillamente nos damos cuenta de que para 



nosotros no significa demasiado. 
 
   Ya no seguimos pensando, por ejemplo, en la religión en términos de sentir 
devoción hacia una persona. Ha sido una parte integral de la ideología religiosa del 
siglo XIX y lo sigue siendo de la fe de muchos cristianos ortodoxos incluso hoy en día. 
Pero como budistas occidentales ya no pensamos en la religión en estos términos. No 
estamos buscando algo que venerar, ni tampoco una relación con una persona. 
 
   En un budista esto no se debe simplemente a un espíritu de rebelión, sino que 
comporta un principio positivo y claro. El Buda solía decir a quienes se dedicaban 
exclusivamente a su persona: "Aquel que ve el Dharma, me está viendo a mí». Sólo 
cuando comprendemos el Dharma, los principios y las prácticas que el Buda enseñó, 
podemos realmente ver y comprender la encarnación viviente de esos principios y 
prácticas, el propio Buda. Otra sencilla razón de que el interés que despertaba la 
persona del Buda se haya desplazado al interés por sus enseñanzas se debe a que 
ahora hay muchas más enseñanzas del Buda traducidas a las lenguas europeas que 
cincuenta años atrás. 
 
   Aunque ya no sigamos buscando un sustituto de Cristo ni tampoco un código ético, 
podemos necesitar aún alguna guía sobre cómo vivir nuestra vida cotidiana, pero no 
una lista de las cosas que debemos o no debemos hacer. Recibimos tantos mensajes 
morales contradictorios de distintas partes que la mayoría hemos decidido hace 
mucho tiempo reconocer por nosotros mismos lo que es correcto e incorrecto. 
Tendemos a independizarnos de cualquier sistema o código de conducta ética. La 
mayoría de nosotros decidimos nuestra postura sobre los temas morales y cómo 
actuar basándonos en ella siguiendo la regla general. 
 
   En el caso de los budistas, una razón más positiva de conceder menor importancia a 
la ética ha sido la mayor atención que se ha prestado a la meditación. Si cien años 
atrás hubiéramos leído libros y artículos sobre el budismo habríamos encontrado una 
gran cantidad de estudios sobre ética y muy pocas alusiones a la meditación. En 
cambio, en la actualidad ocurre exactamente lo contrario. Esto no significa 
necesariamente que la ética se haya olvidado, sino que se entiende que la conducta 
ética es importante no sólo por sí misma, sino por el efecto que ejerce en la mente, ya 
que una meditación eficaz sólo es posible si se basa en una buena conciencia. 
   Lo mismo ocurre con la cuestión de la vida después de la muerte. 
 
Ya no despierta el mismo interés que antes. En el siglo XIX era un tema candente, pero 
en la actualidad mucha gente parece poder contemplar con un cierto grado de 
serenidad la posibilidad de que después de la muerte quizás no siga existiendo. Su 
interés se ha centrado en su existencia presente, en el aquí y el ahora. 
 
   Sin duda podemos decir que la presente generación de budistas está menos 
interesada por el karma y el renacimiento porque le interesa más, al menos en teoría, 
realizarse aquí y ahora. Como consecuencia de este énfasis existencial, el budismo zen 
fue reemplazando poco a poco al Theravada en el aprecio popular que había 
despertado desde los años cincuenta. Y aunque ahora el zen se haya quedado en 
segundo lugar con relación al budismo tibetano, los budistas occidentales parecen 
haber perdido resueltamente el interés por el karma y el renacimiento, y ya no les 



impresiona la futura posibilidad de una vida detrás de otra y de otra. 
 
   Sin embargo, el proceso del karma y del renacimiento como se describe en la 
tradición budista y se representa en la Rueda de la Vida tibetana, merece la pena ser 
estudiado al margen de si la cuestión de las vidas futuras nos importa o no, porque 
puede verse no sólo en la escala de tiempo de las numerosas vidas, sino en una escala 
mucho más pequeña que refleja la vida desarrollándose día tras día, incluso minuto 
tras minuto, y nos sugiere cómo podemos elegir la dirección que nuestra vida tomará. 
Veremos brevemente cómo actúa el karma en el capítulo sobre la ética (capítulo 10), 
pero en éste nos centraremos en el proceso del renacimiento, tomando como pauta los 
doce eslabones del devenir, representados en el círculo exterior de la Rueda de la 
Vida. 
Los doce eslabones del devenir 
 
En el budismo el proceso del renacimiento se analiza y comprende según el principio 
de la «coproducción condicionada», conocida también como «origen dependiente» (o 
en sánscrito, pratitya-samutpada). Como las traducciones castellanas sugieren, este 
principio explica el origen o la producción de los diversos factores de nuestra 
experiencia, cómo surgen dependiendo de unos factores anteriores. Así pues, 
representa la aplicación del principio filosófico budista general del condicionamiento 
universal al proceso del renacimiento. Es analizado en un número de nidanas o 
«eslabones» que forman una serie, cada uno de los cuales surgen dependiendo del 
anterior o es condicionada por éste. 
 
   Algunos textos enumeran cinco nidanas y otros identifican diez, pero la cantidad 
clásica son doce. Estas contradicciones quizás den la impresión de que el modo de 
enumerar la cadena de nidanas sea eventual, pero así es como debe ser. Esta clase de 
listas no deben tomarse demasiado literalmente. Es un error pensar en un tema en 
particular dividido en una determinada cantidad de partes. Por ejemplo, no existe un 
sendero budista literal que consista al pie de la letra en ocho partes distintas. Estas 
divisiones se realizan porque resultan convenientes a nivel práctico. Las discrepancias 
entre los distintos textos sobre cuántos nidanas debemos contar nos recuerdan que la 
coproducción condicionada no se divide a sí misma en una cantidad determinada de 
«eslabones» como tales. Los nidanas deberían ayudarnos a comprender el espíritu del 
condicionamiento en lugar de encasillarlo en un determinado contexto establecido. 
Hay innumerables factores actuando sobre el individuo en cualquier momento. Los 
nidanas representan simplemente una selección de los más decisivos y, dependiendo 
de las condiciones, algunos aparecen en más de una ocasión. De los doce, el primero y 
el segundo tradicionalmente se refieren a la vida anterior, el undécimo y el 
duodécimo a la vida siguiente, y el resto a la existencia presente. 
 
   1. La ignorancia (avidya) no es literalmente el primer nidana, porque la cadena no 
tiene de hecho un punto de inicio, pero en cierto modo es el más importante. No se 
trata de ignorancia en el sentido intelectual, sino de una falta de consciencia 
espiritual, o incluso si lo preferimos, de conocimiento espiritual, de una carencia de 
espiritualidad. Metafóricamente hablando, avidya representa una falta de luz, un 
estado de oscuridad mental y espiritual. La ignorancia en este sentido es la antítesis 
directa de la bodhi o Iluminación. Del mismo modo que la Iluminación o el nirvana es 
la meta del desarrollo humano individual-la cumbre que se eleva ante nosotros-la 



ignorancia, la falta de consciencia espiritual, representa todo lo que yace detrás de 
nosotros en este proceso, los profundos valles envueltos en la oscuridad de los que 
poco a poco vamos saliendo. 
 
   Más concretamente, la avidya está formada por diversas falsas opiniones, por 
formas equivocadas de ver las cosas: por ejemplo, ver lo condicionado como 
Incondicionado, pensar que cualquier cosa mundana, cualquier cosa fenoménica, 
puede durar eternamente. Esta clase de opinión no es por supuesto una convicción 
intelectual, sino una suposición inconsciente. Al aferrarnos a las cosas que están 
sujetas al decaimiento y, por tanto, nos sentimos desdichados cuando finalmente 
debemos renunciar a ellas, nos comportamos como si creyéramos que deben durar 
para siempre. 
 
   Otro ejemplo concreto de la avidya es creer en un dios personal o en un ser 
supremo. La idea de que creer en Dios sea un caso de falta de consciencia espiritual 
quizás sorprenda a algunas personas, pero con respecto a ello el budismo opina lo 
mismo que el psicoanálisis. Es decir, que la figura de Dios, la idea de un ser supremo, 
de un creador, es una especie de figura paterna proyectada, una representación 
glorificada del padre de nuestra niñez, del cual dependemos para que nos ayude 
cuando tenemos problemas. Esta clase de creencia se considera una manifestación de 
inmadura dependencia espiritual y de falta de consciencia. 
 
   La ignorancia puede también manifestarse a través de diversas creencias, 
racionalizadas o no, basadas en la suposición de que actos puramente externos como 
las ceremonias, los rituales y los sacramentos tienen una eficacia o valor espiritual al 
margen del estado mental en que se realicen. Un claro riesgo que debemos evitar, 
podríamos pensar. Sin embargo, incluso hoy día hay, por ejemplo, muchos hindúes 
ortodoxos, incluso hindúes cultos y occidentalizados, que creen de verdad que las 
aguas del Ganges tienen indudablemente un efecto purificador, y que si nos 
sumergimos en ellas nuestros pecados desaparecerán realmente. Y, por supuesto 
nunca podrá ser así en absoluto, como Ramakrisna, el gran místico hindú que vivió a 
fines del siglo XIX solía explicar. No le gustaba herir los sentimientos de los 
ortodoxos, pero al mismo tiempo le desagradaba comprometerse con una creencia 
ortodoxa. Él diría: «Sí, es cierto que cuando os sumergís en el sagrado Ganges os 
purificáis de vuestros pecados: cuando os sumergís en el agua, vuestros pecados 
adquieren la forma de cuervos y se posan en los árboles cercanos; pero cuando salís 
de ella los cuervos desaparecen y vuestros pecados regresan a vosotros de nuevo». 
 
   Es muy difícil eliminar esta falsa opinión, en particular cuando se afianza en una 
venerable tradición. En Occidente la Reforma del siglo XVI iniciada por Martín Lutero 
trataba básicamente esta cuestión. Consistía en si todo el aspecto sacramental de la 
religión (y en particular, la compra de las indulgencias, que liberaba al comprador de 
la carga de sus pecados) tenía valor y eficacia en sí mismo, como prácticas religiosas 
puramente mecánicas y externas. Lutero afirmaba que era imposible. Sin embargo, 
sigue siendo una de las enseñanzas de la Iglesia católica que los pecados del sacerdote 
no suponen un obstáculo para la eficacia del sacramento que administra. 
 
   En esto consiste la avidya. Sobre todo incluye el desconocimiento de la propia ley 
del condicionamiento universal, ley demostrada por el principio de la coproducción 



condicionada. 
 
   2. Las formaciones kármicas (samskaras) surgen dependiendo de la ignorancia o 
avidya. Samskara significa literalmente «preparación» o «disposición» y cuando 
aparece en el contexto de los cinco skandhas (es decir, los cinco agregados o 
categorías en las que el yo -o lo que uno considera el yo- pueden analizarse) ,32 el 
término se traduce como «voliciones» o «acción deliberada». Pero en el contexto de 
los doce nidanas se traduce en general como «formaciones kármicas», lo cual significa 
el agregado de aquellas condiciones mentales que bajo la ley del karma son 
responsables de la producción, preparación o disposición del primer momento de 
conciencia en la denominada «nueva vida». 
 
   Esencialmente, los samskaras son actos deliberados relacionados con un particular 
estado mental. Estos estados mentales -que pueden expresarse con una acción física, 
verbal o simplemente una actividad mental- son correctos o incorrectos. Los estados 
mentales incorrectos son los que están dominados por la codicia o el vehemente 
deseo, el odio o la animadversión, y por la confusión mental o el desconcierto. En 
cambio los estados mentales, correctos son los que están dominados por la 
satisfacción, la generosidad, la bondad y la claridad mental. 
 
   Las voliciones incorrectas producen lo que vulgarmente se llama un «mal 
renacimiento», mientras que las voliciones correctas conducen a un «buen 
renacimiento». Sin embargo, el budismo adopta la opinión radical de que ambas 
clases de volición, la correcta y la incorrecta, en el fondo arraigan en la ignorancia. 
Según el budismo, desear un buen renacimiento o incluso trabajar para alcanzarlo, es 
en el sentido espiritual también producto de la ignorancia, al igual que avanzar más o 
menos inconscientemente hacia uno que sea malo. Esto se debe a que el renacimiento, 
incluso un buen renacimiento, no constituye la meta del budismo. La meta es la total 
emancipación de la mente -conciencia o como queramos llamarla- de la propia 
existencia condicionada, del círculo del nacimiento, la muerte y el renacimiento.  
 
   La imagen tradicional ofrecida para ilustrar la relación entre la avidya y los 
samskaras (ya sean correctos o incorrectos) es muy directa. Se dice que la avidya o 
ignorancia es como el estado de embriaguez; mientras que los samskaras, las 
formaciones kármicas, son como las acciones realizadas cuando se está ebrio. 
 
   En efecto, esta imagen sugiere que la mayoría de la gente en sus acciones cotidianas 
normales, incluso en sus llamadas convencionalmente acciones religiosas, no es mejor 
-desde el punto de vista espiritual- que los borrachos comportándose de un modo tan 
estúpido como lo hacen. Éste es en realidad el estado en que vivimos la mayoría. A 
veces se dice que desde el punto de vista espiritual estamos dormidos. Pero es tan 
cierto como decir que estamos ebrios. Estamos «ebrios» porque nos hallamos 
continuamente bajo la influencia de la ignorancia, de modo que cualquier cosa que 
hagamos, digamos o pensemos, es fruto de una forma u otra de una falta de 
consciencia espiritual. 
 
   Un borracho se imagina que todo cuanto hace y dice es muy inteligente, agudo y 
sensato, cuando en realidad no son más que las acciones de un simple borrachín. A 
nosotros nos ocurre lo mismo. Cualquier cosa que podamos hacer, decir o pensar, 



aunque nos entreguemos a toda clase de actividades caritativas, a toda clase de 
prácticas religiosas convencionales, todo lo haremos dominados por nuestra falta de 
consciencia espiritual. Lo cual nos da en qué pensar. Y sin embargo, dependiendo de 
esta actividad «de borracho» surge la «conciencia». ¿Qué es pues lo que esto significa? 
 
   3. La conciencia (vijñana) surge dependiendo de los samskaras o formaciones 
kármicas. Pero no se trata de la conciencia en general, sino de la conciencia en un 
sentido específico, llamada técnicamente la «conciencia reconectadora». Tras la 
muerte del organismo humano, ésta reconecta la psique al proceso psicofísico bajo la 
forma de una nueva vida, un renacimiento. Según la tradición, para que tenga lugar la 
concepción de un ser humano se necesitan tres factores: el primero, debe realizarse el 
acto sexual; el segundo, la futura madre debe estar preparada para concebir; y el 
tercero, debe haber lo que vulgarmente se describe como un «ser» a punto de renacer. 
 
   Un «ser» significa aquí el último momento de conciencia que pertenece a la 
existencia anterior. Es decir, se trata de la conciencia reconectadora. Según la escuela 
Theravada, no existe un intervalo entre la muerte y el renacimiento. Pero otras 
escuelas -la Sarvastivada y, siguiéndola, los tibetanos- enseñan que entre ambos existe 
un estado intermedio, un bardo. (Este estado intermedio constituye casi todo el tema 
de El libro tibetano de los muertos o Bardo Todol.) 

 
   Cuál de estas opiniones es la correcta está abierto al debate. Sin embargo, el tema 
más importante es si puede o no decirse que alguien renazca. Esta cuestión preocupa 
a mucha gente. En vista de la doctrina del anatman o del sin-yo ¿quién o qué renace 
exactamente? 
 
    
Como de costumbre, el budismo no ofrece una fácil solución a este acertijo. Todo 
cuanto puede hacer realmente es señalar las dos posturas extremistas y, por tanto, 
falsas que debemos evitar. Una opinión extremista consiste en mantener que la 
persona que renace, que reaparece en una nueva existencia, es de algún modo esencial 
la misma que era en la existencia anterior. Por consiguiente, si alguien renace, es el 
mismo Fulano, Mengano o Zutano, o la misma Gertrudis o María que antes, sólo que 
ahora viene equipado con un nuevo cuerpo. Esta clase de creencia se expresa, por 
ejemplo, en el Bhágavad Gita, donde Sri Krisna dice que el renacimiento es como si te 
pusieras un conjunto de ropa nueva un día al despertar al amanecer. Dejas a un lado 
el viejo cuerpo gastado y tomas uno nuevo, pero sigues siendo en esencia el mismo. 
 
   La otra opinión extremista dice que no, que en la próxima vida debemos ser una 
persona totalmente distinta. La influencia del condicionamiento que el cuerpo ejerce 
sobre la psique como un todo es tan profunda -es decir, nuestra experiencia física es 
tan fundamental para nuestra identidad- que no podemos hablar en términos de ser la 
misma persona cuando tenemos un cuerpo distinto. 
 
   Éstas parecerían ser las únicas alternativas existentes: o bien la persona que renace 
es la misma que la que ha muerto o bien es distinta. Sin embargo, podemos empezar a 
distinguir la verdadera naturaleza de estas dos opiniones acerca del renacimiento 
retrocediendo a otra controversia con la que está relacionada históricamente. Se trata 
de una antigua disputa india sobre la naturaleza de la causación y las dos escuelas 



opuestas han sobrevivido hasta hoy día. 
 
   La escuela Satkaryavada de pensamiento sostiene que la causa y el efecto son 
idénticos. Dice que cuando el llamado efecto se produce, todo cuanto ha ocurrido 
realmente es que la causa ha cambiado de forma. Sus seguidores dicen que si, por 
ejemplo, tenemos un trozo de oro que transformamos en adornos, el oro se convierte 
entonces en la causa cuyo efecto representan los adornos. Y en tal caso, tanto la causa 
como el efecto son lo mismo. Es el mismo oro, al margen de que lo llamemos causa o 
efecto. El proceso es constante y no existe un momento dado en que una causa se 
convierta en algo distinto llamado un efecto. Por tanto, causa y efecto son una misma 
cosa. Los seguidores de la línea de razonamiento asatkaryavadin dicen, en cambio, 
que la causa es una cosa y el efecto otra totalmente distinta, y para demostrarlo usan 
el ejemplo de la leche transformándose en cuajada. 

 
   No obstante, si se analizan lógicamente ambas opiniones, conducen a la conclusión 
de que la causación es imposible. Aunque la causa y el efecto sean realmente idénticos 
o totalmente distintos, en ninguno de los dos casos puede existir relación alguna entre 
ambos. De ahí que los budistas eviten este argumento. Consideran que procede de 
unas premisas equivocadas. 
 
   El budismo se fundamenta en el pratitya-samutpada o condicionamiento. Según este 
principio, cualquier fenómeno, ya sea mental o material, surge dependiendo de una 
serie de otros fenómenos o es condicionado por ellos. Pero esta relación -entre los 
agentes condicionadores y el objeto condicionado- no puede describirlos como 
idénticos ni como distintos, ya que ninguna de las dos categorías encaja. 
 
   Aplicando este principio a la cuestión del renacimiento, todo cuanto podemos decir 
realmente sobre el tema es que, dependiendo de las formaciones kármicas de la vida 
anterior, surge la conciencia. Preguntar si alguien es el mismo o es distinto de aquella 
persona cuyas formaciones kármicas aportaron el condicionamiento necesario para su 
existencia no viene al caso. La pregunta no tiene sentido en términos budistas. Aquel 
que nace no es el mismo que aquel que ha muerto ni es totalmente distinto a él. Como 
ocurre con tanta frecuencia en el budismo, la posición ortodoxa budista, la realmente 
estricta, consiste en una paradoja: hay renacimiento, pero no hay nadie que renazca. 
Ésa es la postura budista en términos precisos. 
 
   Sin embargo, ningún budista debería decir que cree en la «reencarnación», es decir, 
en encarnarse en un cuerpo una y otra vez. Esta noción asume que tenemos un alma, 
una especie de esencia inmutable de nuestro ser que salta de un cuerpo a otro; pero tal 
idea no se ajusta con los principios budistas en absoluto. Técnicamente la palabra 
correcta ni siquiera es «renacimiento» sino punarbhava: «devenir de nuevo» o 
«redevenir». 
 
   4. El organismo psicofísico (nama-rupa) -literalmente «nombre y forma», pero que 
puede traducirse libremente como «mente y cuerpo»- surge dependiendo de la 
conciencia reconectadora. Nama-rupa se compone de los cinco skandhas: el cuerpo 
físico, la sensación, la percepción, la volición y la conciencia Constituye un eslabón 
completo de la cadena que representa la división básica de la plena experiencia del 
individuo de sí mismo en estas cinco categorías. De este eslabón se desprende que la 



cadena como un todo no es una simple secuencia de causación, sino una compleja 
cadena de condicionamiento. Así pues, ciertos factores aparecen en más de una 
ocasión en la cadena como el elemento crucial en Lada una serie de condiciones. 
  
   5. Las seis bases (sadayatana) surgen dependiendo de este inicial y embrionario 
organismo psicofísico. Se trata simplemente de los cinco órganos sensoriales físicos 
junto con la mente, que es tratada como una especie de sexto órgano sensorial. Al 
igual que cada uno de los cinco sentidos tiene su gama de objetos la mente posee los 
recuerdos, las ideas y las proyecciones; las seis bases reciben este nombre porque 
constituyen las bases para nuestra experiencia del mundo exterior, del universo 
exterior. 
 
   6. El contacto (sparsa) surge dependiendo de las seis bases del organismo psicofísico. 
El contacto o la impresión representa el impacto mutuo del órgano sensorial con su 
objeto adecuado. Los ojos entran en contacto con la forma visual, los oídos con los 
sonidos, etcétera y, naturalmente, la mente entra en contacto con los objetos mentales 
o ideas.  
 
   7. La sensación (védana) surge dependiendo del contacto sensorial, y ya la hemos 
visto como una de las cinco categorías en que se divide el cuarto nidana. La sensación 
o sentimiento puede ser agradable, doloroso o neutro, es decir, ni agradable ni 
doloroso; y es un elemento que siempre está presente en nuestra experiencia a 
cualquier nivel, hasta alcanzar la Iluminación. Sin embargo, mientras que el placer 
puede experimentarse en cualquier plano de la existencia, el dolor sólo puede 
experimentarse con relación al nivel burdo y sensorial. 
 
    
8. El vehemente deseo (trisna) -literalmente «sed»- surge dependiendo del sentimiento 
Existen tres clases de vehementes deseos: kama-trisna, la sed o el deseo de experiencias 
sensuales; bhava-trisna, el deseo de una existencia continuada, en especial de una 
existencia continuada después de la muerte, en el cielo; y vibhava-trisna, el deseo de no 
existir, de la aniquilación, del olvido. Este eslabón en particular es decisivo para toda 
la serie -el porqué lo veremos dentro de poco- y aparece como la segunda de las 
Cuatro Nobles Verdades: el origen del renacimiento y del sufrimiento. 
 
   9. El apego o el aferramiento (upadana) surge dependiendo de la sed o el vehemente 
deseo. Es obvio que este nidana no necesita introducción, ya que todos conocemos 
muy bien el apego: el apego a toda clase de placeres, a las posesiones, a la gente, 
etcétera. Sin embargo, lo que normalmente consideramos como apego  
representa sólo una de las cuatro clases de apego enumeradas por la tradición 
budista. 
 
   La segunda clase es especialmente importante y caracteriza la idea budista de 
aquello que constituye el apego. Se trata del apego a la dristi: literalmente «visión» 
pero que también significa «opiniones», «especulaciones» y «creencias», incluyendo 
todo tipo de opiniones filosóficas y religiosas. Esto no quiere decir que no debamos 
tener creencias, convicciones u opiniones filosóficas o religiosas -incluso de gran 
solidez- pero asirse, apegarse o aferrarse a ellas se considera malsano.  
 



   ¿Cómo podemos entonces distinguir una convicción fuerte y saludable, como creer 
en la veracidad de nuestros puntos de vista, de un apego malsano hacia ellos? En 
realidad es muy fácil. Cuando nos enzarzamos en una discusión con alguien y pone 
en duda una idea que para nosotros es axiomática, si nos alteramos o enojamos lo más 
mínimo, en tal caso seguro que será un signo de apego a la dristi. Si nuestra 
ecuanimidad se altera cuando nuestra creencia es puesta en duda, en tal caso no 
importará demasiado que nuestro punto de vista sea correcto o incorrecto, ya que 
aquel apego será una cadena que nos ata a la rueda del nacimiento y la muerte. 
Debemos hacer todo cuanto podamos por rectificar y mejorar nuestra comprensión 
del Dharma e intentar ponerla en práctica, pero no de tal modo que cuando alguien 
nos la cuestione o ponga en duda nos sintamos amenazados y reaccionemos de 
manera hostil y antipática. 
 
   En tercer lugar existe el apego a la ética (sila) y a la observancia religiosa (vrata). De 
nuevo, no significa que no debamos practicar la ética, la meditación y cosas por el 
estilo, sino que el error radica en aferrarnos a nuestra práctica como si fuera un fin en 
sí mismo, o en imaginar que, al llevarla a cabo, somos «distintos» de los demás. 
 
   Y en cuarto lugar, existe el apego a creer- en un yo permanente e inmutable que 
existe separado de los diversos y continuamente mudables elementos de la 
experiencia que tenemos de nosotros mismos. 

 
   10. El devenir (bhava) surge dependiendo del apego. Bhava es la vida o existencia 
condicionada por nuestro apego, en cualquier plano, a cualquier nivel, desde el más 
bajo de los reinos infernales hasta la más elevada de las moradas celestiales. El 
término bhava puede interpretarse como concepción, pero también designa todo el 
proceso representado por la cadena de nidanas, tanto en su aspecto pasivo, que 
consiste en los frutos de la acción, como en su aspecto activo, que consiste en las 
voliciones que conducen al renacimiento. 
 
   Según algunas escuelas budistas, incluyendo las del Tíbet, este eslabón representa el 
bardo, el estado intermedio entre la muerte y el renacimiento. Otras dirían que 
representa el periodo intrauterino de la vida humana, es decir, el periodo entre la 
concepción y el nacimiento.  
 
   11. El nacimiento (jati) surge dependiendo del devenir (en su aspecto volitivo 
«activo»). Algunas escuelas dirían que se trata del nacimiento literal en el sentido de 
llegar a ser físicamente independiente de la madre, pero puede también considerarse 
la reunión simultánea de los cinco skandhas como un organismo psicofísico en el seno 
materno.  
 
   12. La decadencia y la muerte (jara-marana) surgen dependiendo del nacimiento, 
junto con -dicen los textos tradicionales- «el pesar, las lamentaciones, el dolor, la pena 
y la desesperación». Una vez hemos nacido, nada de este mundo puede impedir que 
decaigamos y al final muramos. Hemos nacido a causa de nuestro apego hacia las 
cosas condicionadas y debemos también desaparecer como ellas. 
 
Cómo romper la cadena 
 



La Rueda de la Vida y esta secuencia de doce eslabones pueden entenderse 
simbólicamente como un reflejo del proceso de las acciones y sus consecuencias que 
impulsan nuestra conducta día tras día. El mero acto de coger una galleta puede 
analizarse en términos de estos doce nidanas. Pero también podemos entender esta 
secuencia como un reflejo literal, una enseñanza pictórica, del proceso del nacimiento, 
la muerte y el renacimiento. Los doce nidanas cubren una secuencia de tres vidas. Los 
dos primeros eslabones, la ignorancia y las formaciones kármicas, pertenecen a la vida 
anterior, en el sentido de que es a causa de la ignorancia espiritual y las acciones 
basadas en esa ignorancia como nacemos de nuevo en esta vida. La conciencia, el 
nombre y la forma, las seis bases, el contacto, la sensación o el sentimiento, la sed o el 
vehemente deseo, el apego o el aferramiento, y el devenir, todos ellos pertenecen a la 
vida presente. El nacimiento y la posterior decadencia y muerte pertenecen, como es 
obvio, a la vida futura. 
 
   Los doce eslabones pueden también subdividirse en dos grupos, conocidos como «el 
proceso de la acción» y «el proceso del resultado». En este caso la palabra que 
significa «acción» es karma, usando la palabra en su sentido más sencillo. Los 
eslabones que pertenecen al proceso de la acción representan lo que hacemos -son 
acciones volitivas, ya sean físicas, verbales o mentales-, mientras que los eslabones que 
pertenecen al proceso del resultado son pasivos, y representan aquello que 
experimentamos como resultado de lo que hemos hecho.  
 
  La ignorancia y las formaciones kármicas constituyen el proceso de la acción de la 
vida anterior; a causa de ellas hemos nacido en esta vida presente. La conciencia, el 
nombre y la forma, las seis bases, el contacto, y la sensación o el sentimiento forman el 
proceso del resultado de la vida presente. Son los que nos otorgan la existencia, los 
resultados de nuestras acciones pasadas; ahora ya no podemos hacer nada por ellas. 
La sed o el vehemente deseo, el apego o el aferra miento, y el devenir constituyen el 
proceso de la acción de la vida presente, porque todas son volitivas y, por tanto, 
productoras de consecuencias kármicas futuras. 
 
   Tenemos, pues, a lo largo de tres vidas -pasada, presente y futura- una secuencia 
alternante del proceso de la acción, el proceso del resultado, el proceso de la acción y 
el proceso del resultado. En este ciclo hay tres puntos de transición: el punto donde el 
proceso de la acción de la vida anterior es seguido por el proceso del resultado de la 
vida presente; el punto donde el proceso del resultado de la vida presente es seguido 
por el proceso de la acción de la vida presente; y el punto donde el proceso de la 
acción de la vida presente es seguido por el proceso del resultado de la vida futura. 
 
   Estos tres puntos son importantísimos. El primero y el tercero representan los 
puntos de transición de una vida a la siguiente. El segundo, sin embargo, constituye 
un punto de transición que en un sentido crucial es incluso más importante: un punto 
de transición -en la mitad de nuestra vida presente- en el cual tenemos la posibilidad 
de avanzar del tipo cíclico de condicionamiento a otro totalmente distinto, el tipo en 
espiral. Es el punto en el que la Rueda de la Vida puede cesar de girar totalmente, el 
punto en el que podemos romper la cadena. ¿Pero cómo se logra? 
 
   Hemos visto que el último eslabón del proceso del resultado de la vida presente es 
la sensación o el sentimiento: agradable, doloroso o neutro. (Quizás merezca la pena 



señalar que en este caso «sentimiento» no es más que una desnuda sensación. No 
significa «aburrimiento», «amor», «ira» o cualquier cosa parecida, a la que llamaremos 
«emoción» en lugar de «sentimiento», para diferenciarlos claramente). No hay nada 
malo en el sentimiento, nada malo en la sensación. En realidad, como hemos visto, 
forman parte del «proceso del resultado»; no tenemos ninguna elección sobre si los 
experimentamos o no. Pero lo que sí podemos elegir es cómo responder a una 
sensación agradable, desagradable o neutra. Por supuesto, normalmente no elegimos 
experimentarla, sino que de manera automática, dependiendo del sentimiento, surge 
el vehemente deseo. Ahí está el problema. 
 
   De las tres clases de vehementes deseos, el deseo de una existencia continuada y el 
de aniquilación son impulsos -en realidad, tendencias opuestas- de los que debemos 
ser conscientes. Por lo general, todos tendemos a caer en el extremismo del 
eternalismo o en el del nihilismo, extremismos que distorsionan nuestra visión del 
mundo. Estas tendencias están muy arraigadas, pero pueden verse claramente en 
nuestra vida cotidiana, por ejemplo, en la tendencia a ver las cosas con demasiado 
optimismo o pesimismo. Es importantísimo que tomemos conciencia de nuestra 
tendencia a este respecto y que sepamos que coloreará nuestra visión de la vida. 
 
   Pero es la tercera clase de vehemente deseo -la sed o deseo de experiencias 
sensuales- la que nos da la clave de cómo podemos romper el interminable ciclo en 
este punto. Quizás hablar de «vehemente deseo» pueda inducir un poco a error, 
porque las connotaciones de la palabra nos sugieren que se trata de un mero deseo 
por esta clase de experiencia agradable, mientras que «vehemente deseo» incluye aquí 
tres líneas distintas. Cuando experimentamos un sentimiento agradable, nuestra 
tendencia normal es querer automáticamente aferrarnos a él. Cuando, por otro lado, 
experimentamos un sentimiento desagradable, nuestra reacción es rechazarlo, 
evitarlo. Y si experimentamos un sentimiento que no es agradable ni desagradable, 
podemos sentirnos sólo confundidos. Es decir, estamos infectados por las tres 
ponzoñas básicas, la codicia, el odio y la ignorancia, simbolizadas en el centro de la 
Rueda de la Vida por el gallo, la serpiente y el cerdo. Son las fuerzas que hacen girar 
la Rueda. Cuando respondemos a los sentimientos agradables con la sed o el 
vehemente deseo, a los desagradables con aversión, o a los neutros con indiferencia, 
engendramos voliciones, creamos un nuevo karma, y seguimos dando vueltas. 
 
   De ahí que este eslabón en especial sea tan decisivo. Debemos aprender a 
experimentar los sentimientos y sensaciones sin permitir que generen deseo, aversión 
o indiferencia. Para ello ser conscientes -la atención, la evocación- es de fundamental 
importancia. Es importante que podamos ser conscientes o conocer lo que estamos 
experimentando con respecto a esa sensación o sentimiento, en lugar de reaccionar 
inconscientemente a él engendrando así voliciones incorrectas. 
 
   Crear este hiato puede ser muy incómodo, porque una vez tomamos conciencia en 
este punto, nos damos cuenta de que el vehemente deseo es, en esencia, imposible de 
satisfacer. Aunque nuestro instinto sea apegarnos al placer y rechazar el dolor, 
nuestras añoranzas no se apaciguarán de este modo ni nuestro dolor tampoco. Al 
comprender la esencial insatisfactoriedad de las cosas mundanas (en budismo, el 
término para ello es duhkha), puede surgir la fe en la posibilidad de algo más elevado; 
podría decirse que la fe es la contrapartida positiva del deseo. 



 
   Este movimiento de tomar conciencia de la insatisfacción a la fe es el primer paso en 
el sendero en espiral; y el punto de partida del capítulo 7, en el cual examinaremos 
otra secuencia de los doce eslabones, secuencia que no forma el interminable círculo 
de la Rueda de la Vida sino un sendero en espiral, que se inicia con este momento de 
consciencia entre el sentimiento y el vehemente deseo, que nos aleja de la Rueda de la 
Vida mediante estados de conciencia cada vez más positivos que nos conducen a la 
Iluminación. 
 
   Estos doce «eslabones positivos», como podrían llamarse, se han pasado por alto a 
menudo. Se mencionan sólo en dos o tres lugares del Canon pali, y según tengo 
entendido no se mencionan en absoluto en las Escrituras Mahayana. Se habla mucho 
sobre la primera serie de doce eslabones, pero apenas se oye nada de esta segunda 
serie positiva. Es una lástima, porque contribuye a fomentar la impresión que algunas 
personas tienen acerca de que la práctica espiritual budista es ante todo negativa, y 
que consiste simplemente en liberarse del deseo, el apego, etcétera. Por tanto, es 
importante no olvidar los doce eslabones positivos. Representan el tipo de 
condicionamiento en espiral, y sin ellos nuestra idea de la realidad -como la 
representa el principio del condicionamiento- será incompleta. Además, sin ellos el 
sendero espiritual carece de base lógica. 
 
   Estudiar los doce eslabones que forman la tendencia cíclica del condicionamiento es 
también valiosísimo. En realidad, cada estudiante que se interese seriamente por el 
budismo necesita conocerlos bien. Debemos poder recitarlos de memoria, casi como si 
repitiéramos un mantra. La tradición budista enseña métodos concretos para 
reflexionar y meditar sistemáticamente en los doce eslabones , y necesitamos hacer 
este esfuerzo. Incluso me atrevería a decir que de lo contrario no podremos abrigar 
demasiadas esperanzas de comprender realmente de qué trata el budismo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Capitulo 3 
La textura de la realidad 

 
La «realidad» es una gran palabra, pero no es una palabra budista. En la terminología 
de la tradición budista existen la sunyata o vacuidad, la tathata o talidad y el 
dharmakaya, el «verdadero cuerpo», pero semánticamente no hay una palabra que 
equivalga a «realidad». 
    
La realidad no es sólo una gran palabra, sino también una palabra abstracta (que suele 
ser una palabra vaga) y los budistas en general nunca han sido aficionados a la 
terminología abstracta. El budismo tibetano, por ejemplo, aborda de un modo muy 
concreto e incluso -si quisiéramos ser paradójicos- materialista, la vida espiritual. Y el 
budismo zen incluso va más allá: cualquier abandono en las abstracciones o en vagas 
generalidades será castigado con un penetrante grito, con treinta varazos o con 
cualquier otra expresión de desaprobación. 
    
Así pues, cuando usamos la palabra «realidad» al hablar de budismo, la usamos de un 
modo temporal y provisional. No debe tomarse al pie de la letra. Y desde luego no 
puede decirse que las connotaciones que implica en la usanza filosófica y religiosa 
occidental sean aplicables al contexto budista. 
    
Por estas razones, aunque la palabra «realidad» sea de uso casi ineludible para un 
budista de habla castellana, estoy introduciendo la idea de su textura. Esta palabra es 
casi palpablemente concreta. La texturapuede sentirse, manejarse y experimentarse 
directamente con el tacto. Como tenemos tantas terminaciones nerviosas en la punta 
de los dedos, podemos hacer distinciones muy sutiles entre una enorme variedad de 
distintas texturas. Podemos distinguir entre el algodón, la seda y la lana, o entre el 
granito, la pizarra o el mármol. E incluso diferenciar gradaciones de textura mucho 
más sutiles. Los chinos expertos en jade solían ser capaces de distinguir entre cientos 
de tipos y calidades de jade -jade blanco, negro, rojo o verde, «jade de color grasa de 
cordero» o «jade de color sangre de dragón», o fuera el que fuera- con los ojos 
cerrados, solamente sintiendo su textura bajo el agua. 
 
   La realidad en el budismo es también algo que debe sentirse, tocarse e incluso 
manejarse, porque el budismo es ante todo práctico. Por tanto, usando la palabra en 
un sentido provisional, puede decirse, en líneas generales, que en el budismo la 
realidad es de dos clases: la realidad condicionada y la realidad Incondicionada, o 
simplificándolo más aún, que existe lo condicionado y lo Incondicionado. 
 
Las dos realidades 
 
«Lo Incondicionado» es la traducción usual de la palabra sánscrita asamshrita. Sam 
significa «junto», hrita «estar hecho» o «puesto» y a- es un prefijo negativo, así que 
asamshrita significa literalmente «que no se ha puesto junto» o «no compuesto». Por 
tanto, «lo condicionado» es samskrita, que en sánscrito es una palabra de particular 
interés, ya que es el nombre de la propia lengua, del cual procede la palabra 
castellanizada «sánscrito». Según los brahmanes expertos se denomina así porque la 
lengua se ha puesto junta correctamente de una manera bella y perfecta. Se ha 
llamado también así para contraponerla al basto, burdo y poco refinado «prácrito», 



incluyendo el pali, hablado por el vulgo (es decir, en especial por los que no son 
brahmanes). En las lenguas indias modernas como el hindi, el bengalí y el marathi, 
samshriti significa «cultura». Así es cómo se ha desarrollado la idea de que samshrita, 
lo condicionado, es también lo artificial, mientras que asamshrita, lo Incondicionado, 
es lo natural, lo sencillo, aquello que no se ha puesto junto artificialmente. 
 
   Esta connotación del término «Incondicionado» recibe un reconocimiento explícito 
en el budismo tántrico. Los tántricos tienen una interesante palabra para la realidad: 
sáhaja. Saha significa «junto» y ja, «nacido» (como enjati, «nacimiento»); por tanto, el 
significado literal de sáhaja es «nacido con» o «co-nasciente». Así pues, se dice que la 
realidad es aquello con lo que uno nace, aquello innato, aquello que no es necesario 
adquirir. 
 
La distinción entre lo condicionado y lo Incondicionado, entre lo artificial y lo natural, 
es fundamental para el pensamiento budista, aunque, como veremos más adelante, 
haya algunas discrepancias entre varias escuelas budistas acerca de si constituye una 
distinción absoluta o no. Y parece ser que es muy antigua, incluso anterior a la propia 
Iluminación del Buda. 
 
   En el Májjhima-Nikayú, los sermones de mediana extensión del Canon pali, hay uno 
que encierra un particular interés por su contenido autobiográfico. Es el 
Ariyapariyesana Sutta, en el cual el Buda describe cómo abandonó su hogar, se 
convirtió en un monje errante, se esforzó por alcanzar la Iluminación y, como ya 
hemos visto, de qué modo se planteó si debía o no enseñar el Dharma. 
 
   Lo que sorprende a algunos lectores de este sutta es que en él no se mencionan las 
famosas «cuatro visiones», de cómo Siddharta Gáutama, el futuro Buda, salió una 
bonita mañana con su carruaje y su cochero, y vio a un hombre enfermo, y después, 
en ocasiones sucesivas, un anciano, un cadáver y, por último, un asceta errante; y así 
fue cómo se dio cuenta de que existía la enfermedad, la vejez, la muerte y la 
posibilidad de convertirse en un errante buscador de la verdad. 
 
   En su lugar, esta versión en particular ofrece una descripción relativamente 
naturalista, incluso humanística, de cómo Siddharta llegó a la decisión de abandonar 
su hogareña vida. Se trató, al menos según esta versión, de un proceso puramente 
interno, sin ninguna relación con cualquier cosa en particular que hubiera visto u 
oído. En este texto se representa -según sus propias palabras- como una simple 
reflexión. 
 
   El Buda relata que un día se quedó sentado en el palacio donde vivía reflexionando 
solo. Podríamos imaginarle sentado al pie de un árbol de su residencia; seguramente 
al anochecer, cuando un fresco y sereno silencio desciende sobre la escena india. Se 
encuentra ahí simplemente reflexionando:  
 
«¿Qué soy yo? », ¿Qué estoy haciendo con mi vida? Soy un mortal, sujeto a la vejez, la 
enfermedad y la muerte. Y, sin embargo, a pesar de ello ¿qué es lo que hago? Estando 
sujeto al nacimiento, persigo aquello que está también sujeto al nacimiento. Estando 
sujeto a la vejez, persigo aquello que también envejecerá. Estando sujeto a la 
enfermedad, a la decadencia, persigo aquello que está sujeto a la misma decadencia. Y 



estando sujeto a la muerte, persigo aquello que también morirá». 
 
   Entonces -mientras el Buda lo está contando a su interlocutor en este sutta, un asceta 
jainista- surge en su mente una línea distinta de reflexión, casi opuesta. Se le ocurre: « 
¿Y si ahora hiciera otra cosa? ¿Y si ahora, estando sujeto al nacimiento, fuera en busca 
de aquello que no está sujeto al nacimiento, que carece de origen, que es eterno? ¿Y si 
estando sujeto a la vejez, fuera en busca de aquello que es inmutable? ¿Y si estando 
sujeto a la enfermedad, a la decadencia, fuera en busca de aquello en cuya perfección 
no hay disminución? ¿Y si, por último, estando sujeto a la muerte, fuera en busca de 
lo inmortal, lo imperecedero, lo eterno?». 
 
   Como consecuencia de aquellas reflexiones, al cabo de poco tiempo abandonó su 
hogar. En este sutta no sucede un gran drama, no se escabulle a hurtadillas del palacio 
bajo la luz de la luna enfundando los cascos de los caballos para no hacer ruido. Sólo 
dice que aunque su padre y su madre adoptiva sollozaron y gimieron, se puso la 
túnica amarilla, se rasuró la cabeza, se cortó la barba y se marchó de casa para vivir 
como un vagabundo. 
 
   Ésta es la historia, en suma, de la conversión del Buda, conversión que constituyó en 
el sentido literal un «cambio total», aunque el caso de Siddharta no fuera un total 
cambio exterior, de una religión a otra, sino interior, de lo condicionado a lo 
Incondicionado. Siddharta comprendió que era un ser condicionado, y que estaba 
gastando toda su energía y su tiempo persiguiendo cosas condicionadas, es decir, en 
la anariyapariyesana o «búsqueda innoble». O sea, comprendió que se estaba atando a 
la interminable rueda de la existencia, la Rueda de la Vida en la que todos giramos 
pasando de una vida a la siguiente indefinidamente. 
 
   Así que decidió dar un cambio total e ir en busca de lo Incondicionado, emprender 
la ariyapariyesana, la «búsqueda noble». Con el paso del tiempo, llegaría a 
comprender que esta búsqueda constituía el sendero en espiral que conducía de la 
interminable rueda a la meta de la Iluminación o el nirvana. Pero en este punto 
identificó la senda que se extendía ante él con esta simple pero contundente expresión 
prebudista que se encuentra en las Úpanishad más antiguas: esana, necesidad, deseo, 
voluntad, búsqueda, aspiración, ir en pos, persecución. Podía continuar con la 
«búsqueda innoble", o en lugar de ello emprender la "búsqueda noble». 
 
   La conversión del Buda no fue fácil, podemos estar seguros de ello, porque aquí y 
allí, en otras partes de las Escrituras, se revela que antes de tomar esta decisión final, 
mantuvo una terrible lucha en su mente. Pero despojado de todas las leyendas y mitos 
acumulados a lo largo de los siglos, fue tan simple, casi tan clásicamente simple, como 
esto. Y es en esta más simple descripción de la primera e importante clara visión del 
futuro Buda donde se encuentra la esencia de la vida espiritual. Aquí es donde 
ponemos el dedo en el resorte que pone en marcha todo el mecanismo. 
 
   Este resorte es lo condicionado en busca de lo Incondicionado, lo mortal en busca de 
lo inmortal: es decir, no la búsqueda de la inmortalidad del yo, sino de la 
inmortalidad que lo trasciende. Lo que Siddharta estaba buscando era básicamente la 
respuesta a una pregunta, una que el joven monje Govinda formula (en el Májjhima-
Nihaya), mientras hace un retiro durante la estación de las lluvias, es decir, de cerca 



de tres meses de duración, para meditar sobre la metta o el amor compasivo universal 
y que, como consecuencia, tiene una visión del «eternamente joven» Brahma 
Sanatkumara.  
 
   La pregunta que en este sutta Govinda formula a Sanatkumara es: «¿Cómo puede el 
mortal obtener el mundo inmortal de Brahma? 
    
Ésta es la pregunta religiosa esencial. ¿Cómo lo condicionado puede convertirse en lo 
Incondicionado, cómo el mortal puede convertirse en inmortal? ¿Cómo puedo yo 
conquistar la muerte? Ahora naturalmente suena muy bien puesto así, pero si nos 
tomamos en serio la cuestión de cómo abandonar lo condicionado e ir en busca de lo 
Incondicionado, desearemos conocer la respuesta a otra pregunta. 
 
 ¿Qué significa exactamente lo condicionado?  
¿Cómo identificamos lo condicionado? 
    
Según la tradición budista, aquello que es condicionado conlleva invariablemente tres 
características, o láksanas, por las que puede reconocerse como tal. Estas tres 
características se llaman a veces los «tres signos del ser», pero es más correcto 
designarlos como los «tres signos del devenir», ya que la naturaleza de lo 
condicionado no es algo tan estático como un «estado del ser». 
 
   Los tres láksanas, las tres características inseparables de la existencia condicionada 
son: duhkha, la insatisfacción o el sufrimiento; anitya, lo impermanente; y anatman, la 
vacuidad del yo, del ser esencial.40 Todas las «cosas» o «seres» condicionados de este 
universo poseen estas tres características. Son insatisfactorios, impermanentes y 
carecen de un yo. De estos tres láksanas, como el primero es en cierto modo el más 
difícil de afrontar emocionalmente por la mayoría de la gente, lo estudiaremos con 
más profundidad y detalle que los otros dos. 
 
El sufrimiento 
 
La palabra sánscrita es duhkha, traducida normalmente como «sufrimiento», pero 
una traducción más exacta -aunque un poco más engorrosa- sería «insatisfacción». 
Quizás sea mejor aún fijarnos en su etimología: aunque la interpretación tradicional 
del origen de la palabra duhkha haya dejado de usarse, todavía nos ofrece una 
imagen real y precisa. 
 
   
 Duh- como prefijo significa cualquier cosa que no sea buena: mala, nociva, errónea o 
fuera de lugar; y kha, la parte principal de la palabra, se supone que está vinculada a 
la palabra sánscrita chakra, que significa «rueda». Así pues, se dice que en un 
principio duhkha significaba la rueda desencajada de un carruaje, sugiriendo un viaje 
muy movido y ruidoso en el que uno nunca podía estar cómodo ni sentirse a gusto. 
 
   Ésta es la imagen general de duhkha. Pero si la observamos con más atención, 
vemos que el malestar o el sufrimiento llegan bajo muy distintas formas, y el Buda 
normalmente habla de siete. En primer lugar, dice él, el nacimiento es sufrimiento: la 
vida humana empieza con sufrimiento. Expresado con las palabras más poéticas de 



Oscar Wilde: «En el nacimiento de un niño o de una estrella hay dolor». Sea como sea 
que lo expresemos, es una gran verdad espiritual; es muy significativo que nuestra 
vida empiece con sufrimiento. 
 
 
   El nacimiento es sin duda físicamente doloroso para la madre y como consecuencia, 
es a menudo emocionalmente doloroso para el padre, mientras que para el niño 
supone, como nos han dicho, una experiencia traumática. Es muy desagradable ser 
expulsado de repente del mundo del seno materno rodeado de una absoluta armonía 
a un mundo frío y extraño en el que probablemente nos recibirán propinándonos una 
palmada en el trasero. 
 
   En segundo lugar, dice el Buda, la vejez es sufrimiento. Una de las molestias de la 
vejez es la debilidad física: no podemos desplazarnos con tanta soltura y agilidad 
como antes. Después viene la pérdida de la memoria: no podemos recordar los 
nombres, o dónde hemos dejado las cosas; ya no somos tan ágiles ni flexibles 
intelectualmente como solíamos serlo. Es muy trágico observar cómo esta 
degeneración se convierte en senilidad, en especial cuando les ocurre a individuos 
que antes habían sido eminentes. Y tal vez lo más doloroso de todo sea que en la 
avanzada vejez dependemos de los demás: no podemos valernos demasiado por 
nosotros mismos, e incluso quizás necesitemos que una enfermera o algún familiar 
nos cuide constantemente. A pesar de todas las comodidades y servicios modernos -y 
a menudo a raíz de los progresos modernos de la medicina- muchos de nosotros 
experimentamos este sufrimiento, en especial si llegamos a una avanzada edad. 
    
En tercer lugar, la enfermedad es sufrimiento. Bien sea un dolor de muelas o una 
enfermedad incurable como el cáncer, ninguna enfermedad es agradable. No sólo el 
dolor físico nos produce sufrimiento, sino también la impotencia, el miedo y la 
frustración que conlleva. La ciencia médica puede a veces paliar el sufrimiento de las 
enfermedades, pero no hay señales de que jamás pueda llegar a disiparlo por 
completo. Parece que tan pronto nos liberamos de una enfermedad, aparece otra. Que 
tan pronto un virus es vencido, surge otra cepa más fuerte. Y que tan pronto nos 
sentimos físicamente sanos, empezamos a desarrollar todo tipo de trastornos 
mentales, de neurosis y síndromes misteriosos, cada vez más complejos, que 
conllevan sufrimiento. Casi cualquier sentido de imperfección en nuestra vida puede 
desarrollar una enfermedad de cualquier clase: el estrés se convierte en infartos, la 
fatiga en síndromes y los hábitos en adicciones. Parece ser que la enfermedad cambia 
de aspecto, pero no desaparece. 
 
   En cuarto lugar, la muerte es sufrimiento. Sufrimos cuando nuestros seres queridos 
mueren; sufrimos cuando vemos que la vida se retira de un cuerpo físico que hemos 
asociado durante mucho tiempo con la vida de un ser amado. Sufrimos al saber que 
las personas a las que queremos morirán un día, y sufrimos al saber que 
desapareceremos. La mayor parte del sufrimiento que nos produce la muerte es, por 
supuesto, puro miedo. La mayoría deberemos soportar mucho sufrimiento antes de 
elegir morir, tal es el terror que nos suscita la inevitable conclusión acerca de nuestra 
existencia: 
 
La existencia humana, la más penosa, la más terrible, la del enfermo, la del pobre, la 



del preso, es un paraíso comparada con la muerte… 
 
   La gente no siempre está preparada para morir. Le duele dejar el mundo de sus 
trabajos, placeres y logros. Incluso aunque desee irse, aunque se sienta bastante feliz 
de pasar a una nueva vida o a lo desconocido, sigue habiendo el dolor que implica el 
proceso físico de la disolución, el cual viene a veces acompañado de mucho 
sufrimiento mental. En ocasiones, la gente es acosada en su lecho de muerte por los 
remordimientos: recuerda las terribles y malas acciones cometidas, el espantoso daño 
y dolor que ha infligido a ciertos individuos; y, por consiguiente, puede experimentar 
temores y aprensiones sobre el futuro. Todo esto hace que la muerte sea una terrible 
experiencia para mucha gente, en la que, antes de que llegue, intenta por todos los 
medios no pensar. 
 
   En quinto lugar, el contacto con lo que nos desagrada es sufrimiento. Todos lo 
sabemos. Puede que incluso en nuestra propia familia haya alguien con quien no nos 
llevemos bien. Es una situación muy trágica, en especial cuando son nuestros padres o 
nuestros hijos los que nos desagradan. Como existe el lazo -incluso el apego- de la 
consanguinidad, no nos queda más remedio que mantener un cierto contacto, y esto 
es doloroso. 
 
   El trabajo que hacemos puede también ser una fuente de sufrimiento, si sólo lo 
llevamos a cabo porque necesitamos ganarnos la vida y es lo único que podemos 
hacer. De nuevo, tal vez sintamos que debemos aguantar lo que nos disgusta, y 
trabajar con gente poco amigable, aunque sea sólo por un cierto tiempo, o porque nos 
gustaría hacer otra cosa. 
 
   Hay, además, toda clase de condiciones ambientales desagradables: la 
contaminación, el ruido, las condiciones meteorológicas. Es evidente que no todo el 
mundo puede irse a vivir a una casa de campo griega. De modo que parece que no 
haya ninguna forma de escapar y, sin duda, es imposible escapar por completo de 
ello. Tenemos que vivir con gente, lugares, cosas y condiciones que pueden no ser de 
nuestro agrado. 
 
    
En sexto lugar, separarnos de lo que nos gusta es sufrimiento. En realidad puede 
causarnos un terrible sufrimiento. Hay gente con la que nos gustaría estar, a quien nos 
gustaría ver más a menudo -familiares, amigos- pero las circunstancias se interponen 
y nos resulta imposible. Suele ocurrir en tiempos de guerra, cuando las familias se 
separan porque reclutan a los hombres para llevárselos a lejanos campos de batalla, 
los niños son enviados a lugares seguros y la gente simplemente desaparece como 
refugiados. 
 
   Yo mismo puedo recordar cómo, cuando estaba en la India durante la guerra 
sirviendo en el cuerpo de transmisiones, muchos de mis amigos solían recibir cartas 
de sus casas regularmente, más o menos cada semana; y después tal vez llegaba un 
día en que dejaban de recibirlas. Ignoraban qué era lo que había ocurrido, pero sabían 
que estaban bombardeando Inglaterra, y al cabo de un tiempo empezaron a sospechar 
lo peor. Al final, quizás, se enteraban, bien a través de otro familiar u oficialmente, de 
que su mujer y sus hijos, o sus padres, o sus hermanos y hermanas, habían muerto a 



causa de los bombardeos aéreos. Éste es el sufrimiento más terrible: la permanente 
separación de los seres amados. Algunas personas nunca llegan a superar tal 
sufrimiento y viven amargadas el resto de su vida a causa de la pérdida. 
 
   En séptimo lugar, no obtener lo que deseamos es sufrimiento. Casi no es necesario 
desarrollar este punto. Cuando hemos puesto el corazón en obtener algo (o alguien) y 
fracasamos en nuestro propósito, cuando no ganamos el premio, nos sentimos 
decepcionados y frustrados, incluso amargados. Todos hemos tenido esta clase de 
experiencias pasajeras, cuando no conseguimos obtener un trabajo que deseábamos 
en especial, o no nos eligen para algo, o descubrimos que otro ha obtenido algo (o 
alguien) antes que nosotros. 
 
   Hay quienes experimentan una existencia de decepción, frustración y amargura si 
sienten que la vida ha sido injusta con ellos y, naturalmente, cuanto más intenso sea el 
deseo, más sufrimiento causará. Pero incluso ocurre a través de sucesos sin 
importancia; esto es algo que vemos a diario, por no decir a cada hora, por ejemplo 
cuando descubrimos que todo el pastel ha desaparecido. 
 
   Éstos son los siete aspectos distintos de duhkha identificados por el Buda. El Buda 
declaró en cierta ocasión: «Sólo enseño una cosa, el sufrimiento y la cesación del 
sufrimiento», y liberarse de las ataduras del sufrimiento es en realidad la tónica de sus 
enseñanzas. En las Escrituras pali el Buda se compara a un médico que intenta curar a 
su paciente de una atormentadora enfermedad: la enfermedad de la existencia 
condicionada que todos padecemos44 Por supuesto, no siempre somos buenos 
pacientes, como el Buda sin duda descubrió. Pero en las numerosas ocasiones en las 
que habló sobre el sufrimiento, e intentó que la gente lo viera con objetividad, resumía 
al parecer sus sermones diciendo que la existencia en conjunto es dolorosa, que la 
totalidad de la experiencia condicionada de los seres animados, que comprende la 
forma, la sensación, las percepciones, las voliciones y la conciencia, es insatisfactoria.  
 
    
Ahora la mayoría de la gente diría que es ir un poco demasiado lejos, que se trata de 
una visión pesimista, por no decir morbosa, de la vida. Diría que no puede afirmarse 
en absoluto que toda la existencia humana sea insatisfactoria y dolorosa. Admitiría 
que el nacimiento es doloroso, estaría de acuerdo en que la enfermedad, la vejez y sí, 
la muerte, son dolorosísimas. Pero, al mismo tiempo, le cuesta admitir la conclusión 
que le sigue, que la existencia condicionada es en sí misma sufrimiento. Es como si la 
gente admitiera todos los números individuales de la suma sin aceptar el total 
resultante. Dice sí, en el mundo hay una cierta cantidad de sufrimiento, pero la vida 
en general no es un lugar tan malo. ¿Por qué ser tan negativos? Hay muchas cosas que 
nos hacen sonreír. Mientras hay vida, hay esperanza. 
 
   Y la hay, por supuesto. Tenemos experiencias agradables y experiencias dolorosas. 
Pero la visión budista es que incluso las experiencias agradables son en el fondo 
dolorosas. En realidad, sólo ocultan, disimulan o aplazan el sufrimiento: como si todo 
fuera bien. Y nuestra madurez espiritual depende de hasta qué punto lo veamos, 
veamos el sufrimiento que se esconde tras el dorado del placer, «el cráneo que hay 
bajo la piel». 
 



   Edward Conze ha identificado cuatro aspectos distintos de sufrimiento oculto.45 En 
primer lugar, algo agradable para uno mismo puede causar sufrimiento a otras 
personas, a otros seres. Por supuesto, no solemos tenerlo en cuenta. Si todo va bien, si 
nos lo estamos pasando bien, no nos preocupamos demasiado o demasiado a menudo 
por los demás: la frase «Mientras yo esté bien..., allá se pudran los demás» resume 
más o menos esta actitud. El ejemplo más común es el franco placer con que la gente 
come la carne de los animales sacrificados. Mueve alegremente el cuchillo y el tenedor 
sin detenerse a pensar en el sufrimiento de los animales. 
 
   Pero no es fácil engañar al inconsciente. Podemos ahuyentar algún hecho 
desagradable del consciente, pero inconscientemente nos daremos cuenta de todo y 
no olvidaremos nada. A lo mejor nunca seremos conscientes de ello, pero ejercerá una 
influencia en nuestro estado mental que será mucho más poderosa por el hecho de ser 
ignorada. Lo cual nos llevará a desarrollar un «irracional» sentimiento de culpa, 
porque en el fondo de nuestro ser sabemos que nuestro propio placer se ha alcanzado 
a expensas del sufrimiento de otros seres vivos. Y esta culpabilidad da origen a una 
gran cantidad de desasosiego y ansiedad.  
 
   Conze pone el ejemplo de los ricos, que casi siempre tienen miedo de volverse 
pobres. Y les ocurre, dice, porque sienten inconscientemente que no se merecen ese 
dinero, que deberían quitárselo, y conscientemente se preocupan de que quizás se lo 
quiten. En cambio, vemos que los pobres que a lo mejor no saben si podrán comer a la 
semana siguiente, raras veces se atormentan ansiosamente por ello. Están, por lo 
general, mucho más relajados y alegres que los ricos. 
 
   Los ricos pueden sufrir a causa de unos sentimientos inconscientes de culpabilidad 
porque saben, por mucho que lo nieguen, que su riqueza está «empañada»: sus 
adquisiciones han provocado sufrimiento a mucha gente, directa o indirectamente. 
Por consiguiente, sienten una constante necesidad de justificarse. Dicen: «Gano mi 
dinero, contribuyo al bienestar de la comunidad, ofrezco un servicio a quien lo desee, 
doy puestos de trabajo...». O también dicen: «Bien, si yo soy rico y otros son pobres, es 
porque trabajo más duramente, corro riesgos, al menos no pido que me pongan la 
comida en la boca...».  
 
   Si el sentimiento de culpa se vuelve demasiado intenso, se precisan medidas 
drásticas para aliviarlo, y las medidas más drásticas consisten en dar una parte de la 
fortuna a la iglesia, a un hospital o a cualquier otra causa. Los hospitales son una de 
las elecciones preferidas porque podemos compensar el sufrimiento causado al 
adquirir la fortuna dando una parte de ésta para aliviar el sufrimiento. Se llama la 
«conciencia del dinero». Si no tenemos nada que ver con organizaciones religiosas, 
pronto aprendemos a reconocer esta clase de donaciones. A veces sencillamente se 
mete en un sobre y se deja en el buzón con la inscripción «de un donante anónimo». 
Sabemos entonces que alguien tiene mala conciencia. 
 
   La segunda clase de sufrimiento oculto referido por Conze es una experiencia 
agradable con un sabor de ansiedad porque nos da miedo perderla. El poder político 
es así: ejercer el poder sobre los demás sabe a gloria, pero siempre debemos vigilar 
nuestras espaldas, sin ni siquiera saber si podemos confiar en nuestro mejor amigo, o 
en el guardia que vigila nuestra puerta. Todo el tiempo tememos perder ese poder, en 



especial si lo hemos obtenido por la fuerza, y otros están esperando la oportunidad de 
apoderarse de él. En esta posición no podemos conciliar el sueño fácilmente. 
 
   La ilustración tradicional budista de este tipo de experiencia es la de un halcón  
volando con un pedazo de carne en sus garras. Lo que ocurre, naturalmente, es que 
docenas de halcones se lanzan a perseguirle para intentar apoderarse de él, y el modo 
de lograrlo no es desgarrar y herir al pedazo de carne, sino a su poseedor, picando su 
cuerpo, sus alas, su cabeza, sus ojos.46 El mundo sumamente competitivo de las 
finanzas, los negocios y el espectáculo es así. Cualquier placer que implique cualquier 
elemento de poder o estatus se contamina con un elemento de ansiedad, por la 
sensación de que a los demás les gustaría arrebatarte la dirección de tu propio 
estercolero. 
 
   El tercer sufrimiento oculto que indica el doctor Conze es algo agradable pero que 
nos ata a otra cosa que nos causa sufrimiento. El ejemplo que da es el cuerpo humano. 
A través de él experimentamos toda clase de sensaciones placenteras que nos hacen 
sentir un gran apego por él; pero también experimentamos toda clase de sensaciones 
desagradables. Así pues, el apego por el cuerpo que nos produce sensaciones 
agradables nos ata también a aquello que nos causa sensaciones desagradables. No 
podemos tener unas sin las otras. 
 
   Y, por último, Conze sugiere que el sufrimiento oculto se encuentra en el hecho de 
que los placeres derivados de la experiencia de las cosas condicionadas no pueden 
satisfacer los anhelos más profundos del corazón. En cada uno de nosotros hay algo 
que es Incondicionado, algo que no es de este mundo, algo trascendental., la 
naturaleza de Buda, o como queramos llamarle. Sea como sea como lo llamemos, 
podemos reconocerlo por el hecho de que no puede satisfacerse con nada 
condicionado. Sólo se satisface con algo Incondicionado. 
 
    
Por tanto, sea cual sea la cosa condicionada de la que gocemos, siempre nos dejará 
con una carencia, con un vacío que sólo lo Incondicionado puede llenar. Y, en el 
fondo, por esta razón, volviendo a la conclusión budista, todas las cosas 
condicionadas, ya sean reales o potenciales, son insatisfactorias y dolorosas. Es a la 
luz de lo Incondicionado como vemos claramente que duhkha, el sufrimiento, es 
característico de todas las formas de existencia condicionada y, en especial, de la 
existencia condicionada de los seres animados. 
 
La impermanencia 
 
Anitya, la segunda característica fundamental de la existencia condicionada, es 
bastante fácil de traducir. Nitya significa «permanente», «eterno», y al añadir el prefijo 
negativo obtenemos , «impermanente», «no eterno». Es también bastante fácil de 
comprender, al menos intelectualmente. Difícilmente puede negarse que las cosas 
condicionadas, las cosas compuestas, estén cambiando constantemente. Están, por 
definición, formadas de partes, es decir, son compuestas. Y aquello que está 
compuesto, formado de partes, puede también descomponerse, quedar reducido a sus 
partes de nuevo, lo cual es lo que naturalmente ocurre todo el tiempo. 
   En la actualidad esta verdad debería ser más fácil de comprender que en la época 



del Buda. Ahora disponemos de la autoridad de la ciencia para asegurarnos de que no 
existe tal cosa como la materia en el sentido de constituir pedazos reales de materia 
sólida y dura esparcidos por el espacio. Sabemos que lo que consideramos materia es 
sólo distintas formas de energía. 
 
   Pero la misma gran verdad se aplica a la mente. En la experiencia interior que 
tenemos de nosotros mismos no hay nada inmutable, nada permanente o inmortal. 
Sólo hay una constante sucesión de estados mentales, sensaciones, percepciones, 
voliciones y actos de conciencia. En realidad, la mente cambia incluso con mayor 
rapidez que el cuerpo físico. Normalmente no podemos ver cómo va cambiando el 
cuerpo físico, pero si estamos atentos podemos percibir las transformaciones que 
nuestros estados mentales van experimentando momento tras momento. 
 
   De ahí la afirmación un tanto extraña (a simple vista) expresada por el Buda acerca 
de que es un error mayor identificarnos (como una entidad estable) con la mente que 
con el cuerpo.47 Pero se trata de la postura budista. Creer en la realidad del "yo» es 
cometer un error espiritual mayor que creer en la realidad del cuerpo, porque el 
cuerpo al menos posee una cierta y relativa estabilidad, en cambio la mente no posee 
ninguna. Está cambiando constantemente de manera perceptible.  
 
   En líneas generales, el láksana de anitya señala el hecho de que el universo entero, 
de arriba abajo, en toda su grandeza, en toda su inmensidad, no es más que una vasta 
colección de procesos de distintos tipos que tienen lugar a diferentes niveles, y todos 
están interrelacionadas. No hay nada que permanezca quieto, ni siquiera por un 
instante, ni siquiera por una fracción de segundo. 
 
   Sin embargo, no nos percatamos de ello. Al mirar hacia arriba vemos las eternas 
colinas, y en el cielo nocturno divisamos las mismas estrellas que trazaron nuestros 
ancestros desde los albores de la historia. Las casas siguen en pie de generación en 
generación, y el antiguo mobiliario de roble de su interior parece adquirir más solidez 
con el paso de los años. Incluso nuestros cuerpos no parecen cambiar de un año a 
otro. Sólo cuando los incrementos del cambio se suman para producir algo notable, 
cuando una magnífica casa se quema, cuando descubrimos que la estrella que 
estamos contemplando ya se ha extinguido, o cuando estamos postrados en el lecho 
de muerte, comprendemos la verdad de la impermanencia o de la no-eternidad: que 
las cosas condicionadas -desde las partículas más diminutas hasta las estrellas más 
gigantescas- nacen, continúan y después cesan. 
 
La vacuidad del yo 
 
Anatman, el tercer láksana, condensa la verdad de que todas las cosas condicionadas 
carecen de un yo permanente e inmutable. ¿Qué es lo que significa esto exactamente? 
Cuando el Buda negó la realidad de la idea del atman ¿qué era exactamente lo que 
negaba?  
 
¿Qué creencia o doctrina sobre el atman mantenían los contemporáneos del Buda, los 
hindúes de su época? 
 
   De hecho, solamente en las Úpanishad se mencionan ya muchas distintas 



concepciones del atman.48 En algunos pasajes se dice que el atman, el yo -o el alma, si 
lo preferimos- es el cuerpo físico. En otros, se postula la opinión de que el atman es 
tan grande como el pulgar, es material, y anida en el corazón. Pero la opinión más 
común existente en la época del Buda, por la que parece que él más se preocupó, 
afirmaba que el atman era individual -en el sentido de que yo soy yo y tú eres tú- 
incorpóreo o inmaterial, consciente, inmutable, gozoso y soberano -en el sentido de 
ejercer un absoluto control sobre su propio destino. 
 
   El Buda mantenía que no existía tal entidad, y lo demostró recurriendo a la 
experiencia. Dijo que si miramos en nuestro interior, en nosotros mismos, en nuestra 
vida mental, podemos clasificar todo cuanto observamos bajo cinco grupos: forma, 
sensación, percepción, voliciones y actos de conciencia. Y no podemos observar que 
nada de lo que se incluye en esas categorías sea permanente. Entre ellas no hay nada 
que sea soberano o, en última instancia, gozoso. Todo cuanto contienen surge 
dependiendo de unas condiciones, y es insatisfactorio de un modo u otro. Estas cinco 
categorías o agregados son anatman. No constituyen la clase de yo que los hindúes de 
la época del Buda afirmaban. Esa clase de yo no existe ni dentro ni fuera de ellos 
mismos, ni se relaciona con ellos de ninguna otra forma. 
 
 
Las tres liberaciones 
 
Percibir la existencia condicionada, la vida, de este modo, sujeta invariablemente al 
sufrimiento, a la impermanencia, a la vacuidad del yo, se denomina vipásyana (en 
sánscrito), o vipássana (en pali), que se traduce al castellano como «clara visión». 
    
La clara visión no es sólo una comprensión intelectual. Puede desarrollarse 
únicamente tomando como base una mente controlada, purificada, elevada, 
concentrada e integrada, es decir, a través de la práctica meditativa. La clara visión es 
una percepción directa e intuitiva que surge en lo profundo de la meditación cuando 
los procesos mentales ordinarios se han dejado en suspenso. Una preliminar 
comprensión intelectual de estas tres características es sin duda útil pero, en el fondo, 
una clara visión es algo que transciende la actividad intelectual de la mente. 
 
   En la meditación, a través de la clara visión, podemos pues percibir que todo cuanto 
experimentamos sin excepción por medio de los cinco sentidos y de la mente -todo 
cuanto podemos sentir, tocar, oler, saborear, ver y pensar- es condicionado, está sujeto 
al sufrimiento, es impermanente y carece de yo. Al ver así las cosas experimentamos 
lo que técnicamente se llama repugnancia o rechazo, y nos apartamos de lo 
condicionado. Es importante observar que no sólo es una reacción psicológica, sino 
también una experiencia espiritual; no nos apartamos porque sintamos aversión por 
esa clase de cosas, sino porque vemos que lo condicionado no es algo que merezca la 
pena, en sus propios términos, poseer. Cuando nos apartamos decisivamente de lo 
condicionado para buscar lo Incondicionado, se dice que entramos en la «corriente» 
que conduce al nirvana. 
 
   Llegados a este punto debemos evitar un malentendido. Algunas escuelas budistas 
creen, cayendo en una especie de dualismo filosófico, que lo condicionado y lo 
Incondicionado son dos entidades distintas, dos principios primordiales. Pero no es 



así. No es que por un lado tengamos lo condicionado y, por el otro, lo Incondicionado, 
con una especie de inmenso espacio entre ambos, sino que más bien son como dos 
polos. Algunas escuelas budistas incluso afirman que lo Incondicionado es lo 
condicionado cuando éste se percibe en su máxima profundidad, o en una nueva 
dimensión más elevada, por así decirlo.49 Lo Incondicionado se alcanza conociendo a 
lo condicionado con la suficiente profundidad, yendo directamente al fondo de lo 
condicionado y saliendo por el otro lado, por así decirlo. O sea, lo condicionado y lo 
Incondicionado son, en cierto modo, las dos caras de la misma moneda. 
 
   Esta perspectiva, una de las más importantes que debemos tomar en cuenta, se 
adquiere mediante una enseñanza, común a todas las escuelas, denominada las tres 
vimoksas, o «liberaciones».50 A veces también llamadas los tres samadhis, o las tres 
«puertas»: las tres puertas a través de las cuales podemos acercarnos a la Iluminación. 
 
   La primera de estas liberaciones es apranihita, lo «sin objetivo» o lo «imparcial». 
Constituye un estado mental sin inclinación ni dirección alguna, sin atracciones ni 
rechazos, con una perfecta quietud, con un perfecto equilibrio. Supone, pues, 
«abordan» lo Incondicionado, pero sin tomar ninguna dirección en particular. Sólo 
queremos ir hacia una dirección concreta cuando nos hemos formado un concepto de 
esa dirección y el deseo de seguirla. Pero si no hay ninguna dirección en particular 
adonde queramos dirigirnos, sólo permaneceremos en quietud, por así decirlo. Este 
estado puede compararse a una esfera totalmente redonda sobre una superficie 
totalmente plana. Como la superficie está absolutamente nivelada, la esfera perfecta 
no rueda hacia ninguna dirección. La vimoksa o indireccionalidad se parece a esta 
imagen. Constituye un estado de absoluta ecuanimidad en el que uno no tiene ningún 
motivo egoísta para hacer -o incluso para no hacer- nada. Por tanto, es una vía para 
acercarnos a la realidad, a la Iluminación. 
 
   La segunda liberación, la segunda puerta que nos conduce a lo Incondicionado, es 
animitta, lo «sin-signos». Nimitta significa literalmente un signo, pero puede también 
indicar una palabra o un concepto; de modo que animitta es abordar lo 
Incondicionado trascendiendo todas las palabras y pensamientos. Es una experiencia 
muy significativa. Cuando tenemos este tipo de experiencia, comprendemos que 
todas las palabras y conceptos son totalmente inadecuados. No es que no sean 
demasiado adecuados, sino que, en realidad, no significan nada en absoluto. Es otra 
puerta a través de la cual podemos alcanzar lo absoluto, lo Incondicionado. El 
animitta es un estado en el cual prescindimos de todos los conceptos de la realidad. Es 
decir, no pensamos en la realidad. No quiero decir que «no pensemos en ella» de la 
manera que solemos hacerlo. Después de todo, podríamos decir que la mayoría de 
nosotros, casi todo el tiempo, no pensamos demasiado en la realidad. Pero al obtener 
esta vimoksa uno ha alcanzado, por así decirlo, el nivel de la realidad, sólo que no 
piensa en ella. Comprendemos que no podemos aplicar ninguna palabra, ningún 
concepto; de hecho, ni siquiera tenemos el concepto de que no pueden aplicarse. Ésta 
es la vimoksa o el samadhi de lo sin-signos o sin-imágenes.  
 
   Y la tercera liberación es la sunyata, el vacío o la vacuidad. En este estado lo 
percibimos todo con una total transparencia, por así decirlo. Nada tiene ningún ser 
propio, nada tiene ninguna identidad propia. En el lenguaje de la Sabiduría de la 
Perfección, el «Prajñaparamita», las cosas son lo que son porque no son lo que son, 



sólo podemos expresarlo paradójicamente. Ésta es la vimoksa de la vacuidad. 
 
   Las tres liberaciones representan distintos aspectos de lo Incondicionado; es decir, 
muestran lo Incondicionado desde distintos puntos de vista, que son también 
distintas formas de alcanzarlo. Podemos penetrar lo Incondicionado a través de la 
imparcialidad, de lo sin-signos y de la vacuidad. Sin embargo, como ya he dicho, 
alcanzamos lo Incondicionado al llegar al fondo de lo condicionado. Podemos, pues, 
decir también que penetramos las tres liberaciones a través de prestar atención a los 
tres láksanas. Es decir, cada una de las tres liberaciones pueden alcanzarse 
comprendiendo con la suficiente profundidad su láksana correspondiente. De esta 
forma los tres láksanas pueden considerarse en sí mismos unas puertas que conducen 
a la liberación. 
 
   Si observamos de manera suficientemente profunda la naturaleza en esencia 
insatisfactoria de la existencia condicionada, descubriremos lo Incondicionado exento 
de parcialidad, porque cuando percibimos el sufrimiento inherente a las cosas 
condicionadas, perdemos interés por las metas, objetivos y propósitos de la existencia 
condicionada. Permanecemos serenos y equilibrados, sin tender hacia esto o aquello, 
sin sentir deseo alguno ni querer ir hacia ninguna dirección. De ahí que cuando nos 
metemos en lo condicionado a través del aspecto del sufrimiento, vayamos a lo 
Incondicionado a través del aspecto de la imparcialidad. 
 
   O bien, al concentrarnos en lo condicionado como impermanente, transitorio y 
carente de una identidad fija, al ir hasta el fondo de lo condicionado y salir al otro 
lado, por así decirlo, comprendemos lo Incondicionado como lo sin-signos. El logro 
alcanzado es la ausencia de todo concepto, trascendemos todos los pensamientos; 
alcanzamos, si así lo preferimos, «lo eterno», no lo eterno que perdura a través del 
tiempo, sino lo eterno que trasciende al tiempo. 
 
   Y en tercer lugar, si nos concentramos en lo condicionado como carente de un sí-
mismo, de individualidad, de yo, de tú, de mí, de mío, en tal caso abordamos, 
alcanzamos lo Incondicionado como la sunyata, como la vacuidad. Aquello que es la 
«vacuidad», lo veremos más adelante. 
 
   Sin embargo, en cuanto al presente capítulo, mi objetivo ha sido arrojar un poco de 
luz sobre el tema de los tres láksanas, las tres características de la existencia 
condicionada, ya que son de fundamental importancia no sólo en la filosofía, sino en 
la vida espiritual budista. Según el Buda, no percibimos realmente la existencia 
condicionada hasta que aprendemos a hacerlo en estos términos. Si vemos cualquier 
otra cosa, no es más que una ilusión, una proyección. Y una vez empezamos a percibir 
lo condicionado como esencialmente insatisfactorio, impermanente y vacío de yo, 
empezamos poco a poco a vislumbrar lo Incondicionado, a entrever que constituye 
nuestra guía esencial en el sendero budista. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



Capitulo 4 
El Nirvana 

 
La primera pregunta que una persona no budista suele formular a un budista es « 
¿Qué es el nirvana?». Lo cierto es que cuando yo era un monje budista que viajaba por 
la India, solía descubrir que tan pronto tomaba asiento en un tren, alguien se acercaba 
a mí (los indios no sienten ninguna timidez de entablar conversación) para decirme: 
«Parece que eres un monje budista. Por favor, dime ¿qué es el nirvana?». 
 
   De hecho, es muy correcto formular esta pregunta, ya que después de todo trata del 
objetivo de ser budista. Quizás veamos a budistas dedicados a toda clase de distintas 
actividades, pero las miras de todos ellos están centradas en un mismo propósito 
general. Podemos ver a monjes japoneses con la cabeza rasurada, cubiertos con largas 
túnicas negras y sentados en disciplinadas hileras meditando una hora tras otra en el 
silencio y la tranquilidad de un monasterio zen. Podemos ver a tibetanos comunes y 
corrientes subiendo al amanecer las escaleras de los templos, llevando con ellos flores, 
velas y paquetes de barritas de incienso, arrodillándose y haciendo ofrendas, 
salmodiando versos de alabanza al Buda, al Dharma y a la Sangha, para después 
iniciar sus obligaciones cotidianas. Podemos ver a monjes ceilaneses estudiando 
minuciosamente las páginas de los manuscritos de hojas de palma, que con el paso de 
los años se han vuelto amarillentas. Podemos ver a laicos de los países teravadins del 
sudeste de Asia dando limosnas a los monjes cuando al hacer su ronda llegan con sus 
cuencas negros de mendicantes. Podemos ver budistas occidentales trabajando juntos 
en la empresa de llevar el Correcto Medio de Vida. 
 
   Cuando vemos desplegado este inmenso panorama de actividades budistas, la 
pregunta que surge es: ¿Por qué? ¿Cuál es la razón de todo ello? ¿Qué espíritu lo 
motiva, qué gran impulso se oculta tras toda esta actividad? ¿Qué es lo que toda esta 
gente intenta hacer?  
 
¿Qué es lo que pretende alcanzar a través de la meditación, el culto, el estudio, las 
limosnas, el trabajo que realizan, etcétera? 
 
   Si se lo preguntásemos a cualquiera de estas personas, recibiríamos probablemente 
la tradicional respuesta: «Lo hacemos para alcanzar el nirvana, la liberación, la 
Iluminación». Pero ¿qué es entonces este nirvana? ¿Cómo debe comprenderse y 
explicarse?  
 
¿Cómo podemos acomodarlo a nuestro particular decorado mental? Como es natural 
buscamos analogías. Si tenemos un pasado cristiano, intentaremos ver el nirvana 
como una especie de vida eterna en el cielo después de la muerte. Y si lo 
consideramos fuera del usual marco religioso, podemos incluso creer que es un estado 
de total aniquilación o extinción. 
 
   Pero en realidad no hay ninguna excusa para caer en este tipo de opiniones tan 
erróneas. No resulta difícil explicar con claridad el nirvana, porque los antiguos textos 
canónicos son muy claros acerca de lo que es y de lo que no es. Si hemos de presentar 
el tema del nirvana, necesitaremos probablemente empezar hablando de la etimología 
de la palabra nirvana -bien signifique «extinción», o «desapasionamiento». Y sin duda 



proseguir explicando que, al menos según los textos pali, el nirvana consiste en la 
extinción de todo deseo, odio e ignorancia de la verdadera naturaleza de las cosas. 
 
   Llegados a un punto determinado se acostumbra a decir que el nirvana es un estado 
de incomparable gozo, y que el gozo de este mundo no puede comparársele.52 Y si 
queremos describirlo de un modo un poco más técnico distinguiremos dos tipos de 
nirvana: el klesha nirvana, consistente en la extinción de todas las pasiones y en-
vilecimientos; y el skandha nirvana, que constituye la extinción de los distintos 
procesos de la existencia psicofísica, un evento que tiene lugar durante la muerte -
como nosotros la llamamos- de alguien que ya haya alcanzado el hlesha nirvana en 
vida. 
 
   Podemos proseguir explicando las distintas interpretaciones del nirvana según las 
diferentes escuelas budistas: el Theravada, el Mádhyamaka, el Yogacara, el Tantra, el 
zen... Y, por último, es siempre necesario subrayar que el nirvana no supone ni la vida 
eterna en el sentido cristiano, ni la aniquilación o extinción en el sentido materialista, 
y que aquí, como en cualquier otro lugar, debemos seguir el camino medio entre dos 
puntos de vista extremos. 
 
   Así es cómo se perfila el nirvana tradicionalmente. Quizás se le defina, ante todo, y 
de manera convencional, como la meta del budismo. Y es con relación a esta forma en 
concreto de situar el concepto que a algunas personas puede parecerles -en mi 
opinión erróneamente que mi enfoque de este capítulo es poco ortodoxo. 
 
La psicología que mueve a establecer una meta 
 
En el mundo hay toda clase de grupos de gente -grupos religiosos, grupos políticos, 
grupos culturales, grupos caritativos, etcétera- y cada uno tiene una meta, ya sea el 
poder, la riqueza o cualquier otra satisfacción, bien sea para el propio beneficio o el de 
los demás. Y parecería que los budistas tienen también su propia meta, que 
denominan nirvana. De modo que ahora observaremos qué es lo que significa la idea 
de tener una meta que alcanzar o realizar, y después estableceré hasta que punto es 
aplicable al nirvana. 
 
   Debo dejar claro de inmediato adónde nos conducirá este proceder. El hecho es que 
siempre que los términos se usan libremente, sin considerar con lucidez lo que 
significan, empezamos a tener serios malentendidos. Es lo que ocurre en particular 
cuando trasladamos términos y expresiones procedentes de la experiencia mundana, 
como «meta» a una experiencia espiritual o trascendental, como «nirvana». Si no 
encajan demasiado bien, debemos ser conscientes de ello, y si no encajan en absoluto, 
debemos replantearnos de nuevo la cuestión. 
 
   Teniéndolo en cuenta, examinaremos ahora la idea de «meta» más a fondo. Una 
meta es un objetivo, es algo por lo que luchas. Puedes, si así lo deseas, hacer una 
distinción entre luchar para ser y luchar para tener. Pero, en realidad, ambas cosas 
vienen a ser lo mismo: «tener» es de manera indirecta una especie de «ser». Una meta 
es en el fondo algo que quieres ser. Si, por ejemplo, tu meta es la riqueza: puedes decir 
que tu meta es poseer riqueza, o que tu meta es ser rico, pero evidentemente el poseer, 
el tener, es reductible a ser, a existir. 



 
   Sólo hay realmente una condición previa y decisiva (por otra parte obvia) para 
establecer una meta: debe representar algo que no eres, ya que no deseas tener o ser lo 
que ya tienes o eres. Sólo puedes desear ser aquello que no eres, lo cual 
evidentemente sugiere que estás insatisfecho con lo que eres. Si no lo estuvieras, no 
lucharías nunca por ser lo que no eres. 
 
   Supón, por ejemplo, que tu meta fuera el dinero y las posesiones materiales. Bien, 
las habrías convertido en tu meta porque estás insatisfecho con ser pobre. O si tu meta 
fuera el conocimiento, si desearas ampliar tu comprensión, investigar principios 
fundamentales, etcétera, querrías hacerla por sentirte insatisfecho con tu presente 
estado de ignorancia. 
 
   No siempre lo vemos en estos sencillos términos, pero éste es el patrón o 
procedimiento básico implicado al fijamos metas; y es una forma bastante apropiada 
de proceder a su propio nivel. Pero cuando lo extendemos a la vida espiritual, y con 
ello no me refiero a ninguna esfera elevada de experiencia muy alejada de las 
preocupaciones cotidianas, nos hacemos un lío. Por vida espiritual quiero dar a 
entender algo que se parece mucho al propio hogar. 
 
   Cualquier serie de problemas que podamos tener puede reducirse al más básico de 
todos, que es la infelicidad bajo una forma u otra. El caso de tener mal genio, por 
ejemplo, constituye un problema porque nos hace desgraciados, y podríamos también 
decir lo contrario, que el ser desgraciados nos provoca mal genio. Aunque 
normalmente no consideremos el problema que tenemos como un problema de infeli-
cidad, eso es, en el fondo, lo que es. 
 
   De modo que intentamos huir de la desdicha y alcanzar la felicidad. Lo llevamos a 
cabo intentando rebotar, por así decirlo, de la experiencia de sentirnos desgraciados o 
descontentos a un estado contrario o experiencia de sentirnos felices; y esto 
normalmente conlleva apegamos a algún objeto o experiencia que creemos nos dará la 
felicidad anhelada. 
 
   Cuando nos sentimos desdichados lo que hacemos es establecer la meta de la 
felicidad, que luchamos por conseguir. Y como todos sabemos, fracasamos. Durante 
toda la vida estamos buscando, de un modo u otro, la felicidad. Nadie busca el 
sufrimiento, nadie busca la infelicidad, sino que todo el mundo busca la felicidad. N o 
hay nadie que pueda decir que es tan feliz que no se imagina a sí mismo siendo un 
poco más feliz. La mayoría de la gente, si es sincera consigo misma, debe admitir que 
su vida se compone de un estado fluctuante de disgusto e insatisfacción, 
interrumpido por momentos de felicidad y alegría que le hacen olvidar 
temporalmente su malestar y descontento. 
 
    
Pero esta posibilidad de ser feliz se convierte en la meta de todo el mundo, meta que 
nunca podrá alcanzarse porque la felicidad es fugaz por naturaleza. Sin embargo, 
todos seguimos estableciendo esta fantasmal meta, porque la alternativa supone un 
reto excesivo para nosotros. La alternativa es sencillamente ser conscientes. 
 



   El establecer metas -lo cual significa intentar alejarnos de nuestra experiencia 
presente- es realmente un sustituto de la atención, del autoconocimiento. Aunque 
lleguemos a conocernos hasta cierto punto, no tendemos a seguir avanzando en ello 
porque sería demasiado amenazador. Siempre acabamos estableciendo metas en lugar 
de continuar siendo conscientes. 
 
   Para poner un ejemplo sencillo, supongamos que yo tengo un problema a causa de 
mi mal genio: me irrito, incluso me enojo, con bastante facilidad -una tontería puede 
hacerme estallar- y mi mal genio me complica la vida y posiblemente contribuya a 
que yo sea desdichado y los demás también. Y supongamos que un día me despierto 
decidiendo que ya basta, que ha llegado el momento de acabar con esa situación. 
¿Qué es lo que hago? Me pongo una meta, la meta de ser jovial. Pienso: «Bien, heme 
aquí, sin duda con mi mal genio, pero a partir de ahora mi meta será ser dulce y 
amable, responder siempre con afabilidad y estar dispuesto a poner la otra mejilla». 
 
   Pero ¿qué es lo que realmente ocurre? Que siempre fracasamos. La intención, 
incluso el grado de autoconocimiento, es admirable. Pero al cabo de un tiempo 
nuestra decisión flaquea. Al vernos ante las mis mas viejas provocaciones de siempre, 
volvemos de nuevo a la misma vieja rutina, y probablemente echemos la culpa a la 
misma gente y a las mismas circunstancias externas de antes. ¿Y por qué es así? 
Cualquiera que haya empezado a reconocer que sus problemas, al menos hasta cierto 
punto, se los ha creado él mismo, reconocerá también que esto es lo que sucede. Pero 
¿por qué ocurre? 
 
   La razón es que estamos tratando continuamente los síntomas en lugar de la 
enfermedad. Si intentamos alejamos de nuestra infelicidad siendo sólo joviales, 
todavía no conocemos la causa fundamental de nuestro mal humor, y si no sabemos 
lo que desencadena una respuesta airada o una reacción violenta, no podemos esperar 
ser joviales. 
 
   Sea cual sea nuestro problema, nos ponemos automáticamente, casi de manera 
instintiva, la meta de ser felices para huir de nuestra infelicidad. Incluso aunque surja 
una ligera toma de conciencia o clara visión, no la mantenemos. Volvemos a fijamos 
automáticamente una meta de un tipo o de otro en lugar de continuar siendo 
conscien-tes e intentar comprender en toda su profundidad por qué surge el 
problema. Ponernos metas es un reflejo automático para evitar desarrollar la 
consciencia y el autoconocimiento, en resumen, para huir de nosotros mismos. 
 
   ¿Cómo podemos cambiar entonces la situación? Para empezar, necesitamos cambiar 
de actitud. En lugar de intentar huir de nosotros mismos, necesitamos empezar a 
reconocer la realidad de lo que somos. Necesitamos comprender, y no sólo 
intelectualmente, por qué somos lo que somos. Si estamos sufriendo, pues bien, no 
nos limitamos a comer chocolate. Necesitamos reconocer el hecho de que sufrimos y 
observar este sufrimiento más a fondo. O, como podría suceder, si somos felices 
necesitamos reconocerlo plenamente, comprenderlo cada vez más a fondo. En lugar 
de huir de ello sintiéndonos culpables o con alguna clase de embriaguez excitante, 
necesitamos comprender por qué, cuál es la verdadera naturaleza de aquella felicidad, 
de dónde viene en realidad. Y recuerdo de nuevo que esto no sólo requiere una 
comprensión intelectual, sino algo que esto debe ser profundísimo. 



 
   Para algunas personas esta clase de comprensión, esta clase de penetración o de 
clara visión, llega a través de la meditación. La meditación no consiste sólo en fijar la 
mente en un objeto, o darle vueltas a una idea en la cabeza, sino que conlleva 
realmente, entre otras cosas, llegar al fundamento de la mente, iluminada desde el 
fondo hasta arriba, por así decirlo. Consiste en exponernos a nosotros mismos los 
móviles que nos animan, las causas profundamente arraigadas de nuestros estados 
mentales, de nuestras experiencias, de nuestra alegría y de nuestro sufrimiento, 
etcétera. Así es como nuestra toma de conciencia crecerá realmente. 
 
   ¿Pero adónde nos conduce todo esto? ¿Qué es lo que tiene que ver con el nirvana? 
Quizás parezca que nos hayamos alejado del tema, pero en realidad hemos estado 
preparando el terreno. Algunas cosas, si se abordan demasiado directamente, no 
llegan a comprenderse. Lo que ahora podemos hacer es adquirir una cierta 
perspectiva sobre cómo el nirvana se describe tradicionalmente, o más bien, sobre 
cómo nos afectan estas descripciones tradicionales. 
 
   Si, por ejemplo, he estado viviendo un periodo difícil y triste, y me siento 
desgraciado, pero un día cojo un libro en el que se afirma que el nirvana es la felicidad 
suprema, el gozo supremo ¿cuál será mi reacción? Lo más probable es que piense: « 
¡Dios mío! es justo lo que quería, tener dicha y felicidad». Convertiré el nirvana en mi 
meta. Y esto significa que de hecho convertiré la falta de consciencia en mi meta. Me 
estaré aferrando al nirvana -etiquetado como el supremo gozo- porque se adapta a 
mis necesidades y sentimientos subjetivos de aquel momento en particular. Por 
supuesto, esta clase de reacción no tiene nada que ver con ser budista, pero así es 
cómo muchos de nosotros abordamos el budismo y, de hecho, lo utilizamos de una 
forma bastante inconsciente y casi automática. Inconscientemente intentamos usar el 
nirvana para solucionar problemas que en realidad sólo pueden resolverse 
concienciándonos de ellos. 
 
   La infelicidad no puede disiparse intentando engañamos a nosotros mismos 
pensando que somos felices, ni apartando nuestra desdicha para no verla. El primer 
paso es reconocer la realidad de nuestro estado: si en nuestra vida hay un trasfondo 
de infelicidad, debemos afrontado. No cabe duda de que es bueno ser alegre y 
positivo, pero no a expensas de engañarnos a nosotros mismos. Sólo tenemos que 
mirar los rostros de la gente que vemos en la ciudad para percibir las «marcas del 
hambre, marcas de sufrimiento»54 que William Blake con templó en Londres hace 
doscientos años; sin embargo, poca gente admitiría ante sí misma que es desgraciada. 
 
   No podemos hacer ningún progreso hasta que no nos reconciliemos con nuestra 
experiencia real, hasta que no conozcamos nuestra infelicidad con todas sus idas y 
venidas, hasta que no aprendamos a vivir con ella, a estudiarla. En el fondo ¿qué es lo 
que la causa?  
 
¿Cuál es su origen? Si intentamos huir de nuestra desdicha persiguiendo la meta de la 
felicidad, o incluso el nirvana, no llegaremos a ninguna parte. Es un error, al menos, 
presuponer la meta del nirvana de una forma demasiado rápida o inconsciente. Todo 
cuanto podemos hacer es intentar ver dentro de nosotros cada vez con mayor claridad 
y detalle qué es lo que nos hace infelices. Es el único modo de alcanzar el nirvana. 



 
   En este sentido el nirvana no puede verse en absoluto como una forma de escapar 
de la infelicidad. Es al esforzamos demasiado por intentar escapar de ella como 
acabamos siendo desdichados. La clave real es la consciencia, el autoconocimiento. Un 
modo -paradójico, por cierto- de exponerlo sería decir que la meta del budismo 
consiste en ser total y enteramente conscientes a todos los niveles de nuestra 
necesidad de alcanzar un objetivo. Podemos decir también, yendo un poco más lejos, 
que el nirvana consiste en el total y completo conocimiento de por qué queremos 
alcanzar el nirvana. Si comprendemos completamente por qué queremos alcanzarlo, 
lo habremos alcanzado. Podemos ir más lejos aún. Incluso podemos decir que aquel 
que no es consciente necesita el nirvana, pero es incapaz de hacerse una verdadera 
idea de él. En cambio, aquel que es consciente, conoce con claridad su meta, pero no la 
necesita. Ésa es realmente la postura. 
 
   He aquí, pues, las desventajas básicas de las explicaciones convencionales acerca de 
que el nirvana es esto o aquello. Simplemente aceptamos o rechazamos este o aquel 
aspecto del nirvana según nuestras necesidades, en gran parte inconscientes. Si el 
impulso subyacente -y por tanto inconsciente- de nuestra existencia es buscar el 
placer, en tal caso nos descubriremos respondiendo a la idea del nirvana como el gozo 
supremo. En cambio, si estamos impulsados emocionalmente por una fundamental 
necesidad de conocer, comprender y ver lo que realmente ocurre, en tal caso casi 
automáticamente nuestra meta será un estado de completa Iluminación. Y si nos 
sentimos oprimidos y limitados por la vida, si en nuestra infancia nos controlaron y 
encerraron, o si tenemos la sensación de que las elecciones adoptadas en la vida están 
restringidas por nuestras circunstancias particulares -por la pobreza, por estar atados 
a un trabajo o a una familia, o por tener que cuidar a algún familiar anciano- nos 
sentiremos entonces atraídos por la idea del nirvana como libertad y emancipación. 
 
   Así es como establecemos nuestras metas sin ser del todo conscientes de ello, 
basándonos en nuestros condicionamientos psicológicos o sociales, en lugar de 
comprender cada vez más por qué nos sentimos insatisfechos, por qué nos sentimos 
en cierto modo «a oscuras» o por qué nos sentimos atados. El nirvana se convierte 
simplemente en una proyección de nuestras necesidades mundanas. 
 
   De ahí que cuando consideremos el tema del nirvana, la meta del budismo, la 
pregunta que deberíamos formular no es « ¿Qué es el nirvana?» sino «¿Por qué me 
siento interesado por el nirvana? ¿Por qué estoy leyendo este libro en lugar de otro, o 
en lugar de ver la televisión?». ¿Es por curiosidad, por deber, por vanidad o para ver 
cómo tratará Sangharákshita este espinoso tema? ¿O es por algo más profundo? 
 
   Ni siquiera estas preguntas nos resolverán el problema. Si es por curiosidad, ¿por 
qué sentimos entonces curiosidad por el nirvana? Si es por deber ¿hacia qué o hacia 
quién nos sentimos realmente obligados? Si es por vanidad ¿por qué queremos 
vanagloriarnos de esta manera en particular? ¿Qué se oculta bajo nuestro interés? Si 
estamos motivados por algo más profundo ¿de qué se trata? 
   Esta línea de preguntas puede parecer poco convencional u ortodoxa, y al 
planteárnoslas tal vez no aprendamos demasiado sobre budismo o nirvana en el 
sentido puramente objetivo e histórico. Pero aprenderemos muchísimo sobre lo que 
las ideas del budismo representan en realidad. Si seguimos esta línea en particular, 



intentando penetrar constantemente en las profundidades de nuestra propia mente, 
tal vez nos acerquemos más a la meta del nirvana. 
 
   A veces sólo hemos de cambiar radicalmente de actitud. En el caso del importante 
tema del nirvana, el enfoque abstracto y anta lógico sirve de muy poco. Debemos 
empezar examinando la relación que mantenemos con el nirvana a través de la idea 
que tenemos de él Es mucho más probable que ello nos ayude a ser más conscientes y 
nos aproxime por tanto más al nirvana que cualquier cantidad de disquisiciones 
puramente metafísicas o psicológicas. Incluso puede prepararnos para algo más 
profundo e importante que el mismo nirvana: el misterio del vacío. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



Capitulo 5 
El misterio del vacío 

 
El cristianismo primitivo no era una religión de dogmas sino de "misterios», e incluso 
las iglesias ortodoxas orientales todavía hablan de los misterios de la cristiandad. La 
Pascua, por ejemplo, una celebración de este tipo de misterios, conmemora, según la 
tradición y la creencia cristianas, la crucifixión y la resurrección de Cristo. 
    
La mayoría de cristianos practicantes ortodoxos consideran ambos eventos en el 
mismo sentido literal. Creen que Cristo resucitó de la manera física e histórica en la 
que fue crucificado, y que posteriormente subió al cielo, con su carne, su sangre y sus 
huesos, y todo cuanto comporta. La mayoría de cristianos practicantes creen que su 
organismo psicofísico ascendió al cielo literal y físicamente, y que se sentó, se supone, 
sobre un asiento físico, a la diestra del Padre. 
    
Los budistas naturalmente no lo creen así. Aunque la crucifixión pueda haber 
ocurrido en realidad, desde la perspectiva budista lo más seguro es que la 
resurrección y la ascensión sean sólo mitos. Lo cual no significa que no sean ciertos. 
Cuando digo que la resurrección e incluso la crucifixión son esencial o principalmente 
mitos, no quiero decir que no sean ciertos, sino que sea cual sea la verdad que 
encierran, más que científica o histórica, es espiritual. 
Así pues, desde el punto de vista budista la crucifixión, la resurrección e incluso la 
festividad de la Pascua, representan un renacer espiritual después de una muerte 
espiritual. Representan emerger triunfalmente a una nueva forma de ser, a una nueva 
forma de consciencia, dejando atrás la antigua. Incluso podría decirse que representan 
-en términos de budismo zen- experimentar la gran muerte antes de poder alcanzar la 
gran Iluminación.  
    
La festividad de la Pascua es una festividad de origen pagano. Tiene lugar en la 
primavera, cuando los árboles están floreciendo y empezamos a oír el canto de los 
pájaros después de haber permanecido en silencio durante los largos meses 
invernales. El Venerable Bede afirma en su Historia eclesiástica de los ingleses, que la 
palabra «Pascua» procede de la palabra anglosajona eostre, y que ésta era el nombre de 
una diosa británica precristiana, una diosa de la fertilidad, es de suponer, y por 
supuesto en la Biblia no hay nada que justifique los huevos de Pascua. El huevo, el 
huevo intacto, es un símbolo universal de la vida, en especial de una nueva y 
renaciente vida. En un sentido más amplio es un símbolo de la resurrección que se 
encuentra prácticamente en todas las tradiciones religiosas. 
 
   Por ejemplo, en las pinturas de las tumbas etruscas del año 1000 a. e. c., los fallecidos 
son representados a menudo en las paredes de sus tumbas reclinados sobre los 
clásicos divanes y sosteniendo en sus manos extendidas un huevo, símbolo de su 
creencia de que la muerte no era el final, sino que iba seguida de una nueva vida. El 
mismo símbolo se encuentra en las fuentes literarias budistas. El Bodhisatva, aquel 
que se dedica plenamente a alcanzar la Iluminación en beneficio de los seres, es 
descrito por el Buda en las escrituras Mahayana como aquel que está en el proceso de 
salir de la cáscara de la ignorancia. 
 
 



   El misterio de la Pascua tiene pues significado para todos nosotros si somos 
sensibles a los numerosos matices de la festividad, aunque oficialmente se contemple 
aún la arcaica interpretación literal de sus mitos, lo cual impide que los budistas 
puedan celebrarla del mismo modo que los cristianos. La festividad de la Pascua es un 
misterio porque sus mitos no representan una doctrina, una filosofía o un dogma, sino 
una experiencia, algo en esencia incomunicable, un misterio. En su universalidad, es 
el mayor de los misterios cristianos. 
 
   El budismo también tiene sus misterios. Y quizás el mayor de ellos, el que 
representa la experiencia más absoluta y en esencia incomunicable, sea el misterio del 
vacío o, en sánscrito, la sunyata. El «vacío» o la «vacuidad» o incluso la «nada» , 
según la interpretación de Guenther, es una traducción exacta de la sunyata. Podría 
incluso traducirse como «cero»: en las lenguas indias modernas el cero es en un 
sentido matemático la sunya. Pero todas estas traducciones más o menos literales y 
filológicamente correctas pueden, en su mayor parte, malinterpretarse, como veremos 
más adelante. 
 
   La sunyata es un profundo misterio no sólo por ser una teoría abstrusa, una doctrina 
difícil o una pieza de la filosofía budista intricada en particular. Constituye un 
misterio porque no es en absoluto una teoría, una doctrina o una filosofía. Incluso 
podría decirse que no es solamente un misterio, sino «una incógnita envuelta en un 
misterio que está dentro de un enigma» (tomando prestada la famosa caracterización 
de Churchill de la política soviética). La sunyata, «vacío» o «vacuidad», es únicamente 
la palabra que usamos para etiquetar una experiencia -una experiencia espiritual, 
incluso trascendental- indescriptible. Es un misterio porque es incomunicable. Hablar 
de la sunyata como si fuera una doctrina, una teoría, una filosofía y nada más, es un 
catastrófico error, porque nos impide cualquier posibilidad de adquirir una mayor 
comprensión. 
 
   Existe, innegablemente, una doctrina de la sunyata, incluso una teoría o filosofía de 
la sunyata, pero debemos recordar que estas formulaciones intelectuales, como todas 
las demás de la tradición budista, existen simplemente con el propósito de establecer 
una comunicación entre los Iluminados (aquellos que han tenido la experiencia de la 
sunyata) y los no Iluminados (aquellos que no la han tenido). Es decir, representan en 
primer lugar, históricamente hablando, la comunicación de la experiencia del Buda a 
sus discípulos más inmediatos. Y además, al designar la verdad de la experiencia del 
Buda, todas ellas, desde sus distintos contextos, señalan el camino a través del cual 
podemos experimentar esa verdad. Todas estas llamadas doctrinas, todas estas 
formulaciones, no son más que los componentes de la «balsa», cuyo único propósito 
es ayudarnos a cruzar las aguas del nacimiento y de la muerte, el gran río de la 
existencia condicionada, para llevarnos a la orilla del nirvana. Aparte de esta función 
no tienen relevancia alguna. No son fines en sí mismos, sino medios que conducen a 
un fin. 
 
   Es algo que siempre debemos tener en cuenta al estudiar el budismo, en especial en 
una cultura como la nuestra que consume tanta información. Aprendamos lo que 
aprendamos sobre budismo, en particular sobre la «filosofía» de la sunyata, será 
siempre en esencia un misterio, algo que debe experimentarse en el propio misterio de 
nuestra personal vida espiritual. 



 
    
   Sin embargo, debe decirse que la sunyata, algo que es por excelencia una cuestión 
de experiencia, ha sido tema de un estudio literario budista extraordinariamente rico 
y profundo. En realidad, aquellas Escrituras dedicadas a la investigación de la 
sunyata, conocidas como los sutras de la Perfección de la Sabiduría, probablemente 
representan en conjunto el corpus más importante de la literatura canónica 
Mahayana. 
 
   En total hay treinta y tantos sutras de la Perfección de la Sabiduría; algunos se 
componen de varios volúmenes, en cambio otros son muy breves. El más famoso de 
todos es el Sutra del Diamante o Vajracchédiha Sutra, y el Sutra del Corazón o Hridaya, 
ambos son muy cortos y se recitan a diario en los monasterios zen del japón y también 
con frecuencia en los monasterios tibetanos. 

 
   Pero todos estos sutras, ya sean famosos o poco conocidos, tratan 
básicamente sobre un tema: la sunyata, el vacío, la vacuidad. Además, todos lo tratan 
básicamente del mismo modo: no de manera lógica ni metafísica, sino como una 
experiencia espiritual directa. La mayoría de estos textos se presentan, al igual que los 
demás sutras, en forma de sermones ofrecidos por el Buda, que expresan las 
profundidades de su propia experiencia trascendental. 
 
   Se denominan sutras de la Perfección de la Sabiduría porque es mediante la facultad 
espiritual de la Perfección de la Sabiduría, o de la prajña, como es percibida (o más 
bien intuida) la verdad de la sunyata. O, para explicarlo de una manera más correcta 
(es decir, menos dualista) la prajña, la Perfección de la Sabiduría, representa el polo 
subjetivo, y la sunyata el polo objetivo, de lo que es esencialmente la misma 
experiencia no-dual. 
 
   Sin embargo, sería un error imaginar que, como estamos hablando de «una 
experiencia», se trata de algo sencillo o único, puesto que aquello que llamamos 
sunyata se compone de una inmensa gama de experiencias. Cualquier monje tibetano 
debe ser capaz de recitar de un tirón los nombres de no menos de treinta y dos clases 
de sunyata, y se espera además que las estudie. 
 
   Y no sólo los monjes, como aprendí de un amigo mío de Kalimpong (una ciudad en 
las estribaciones del Himalaya en la que viví durante los años cincuenta). Este señor 
había sido en el pasado el gobernador de una región de Gyantse, en el Tíbet, y estaba 
casado con la princesa Pema Tsedeun, primogénita del Maharajá de Sikkim. y 
recuerdo que en cierta ocasión ella dijo jovialmente: «Cuando vivimos en Lhasa mi 
esposo nunca para en casa. Siempre está en los monasterios hablando de budismo con 
los lamas. Apenas le veo». Intrigado, le pregunté: «A ver ¿de qué te gusta tanto hablar 
con los lamas?». Se quedó pensativo unos momentos y después dijo: «Bueno, 
normalmente, después de haber resuelto esto y aquello, lo que realmente nos gusta 
hacer, y a veces nos ocupa toda la noche, es hablar sobre las treinta y dos clases de 
vacío». (O sea que ya sabemos dónde encontrar en Lhasa a un esposo que pasa toda la 
noche fuera de casa.) 
 
 



   Sin embargo, para empezar es probablemente bastante razonable limitarnos a 
estudiar cuatro -las principales y más importantes- de las treinta y dos clases de 
sunyata. No se trata de cuatro clases distintas como si fueran cuatro tipos de coles o 
de narcisos, sino que representan cuatro etapas sucesivas en nuestra experiencia del 
misterio del vacío, cuatro precisas explicaciones de una continua experiencia de la 
realidad que va profundizándose cada vez más. 
La vacuidad de lo condicionado 
 
Ésta es la primera de las cuatro sunyatas: samskrita-sunyata, literalmente la «vacuidad 
de lo condicionado». Para comprenderla debemos apreciar la distinción básica budista 
entre la realidad condicionada (la que depende de causas y condiciones) y la realidad 
Incondicionada (la que no depende de ellas). Como ya sabemos, la realidad 
condicionada es la existencia en esta tierra, y puede reconocerse por tres 
características fundamentales: es insatisfactoria, impermanente, y carente de una 
individualidad o un yo inmutable. 
 
   En cambio, la realidad Incondicionada (es decir, el nirvana) tiene las características 
opuestas, aunque no sean las que habíamos imaginado. La primera de ellas es 
bastante sencilla: la realidad Incondicionada es sumamente gozosa. La segunda, por 
supuesto, es que la realidad Incondicionada es eterna -aunque esta característica deba 
comprenderse no en el sentido de perdurar eternamente en el tiempo, sino de 
trascenderlo-. En cuanto a la tercera, si lo condicionado carece de yo, en tal caso lo 
Incondicionado debería, naturalmente, caracterizarse por tener un yo. Pero en este 
punto hay algunas diferencias entre las escuelas budistas, aunque sólo se trate, en 
gran parte, de una diferencia en la terminología. 
 
   Los theravadins, por ejemplo, afirman que no sólo lo condicionado carece de yo, 
sino que lo Incondicionado, el nirvana, también. Esta ausencia de yo no es obviamente 
la misma en ambos casos, pero la distinción no siempre queda clara. Algunas de las 
escuelas Mahayana incluso hablan de lo Incondicionado en términos de la yoidad -
como maha-atma, el «gran yo»,o en la tradición zen, como el yo «verdadero» o «real». 
 
   Los theravadins normalmente se oponen enérgicamente a este proceder, y en parte 
tienen razón. Considerar el yo hipostáticamente encierra un gran y verdadero peligro, 
cuando por fin queremos liberamos por completo de cualquier sentido de un yo 
separado. Incluso aunque en un sentido sea bastante razonable hablar de un yo más 
elevado o importante, al menos poéticamente, siempre hay el peligro de que en lugar 
de pretender abandonar el sentido del yo, nos limitemos a sustituir un yo por otro 
reemplazando un ego en comparación más burdo por otro más sutil y refinado. 
   Al mismo tiempo es importante tener en cuenta que todas las afirmaciones positivas 
sobre el nirvana son forzosamente análogas: ninguna debe tomarse literalmente. 
Podemos hablar del nirvana como el «gozo supremo», nirvanam paramam suhhham, 
pero no se trata del gozo como nosotros lo entendemos, ni puede captarse tampoco 
haciendo volar la imaginación. Ni siquiera si multiplicásemos el gozo al que estamos 
acostumbrados por cien o por mil podríamos hacernos una remota idea de lo que el 
gozo del nirvana es realmente. El término «gozo» se usa aquí analógicamente. 
 
   Asimismo debería ser posible usar la palabra «yo» de la misma forma, y es lo que 
los mahayanistas hacen. Pero no muy a menudo, y cuando lo hacen, es con una gran 



cautela. Tienen además cierta autoridad canónica para hacerla. En varios sutras 
Mahayana puede verse que el Buda habla del nirvana como del «gran yo» -por 
ejemplo, en el Sutra del Mahaparinirvana (que no debe confundirse con el 
Mahaparinibbana Sutta del Canon pali). Pero, en realidad, el término maha-atma 
puede también encontrarse en el Canon pali. Se ha localizado en una estrofa del 
Angúttara-Nikaya, la colección de «textos graduales», en los cuales (maha-atta, en su 
forma pali se usa en un sentido bastante favorable, de nuevo como una clase de 
designación provisional aplicada al nirvana. 
 
   Naturalmente los Tantras van incluso más lejos que el Mahayana: no sólo el «gran 
yo», sino la «gran pasión» y la «gran cólera» aparecen como sinónimos de 
Iluminación. Esto debe comprenderse en un sentido más bien esotérico, ya que dichos 
términos se emplean dentro de un marco o contexto tradicional obligatorio, en el que 
pueden ser positivamente eficaces en lugar de peligrosos. Pero en Occidente, donde 
aún no se ha establecido una firme tradición, hay el riesgo de que estos usos puedan 
dar pie a malinterpretaciones. 
 
   Eso es todo en cuanto a la polémica cuestión del anatman o el sinyo como una 
característica de la existencia condicionada, y como otra clase distinta de característica 
del nirvana. Pero podemos ahora empezar a ver a qué equivale la vacuidad de lo 
condicionado. La vida tal como la conocemos, la realidad condicionada, está vacía de 
lo Incondicionado y de sus atributos. El gozo supremo, la permanencia y la verdadera 
yoidad no se encuentran en este mundo, y si deseamos estas cosas debemos buscarlas 
más allá de él, en una dimensión más elevada de la realidad. La «vacuidad de lo 
condicionado» yace en el hecho de que está desprovisto de lo Incondicionado. 
 
La vacuidad de lo Incondicionado 
 
Si lo condicionado carece de lo Incondicionado ¿de qué carece lo Incondicionado? 
Bien, es muy obvio: lo Incondicionado carece de lo condicionado. En lo 
Incondicionado, en el nirvana, no hay sufrimiento, impermanencia ni una falsa 
yoidad, carece de estas cosas. Ésta es la segunda de las cuatro sunyatas: asamskrita-
sunyata, la «vacuidad de lo Incondicionado», que consiste en el hecho de que está 
vacío de lo condicionado. 
 
   Lo Incondicionado es también «lo trascendental». No es una expresión ideal, pero 
sirve más o menos para designar correctamente la palabra sánscrita y pali lokuttara. 
Loka significa «mundo» y uttara «más elevado» o «más allá», de ahí que lo 
trascendental sea simplemente lo que está por encima, o más allá, del mundo. No se 
halla por encima o más allá en ningún sentido espacial, sino en el sentido de que no 
está condicionado. Está más allá de cualquier sufrimiento, más allá de la 
transitoriedad, más allá del sentido del yo (al menos más allá de un falso sentido del 
yo). Está por encima y más allá de cualquier cosa que podamos pensar, de cualquier 
cosa que podamos imaginar o empezar a concebir. Al contemplarlo, la mente se 
paraliza y fracasa. Casi es como si hubiera ante nosotros solamente un gran espacio 
vacío, una plenitud ilimitada e inaprehensible. 
 
   Esto es lo Incondicionado, la realidad trascendental, la meta de la vida espiritual, de 
la ariyaparyesana, la «noble búsqueda» de lo condicionado por lo Incondicionado. Y, 



sin duda, no podemos ir más allá, ni más alto, ni por encima o más lejos de ello. 
Bueno, según algunas escuelas budistas, no se puede. Las escuelas que pertenecen al 
llamado Hinayana clásico -el Sarvastivada- tienen la idea de dos realidades que se 
excluyen mutuamente, lo condicionado y lo Incondicionado, una diferenciación que 
nos ofrece a la mayoría, por no decir prácticamente a todos, una base bastante 
adecuada para nuestra vida espiritual. Pero el Mahayana, en los textos de la 
Perfección de la Sabiduría, va todavía más lejos. 
 
El gran vacío 
 
Ésta es la tercera sunyata: maha-sunyata. Es la vacuidad de la propia distinción entre lo 
condicionado y lo Incondicionado, entre el mundo y lo trascendental, el samsara y el 
nirvana. En esta etapa experimen tamos y comprendemos que la distinción sobre la 
que toda nuestra vida espiritual se ha basado hasta ahora no es más, a fin de cuentas, 
que una obra, una creación de la mente. Sólo es un concepto, una distinción 
conceptual que no es real. Todas las cosas, lo condicionado y lo Incondicionado, son la 
sunyata por igual. Son la misma vacuidad, el mismo vacío, la misma gran sunyata. 
Esta maha-sunyata contiene en sí misma todos los opuestos, todas las distinciones de 
cualquier tipo.  
 
   Según las enseñanzas de la Perfección de la Sabiduría todas las cosas, sean grandes 
o pequeñas, elevadas o bajas, puras o impuras, Iluminadas o no Iluminadas, y todos 
los seres, constituyen la misma única, inefable y absoluta realidad, en la que no hay 
ningún tipo de distinción. No es que las distinciones sean eliminadas o destruidas, 
sino que son provisionales, no son finales o últimas. Por tanto, esta enseñanza tiene 
un punto de vista muy elevado, no constituye en absoluto nuestro punto de vista. 
Pero nos muestra en qué puede éste finalmente llegar a convertirse. 
 
La vacuidad de la vacuidad 
 
Sunyata-sunyata, la vacuidad de la vacuidad, es el nivel de vacuidad final y, en cierto 
modo, el más importante. Nos recuerda que la vacuidad es a fin de cuentas sólo un 
concepto en vigor. No sólo lo condicionado y lo Incondicionado están vacíos, sino que 
incluso la Vacuidad absoluta, el Gran Vacío, están en sí mismos vacíos. Pero no es una 
doctrina o un dogma supremo al que debamos aferrarnos al final, sino que también 
debe abandonarse. 
 
   Según Nagaryuna, el gran dialectólogo de la escuela Mádhyamaka, toda la 
enseñanza -o más bien experiencia- de la sunyata tiene la finalidad de ser una 
medicina para curar los posibles apegos, ya sean a lo condicionado o a lo 
Incondicionado. Su objetivo es curar cualquier forma de apego al yo, desde el más 
burdo al más sutil, ya sea al pequeño yo o al gran yo. Pero dice que si entonces nos 
apegamos a la propia sunyata estaremos contaminando la medicina que debería 
curarnos. Si la propia medicina se torna veneno, nuestro caso no tendrá esperanza 
alguna. 
 
   Así que debemos andarnos con mucho tiento. Nagaryuna llega incluso a decir: «Es 
mejor apegarse a un yo tan grande como el monte Sumeru, que a la idea de la 
sunyata». Si nos apegamos a la idea de un yo, siempre podemos curarnos con la 



medicina de la sunyata, pero si nos apegamos a la propia sunyata, no habrá medicina 
alguna que pueda curarnos, y cuando empezamos a considerar la sunyata como un 
dogma, doctrina o concepto, o incluso como una experiencia, empezamos a 
arraigarnos, a apegarnos a ella. Por consiguiente, debemos andarnos con pies de 
plomo. 
 
   La vacuidad está más allá incluso de la vacuidad. La vacuidad no puede ni siquiera 
expresarse en términos de vacuidad. Ésta es la vacuidad de la vacuidad, la sunyata-
sunyata. Al final la manera más apropiada de describir la cuarta clase de sunyata es 
ofrecer largas y elaboradas explicaciones, comentarios y subcomentarios, y acabar no 
diciendo nada. Podemos ser tan elocuentes y perspicaces como queramos, pero la 
sunyata siempre seguirá siendo en el fondo un misterio, incluso el mayor de todos, 
según las enseñanzas del Buda. No puede explicarse ni siquiera describirse. 
 
    La idea de escribir un breve y brillante capítulo sobre el tema, o de ofrecer una 
conferencia buena y completa acerca de ello es, en verdad, bastante ridícula. Lo 
máximo que podemos ofrecer son distintas pistas, pequeñas sugerencias, y limitarnos 
a señalar su dirección general como alguien apuntaría a la luna con el dedo. Y si nos 
aseguramos de no confundir el dedo con la luna, si no tomamos esas pistas y 
sugerencias demasiado literalmente, en tal caso algunas pueden ayudarnos a alcanzar 
la verdadera experiencia de la sunyata, que confina con la experiencia de la suprema 
Iluminación. 
 
   De este modo desarrollamos la experiencia de la sunyata hasta el  punto en el que 
las palabras ya no nos sirven de nada. Empezamos con nuestra experiencia de la 
vacuidad del mundo, que consiste en el profundo descubrimiento de que lo 
mundano, el mundo tal como lo conocemos, no contiene nada, literalmente nada -
repito, nada- que sea de máximo interés o de auténtico valor. 
 
   Como este mundo está vacío, dirigimos nuestra atención a lo trascendental, a lo 
Incondicionado. Empezamos a quedar absortos en ello (por así decirlo) y descubrimos 
con gran placer que está exento de todo lo mundano. Lo que encontrábamos en el 
mundo, aquí no lo encontramos. En el mundo había sufrimiento; aquí sólo hay gozo 
supremo. En el mundo había impermanencia; aquí sólo encontramos eternidad. En el 
mundo no había un verdadero yo individual; aquí, al desprendernos del yo, 
encontramos nuestra verdadera individualidad.  
 
   Al final nos quedamos tan absortos en lo Incondicionado que lo olvidamos todo 
sobre lo condicionado. Y después nos quedamos tan absortos en lo Incondicionado 
que lo olvidamos todo sobre lo Incondicionado, y al haber olvidado lo condicionado y 
lo Incondicionado, perdemos cualquier sentido de distinción entre lo condicionado y 
lo Incondicionado, lo mundano y lo trascendental. Y después de ello (aunque en esta 
percepción de la naturaleza de la realidad no haya naturalmente tal distinción como 
un «antes» y un «después») alcanzamos un estado (aunque no exista en absoluto un 
«estado») que sólo puede expresarse y comunicarse con el silencio. En este silencio 
experimentamos el misterio del vacío. 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Capitulo 6 

La atracción gravitacional y el punto sin retorno 
 
El último de los patriarcas indios, según la escuela zen, fue Bodhidharma, el padre 
fundador del ch'an o zen en China. Y cuando fue a China parece ser que ya era 
famoso. En aquella época -estamos hablando del siglo v o VI de nuestra era- grandes 
eruditos y sabios indios viajaban de vez en cuando de la India, donde el budismo 
surgió, a la China, donde justo empezaba a arraigar, y la gente estaba interesada en 
conocerles para aprender algo sobre el budismo. y por lo visto el emperador de China 
de aquella época era un budista bastante ferviente, aunque en un sentido más bien 
convencional, es decir, construía y donaba monasterios, permitía a los monjes 
ordenarse (porque en aquellos tiempos si alguien quería ingresar en la Orden 
necesitaba el permiso imperial) y, por lo general, se dedicaba a las formas exteriores 
del budismo. 
 
   Así que cuando el emperador se enteró de que Bodhidharma, el gran sabio indio, 
acababa de llegar a China, estaba ansioso por conocerle y hablar con él. Le enviaron 
sin tardanza una invitación, y poco después Bodhidharma descubrió que le conducían 
al palacio ante la presencia del emperador. Al parecer el emperador fue directamente 
al grano. Como tenía una mentalidad más bien intelectual y una buena formación en 
filosofía budista, dijo a Bodhidharma: «Dime en pocas palabras el principio 
fundamental del budismo, aquello sobre lo que todo lo demás se basa, de lo que todo 
lo demás procede». Y después se puso cómodo y esperó oír lo que el gran sabio le 
diría. 
 
   Bodhidharma respondió en voz baja con gran serenidad: «Es bastante sencillo». No 
dijo: «Al ser esto, se convierte en aquello» aunque como ya hemos visto, podía ser una 
respuesta a la pregunta. En lugar de ello le recitó una gatha o «estrofa» en pali del 
Dhammapada: 
 
sabbapapassa akaranam  
kusaIassa upasampada  
sachitta pariyoda panam  
etam buddhana sasanam 
 
que significa «La abstención de cualquier mal, hacer el bien y la purificación del 
corazón, ésas son las enseñanzas de los Budas». 
 
   Cuando el emperador lo oyó no pudo ocultar su decepción. «¿Eso es todo? » 
preguntó. Y Bodhidharma replicó con absoluta naturalidad: «Sí, su majestad, eso es 
todo». Pero el emperador no podía creérselo. Dijo: « ¿Estás seguro? ¿Solamente evitar 
el mal, aprender a hacer el bien y purificar el corazón, eso es todo el budismo que 
hay?» Y Bodhidharma respondió: «No hay en verdad nada más». Así que el em-
perador, que al parecer había esperado alguna abstrusa disquisición sobre filosofía 
budista, dijo: «Pero incluso un niño de tres años podría comprenderlo». Bodhidharma 
respondió: «Es cierto. Incluso un niño de tres años podría comprenderlo. Pero ni 
siquiera un anciano de ochenta puede ponerlo en práctica». 
 



   Y ésta es la diferencia, el grado de desproporción, por así decirlo, que existe entre la 
teoría y la práctica del budismo. La teoría es una cosa y la práctica, otra. La mayoría 
de estudiantes de budismo, en especial en los países occidentales, son, debo decirlo, 
más bien como el emperador. Cuando han de poner en práctica algo en apariencia 
sencilla, suelen decir o al menos piensan para sus adentros: « ¿ Eso es todo? ». 
Quieren una larga, erudita y elaborada conferencia, algo a lo que poder hincar el 
diente intelectualmente, discutir con sus amigos y cosas por el estilo. 
 
   Como es natural, la tradición budista ha ideado descripciones mucho más detalladas 
sobre el sendero de la práctica budista que la escueta explicación que Bodhidharma 
ofreció al emperador. En esta parte del libro se estudiará el Dharma como un sendero 
o enseñanza: los doce eslabones del sendero en espiral; el Noble Óctuple Sendero; los 
siete factores de la Iluminación; las siete etapas de la purificación; la expresión más 
sencilla del sendero, el Triple Sendero; y las seis perfecciones del Bodhisatva. Aunque 
en cada caso el énfasis aplicado sea distinto, son en realidad distintas formas de 
describir lo mismo: el sendero de la Iluminación. Pero sea cual sea el que intentemos 
practicar, tarde o temprano -y normalmente temprano- toparemos con el problema 
que Bodhidharma señaló con tanta presteza. La teoría no supone ningún problema, 
pero ¿por qué no podemos ponerla en práctica? ¿Qué es lo que obstaculiza nuestros 
esfuerzos? ¿Por qué es tan difícil hacer algo que suena tan sencillo? Quizás valga la 
pena dedicar un poco de tiempo a esta cuestión antes de embarcarnos en el propio 
sendero. 
 
   Hay varias formas de abordarla. Puede decirse, por ejemplo, como ya he dicho 
anteriormente, que el problema principal de la vida espiritual es encontrar 
equivalentes emocionales para nuestra comprensión intelectual.63 Pero se puede 
también pensar en términos de la relación existente entre lo condicionado y lo 
Incondicionado. 
 
   El símbolo budista más conocido de la existencia condicionada es la Rueda de la 
Vida tibetana. Podría decirse que constituye una imagen de la naturaleza de la vida, 
incluso un espejo en el que podemos contemplamos. Ya hemos visto el círculo exterior 
de la Rueda, que describe los doce eslabones de la coproducción condicionada. El 
siguiente círculo se divide en seis secciones, que representan los seis planos de la 
existencia condicionada. En la terminología tradicional, casi mito lógica, son los 
planos de los dioses; de los asuras o titanes; de los seres humanos; de los animales; de 
los espíritus famélicos; y de los seres que están en estado de sufrimiento. Dentro de 
este círculo hay otro, dividido en dos mitades, una está a oscuras y la otra, iluminada. 
En la mitad iluminada se representan personas con expresiones felices que parecen 
elevarse hacia el reino de los dioses, mientras que en la mitad sumida en la oscuridad 
hay gente cayendo desdichadamente al reino infernal. Y en el centro de la Rueda, 
haciéndola girar constantemente, hay tres figuras de animales -un gallo, una serpiente 
y un cerdo- que representan las tres ponzoñas raíz: el deseo, la aversión y la 
ignorancia. 
 
   Esto es lo que el budismo llama samsara, la esfera de la existencia condicionada. Lo 
Incondicionado a veces se considera también como una esfera, llamada el 
Dharmadhatu. Aquí Dharma significa «verdad última» o «realidad última», y dhatu 
significa algo como «esfera en la que actúa». El Mándala de los Cinco Budas de la 



tradición Mahayana podría decirse que es una representación del Dharmadhatu.64 
Varias tradiciones budistas hablan también de lo que se denomina el Budakshetra. 
Kshetra significa «campo», de modo que Buda-kshetra significa «Campo del Buda», y se 
refiere al área en la que actúa la influencia espiritual, el poder espiritual si así se 
prefiere, de un Buda en particular. Esta influencia a menudo se indica, en especial en 
la tradición tibetana, como su adhisthana, una palabra intraducible, pero que puede 
interpretarse libremente como «gracia». La Tierra Pura de la tradición japonesa es 
también un símbolo del Dharmadhatu, siendo aquella área en la que la luz infinita y la 
vida eterna del Buda Amitaba son la influencia dominante. 
 
  Así pues, tenemos dos esferas, cada una gobernada por sus propias fuerzas: el 
samsara, impulsado por las fuerzas de la codicia, el odio y la ignorancia, y el 
Dharmadhatu, donde la influencia, el adhisthana, del Buda es la fuerza predominante. 
Podemos extender esta analogía diciendo que, al igual que la Tierra, el sol y otros 
cuerpos celestes tienen su propio campo gravitacional, su área, a la que atraerán a 
cualquier cuerpo más pequeño, la esfera de la existencia condicionada y la esfera de lo 
Incondicionado ejercen cada una su atracción gravitacional. Podría decirse que el 
sendero espiritual es el viaje de una esfera a la otra, un viaje, quizás, de la Tierra al sol. 
Ésta es una respuesta a la pregunta del emperador. El sendero espiritual es difícil de 
seguir porque, mientras nos sentimos atraídos hacia la Iluminación, hacia el sol, nos 
retiene al mismo tiempo la fuerza de la gravedad que nos ata a la Tierra. Seguro que 
habrá conflicto. 
 
   Podemos ver nuestro movimiento hacia la Iluminación dividido en tres etapas: una 
etapa en la que estamos aún en gran parte dentro del campo gravitacional del 
samsara, de la existencia condicionada; otra etapa media, en la que estamos sometidos 
a la intensa atracción de ambas esferas; y una etapa final, en la que nos hemos 
liberado de la atracción del samsara y estamos sujetos únicamente a la influencia cada 
vez más potente del Dharmadhatu, de la Iluminación. Podría decirse que estas tres 
etapas corresponden a las tres etapas del Triple Sendero, la exposición más sencilla 
del Dharma como sendero: la moralidad o ética, la meditación y la sabiduría.65 
Veremos cada una de estas tres etapas con más detalle en los siguientes capítulos; 
aquí sólo haré una breve introducción. 
 
La moralidad 
 
La primera es la «moralidad», aunque antes de seguir debo decir que en el budismo 
no existe tal palabra. Los budistas de Oriente no hablan sobre la conducta, sino sobre 
la acción correcta. Las acciones correctas son modos de actuar que expresan estados 
mentales correctos, es decir, estados mentales libres de las formas más burdas de 
vehemente deseo, aversión e ignorancia y que, por tanto, no nos dañan a nosotros 
mismos ni a los demás; lo cual puede incluso, en alguna ocasión, beneficiar a las otras 
personas. La moralidad en este sentido tiene una importancia fundamental en el 
budismo. 
 
    
Al mismo tiempo, su valor se considera totalmente limitado. Una acción correcta sin 
duda prepara el camino para la experiencia de la etapa de la meditación. Pero, y el 
budismo insiste en ello una y otra vez, la acción correcta en sí misma, incluso los 



estados mentales correctos en sí mismos, no pueden conducirnos directamente a la 
experiencia de lo Incondicionado. Según la visión budista, la moralidad es más bien 
como la plataforma de lanzamiento de un cohete. No podemos lanzarlo sin ella, pero 
una vez lanzado, una vez el cohete cruza la estratosfera, la plataforma de lanzamiento 
se queda atrás, en la Tierra; no vuela hacia las estrellas. Del mismo modo, la 
moralidad no es idéntica a la vida espiritual. Sólo forma parte de ella, sólo es un 
medio que conduce a un fin, siendo el fin inmediato la meditación, y el fin último la 
sabiduría o incluso alcanzar lo Incondicionado. 
 
 
   Debe también mencionarse que el budismo distingue claramente dos clases de 
moralidad: la «moralidad natural» y la «moralidad convencional». La moralidad 
natural consiste en acciones que expresan estados mentales correctos, mientras que la 
moralidad convencional es simplemente una cuestión de costumbres u opiniones 
locales y carece de un verdadero significado moral. La primera etapa del sendero 
espiritual no tiene que ver, naturalmente, con la moralidad convencional sino con la 
moralidad natural Podría decirse que la moralidad en este sentido corresponde a la 
mitad iluminada del segundo círculo de la Rueda de la Vida, que nos ayuda a 
alejamos de la periferia del campo gravitacional de lo condicionado. Pero aquel 
segmento iluminado está aún dentro del campo gravitacional. La acción correcta por 
sí sola no es suficiente para sacamos de la Rueda de la Vida. 
 
   Por desgracia, esta clase de enseñanza ha llevado a enormes malentendidos. La 
gente cree a veces que el Buda enseñó un sendero exclusivamente para el interés 
personal; y si pensamos en estas líneas, parece como si la acción correcta se 
recomendara sólo como un medio para conseguir los propios fines, que se espera que 
uno se comporte con bondad y generosidad hacia los demás únicamente para 
aumentar su propias oportunidades espirituales. Fue la etapa del budismo Mahayana 
la que nos aclaró inequívocamente de una vez por todas, si es que cabía algún lugar 
para la duda, que no puede haber tal cosa como el propio desarrollo sin ocuparnos ni 
preocuparnos por el bienestar y el desarrollo de los demás. Ni siquiera buscamos la 
Iluminación únicamente para nuestra salvación individual, sino en beneficio de todos 
los seres. La enseñanza Mahayana conocida como el Ideal del Bodhisatva se preocupa 
especialmente en señalarlo. 
 
La meditación 
 
La segunda etapa del Triple Sendero se llama normalmente «meditación». La palabra 
meditación se usa, incluso se desvirtúa, en toda clase de formas, pero hablando con 
propiedad tiene tres significados, que corresponden a tres niveles cada vez más 
elevados de experiencia espiritual. Para empezar, hay la meditación en el sentido de 
concentración de la mente, de retirar la atención del mundo exterior. Ya no ves nada, 
bueno, tus ojos están cerrados. Pero tampoco oyes nada, ni saboreas ni hueles nada. 
Ni siquiera sientes el cojín de meditación sobre el que estás sentado o la ropa que 
llevas. Tu atención se retira de los sentidos y, por tanto, también de los 
correspondientes objetos de los sentidos, y te centras en tu interior. Ninguna de tus 
energías psicofísicas se mantienen desperdigadas ni dispersas, sino reunidas, 
centradas en un punto, vibrando incluso, en un punto. 
 



   A continuación viene lo que quizás podríamos llamar la «meditación correcta». La 
atención se ha retirado de los sentidos, del mundo exterior. Las energías se han 
concentrado en el interior, unificado e integrado. En esta segunda etapa, las energías 
empiezan a subir, y hay una gradual elevación de todo el nivel de la conciencia, del 
ser. N os elevamos, fuera del cuerpo físico ordinario, fuera del universo ordinario, 
físico y material que conocemos. Ascendemos en nuestra experiencia interior a 
estados o etapas cada vez más elevados de «superconciencia». 
 
   A medida que vamos adquiriendo más y más concentración, serenidad y elevado 
gozo, el mundo se vuelve cada vez más distante. Incluso la actividad mental 
desaparece, hasta que sólo queda la quietud y el silencio, en el que empezamos a ver 
con la vista interior y a oír con el oído interior. Estas etapas de superconciencia se 
conocen en el budismo como los cuatro estados de dhyana. La «meditación correcta», 
pues, no sólo consiste en la unificación de nuestras energías psicofísicas, sino en 
elevadas a niveles de conciencia y del ser incluso más elevados, para vivir en un 
mundo distinto e incluso ser una persona distinta, al menos hasta cierto punto. 
 
   Y, por último, surge la meditación en el sentido más elevado: la contemplación, 
dirigir ese estado de ser unificado y elevado hacia la dirección de lo Incondicionado, 
de la propia realidad. Lo vemos, o al menos lo entrevemos, y empezamos a movernos, 
a fluir y a gravitar hacia ello. Nuestra conciencia unificada y elevada empieza a entrar 
en contacto con las mismas profundidades y alturas de la existencia, del ser y de la 
conciencia. 
   La meditación como segunda etapa del Triple Sendero consiste en lo que he llamado 
, «concentración» y «meditación correcta»; no incluye la contemplación, que, aunque 
normalmente se practique en el contexto de la meditación, pertenece en realidad a la 
tercera etapa del sendero, la etapa de la sabiduría. La meditación es la etapa 
intermedia del sendero espiritual, en la que actúan ambas fuerzas gravitacionales: la 
fuerza de lo condicionado y la fuerza de lo Incondicionado. Podría decirse que este 
factor explicaría dos cosas: 
 
   La primera, la facilidad con la que a veces caemos de las alturas de la meditación a 
las profundidades del mundo. La mayoría de la gente que practica la meditación ha 
tenido esta experiencia en algún u otro momento. Gozamos de lo que parece ser una 
meditación realmente bella. Podemos empezar a pensar que estamos de veras yendo a 
alguna parte, incluso que al final lo hemos conseguido, hablando espiritualmente. 
Después de todo este esfuerzo, hemos llegado hasta ahí, estamos entre esas bellas 
experiencias que flotan a nuestro alrededor como un montón de nubes rosas y azules. 
Pensamos: «Es maravilloso, lo voy a sentir durante toda mi vida, para siempre. Heme 
aquí, flotando entre esas nubes., eternamente. No voy a tener nunca más ningún 
problema, ninguna preocupación. Al final he llegado adonde me proponía». 
 
    
¿Pero qué ocurre? Al cabo de pocos minutos -no horas, ni días ni semanas, sino 
minutos- nos sentimos abrumados por lo que puede solamente describirse como unos 
estados mentales extremadamente incorrectos. No sólo esto, sino que descubrimos 
que incluso actuamos de acuerdo a ellos pocos minutos después de haber estado 
flotando tan gozosamente entre esas bellas nubes. Así pues, oscilamos entre las 
alturas y las profundidades. A veces estamos allí arriba con los dioses, por así decirlo, 



pensando: «Me gustaría dedicar toda la vida a la meditación» y, al minuto siguiente, 
caemos a las profundidades.  
 
   Cuando esto ocurre es natural preguntarse si la meditación vale realmente la pena. 
Se nos puede perdonar por pensar: «Hago todo este esfuerza, extienda mis alas y 
vuelo hasta ahí durante un rato... después parece que las alas de algún modo fallasen 
y ¡me estrello! Me descubro de vuelta a la tierra, quizás con algunas plumas rotas. 
¿Me-rece la pena? Si pudiera elevarme y permanecer ahí arriba quizás valdría la pena; 
pero volar para después caer de nuevo es muy descorazonador». Empezamos a 
preguntarnos incluso si el progreso espiritual es posible. ¿Nos estaremos acaso 
engañando? ¿Vamos a estar rebotando de las alturas a las profundidades para 
siempre? 
 
 
   No necesariamente. Todos estos problemas se deben a la atracción gravitacional de 
lo condicionado, de la cual podemos liberamos en la tercera etapa del sendero. Pero 
hasta entonces, podemos caer en cualquier momento, de cualquier altura, al margen 
del tiempo que dediquemos a meditar. Lo mismo da que hayamos estado ahí arriba 
un par de horas o una semana entera. No hay ninguna diferencia, caemos con la 
misma facilidad. 
 
   En la India hay muchas historias sobre este tipo de situación, normalmente son 
relatos sobre los risis indios. Nos cuentan que hace miles de años el Risi Fulanito de 
Tal se fue al Himalaya y dedicó miles de años a meditar: meditando en cuevas, en lo 
profundo del bosque, en ermitas, en cumbres nevadas y olvidando todo lo demás. 
Hay toda clase de maravillosas historias sobre cómo la barba de un risi creció 
kilómetros y kilómetros y se extendió por todo el campo, y cómo otro risi era tan 
indiferente a lo que sucedía a su alrededor que siguió meditando a pesar de que llegó 
una colonia de hormigas y construyó un gran hormiguero sobre él. 
 
   Pero, claro está, finalmente cualquier risi ha de concluir su meditación, o al menos 
así lo decide. ¿Y qué ocurre entonces? Cada vez es la misma historia. Tan pronto el risi 
emerge de su meditación, baja de las montañas, o sale del bosque, se encuentra con 
una ninfa, una doncella celestial y, al cabo de pocos minutos, a pesar de los miles de 
años de meditación, sucumbe a la tentación y se descubre de nuevo donde había 
empezado. 
 
   ¿Qué es lo que estas historias significan? Todas transmiten lo mismo. Que la 
meditación no basta, al menos en lo concerniente a la vida espiritual. Sólo puede 
llevarte hasta cierto punto. Pero aunque no baste, es al mismo tiempo indispensable. 
Constituye la base para desarrollar la sabiduría, al igual que la acción correcta es la 
base para desarrollar la meditación. Si la moralidad es la plataforma de lanzamiento 
del cohete, puede decirse que la meditación es el cohete que recorre la primera etapa, 
y al llegar a cierta altura, saldrá de él otra parte del cohete que recorrerá la segunda 
etapa. Esta parte del cohete es naturalmente la sabiduría. 
 
   La meditación es pues indispensable porque sólo a través de ella podemos alcanzar 
la sabiduría. Debemos llegar a un cierto nivel de experiencia meditativa y 
mantenemos en él, si podemos, al menos durante un cierto tiempo, e intentar después 



desarrollar la sabiduría. Una vez desarrollada, ya no correremos ningún peligro, ya 
no estaremos a merced de la atracción gravitacional de lo condicionado. 
 
   Ésta es, pues, una de las razones por las que en la etapa de la meditación actúan 
ambas fuerzas gravitacionales. Otra es que si meditamos con éxito durante cierto 
tiempo, a veces sentimos como si cayésemos en unas profundidades insondables, o 
como si fuésemos arrastrados por una fuerte corriente que fluye intensa y poderosa-
mente dentro y más allá de nosotros. En estos momentos usualmente lo que estamos 
experimentando, aunque de manera confusa, y sin que siempre lo sepamos, es la 
atracción gravitacional de lo Incondicionado. ¿Pero qué es lo que normalmente 
ocurre? Cuando empezamos a sentir esta atracción, cuando empezamos a sentir que 
nos movemos, resbalando, deslizándonos, siendo arrastrados, normalmente nos 
resistimos a ello, nos echamos atrás, porque tenemos miedo. Oh sí, decimos que 
deseamos la Iluminación, el nirvana, pero cuando realmente llega el momento, no 
queremos ser arrastrados. No queremos perdernos a nosotros mismos. 
 
   Esto me recuerda una historia sobre una anciana del Japón, una devota budista. 
Solía ir al templo de Amitaba, el Buda de la Luz Infinita, que preside la Tierra Pura en 
la que, según el budismo japonés, uno renace después de morir si recita su mantra. La 
anciana iba a aquel templo y lo veneraba cada mañana postrándose muchas veces y 
exclamando: «Oh Señor, oh Amitaba, oh Buda de la Luz Infinita y la Vida Eterna, por 
favor sácame de este desdichado, triste y perverso mundo. Deja que muera esta noche 
y renazca en la Tierra Pura. Allí es donde quiero ir, para estar en tu presencia noche y 
día, y oír tus enseñanzas y alcanzar el nirvana». Así llorando y con gran sinceridad, 
solía rezar cada mañana y a veces también durante la noche. 
 
   Un monje del templo oyó por casualidad sus ruegos y llantos y pensó: «Muy bien, 
ya lo veremos». La imagen del Buda del templo, como tantas otras del Japón, era 
enorme, medía más de nueve metros de altura. De modo que cuando la anciana se 
acercó, el monje se ocultó detrás de la imagen. Mientras ella decía entre sollozos: «Por 
favor, Señor, llévame ahora, deja que renazca en la Tierra Pura; llévame», el monje 
respondió desde detrás de la imagen con voz retumbante: «Te llevaré ahora». Al oírlo 
la anciana se levantó de un salto pegando un grito de terror y salió corriendo del 
templo. Y mientras huía volviendo la cabeza dijo a la imagen: « ¿Acaso no puedo 
gastar una bromita al Buda?». 
 
   Decimos que queremos alcanzar la Iluminación y afirmamos, con toda sinceridad, 
que por eso meditamos. Pero tan pronto empezamos a sentir aquella atracción, a 
sentir que vamos a ser arrastrados, que vamos a perdernos a nosotros mismos, nos 
echamos atrás. Al igual que aquella anciana, tenemos miedo. No queremos perdernos 
a nosotros mismos. Pero esto es en realidad lo que debemos aprender a hacer, ya sea 
en la meditación o en cualquier otro aspecto de la vida espiritual. Debemos aprender 
a soltarnos. Es la cosa más difícil del mundo: limitamos a dejarnos ir. Debemos 
abandonarnos, si así lo preferimos, no en el sentido ordinario y corriente de la 
expresión, sino en un sentido más espiritual. Usando una terminología más religiosa, 
debemos entregamos a lo Incondicionado. 
 
 
 



La sabiduría 
 
La tercera gran etapa del Triple Sendero es la sabiduría. No se trata por supuesto de 
ningún tipo de actividad mental; en este caso sabiduría significa un conocimiento 
directo y sostenido de la realidad o de lo Incondicionado. Como la sabiduría 
constituirá el tema de algunos de los siguientes capítulos, la dejaremos por el 
momento. 
 
El punto sin retorno 
 
Éstas son las tres grandes etapas de nuestro viaje del samsara, la esfera de lo 
condicionado, al Dharmadhatu, lo Incondicionado. Al principio, debemos luchar 
contra la atracción gravitacional de lo condicionado, y la atracción de lo 
Incondicionado parecerá muy débil, aunque esté allí, de otro modo no avanzaríamos 
en absoluto hacia la Iluminación. Pero llega un punto decisivo en el que la atracción 
de lo Incondicionado, de la Iluminación, se vuelve una fuerza más intensa. Podríamos 
llamarlo el punto sin retorno. Al cruzar este punto nuestro progreso espiritual estará 
asegurado, ya no correremos peligro de sufrir una recaída. Es obvio que se trata de 
una muy importante meta por la que luchar, recordando siempre que «luchan» por 
esta «meta» requiere el proceso de soltarnos continuamente. 
   Se dice que la meta suprema del budismo es la Iluminación, la Budeidad, el nirvana, 
o sea como sea que queramos llamarla. Pero en realidad son sólo palabras. N o 
pueden transmitimos una idea adecuada de la naturaleza del logro hacia el que se 
supone estamos dirigiendo nuestros esfuerzos, ya que está demasiado lejos de 
nosotros. Pero podemos apuntar a un objetivo más inmediato, comprensible y 
accesible: alcanzar el punto sin retorno, el punto en el que la atracción de lo 
Incondicionado es más fuerte que la atracción de lo condicionado. Una vez alcanzado 
este punto, tenemos asegurada en cualquier caso la Iluminación, y según la tradición, 
la obtendremos al cabo de no más de siete vidas. 
 
   Pero aunque el punto sin retorno esté a nuestro alcance, necesitamos hacer un gran 
esfuerzo para alcanzarlo. No debemos subestimar el poder de la atracción 
gravitacional de lo condicionado. Actúa a muy distintos niveles y se aplica a todos los 
aspectos de la vida humana. Es debido al poder de la atracción gravitacional como un 
artista puede abandonar, o sentirse tentado a abandonar, incluso a traicionar su visión 
interior. También debido a él las religiones pierden cualquier sentido de su verdadera 
misión y se convierten meramente en una cuestión de costumbre y tradición. Y es 
debido a él como caemos de las alturas de la meditación, a menudo tan pronto como 
las hemos alcanzado, o que dejamos incluso de meditar. 
 
   Es muy importante que veamos por nosotros mismos cómo actúa esta gran fuerza, 
tanto en la historia humana como en nuestra vida. Una vez lo veamos, habremos 
comprendido lo poderosa, omnipresente y amplia que es, comprenderemos que no 
podemos dejar de esforzarnos, ya que de lo contrario, no permaneceremos donde 
estamos, al menos no por demasiado tiempo. Una vez dejamos de esforzamos, la 
atracción gravitacional de lo condicionado impera inexorablemente, y antes de saber 
lo que nos ha ocurrido, nos descubriremos de vuelta a donde habíamos empezado, 
puede que haga meses o incluso años. Sólo nos podemos permitir tomarnos un 
respiro cuando hayamos alcanzado el punto sin retorno. Hasta entonces, no debemos 



dormirnos en nuestros laureles espirituales, por más brillantes que sean. De ahí las 
últimas palabras del Buda a sus discípulos: Appamadena sampadetha, «Esforzaos con 
conocimiento, siendo conscientes de ello».68 Él quería decir, en efecto, que si 
logramos mantener ambas cosas -la atención y el esfuerzo- tendremos el progreso 
asegurado. 
 
   El término tradicional de alcanzar el punto sin retorno se encuentra en las Escrituras 
budistas como la «entrada en la corriente».69 La «corriente» es la fuerza irresistible de 
lo Incondicionado una vez nos hemos acercado lo suficiente a ello. De nuevo se ofrece 
la imagen de un río. Es como si estuviéramos en la orilla de un río que representa la 
existencia condicionada. En esta imagen lo Incondicionado no está representada por 
la otra orilla (como en la parábola de la balsa), sino por el océano hacia el cual el río 
fluye. 
 
   Podría decirse que la distancia desde el punto donde estamos hasta el borde del río 
corresponde a la primera etapa del sendero, la etapa de la moralidad. La distancia 
desde el borde del río hasta el centro de la corriente corresponde a la segunda etapa 
del sendero, la etapa de la meditación. Una vez estemos en medio de la corriente y 
empecemos a sentir su poderosa fuerza fluyendo hacia el océano, debemos 
abandonamos a ella; éste es el punto de «entrada en la corriente», el punto sin retorno. 
Y la distancia de allí al océano es la tercera etapa del sendero, la etapa de la sabiduría. 
 
   La imagen recuerda una de las parábolas de Sri Ramakrishna, el gran santo y 
maestro indio moderno. Explicó esta parábola para ilustrar la relación entre la 
«gracia» y las «obras», pero también tiene que ver con la cuestión de «entrar en la 
corriente». Dijo que es como ir remando en una barca al centro del río, en medio de la 
corriente. El pro-ceso de subir a la barca y remar, y avanzar con gran dificultad hasta 
el centro del río, representa las «obras», el karma en el sentido de actividad. Pero una 
vez estemos en medio de la corriente, desplegaremos las velas; y una vez 
desplegadas, captarán la brisa. Podremos entonces descansar y dejar los remos, ya no 
necesitaremos esforzarnos más. Todo cuanto hemos de hacer es sostener el timón 
mientras la brisa nos arrastra. Y la brisa representa la «gracia», es decir, la atracción 
gravitacional de lo Incondicionado. 
 
   Así que, si consideramos «entrar en la corriente» nuestra «meta» ¿cómo podemos 
alcanzarla? Es lo que el Dharma como enseñanza o sendero se propone explicar en 
detalle. No se nos pide encarecidamente: «sed perfectos»; ni el consejo que 
Bodhidharma ofreció al emperador constituye la última palabra sobre el tema. A lo 
largo de su vida dedicada a enseñar el Buda encontró muchas formas distintas de 
planificar el viaje hacia la Iluminación, y más tarde la tradición budista añadió nuevas 
maneras de ver el mismo sendero, no sólo de verlo, sino de calcular en detalle los 
pasos prácticos que necesitamos dar.  
 
   De entre las distintas formas de describir el sendero, algunas dejan muy claro cómo 
reconocer el punto sin retorno, el punto de «entrar en la corriente». Por ejemplo, del 
mismo modo que podemos decir que el punto sin retorno en términos del Triple 
sendero es el punto en el que la meditación se convierte en sabiduría, en términos de 
los doce eslabones del sendero en espiral, el punto sin retorno se alcanza en la octava 
etapa, la del «conocimiento y la visión de las cosas tal como realmente son». Otro 



modo de ver la vida espiritual-como las cinco facultades espirituales, por ejemplo- se 
concibe más bien como alcanzar el equilibrio de las cualidades. Pero todas estas 
descripciones del sendero tienen en común que tratan sobre el cultivo de las 
cualidades espirituales positivas. Una manera algo distinta de ver el «entrar en la 
corriente» es en términos de romper las cadenas. 
 
Romper las cadenas 
 
La tradición budista enumera diez cadenas que nos atan a la existencia condicionada, 
cada una representa un aspecto distinto de la atracción gravitacional de lo 
condicionado.70 Sólo partiéndolas por la mitad, ya somos libres, totalmente libres al 
instante. Pero estas cadenas son fuertes y vinculantes, y normalmente deben romperse 
poco a poco, limándolas gradualmente a través de años de práctica espiritual. Las 
diez cadenas son: 1) la creencia en la idea de un yo o identidad; 2) la duda o 
vacilación; 3) la dependencia de reglas morales y observancias religiosas como fines 
en sí mismos; 4) el deseo sensual, en el sentido de desear una experiencia con los cinco 
sentidos físicos y a través de ellos; 5) la animadversión, odio o aversión; 6) el deseo de 
existir en el plano de la forma (arquetípica); 7) el deseo de existir en el plano 
incorpóreo; 8) la presunción, en el sentido de considerarse superior, inferior o igual a 
los demás, es decir, hacer comparaciones injustas entre uno mismo y los demás; 9) la 
agitación e inestabilidad; 10) la ignorancia, es decir, la ignorancia espiritual en el 
sentido de desconocer la realidad última. 
 
 
   Al romper las tres primeras cadenas nos convertimos en un «entrado en la 
corriente», o sea que a partir de ese momento en adelante estaremos más sujetos a la 
atracción gravitacional de lo Incondicionado que a la atracción de lo condicionado. Se 
dice que la cuarta y quinta cadenas, el deseo sensual y la animadversión, son 
especialmente fuertes. Al debilitarlas -no romperlas, sino solamente debilitarlas nos 
convertimos en lo que se llama el «que retorna una sola vez» (todos estos términos 
proceden de la tradición Theravada). El «que retorna una sola vez» ha cruzado el 
punto sin retorno, siente incluso con más fuerza la atracción de lo Incondicionado, y 
experimenta en comparación muy poco la atracción de lo condicionado. Cuando nos 
convertimos en aquel «que retorna una sola vez», hemos de renacer una vez más 
como seres humanos, según la tradición, y después obtendremos la Iluminación. 
 
   Al llegar a romper la cuarta y quinta cadenas, nos convertimos en aquel «que no 
retorna». Según la tradición, el «que no retorna» renace en una de las «moradas 
puras», cerca del punto más lejano del campo gravitacional de lo condicionado. Ahora 
la atracción gravitacional de lo Incondicionado impera de un modo irresistible; y el 
«que no retorna» alcanza la Iluminación directamente de las moradas puras sin 
necesidad de nacer de nuevo como humano. 
Estas cinco primeras cadenas se conocen como las cinco cadenas inferiores, y nos atan 
al plano del deseo sensual, que es así como le llaman, es decir, al círculo más interior 
del campo gravitacional de lo condicionado, donde la atracción gravitacional es más 
fuerte. En cuanto a la sexta y séptima cadenas, designan el «plano de la forma 
(arquetípica) y el «plano incorpóreo»; es decir, los círculos medio y exterior 
respectivamente del campo gravitacional de lo condicionado. Una vez rotas las cinco 
cadenas más elevadas, uno es totalmente libre. Cuando experimenta solamente la 



atracción gravitacional de lo Incondicionado, esa persona se encuentra en realidad en 
lo Incondicionado y no vuelve a renacer más. Y se le conoce, en la terminología 
tradicional, como un árhat, aquel que es «honorable» o «santo». 
 
   Ésta es al menos la forma tradicional en la que el budismo Theravada lo describe. 
Como ya hemos visto, al alcanzar la plena realización de la sunyata uno ve que en el 
fondo no hay distinción alguna entre el samsara y el nirvana; hablar de emprender el 
viaje de uno a otro es solamente una forma de hablar, una que quizás no nos 
convenga si recelamos de cualquier cosa que parezca sugerimos abandonar el mundo 
a su destino. Los budistas mahayana se referirían a lo que básicamente es el mismo 
proceso como generar la Voluntad de alcanzar la Iluminación, y hacer el Voto de 
Bodhisatva, recalcando que dirigirse hacia la Iluminación no supone hacerlo sólo en 
beneficio propio, sino que en realidad es inseparable del gran altruismo. Aunque 
quizás no nos den la idea completa, puede ayudamos mucho pensar en términos de 
romper las cadenas. Las más fuertes tal vez estén más allá de nuestras posibilidades, 
pero podemos centrar útilmente la atención en las tres primeras, aquellas cuya rotura 
equivale a «entrar en la corriente». (Y se dice que una vez rotas, las otras dos acaban 
también partiéndose.) 
 
   Así pues, en primer lugar hay la cadena de la idea de un yo fijo. Consiste en nuestra 
costumbre habitual de considerar la experiencia presente de nuestro yo como fija, 
inmutable y última. Equivale realmente a negarnos a aceptar la posibilidad de 
cambiar o progresar. Nos hemos familiarizado tanto con nosotros mismos, estamos 
tan acostumbrados a nuestra manera de ser, que nos hemos habituado a pensar que 
somos de una determinada forma. Pensamos: «Éste soy Yo. Siempre seré así, puede 
que cambie un poco pero seguiré siendo el mismo, en gran parte». No podemos creer 
que este Sí-mismo, este Mí, este «Yo» que estoy experimentando aquí y ahora, pueda 
nunca ser, por así decirlo, consumido por el fuego, para que de las cenizas del antiguo 
yo surja un yo nuevo. Nos negamos a aceptar que pueda ocurrir ni siquiera una vez, y 
menos aún muchas veces. La idea de un yo fijo es, por tanto, la negación del sendero 
espiritual. Podríamos decir, en realidad, que es una especie de racionalización de la 
atracción gravitacional de lo condicionado. 
 
   La segunda cadena es la duda o la vacilación. No se trata de la duda en el sentido 
intelectual, ni tampoco de la cesación de una creencia o juicio. En este caso la duda 
significa no estar dispuestos a comprometernos, a lanzarnos al agua. Significa 
contenernos cuando no hay ninguna razón para ello, incluso cuando vemos que 
existen buenas razones para no contenemos. Y aquí la atracción gravitacional de lo 
condicionado actúa de verdad. Hay mucha gente que en cierto modo está interesada 
en la vida espiritual, pero no se compromete, no se lanza al agua. Tiende sólo a 
alargar el pie y meter el dedo gordo en el agua y después a retirarlo. O, si se atreve, se 
asegura de atarse bien a un sólido poste en la orilla para que la corriente no se lo lleve, 
para así tener quizás lo mejor de ambos mundos. Nos resulta difícil zambullimos 
simplemente en el agua. A menudo es porque nos sentimos asustados. Podemos estar 
de acuerdo con todo lo que oímos sobre el sendero espiritual, pero no intentamos 
ponerlo realmente en práctica porque estamos fuertemente atados por esta segunda 
cadena, la cadena de la duda y la vacilación. 
 
   La tercera cadena es la «dependencia de las reglas morales y las observancias 



religiosas como fines en sí mismas». Podría decirse mucho sobre ello, pero lo principal 
es que la dependencia constituye la cadena. La palabra sánscrita aquí es silavrata 
paramarsha, que los primeros traductores tradujeron como «dependencia de ritos y 
ceremonias». Sin embargo, en realidad no tiene nada que ver con los ritos ni las 
ceremonias. Sila significa «preceptos éticos», como en pancha sila, los cinco preceptos; 
vrata es «observancia religiosa»; y paramarsha «aferramiento» o «apego». Por tanto, 
aferrarse o apegarse a las reglas éticas y a las observancias religiosas es según el 
budismo una cadena. No significa que estas prácticas sean en absoluto erróneas, sino 
que el problema surge cuando nos volvemos demasiado dependientes de ellas. 
 
   La religiosidad convencional es, pues, un obstáculo para la Iluminación. Para mucha 
gente supone una verdad difícil de asimilar. En realidad, gran cantidad, por no decir 
la mayor parte, de la vida y actividad religiosa ordinaria y convencional es 
sencillamente una expresión de esta cadena. Las personas religiosas tienden a quedar 
atrapadas en la propia religión. La tratan no como unos medios que conduzcan a un 
fin -la Iluminación o cualquier otro fin- sino como un fin en sí misma. No es necesario 
dar demasiados ejemplos, podemos verlos a nuestro alrededor, incluso en el propio 
budismo, a pesar de todas las advertencias del Buda. 
 
   Así pues, realicemos los puyas, hagamos las meditaciones, estudiemos los textos. 
Pero debemos siempre recordar que sólo tienen valor mientras nos conduzcan hacia la 
dirección de la Iluminación. Debemos preguntarnos constantemente: «Lo que estoy 
haciendo ¿me conduce realmente hacia la Iluminación, o lo estoy haciendo 
mecánicamente semana tras semana, mes tras mes, como un hámster dando vueltas 
en una rueda? ¿He caído en una especie de condicionamiento religioso? ¿Estoy 
simplemente afincándome cómodamente en alguna clase de doctrina religiosa, de 
práctica, o de grupo? ¿O estoy usando estas ayudas de un modo que me acercan un 
poco más a la Iluminación? 
 
   No basta con declarar que somos budistas. No basta ni siquiera con meditar a diario. 
Lo importante es preguntamos: ¿me estoy acercando a la Iluminación? ¿Estoy 
haciendo algún progreso? ¿Las cosas a las que me he comprometido son unos medios 
que conducen a un fin, o se han convertido en un fin en sí mismas? Necesitamos estar 
alerta durante toda la vida espiritual y preguntamos siempre si estamos haciendo algo 
de manera continuada no porque nos ayude espiritualmente, sino sólo porque 
siempre hemos actuado así. 
 
   Es necesario tener en cuenta estas cadenas, porque hasta que no las hayamos roto 
estaremos siempre sujetos a sus restricciones. Necesitamos recordamos 
constantemente que podemos cambiar, cambiar de veras. Necesitamos estar atentos a 
esos momentos en los que sentimos que queremos dejar el sendero espiritual porque 
tenemos miedo, porque no sabemos a dónde nos llevará. Y necesitamos damos cuenta 
de cuándo sólo estamos siguiendo las formalidades de la práctica espiritual, 
aferrándonos a un determinado hábito adquirido. 
 
   Romper estas tres cadenas y alcanzar la «entrada en la corriente» debe ser una 
posibilidad practicable para cualquiera en esta vida. Y una vez alcanzado este punto, 
sólo podremos ascender más y más aún en el sendero. Ya medida que lo hagamos, 
sentiremos la atracción gravitacional de lo Incondicionado cada vez con mayor fuerza. 



En realidad, vislumbraremos lo Incondicionado, a través de los velos, los obstáculos y 
las ofuscaciones de lo condicionado, y poco a poco lo iremos viendo, cada vez de una 
manera más completa, clara y vívida. Y al llegar a esas alturas, el propio mundo, 
anteriormente un velo, un obstáculo, una ofuscación, se irá transfigurando más y más, 
y se hará también cada vez más resplandeciente y más glorioso. 
 
   Ésta es la visión que tenemos ante nosotros. Pero por ahora volveremos al principio 
-al menos con la imaginación-, al punto donde todo empieza: el primer paso del 
sendero en espiral que conduce a la Iluminación. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



Capitulo 7 
El sendero en espiral 

 
La naturaleza del desarrollo espiritual se aprecia quizás con más claridad en términos 
del condicionamiento de tipo en espiral, en el cual se representa como una secuencia 
de experiencias -una experiencia surge dependiendo de otra. Del mismo modo que la 
flor surge del capullo, y el fruto de la flor, de una experiencia espiritual surge otra, y 
de ésta, otra, y de ésta otra aún, cada vez más elevada, más refinada, más bella, un 
poco más cerca del nirvana. Cada etapa es una experiencia espiritual en el proceso de 
transición a otra experiencia más avanzada. Las etapas no son fijas o estáticas; no 
ascendemos el sendero en espiral como si subiéramos los peldaños de una escalera, ni 
siquiera de una escalera de caracol. Hablamos del «sendero budista» o del «sendero 
espiritual, pero no debemos engañarnos con la metáfora. No se trata de un sendero 
espiritual fijo y rígido que nos limitamos a ascender, ni nosotros somos los que nos 
movemos pero el sendero no cambia, sino que el propio sendero crece, al igual que 
una planta, de una etapa pasa a la siguiente, siempre hay un constante movimiento 
ascendente. 
    
    Así es cómo actúa el condicionamiento en espiral; el crecimiento espiritual, como 
cualquier otra cosa, se desarrolla de acuerdo con su gran ley. Como ya hemos visto, la 
ley del condicionamiento funciona de dos maneras, una «cíclica» y otra «progresiva». 
La modalidad cíclica es el proceso de la acción y reacción entre factores opuestos -
pongamos entre felicidad e infelicidad, o depresión y euforia, o nacimiento y muerte; 
en cambio, la modalidad progresiva, en espiral, es el proceso de una intensidad cada 
vez mayor, de manera que, por ejemplo, experimentamos una progresión del placer a 
la felicidad, de la felicidad al arrobamiento, del arrobamiento al elevado gozo, 
etcétera. Lo importante para la práctica budista es romper el interminable ciclo de 
acción y reacción ilustrado en la Rueda de la Vida como la cadena de la coproducción 
condicionada. Pero ¿cómo? En el budismo tibetano se dice que hay una especie de 
hiato entre una vida y la siguiente -llamado el bardo, el «estado intermedio»- y que 
este bardo entre una y otra vida ofrece una gran oportunidad espiritual. Pero no 
tenemos que esperar a morirnos para obtener una oportunidad de crecer 
espiritualmente. La cadena de la coproducción condicionada puede romperse en 
medio de la vida, incluso en cualquier momento. 
 
   Una cadena solamente es tan fuerte como su eslabón más débil. De modo que ¿cuál 
es la parte más débil de la cadena del nidana? ¿Dónde podemos romperla más 
fácilmente? Paradójicamente, en este caso el eslabón más débil es el más fuerte. El 
punto crucial es dónde, dependiendo de la védana, el sentimiento, surge trishna, el 
vehemente deseo. Este eslabón es el que mantiene todo el proceso en movimiento. 
Normalmente no experimentamos los sentimientos como si fueran puramente 
imágenes en un espejo. El vehemente deseo, la aversión o la confusión mental parecen 
surgir automáticamente en conexión con aquel sentimiento. Pero en realidad es 
posible romper la cadena en este punto. Si podemos experimentar un sentimiento sin 
dejar que surja el vehemente deseo, la Rueda de la vida se habrá roto; no girará más. 
O para decido de otro modo, no volveremos a renacer. 
 
   Hay dos formas de romper la cadena en ese punto más débil y fuerte a la vez: un 
método repentino y un método gradual. Muchas de las historias del Canon pali 



testifican el hecho de que hay un método repentino; vemos a personas que, como 
Sariputra, oyen sólo algunas palabras y experimentan una transformación inmediata e 
irreversible. Pero poder romper la cadena repentinamente es muy inusual; el método 
gradual es el que mejor funciona a la mayoría de personas. «Gradual» no quiere decir 
forzosamente lento, sino que se compone de una cantidad de etapas consecutivas, el 
orden de las cuales está basado en un principio concreto. Si el tipo cíclico de 
condicionamiento es un círculo, el tipo progresivo es una espiral. Todas las versiones 
del sendero budista -el Noble Óctuple Sendero, la senda formada de siete partes de la 
purificación, las seis paramitas, etcétera- son senderos en espiral, porque se basan en 
este tipo de condicionamiento progresivo. Pero ¿dónde empieza este sendero en 
espiral? Empieza en un punto crucial de nuestra experiencia de la védana, o sea los 
sentimientos que experimentamos a lo largo de nuestras vidas. 
 
La insatisfactoriedad 
 
Algunos de los sentimientos que experimentamos son placenteros, otros dolorosos y 
otros solamente neutros. Y nuestras reacciones a ellos normalmente son bastante 
automáticas. Queremos asir las experiencias agradables y mantenerlas tanto tiempo 
como nos sea posible. Y cuando nuestra experiencia es dolorosa, intentamos por 
supuesto huir del dolor. No podemos aferramos a una experiencia placentera 
eternamente, siempre se interrumpirá, y esta interrupción nos causará también 
usualmente dolor. O sea que oscilamos entre el placer y el dolor, el dolor y el placer, y 
de este modo la Rueda de la Vida sigue girando. 
 
   Pero podemos adquirir una visión más objetiva. Si observamos toda nuestra vida, 
todo cuanto hemos pensado o conocido y después reflexionamos en la vida humana, 
en cómo es el mundo, si pensamos en ello con la suficiente profundidad, descubrimos 
que en conjunto, básica y fundamentalmente, es insatisfactoria. Sí, hay experiencias 
agradables. Sí, hay cosas con las que disfrutamos. Pero no hay nada que sea profunda 
y permanentemente satisfactorio. 
 
Es en este sentido que el budismo dice -y ha tenido mala prensa 
por ello- que la vida es sufrimiento. En este contexto «sufrimiento» no significa sólo 
experiencias individuales dolorosas, como un dolor de muelas, cortarse el dedo, o 
sentirse amargamente decepcionado por alguien. Como ya hemos visto, la palabra 
sánscrita traducida como «sufrimiento» es duhkha, la «rueda desencajada del 
carruaje»: la clase de malestar que surge cuando las cosas no encajan o funcionan 
apropiadamente, la desapacible cualidad que experimentamos en el transcurso de 
nuestra vida diaria en este mundo. 
 
   Todos sabemos que las cosas nunca son perfectas al cien por cien. Siempre hay algo, 
por pequeño que sea, que sale mal. Incluso en el día más bello, con demasiada 
frecuencia una nube tiene que pasar por delante del sol. Algo sale mal. Quizás hayas 
esperado con ansia este día: has quedado con alguien que te gusta, imaginas que las 
cosas irán de maravilla. Pero entonces ocurre algún absurdo incidente, todo sale mal, 
y te sientes con los nervios de punta. Así es como recorremos la vida. Nada llega a la 
altura de nuestras expectativas, o al menos no por demasiado tiempo. Y esto es lo que 
significa duhkha, la insatisfactoriedad o sufrimiento. 
 



   Una vez somos lo suficientemente conscientes de ello, acabamos por sentirnos 
insatisfechos. Podemos haber probado toda clase de cosas: haber buscado el éxito 
mundano, o bien el placer, la comodidad y el lujo, o haber adquirido conocimientos. 
Pero al final todo ello siempre nos resulta insatisfactorio. Es creencia popular que la 
prosperidad material aporta felicidad, pero sólo necesitamos contactar un poco con la 
gente para ver que no es realmente cierto. No significa que estemos necesariamente 
experimentando dolor todo el tiempo, pero no somos de verdad felices. Sentimos un 
vago malestar; no podemos calmamos; no sentimos que pertenezcamos a este mundo. 
Es una experiencia común, en palabras de la Biblia «no tenemos aquí ciudad 
permanente».?! Es como si en medio de nuestro corazón hubiera un terrible espacio 
vacío.  
 
   Ésta fue sin duda la experiencia del Buda. Si hay alguien que llegó a tenerlo todo, 
esa persona fue él. Incluso si dejamos a un lado los pasajes legendarios que se han 
añadido a su vida, es de sobras conocido que nació en el seno de una familia rica, 
sumamente respetada, y que lo tenía todo desde los primeros días de vida. Poseía 
bellas mansiones en las que vivir, una esposa, un hijo, una posición social e incluso 
poder político, la posibilidad un día de subir al trono, de suceder a su padre. Pero a 
pesar de todo no era feliz. Comprendió que lo tenía todo, pero que nada era duradero. 
Él y cada uno de los miembros de su familia, todas las personas a las que quería, 
enfermarían un día, envejecerían y morirían. Así que lo abandonó todo -su hogar, 
esposa, padres e hijo- y se fue a recorrer el mundo en busca de la respuesta al 
problema del sufrimiento humano. 
 
   La filosofía nos muestra lo importante que es investigar las causas de las cosas. Si 
deseamos eliminar alguna injusticia social debemos primero descubrir sus causas. Si 
hay algún problema en nuestros asuntos domésticos -pongamos, por ejemplo, que el 
coche se estropea- debemos descubrir por qué. A menos que descubramos qué ha 
causado el problema, nuestros esfuerzos serán inútiles. Así que si deseamos liberamos 
de las dolorosas limitaciones de la existencia humana, debemos determinar primero 
su causa. 
 
   El análisis del problema del sufrimiento da lugar a dos puntos de vista sumamente 
divergentes. La mayoría de nosotros adoptamos la actitud, consciente o 
inconscientemente, de «Tengo una gran cantidad de fuertes deseos que no puedo 
reprimir, deseos de poseer esto o de gozar de aquello otro. Si mis deseos son 
satisfechos, soy feliz; de lo contrario, soy desgraciado. Por tanto, la felicidad debe 
consistir en satisfacer todos mis deseos, y el sufrimiento en lo contrario. O sea que voy 
a intentar hacer todo cuanto pueda para retener las cosas que deseo, y evitar las 
experiencias dolorosas que no quiero. Así podré escapar del dolor y el sufrimiento». 
 
    
Pero el Buda, considerando el mismo problema, llegó a la conclusión contraria. 
Empezó a señalar que todas las cosas son impermanentes. Ninguno de nosotros 
puede negarlo, ya que lo experimentamos de un modo u otro cada día. Podemos creer 
que la felicidad y la liberación del dolor se obtienen satisfaciendo nuestros deseos, 
pero no podemos ignorar tan desagradables hechos de la vida como la enfermedad, la 
vejez, la muerte y la separación, o al menos durante mucho tiempo. Sea lo que sea lo 
que nos haga disfrutar no puede durar, y nos resulta doloroso porque queremos que 



dure eternamente. Queremos gozar siempre de buena salud y de buen humor, pero 
un día la enfermedad se apoderará de nosotros. Queremos conservar la fuerza y el 
vigor de la juventud, pero pronto la vejez nos los arrebatará de manera imperceptible. 
Queremos vivir eternamente, pero tarde o temprano habremos de morir. Piensa 
cuántas dolorosas separaciones debemos soportar en el curso de una vida: de la 
familia, de amigos queridos, de posesiones. Todo esto nos causa sufrimiento. El 
sufrimiento, pues, no puede evitarse con la satisfacción de los deseos. Nuestra 
solución del problema no es una verdadera solución. 
 
   Muchos de nosotros, tarde o temprano, lo intuimos. Como es natural, hacemos todo 
lo posible por ignorarlo. Intentamos convencernos de que somos felices, de que 
debemos ser felices, porque tenemos todas las cosas que hacen felices a la gente. Pero 
un susurro surge entonces del fondo de nuestro corazón y nos dice, y repite de nuevo: 
«Pero no eres de veras feliz». No nos gusta escuchar esta vocecita. Nos tapamos los 
oídos con los dedos y ahogamos nuestras penas de un modo u otro, silenciando y 
sofocando este molesto sentimiento. Pero continúa ahí, en el fondo, creciendo, 
presionándonos dolorosamente, incluso enconándose como una herida secreta. 
Sofocarlo, silenciarlo, sólo lo empeora. Más bien deberíamos apreciar nuestra 
insatisfacción, porque es lo que nos agita, y la agitación es lo que nos hace buscar algo 
más elevado, más satisfactorio, una felicidad superior. 
 
   Naturalmente al principio no sabemos qué es lo que buscamos. Es así de absurdo y 
también de bello. Pero aunque no sepamos lo que queremos, empezamos a buscado. 
Solamente sentimos esa vaga agitación, y andamos a tientas en todas direcciones 
intentando buscar algo que desconocemos. y finalmente, si lo buscamos durante el 
suficiente tiempo, entramos en contacto con algo que, a falta de un término mejor, 
podríamos llamar espiritual. (No es la palabra idónea, pero no tenemos otra elección.) 
Contactamos con algo más elevado, o al menos vislumbramos algo más elevado, algo 
que no es de este mundo, hasta puede que sea algo de «fuera de este mundo». Puede 
ser un símbolo, un eco, una reflexión: un libro que te habla, una fotografía, una 
persona. Y cuando entras en contacto con ello, sean cuales sean las circunstancias, 
respondes al instante. En el fondo del corazón sientes, o al menos intuyes, que eso era 
lo que habías estado buscando todo el tiempo, incluso sin saberlo. 
 
La Fe 
 
Esta respuesta es aquello que, en el contexto de la tradición budista, se llama fe. y es el 
siguiente paso del sendero en espiral: dependiendo de la insatisfacción, surge la fe. La 
palabra sánscrita es shraddha. Se traduce como fe, pero no es fe en el sentido de creer 
que es cierto algo que no puede demostrarse racionalmente. Shraddha puede también 
traducirse como confianza o devoción, y designa el aspecto emocional de la vida 
espiritual. La palabra procede de un verbo que significa «poner el corazón en». Así 
que la fe en el sentido budista significa poner el corazón en lo Incondicionado, en lo 
Absoluto, en lugar de hacerla en lo condicionado. Es la reorientación de toda la vida 
emocional. 
 
   Es decir, es la contrapartida éticamente sana de trishna, el vehemente deseo o la sed. 
Dependiendo del sentimiento -en este caso, sentir la naturaleza insatisfactoria del 
mundo- no surge el vehemente deseo sino la fe, fe en algo por encima y más allá del 



mundo, una sensibilidad hacia una dimensión más elevada de la verdad y la realidad. 
Quizás la mejor definición de fe sea la respuesta de aquello último que hay dentro de 
nosotros a aquello último que hay en el universo. Para los budistas la fe significa en 
concreto tener fe en las Tres Joyas: el Buda, el maestro Iluminado; el Dharma, el 
sendero que conduce a la Iluminación; y la Sangha, la comunidad espiritual de 
quienes han recorrido las etapas más elevadas del sendero trascendental. 73 Se 
denominan las Tres Joyas porque del mismo modo que las joyas son la cosa más 
preciosa del mundo material, el Buda, el Dharma y la Sangha son las tres cosas más 
preciosas, más valiosas, del mundo espiritual. 
   La fe, esta respuesta intuitiva, emocional, incluso mística a algo más elevado, 
supremo, de máximo valor, es el primer paso en el sendero en espiral, y el propio 
inicio de la vida espiritual. Después, dependiendo de la fe, surge la alegría. Es el 
siguiente paso. Has encontrado lo que buscabas. Puede que no hayas podido 
retenerlo, pero al menos lo has vislumbrado, como el sol a través de las nubes. Así 
que naturalmente después de buscar quizás durante un tiempo, te sientes feliz, 
satisfecho y contento. 
 
   Más aún, este contacto con valores más elevados ha empezado a transformar tu 
vida. No es sólo algo teórico. En realidad tu corazón se ha animado; esto es lo que la 
palabra shraddha significa literalmente: el corazón se levanta. Te has elevado a algo 
más alto, has tocado algo más alto, has experimentado, aunque sólo sea por un 
momento, algo más elevado. Y debido a ese contacto, por más breve, por más eléctrico 
que sea, por así decirlo, empieza a ocurrir un cambio. Sientes ahora que tienes un 
objetivo concreto en la vida. Antes sólo te dejabas arrastrar sin seguir ningún rumbo, 
impulsado por perseguir esto o aquello: educación, promoción, matrimonio, una 
buena pensión, fuera lo que fuera. Pero una vez ha surgido la fe, tienes un objetivo 
concreto en la vida: desarrollar tu contacto con la dimensión más elevada a la cual te 
has vuelto sensible. 
 
   Por supuesto, normalmente no es coser y cantar. La fe puede surgir, pero también 
apagarse. Después de la inicial oleada de entusiasmo por la vida espiritual, de una 
fase en la que leemos todo cuanto cae en nuestras manos, y de asistir a charlas y clases 
de meditación, podemos perder de repente el interés. Quizás ahora nos interese otra 
cosa, o tal vez, para ser francos, estemos hartos de intentar ser «espirituales» y 
queramos dejar de serlo por una temporada. El péndulo puede oscilar de un lado a 
otro durante un tiempo, mientras nuestro entusiasmo por la vida espiritual sube y 
baja, pero con el paso del tiempo oscilará cada vez con menor violencia hasta llegar 
finalmente a descansar en el centro. 
 
   A medida que nuestra fe se fortalece, poco a poco nos volvemos menos egocéntricos. 
Una vez que nuestro egotismo se ha visto afectado, ha sido sacudido, nos volvemos, o 
empezamos a volvernos, un poco más generosos, un poco más abiertos. No tendemos 
a aferramos con tanta fuerza a las cosas. Lo que puede describirse como la parte 
inferior de nuestra naturaleza, la parte que principalmente está interesada en cosas 
como comer, dormir y el sexo, empieza a estar bajo el control consciente de la parte 
más elevada de nuestra naturaleza. Empezamos a vivir con más sencillez, sin causar 
daño, y esto hace que seamos más felices y estemos más satisfechos. Y al sentimos 
más a gusto con nosotros mismos, no dependemos tanto de las cosas exteriores. Ya no 
las necesitas tanto como antes. No te importa si no tienes una bella casa en un barrio 



residencial, un coche llamativo ni todo lo demás. Al soltarte de todas esas cosas, al ser 
mucho más libre y desapegado que antes, estás en paz contigo mismo. Puede que no 
hayas explorado completamente lo que has descubierto, pero has contacta do con ello, 
y este contacto, al menos, ha empezado a transformar tu vida. 
 
   Empiezas a vivir de forma natural una vida más ética observando en especial 
aquello que en el budismo se denominan los cinco preceptos: no quitar la vida, no 
tomar lo que no se nos ha dado, abstenerse de una conducta sexual incorrecta, hablar 
con veracidad y abstenerse de tomar bebidas embriagantes o embotantes y drogas.74 
Tienes más o menos buena conciencia. De modo que te sientes dichoso. Es decir, la 
alegría es la siguiente etapa del sendero en espiral. 
 
La alegría 
 
La actitud budista es que si llevas una vida espiritual, debes ser feliz, abierto y 
despreocupado. Las festividades religiosas y las celebraciones son en especial 
ocasiones dichosas. Cuando regresé a Gran Bretaña después de haber estado veinte 
años en Oriente quedé sorprendido al descubrir que el movimiento budista era en 
conjunto algo tan serio. La gente apenas se atrevía a sonreír cuando alguien hacía una 
broma en una conferencia. Pero si has encontrado aquello tan precioso que buscabas y 
ha empezado a transformar tu vida ¿por qué no debes ser feliz? Si no eres más feliz 
que las otras personas que no han encontrado esta fuente de inspiración ¿de qué sirve 
ser budista? ¿Qué significa realmente ser budista? Podría decirse que la alegría es el 
distintivo de un auténtico budista. 
 
   El budismo otorga una gran importancia a esta etapa de sentirse feliz, 
despreocupado y en paz consigo mismo, de tener una clara conciencia, de poder vivir 
con una canción en los labios. Si por cualquier razón perdemos este estado de alegría -
quizás haciendo algo que no deberíamos haber hecho- volviéndonos tristes y serios, y 
empezamos a golpearnos el pecho pensando que somos unos terribles pecadores, 
según la visión budista estamos en un estado muy malsano, y cuanto más pronto 
salgamos de él, mejor. A lo mejor en realidad no tenemos nada de qué arrepentirnos. 
En Occidente con demasiada frecuencia la gente experimenta sentimientos de culpa 
irracionales, en especial relacionados con cuestiones de sexo, acerca de las cuales el 
cristianismo ortodoxo puede haber inculcado ciertas creencias en la niñez. Dichos 
sentimientos deben resolverse, de lo contrario no hay posibilidad real de un progreso 
espiritual. 
   Si realmente hemos cometido un error, necesitamos admitirlo, intentar arreglarlo y 
decidir no repetirlo. Pero una vez lo hemos comprendido e intentado arreglar, lo 
apartamos de nuestra mente, simplemente lo olvidamos y seguimos adelante: 
dejándolo atrás; no es bueno llevarlo a cuestas. 
 
   La tradición budista recomienda varias maneras de llevar a cabo este tipo de efecto 
psicológico. Si nos sentimos abrumados por la carga de una acción torpe, grande o 
pequeña, que hayamos cometido, podemos permanecer de pie ante un altar y 
postrándonos ante la imagen de Buda, pensar en ello diciéndonos: « ¡Qué estúpido he 
sido! No debería haberlo hecho. Lo siento muchísimo». (Es especialmente importante 
hacerlo si con nuestra acción hemos lastimado a otra persona.) Nos decimos después: 
«Muy bien, no volveré a hacerlo. Seré muy cuidadoso, me mantendré vigilante, estaré 



atento y consciente». Y luego puedes recitar algunos textos, intentar centrar tu mente 
en las enseñanzas del Buda, recordar el ideal, encender algunas velas si quieres y 
quemar un poco de incienso, para limpiar así el remordimiento de tu mente y 
recuperar la clara conciencia, el estado de alegría (el término sánscrito es pramodya) y 
la felicidad. 
 
El arrobamiento 
 
En realidad, podemos hasta sentimos más alegres aún. Dependiendo de la alegría 
surge el arrobamiento; es la siguiente etapa del sendero. Si la alegría no basta, 
podemos ser más positivos aún. El «arrobamiento» es la traducción castellana que 
más se acerca a priti, una poderosa palabra del sánscrito original. Priti es una alegría 
intensa, emocionante, extática, tan poderosa que la sentimos tanto en el cuerpo como 
en la mente. Al escuchar una bella sinfonía, contemplar una puesta de solo mantener 
una reconfortante comunicación con un amigo, a veces la experiencia nos conmueve 
tanto que no experimentamos sólo una emoción sino también una respuesta física. 
Nos puede llegar a afectar tanto, por ejemplo, que el vello se nos eriza. Algunas 
personas derraman lágrimas. En los conciertos sinfónicos vemos a gente enjugándose 
los ojos, a veces avergonzada porque se supone que no debemos hacer tales cosas en 
este país. Se trata de priti. En todo su sentido es una experiencia psicofísica 
maravillosa de arrobamiento, gozo y éxtasis que puede incluso arrastramos al 
instante; es la clase de experiencia que se generará a medida que sigamos el sendero. 
 
   Podría decirse que este arrobamiento guarda un cierto parecido con la experiencia 
artística. No es distinto de la oleada de inspiración que invade a los artistas en los 
momentos de creación. Lo que están haciendo puede ser muy difícil-quizás la pintura, 
el poema o la pieza musical que están creando les plantee toda clase de problemas -
pero, al mismo tiempo, experimentan una especie de arrobamiento, de éxtasis que les 
mueve a crear, y debido al cual están creando. 
 
   Priti puede ser de cinco clases distintas. La primera recibe el nombre de la «menos 
emocionante». Es la clase de arrobamiento que llega a erizar te el vello, como puede 
ocurrir cuando algo te conmueve profundamente. Después hay el «arrobamiento 
momentáneo»; se trata del arrobamiento que surge como un ramalazo. Es tan intenso 
que sólo puedes experimentarlo por unos instantes. Te afecta, te reduce a cenizas, por 
así decirlo, y después desaparece. No se puede soportar por más tiempo, sólo llega y 
se va. Después está el llamado «arrobamiento anegador». Al igual que la marea que 
sube inunda una cueva a la orilla del mar, este arrobamiento te anega, especialmente 
cuando estás meditando, y te sientes casi como si te arrastrara. Después hay el 
llamado «arrobamiento compenetrador», en el que te sientes como si fueras un globo, 
tan ligero, tan flotante, que casi es como si te elevaras. Y, por último, el llamado 
«arrobamiento transportador» del cual se dice que causa la levitación. 
 
   La gente a menudo se siente intriga da por la idea de la levitación. En el budismo 
despierta menos interés, pero he conocido a varias personas que la han 
experimentado. Por ejemplo, hace muchos años me encontraba de paso en un lugar de 
la India llamado Kharagpur, que está cerca de una gran estación ferroviaria de enlace, 
yo venía de Calcuta para dar una conferencia allí. La habían programado para las 
once de la noche -en aquellos parajes les gusta que las conferencias tengan lugar muy 



tarde- o sea que esperaba el tren de la una de la madrugada para que me llevara de 
vuelta a Calcuta. Mientras estaba en la plataforma de la estación en medio de una 
multitud, todos nos pusimos a charlar para pasar el rato hasta que llegara el tren. 
Naturalmente, como era la India, el tren venía con retraso. 
 
   Al cabo de un rato alguien hizo adelantarse de entre la multitud a un individuo de 
aspecto normal que vestía con la habitual ropa india y me dijeron: «Este hombre tiene 
una problema». Pensé que quizás su mujer le había dejado, o su hijo había suspendido 
un examen o algo por el estilo. Pero me dijeron: «No. El problema es que levita». Así 
que pregunté: «¿Queréis decir que levita literalmente?». Respondieron «Sí. Es un 
kabirapanthi». Un kabirapanthi es alguien que sigue la secta fundada por Kabir, el 
gran yogui hindumusulmán medieval. Y por lo visto cada mañana aquel hombre 
practicaba ciertos ejercicios de respiración, debido a los cuales acababa flotando a 
varios centímetros, o incluso palmos, del suelo. 
 
   Como es natural les dije con un poco de recelo: « ¿Alguien lo ha visto?». 
Respondieron: «Oh, sí, lo vemos cada día. No puede controlarlo. Quiere meditar pero 
la levitación se lo impide. Tan pronto hace sus ejercicios de respiración empieza a 
elevarse en el aire. ¿Qué debe hacer? ¿Cómo puede dejar de levitar? ». Ésta es, por 
supuesto, la clase de pregunta que a uno pueden formularle en la India en cualquier 
momento. 
 
   Les dije: «Según el budismo la levitación ocurre por un exceso de priti, es decir, de 
arrobamiento. O sea que lo que uno debe hacer es cultivar la facultad mental de la 
serenidad o tranquilidad, upeksha. Al hacerla, la fuerza de priti se contrarrestará y uno 
dejará de levitar». Nunca volví a Kharagpur, de modo que no oí si la receta funcionó, 
pero espero que así fuera. Conocí a otro levitador cuando vivía en Kalimpong, en lo 
alto del Himalaya. En cierta ocasión invité a almorzar a un matrimonio americano y a 
un lama tibetano bastante distinguido. En el transcurso del almuerzo el americano 
preguntó con una sonrisa de complicidad: «¿Supongo que no habrá oído de nadie que 
pueda levitar?». Y el lama contestó modestamente: «Sí, de hecho, yo mismo lo hago». 
Al oírlo, los dos americanos casi se cayeron de la silla. Le preguntaron:  
 
« ¿Puede hacerlo usted mismo? Él respondió: «Sí. No creo que pudiera levitar ahora 
mismo, pero si meditara durante seis meses solo en el monte o en un monasterio 
aislado, al final de este tiempo podría levitar».  
 
   Él no era realmente una persona excepcional, aunque mis invitados así lo creyeron. 
He conocido a una serie de tibetanos que han visto levitar a alguien o que lo han 
hecho personalmente. Se dice que se debe a un exceso de priti, o arrobamiento, que 
ocurre cuando nuestra experiencia, en especial en la meditación, es tan intensa que el 
cuerpo se eleva literalmente. Hay documentación de este tipo de fenómeno no sólo en 
la literatura y en las vidas budistas, sino también en las vidas de algunos místicos 
cristianos relativamente recientes. Pero los budistas dirían que no es un fenómeno o 
una experiencia demasiado importante. Sólo pertenece a la tercera etapa del sendero, 
y es esencialmente una experiencia mundana. Si ocurre no debemos darle demasiada 
importancia. Solamente significa que hemos experimentado un arrobamiento lo 
bastante intenso para producir esta clase de efecto psicofísico. 
 



   Para usar una terminología moderna, podría decirse que el arrobamiento procede de 
la liberación de energía bloqueada, energía que ha formado un cortocircuito, por así 
decirlo, o que ha estado encerrada. A lo largo de la vida espiritual, especialmente 
cuando practicamos la meditación, estos bloqueos se disuelven. Al escarbar, 
descubrimos ciertas profundidades de nuestro interior, y al resolver pequeños 
complejos, la energía que había quedado encerrada en ellos se libera y asciende como 
una oleada. Se debe a esta ascensión de energía, que se siente tanto en el sistema 
nervioso como en la mente, que experimentemos priti. 
 
La calma 
 
Después, dependiendo del arrobamiento surge la calma o la paz. En sánscrito se llama 
prashrabdhi. Esta palabra significa «calma, tranquilidad, serenidad», y consiste en el 
sosiego de los efectos secundarios físicos del arrobamiento, quedándonos con un 
experiencia puramente mental y emocional. 
 
   Las experiencias físicas se sosiegan no porque el arrobamiento sea menor, sino 
porque se ha vuelto más intenso, ha trascendido cualquier posibilidad de expresión 
física. Un texto del Canon pali lo ilustra con el símil de un elefante adentrándose en 
una laguna. En la India había y aún hay, naturalmente, muchos elefantes, y a los 
elefantes les gusta mucho bañarse. Casi a diario, varias veces al día, les gusta ir a una 
charca, laguna, lago o río para bañarse y echarse chorros de agua a sí mismos y unos a 
otros. Pero supongamos que un elefante va a bañarse a una pequeña laguna, una que 
quizás no sea mucho mayor que el propio elefante. Cuando este gran animal se meta 
en la pequeña laguna, como el elefante es tan grande, y la laguna en comparación tan 
pequeña, el agua saldrá empujada por los lados. Así es el arrobamiento. La 
experiencia es tan grande, y nuestra capacidad de recibirla tan pequeña, que parte de 
ella sale, por así decirlo, bajo la forma de esos efectos secundarios físicos. 
 
   Pero supongamos ahora que el elefante se adentra en una gran laguna de agua, un 
inmenso lago o incluso un enorme río. En tal caso, aunque se meta totalmente dentro 
del agua, apenas se producirá ninguna onda, porque aunque el elefante sea tan 
grande, la masa de agua es inconmensurablemente mayor. Del mismo modo, en esta 
etapa, aunque la experiencia de arrobamiento sea intensísima, podemos recibirla, 
soportarla mejor. La estimulación nerviosa física por tanto se calma y nos deja 
solamente con la experiencia interior, puramente mental, de arrobamiento. 
 
El elevado gozo 
 
En la quinta etapa, dependiendo de la calma, en el sentido de esta experiencia 
puramente mental de arrobamiento, surge el elevado gozo, sukha. En el budismo sukha 
tiene distintos significados. Puede designar una agradable sensación corporal, una 
emoción placentera o la felicidad, ya sea hedónica o espiritual. Aquí significa el 
sentimiento de intensa felicidad que te inunda cuando la conciencia corporal se trans-
forma. El aspecto físico del arrobamiento se ha refinado, y ahora queda una 
experiencia puramente mental o espiritual de gozo o felicidad. 
 
   Dada esta progresión de estados mentales cada vez más positivos, de la alegría al 
arrobamiento, a la calma o pacificación, y ahora incluso al elevado gozo, parece 



insólito que algunos de los primeros libros escritos en Occidente sobre budismo lo 
describieran como una religión lúgubre, negativa y pesimista. Aquí vemos todo lo 
contrario. El elevado gozo se describe como un estado de intensa felicidad que re-
presenta la completa unificación de todas nuestras energías emocionales. No están 
divididas ni escindidas. Fluyen juntas de manera fuerte y poderosa en una única 
dirección, como un gran río. No hay emociones negativas. Cuando hemos ascendido a 
esta etapa ya no queda ningún vehemente deseo, miedo, odio, ansiedad, culpabilidad, 
remordimiento, ni emoción negativa. Cualquier energía que hayamos invertido en 
esas emociones negativas fluye ahora positivamente en forma de elevado gozo, de 
intensa felicidad. Así vamos elevándonos cada vez más en la escala espiritual. 
 
   Esto señala un aspecto sumamente importante de la vida espiritual: el hecho de que 
depende de nosotros y no de los demás ser emocionalmente positivos siempre que sea 
posible. De ese modo contribuiremos no sólo a elevar nuestro nivel de conciencia y de 
nuestro ser, sino también el de todo el mundo que entre en contacto con nosotros. Por 
desgracia, es posible estar tan atados a las emociones negativas, tan llenos de miedo, 
ansiedad, envidia, posesividad, odio y recelo, que vivamos toda la vida envueltos en 
una especie de nubarrón. Para evitar que suceda, hemos de ser muy rápidos para 
impedir que las emociones negativas se desarrollen, y cultivar y fomentar en realidad 
sólo las emociones positivas de amor, alegría, compasión, paz... 
 
   Con demasiada frecuencia incluso la vida religiosa, la vida religiosa organizada, está 
atada a las emociones negativas. Sin desear insistir sobre este tema -porque 
preocuparse por las emociones negativas es en sí mismo negativo- solamente tenemos 
que observar la historia de Europa, con sus cientos de años de persecución religiosa y 
de caza de brujas para ver que es cierto. Lo que todo esto nos enseña es quizás que no 
debemos quedar atrapados en la emoción de un grupo, especialmente en la emoción 
de un grupo «religioso». 
 
   No es por casualidad que lo que puede describirse como el lema del budismo sea la 
frase sabbe satta sukhi hontu, que significa: «Que todos los seres sean felices». En cierto 
modo, es el único deseo del budismo, es así de sencillo. No son sólo palabras, ni algo 
que nos limitemos a repetir y recitar, sino que la aspiración es que todos los seres sean 
emocionalmente positivos, que todo el mundo se libere de la negatividad, que sea 
libre de ser feliz, dichoso, que esté lleno de amor, compasión, paz, alegria, devoción y 
fe. 
 
El samadhi 
 
En sexto lugar, dependiendo de este intensa felicidad surge el samadhi. La palabra 
tiene varios significados distintos, pero aquí quiere decir concentración. No significa 
fijar la mente a la fuerza en un único objeto, sino una concentración que llega de 
forma natural cuando, en ese estado de intensa felicidad, todas nuestras energías 
emocionales fluyen hacia la misma dirección. Es decir, cuando somos totalmente 
felices, cuando todas nuestras energías emocionales están unificadas, cuando estamos 
concentrados en el verdadero sentido de la palabra. Una persona concentrada es una 
persona feliz, y una persona feliz es una persona concentrada. Cuanto más felices 
somos, más tiempo podemos estar concentrados; y al contrario, si nos cuesta 
concentrarnos durante mucho tiempo, será porque no somos felices con nuestro 



estado presente. Si lo fuéramos no necesitaríamos hacer nada más, podríamos estar 
simplemente en calma. Pero somos desdichados, estamos insatisfechos, de modo que 
nos agitamos y salimos en busca de esto o aquello, buscando alguna distracción, 
alguna diversión. 
 
   Esta conexión entre la felicidad y la concentración se ilustra con otra historia de las 
Escrituras que nos cuenta que un día hubo una discusión entre cierto rey y el Buda. El 
rey fue a ver al Buda para preguntarle sobre sus enseñanzas, y mientras conversaban 
surgió una pregunta, la de cuál de ellos dos era más feliz. ¿Era el Buda más feliz que 
el rey, o era el rey más feliz que el Buda? Por supuesto el rey estaba seguro de ser el 
más feliz de los dos. Dijo: «A ver, yo poseo todos esos palacios, un ejército, riquezas y 
todas esas bel1as mujeres. Es obvio que soy mucho más feliz que tú. En cambio ¿qué 
es lo que tú tienes? Tú te sientas bajo un árbol de esos que hay fuera de alguna mísera 
choza. Y todo cuanto posees es una túnica amarilla y un cuenco de mendicante, eso es 
todo. Es evidente que yo soy mucho más feliz que tú». 
 
   Pero el Buda dijo entonces: «Bien, deja que te pregunte algo. Dime ¿podrías sentarte 
aquí sin moverte en absoluto durante una hora, gozando de una completa y perfecta 
felicidad?». El rey respondió: «Sí, supongo que podría». Con lo cual el Buda dijo: 
«Muy bien. ¿Podrías sentar te aquí sin moverte, gozando de una completa y perfecta 
felicidad durante seis horas?» Y el rey respondió: «Me resultaría bastante difícil». El 
Buda dijo entonces: «¿Podrías sentarte aquí todo el día y la noche, sin moverte, siendo 
absolutamente feliz todo el tiempo?». Y el rey tuvo que admitir: «No, estaría más allá 
de mis posibilidades». El Buda dijo entonces: «Bien, yo podría estar sentado aquí 
durante siete días y siete noches sin moverme, sin alterarme, experimentando todo el 
tiempo una completa y perfecta felicidad sin que cambiara en lo más mínimo, sin que 
disminuyera. O sea que creo que yo debo de ser más feliz que tú». 
 
  La felicidad del Buda surgía de su concentración, y su concentración surgía de su 
felicidad. Como era feliz podía concentrarse; como podía concentrarse era feliz. Y el 
hecho de que el rey no pudiera concentrarse mostraba que no era tan feliz como creía, 
sin duda no tanto como el Buda. 
 
   Esto guarda una estrecha relación con la práctica de la meditación. Sabemos que la 
meditación empieza con la concentración, pero a muchos de nosotros nos resulta muy 
difícil. De nada sirve pensar que la concentración puede obtenerse con fuerza de 
voluntad, aunque naturalmente mucha gente cree que así es. Es bastante usual 
experimentar una línea de pensamiento parecida a: «Heme aquí. Éste es mi tiempo 
para meditar. Tengo una técnica de concentración que puedo usar. Mi mente me da 
vueltas llena de vanos pensamientos. Afuera el tráfico circula de un lado a otro. Estoy 
seguro de que alguien va a llamar a la puerta en cualquier momento. Pero voy a 
concentrarme. No me apetece demasiado hacerlo, pero he decidido que me 
concentraría y así será». La mayoría de la gente afronta la meditación más o menos 
así. Intentamos fijar la mente a la fuerza en cierto punto, pero entonces surgen toda 
clase de interrupciones -nos distraemos- porque en nuestro interior hay una escisión, 
y nuestras energías emocionales no están integradas. Pero la meditación no es sólo 
una cuestión de aplicar las técnicas, ni siquiera las correctas, sino mucho más, una 
cuestión de crecer gradualmente. 
 



   Debe decirse que las Escrituras budistas no siempre parecen recalcar este punto. 
Cuentan muchos ejemplos en los que un monje va a ver al Buda, éste le dice algunas 
palabras y el monje, o a veces un laico, se Ilumina. O describen un monje que vive en 
el bosque y al ver una hoja que cae de un árbol, obtiene una percepción tan intensa de 
la impermanencia que le lleva casi de inmediato a Iluminarse. ¿Por qué a nosotros no 
nos ocurren esta clase de cosas? ¿Por qué las palabras del Buda, o las hojas cayendo de 
los árboles no nos afectan de este modo? 
 
   En parte, al menos, porque el terreno no ha sido preparado. Está lleno de rocas, 
piedras, maleza y basura. Aunque se esparzan algunas semillas al azar aquí y allí, no 
tienen esperanza alguna, incluso antes de tener en cuenta el factor de la lluvia y la luz. 
El terreno, pues, debe estar preparado. La fe, el contento, la alegría, el arrobamiento, 
etcétera, deben cultivarse (tanto dentro como fuera de la práctica de la meditación) 
antes de que cualquier técnica de concentración pueda ser realmente fructífera. Si la 
concentración no crece de manera natural y espontánea, si insistimos en fijar a la 
fuerza la mente en un objetivo como si fuera una empresa que nos hemos propuesto, 
las partes no regeneradas o no sublimadas de nuestra psique tenderán a reaccionar 
contra lo que estamos haciendo. 
 
   Puede que a fuerza de voluntad logremos deliberada y conscientemente mantener la 
mente en un determinado objeto: la respiración, una imagen del Buda o un mantra. 
Incluso quizás consigamos mantenerla en ese objeto durante un rato. Pero lo 
habremos hecho con la energía de la mente consciente. La mente inconsciente no está 
cooperando y tarde o temprano va a haber una reacción, o incluso una especie de 
crisis. 
 
   Esto no significa que los ejercicios de concentración no sean útiles, ya que lo son. 
Pero son mucho más eficaces cuando el terreno se ha despejado. Si en realidad no nos 
hemos detenido a pensar en la insatisfactoriedad de la vida, si la fe no ha surgido, si 
no sentimos de "masiada alegría, y tampoco, sin duda, demasiado arrobamiento, 
calma o elevado gozo, o nada por el estilo, no tendremos demasiadas posibilidades de 
una verdadera concentración. Es significativo que la concentración en el sentido de 
samadhi sólo surja en la sexta etapa, en la mitad del sendero. Sólo entonces podemos 
empezar de verdad a concentramos, porque nuestras energías emocionales han sido 
unificadas, y ahora somos, quizás por primera vez en la vida, felices. Toda nuestra 
vida necesita ser una preparación para la meditación. 
 
   Es también importante prepararse bien para cada sesión de meditación; aquí se 
aplica la misma clase de acercamiento gradual, aunque la escala de tiempo sea 
distinta. No nos podemos limitar a sentarnos y cambiar nuestra mente al objeto de 
concentración, sino que es necesario preparar el camino. En primer lugar debemos 
desconectar nuestra energía de las otras cosas y encauzarla hacia un punto; después, 
cuando la preparación para la meditación se haya llevado a cabo, el ejercicio de 
concentración -el seguimiento de la respiración o sea lo que sea- será el toque final, y 
con ello ya estaremos listos para empezar. 
 
   Pero por más elevada que sea nuestra práctica de meditación, por más concentrados 
que estemos, en este punto nos encontramos aún en el nivel de lo mundano. Estamos 
en el sendero en espiral pero todavía somos objeto de la atracción gravitacional de la 



rueda. Sin embargo, al surgir la etapa siguiente de la serie llegamos a la segunda par-
te de la espiral, que es puramente trascendental y en la cual ya no hay posibilidad de 
retroceder. 
 
   Aunque esta etapa represente un cambio radical, surge dependiendo todavía de la 
etapa anterior del sendero. Hay una frase del Buda idónea para este caso: "La mente 
concentrada ve las cosas tal como realmente son». Cuando la mente está llena de 
pensamientos, cuando no está serena, armonizada o equilibrada, sino que es 
arrastrada aquí y allí, no puede ver las cosas tal como realmente son. Pero la mente 
concentrada, no la mente que se esfuerza por mantener un objeto de concentración, 
sino la mente concentrada de forma natural, con o sin ayuda de un ejercicio de 
concentración, puede percibir la verdadera naturaleza de las cosas. 
 
 
El conocimiento y la visión de las cosas tal como realmente son 
 
Cuando el agua de un lago está serena, refleja la faz de la luna sin deformada. Pero 
cuando el viento sopla, creando una multitud de diminutas ondas o incluso de 
enormes olas, el reflejo de la luna se quiebra y deforma. Nosotros vemos las cosas así: 
todas a pedazos y partidas, rotas y distorsionadas. Sólo la mente concentrada percibe 
las cosas tal como son, ve la luna llena tal como es, llena, perfecta y redonda. Se trata 
de la siguiente etapa: dependiendo del samdhi, de la concentración, surge yathabhuta-
jnanadarshana: «el conocimiento y la visión de las cosas tal como realmente son». Esta 
etapa es sumamente importante porque marca la transición de la meditación a la 
sabiduría, de lo psicológico a lo espiritual. Una vez alcanzada esta etapa, la de la 
«entrada en la corriente» ya no podemos retroceder. Según las enseñanzas 
tradicionales, ahora la Iluminación está asegurada. 
 
   Una forma de explicado sería que este «conocimiento y visión» es una clara visión 
de las tres características de la existencia condicionada. En primer lugar vemos que las 
cosas condicionadas son impermanentes, están cambiando constantemente, no son las 
mismas durante dos instantes consecutivos. En segundo lugar, que las cosas 
condicionadas son en el fondo insatisfactorias. Quizás nos den cierto placer por un 
tiempo, pero no pueden damos una felicidad permanente y absoluta, y esperar eso de 
ellas es un engaño. Y en tercer lugar, que las cosas condicionadas son insustanciales y 
en el fondo, irreales. No significa, empíricamente hablando, que no las 
experimentemos, ni que no estén allí, sino que sólo las vemos superficialmente, no las 
penetramos percibiendo lo que realmente son. 
 
   Por consiguiente, esta etapa representa una percepción directa: en realidad percibes 
a través de lo condicionado. No solamente eso, sino que a través de lo condicionado 
percibes lo Incondicionado. Al penetrar la impermanencia de lo condicionado, 
percibes la permanencia de 10 Incondicionado; al penetrar la naturaleza insatisfactoria 
de lo condicionado, percibes la naturaleza perfectamente satisfactoria de lo 
Incondicionado; al penetrar lo insustancial, lo irreal, percibes aquello que es real de 
manera eterna y perenne, aquello que el budismo Mahayan a denomina el dharmakaya, 
el «cuerpo de la verdad espiritual». 
 
   Cuando empiezas a percibir así las cosas, toda tu actitud cambia radicalmente. Ya 



no eres el mismo que antes. En la obra de Shakespeare, una vez Hamlet ha visto al 
fantasma acechando en las almenas es otro hombre, porque ha visto algo del otro 
mundo, de otra dimensión. Del mismo modo, pero en un sentido mucho más positivo, 
una vez has vislumbrado algo más allá, una vez has percibido a través de la pasajera 
exhibición, una vez has percibido fugazmente aquella dimensión más elevada, la 
llames como la llames, la realidad suprema, el Absoluto, o incluso Dios si así lo 
prefieres, una vez has tenido una vislumbre -no solamente una idea de ello, un 
concepto o una especulación, sino una verdadera vislumbre, un verdadero contacto, 
una verdadera comunicación- ya nunca serás el mismo. En tu vida tiene lugar un 
cambio permanente. Para usar la expresión yogacharin, cambias completamente, o 
empiezas a cambiar, en el rincón más profundo de la conciencia. 
 
El abandono 
 
Dependiendo del conocimiento y de la visión de las cosas tal como realmente son, 
surge el nirveda. A veces se traduce como «repugnancia» o «rechazo», pero es una 
forma demasiado fuerte, demasiado psicológica de exponerlo; a este nivel estás muy 
lejos y más allá de cualquier enfoque psicológico en el sentido ordinario, porque te 
hallas por encima y más allá de la psique, de la mente, en cualquier sentido ordinario. 
Es puramente un abandono espiritual: sereno, deliberado y natural. Esta etapa 
representa el completo, incluso sereno abandono de implicarte en las cosas 
condicionadas. Es como ver un espejismo en el desierto. Primero, al contemplar 
aquellas palmeras y aquel oasis, puede que te apresures a ir hacia ellos. Pero al 
percibir que es un espejismo, te paras en seco. No tiene sentido ir hacia algo que no 
está allí realmente. De igual modo, cuando percibes profundamente, cuando 
comprendes de veras, basándote en tu experiencia de samadhi, que las cosas 
condicionadas, que todas las cosas con las que normalmente entras en contacto, son 
insatisfactorias, que un día desaparecerán y están vacías de auténtica verdad o 
realidad, te sientes cada vez menos atraído por ellas. Las abandonas y pierden el 
interés para ti. 
 
   Esta etapa de abandono es una especie de tomarse la vida con más desapego. Aún 
participas en los juegos de los demás, o al menos en algunos de ellos, pero sabes que 
son juegos. Un niño se toma su juego muy en serio porque para él es real, pero el 
adulto puede unirse a él sabiendo que se trata de un juego. Si el niño gana, el adulto 
no se disgusta, porque sólo es un juego. Asimismo, una vez has percibido los juegos 
de la gente, puedes seguir participando en ellos, pero sabes que sólo son juegos y 
puedes retirar te de ellos, al menos interiormente. Puede que en el sentido objetivo 
hagas todo cuanto sea necesario, pero en el subjetivo no te dejas atrapar por él. Éste es 
el significado de abandono. Formas aún parte de lo condicionado, pero en tu corazón 
lo has abandonado. 
 
   En la India los pescadores a veces pescan con las manos. Se limitan a colocarse en el 
borde de la orilla de un arrozal, y vigilan la fangosa agua entre las plantas de arroz 
para ver alguna señal de movimiento. De pronto, alargan el brazo y atrapan algo. 
Pero a veces, al sacar fuera del agua lo que han pescado, ven que no es ningún pez 
sino una serpiente venenosa y, naturalmente, la sueltan al instante. Los textos 
budistas dicen que con las cosas condicionadas ocurre lo mismo. Las agarramos, al 
igual que los pescadores cogen lo que esperan que sea un pez. Pero cuando el 



pescador ve las marcas que le muestran que lo que creía un pez es una serpiente 
venenosa, o sea, cuando vemos en todas aquellas cosas mundanas que habíamos 
asido las tres marcas de la insatisfactoriedad, la transitoriedad y la insustancialidad, 
las soltamos. 
 
El desapasionamiento 
 
Dependiendo del abandono surge el vairagya, que puede traducirse, al menos 
aproximadamente, como «desapasionamiento». Esta etapa difiere de la anterior en 
que mientras que el abandono es el movimiento de desapegarnos de la existencia 
condicionada, el desapasionamiento es el estado de estar realmente desapegados. En 
este estado ningún suceso mundano puede perturbarnos, agitarnos o afectamos. No 
se trata de dureza o insensibilidad, sino de un estado de serena imperturbabilidad, 
como el ilustrado por el Buda justo antes de su Iluminación. 
 
   Según la leyenda, estando el Buda sentado bajo el bodhitaru llegó Mara, la 
encarnación del mal-o, sería más exacto decir, la encarnación del samsara- con sus 
fuerzas. En las representaciones de este episodio del arte budista vemos a Mara 
conduciendo su ejército, con elefantes, caballos, soldados y toda clase de figuras de 
monstruosos demonios, que están arrojando grandes piedras, escupiendo fuego y 
lanzando flechas contra el Buda, cientos y miles de ellos pululando y girando a su 
alrededor. Pero el Buda ni se da cuenta. Ni siquiera los ve, mira o escucha. Se halla en 
un estado de completa imperturbabilidad, de completo desapasionamiento.80 Esta 
etapa representa este estado. Estás tan sólidamente asentado en la verdad, tu mente 
está tan absorta en lo Incondicionado, que nada puede afectarte. 
 
   En estas representaciones de la derrota de Mara del arte budista hay un bello 
detalle. Cuando las flechas, piedras y llamas lanzadas por las huestes de demonios se 
acercan al Buda, mientras pasan silbando a través del aire y tocan el borde de su 
aureola, se convierten en flores y caen al suelo. En esto consiste el estado de 
desapasionamiento. Puede que todas las fuerzas de Mara se levanten contra ti, que 
todas esas armas vuelen por el aire, pero tan pronto tocan el borde de tu aureola, se 
convierten en flores. 
 
La libertad 
 
Dependiendo del desapasionamiento surge vimukti, la libertad: la libertad espiritual. 
En la actualidad se habla mucho de la libertad, y al parecer la mayoría de la gente cree 
que significa ser libre de hacer lo que a uno le plazca. Pero el concepto budista de 
libertad es muy distinto. En las tempranas enseñanzas budistas presenta dos aspectos. 
En primer lugar la cheto-vimukti -la libertad de la mente- que significa ser totalmente 
libre de cualquier partidismo subjetivo, emocional y psicológico, de cualquier 
prejuicio y condicionamiento psicológico. y en segundo, la prajña-vimuhti -la «libertad 
de la sabiduría»- que significa ser libre de ideas erróneas, de toda ignorancia, falsa 
filosofía y opiniones. 
 
   Esta completa libertad del corazón y la mente al nivel más elevado posible es la 
meta y el propósito de la vida y la práctica budistas. El Buda dijo en una ocasión: «Así 
como el océano tiene un solo sabor, el sabor de la sal, mis enseñanzas tienen un solo 



sabor: el sabor de la libertad» .82 Éste es el objetivo supremo, si así lo preferimos, el 
fin del budismo, este sabor de absoluta libertad espiritual, la libertad de todo lo 
condicionado, incluso de la propia distinción entre lo condicionado y lo 
Incondicionado, como el Mahayana repite una y otra vez. 
 
 
El conocimiento de la destrucción de las asravas 
 
Pero esta libertad no es la culminación del sendero en espiral, al menos por el 
momento. A continuación, dependiendo de la libertad, surge la etapa llamada el 
«conocimiento de la destrucción de las asravas». Ni siquiera nos basta con ser libres. 
La siguiente etapa es saber que lo somos. Y sabemos que somos libres cuando 
descubrimos que las asravas han sido destruidas. Se trata de otro de esos términos 
intraducibles; es una palabra muy expresiva que significa toda clase de ponzoñas 
mentales que inundan la mente. Hay tres asravas: hamasrava, que significa la ponzoña 
del deseo o la apetencia de experiencias a través de los cinco sentidos; bhavasrava, la 
apetencia de cualquier forma de existencia condicionada, incluso la existencia como 
un dios; y avidyasrava, la ponzoña de la ignorancia espiritual.83 Una vez estas 
ponzoñas se extinguen, y sabemos que se han extinguido, es cuando por fin trisna, la 
sed o el vehemente deseo, la contrapartida emocional de la ignorancia espiritual, se ha 
destruido. Has roto la cadena en su eslabón más débil y más fuerte al mismo tiempo. 
Dependiendo del sentimiento ya no surge ninguna clase de vehemente deseo. Y en 
esta etapa has alcanzado el fin del sendero en espiral, has obtenido la Budeidad. 
 
Un proceso natural de crecimiento 
 
El sendero en espiral nos muestra que la vida espiritual es un proceso natural de 
crecimiento, cada etapa siguiente surge del desbordamiento, por así decirlo, de la 
anterior. Tan pronto como una etapa alcanza su plenitud, pasa inevitablemente a la 
siguiente. En la meditación también lo vemos. Algunas personas se preguntan cómo, 
cuando uno ha alcanzado cierta etapa en la meditación, sigue progresando a la 
siguiente. Pero en realidad no hay necesidad alguna de preguntárnoslo. Si 
alcanzamos cierta etapa y la seguimos cultivando, para que se vuelva más y más 
plena, más y más completa, a causa de su plenitud pasará, movida por su propio 
impulso, a la etapa siguiente. De igual modo, a medida que cada etapa del sendero 
alcanza su plenitud, engendra la siguiente etapa. No tenemos en realidad que 
preocupamos por el siguiente paso, sólo necesitamos cultivar la etapa en la que nos 
encontramos. Es conveniente tener una idea teórica de lo que nos espera más 
adelante, pero no necesitamos preocuparnos demasiado de ello. Una vez la etapa se 
haya desarrollado por completo pasará automáticamente a la siguiente. 
 
   El principio del condicionamiento no es sólo una idea. Ser conscientes de que así es 
cómo actúa la vida tiene un efecto transformador en cada aspecto del modo en que 
vivimos. Cuando nos ocurre cualquier experiencia -cuando alguien nos dice algo, o 
leemos o experimentamos algo a través de los sentidos- podemos siempre 
preguntamos si nuestra reacción es cíclica o progresiva. Si es una reacción cíclica -
pongamos que del placer al vehemente deseo estaremos dando vueltas en la Rueda de 
la Vida. Pero si la respuesta es progresiva, por más ligera, por más débil que sea -
pongamos que una experiencia de la insatisfactoriedad de la vida a un sentimiento 



por algo más elevado- en tal caso, en aquel preciso momento estaremos poniendo 
nuestro pie, por más vacilante que sea, sobre el primer peldaño del sendero que 
conduce a la Iluminación. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Capitulo 8 

El viaje hacia la Iluminación 

El trascendental Óctuple Sendero 

El hecho de que en términos del sendero en espiral la transformación permanente 
empiece con el «conocimiento y la visión de las cosas tal como realmente son» sugiere 
que normalmente no las percibimos tal como realmente son. Sólo las vemos tal como 
parecen ser, las vemos del revés, incluso al revés. El Buda identificó cuatro «visiones 
al revés» (viparyasas) que representan el modo en que usualmente vemos las cosas. 

Una de ellas es ver lo doloroso como placentero; otra, ver lo impermanente como 
permanente; la tercera, ver una verdadera yoidad donde no la hay; y la cuarta, ver lo 
feo como bello. y estas cuatro visiones al revés, patas arriba, se interponen entre 
nosotros y la realidad. 

   Observemos más atentamente, por ejemplo, la impermanencia. En el caso de algo 
muy obvio y tangible, como una casa o un coche, podemos llegar a apegamos a ello y 
empezar a comportarnos como si aquel objeto -aquella casa o coche- fueran a existir 
para siempre. Empezamos a tratarlo como si fuera permanente. Y esto también se 
aplica, como es natural, a nuestras relaciones con la gente. No es que en realidad 
creamos que nuestra casa o nuestro coche son permanentes. Si nos lo preguntaran 
diríamos: «Claro que no es permanente. Lo sé muy bien». Pero nuestra actitud 
emocional hacia ello revela que lo consideramos permanente. Y es la actitud 
emocional, principalmente, lo que constituye la visión «patas arriba». Cuando nos 
vemos privados de algo a lo que nos hemos apegado, de algo respecto a lo cual nos 
hemos habituado a comportamos como si siempre fuera a estar allí, experimentamos 
sufrimiento, en mayor o menor grado, y esto nos dice que hemos estado viendo al 
menos aquella cosa en particular, o incluso aquella persona, al revés. 

   Asimismo, vemos aquello realmente insustancial, carente de yoidad o de ser propio 
-y esto incluye en gran medida la idea que tenemos de nosotros mismos- como si 
tuviera un yo, como algo sustancial y fijo o, en cierto modo, como si no le afectaran los 
procesos cambiantes de la vida. Y nos imaginamos que aquello en realidad 
insatisfactorio nos da satisfacción, o suponemos a cualquier precio que nos dará 
satisfacción en el futuro. Naturalmente, estas tres visiones «patas arriba» guardan 
relación con los tres láksanas, las tres características de la existencia condicionada. 

   El cuarto viparyasa -ver aquello que es feo como bello- requiere explicado un poco 
más. Esta enseñanza no significa que debamos considerar, pongamos por ejemplo una 
flor, como algo esencialmente feo, sino más bien que la belleza experimentada en la 
existencia condicionada palidece al comparada con las bellezas de un plano más 
elevado de realidad. 

   Necesitamos, pues, enderezar la visión que tenemos de las cosas o, como la 
expresión budista lo expresa, cultivar la «visión correcta» o incluso la «Perfecta 
Visión». Si tenemos la Perfecta Visión, vemos lo doloroso como doloroso, lo 
impermanente como impermanente, etcétera. Vemos también la verdad de las Cuatro 
Nobles Verdades, y la verdad de la coproducción condicionada. Es decir, percibimos 
la realidad, al menos hasta cierto punto. 



 

   La Perfecta Visión es el primer paso del Noble Óctuple Sendero del Buda, que 
casualmente fue la primera descripción dada por el Buda del camino que conduce a la 
Iluminación. Hemos visto cómo, al decidir enseñar el Dharma, buscó a sus antiguos 
compañeros con la intención de revelarles su gran descubrimiento. La forma de 
presentárselo, que acabó conduciéndoles a la percepción de la verdad, fue en términos 
de las Cuatro Nobles Verdades: que la vida es insatisfactoria; que ello se debe a 
nuestro vehemente deseo; que es posible alcanzar un completo estado de paz y 
libertad del doloroso tirón de anhelar que las cosas sean distintas; y que alcanzamos 
este estado siguiendo un sendero. Con relación a ello el Buda resumió brevemente lo 
que ha llegado a conocerse como su «Noble Óctuple Sendero». Introduciré 
brevemente aquí la formulación del sendero, quizás la más conocida a través del 
mundo budista, y además otras dos descripciones no tan conocidas: los siete factores 
de la Iluminación y las siete visuddhis o purificaciones. 

   Lo primero que debe decirse «del» Óctuple Sendero es que en realidad hay dos: el 
Óctuple Sendero mundano y el Óctuple Sendero trascendental. Tal vez hayas estado 
pensando que la Perfecta Visión de la realidad es un extraño lugar de partida para un 
sendero espiritual; recuerda más bien la frase zen «Si quieres subir una montaña, 
empieza por la cima». Pero hablando con propiedad, se trata del sendero 
trascendental al que uno se refiere al hablar del Óctuple Sendero ario (aquí «ario» 
significa «noble» o «santo»), el cual empieza con la Perfecta Visión. El Óctuple 
Sendero mundano es un Óctuple Sendero, pero no constituye un Óctuple Sendero 
ario. La mayoría de las explicaciones budistas se refieren únicamente al Óctuple 
Sendero mundano, pero lo tratan como si fuera en realidad el Óctuple Sendero 
trascendental, lo cual puede dar pie a confusión. Aquí me centraré en concreto en el 
Óctuple Sendero trascendental. 

   Se divide en dos grandes secciones. La primera se compone sólo del primer paso -es 
decir, la Perfecta Visión- mientras que la segunda se compone de los pasos restantes: 
Perfecta Emoción, Perfecta Palabra, Perfecta Acción, Perfecto Medio de Vida, Perfecto 
Esfuerzo, Perfecta Atención y Perfecto Samadhi. Estas dos secciones se conocen como 
los dos senderos: el Sendero de la Visión o Sendero de la Realidad y el Sendero de la 
Transformación. El Sendero de la Visión representa nuestra primera visión de las 
cosas tal como realmente son -una vislumbre que es suficiente para iniciar en nosotros 
el proceso de una transformación real y radical-; y el Sendero de la Transformación 
representa la transformación gradual de cada aspecto de nuestro ser, de cada aspecto 
de nuestra vida, a la luz de aquella vislumbre. Al mismo tiempo, cuanto más nos 
transformamos, cuanto más se transforma nuestra vida, más brillante se vuelve lo que 
vislumbramos. 

   Veamos ahora, brevemente, cómo actúa este proceso en detalle. Una vez dado el 
primer paso, la Perfecta Visión, iniciamos el Sendero de la Transformación con -y aquí 
lo traduzco de un modo interpretativo- la Perfecta Emoción. Ésta representa la 
transformación, a la luz de la Perfecta Visión, de toda nuestra naturaleza emocional y 
volitiva. La codicia se transforma en generosidad; no agarramos ni arrebatamos, sino 
que damos. La aversión se transforma en compasivo amor, la crueldad en compasión, 
etcétera. 



   El tercer paso del sendero es la Perfecta Palabra. Con demasiada frecuencia no 
hablamos con veracidad; no sólo eso, a menudo lo hacemos de manera cruel, frívola y 
divisora. La Perfecta Palabra es exactamente lo contrario. Supone naturalmente hablar 
con veracidad, pero además de un modo agradable, afectuoso, significativo y 
genuinamente beneficioso. En el Dhammapada el Buda dice: «Es mejor una palabra 
significativa que al oída nos sosiegue que mil palabras juntas sin sentido». La Perfecta 
Palabra conduce también a la armonía, en el sentido de que une a la gente creando 
amistad en lugar de dividida.  

   La cuarta etapa del Óctuple Sendero trascendental es la Perfecta Acción. Consiste en 
una conducta totalmente ética. En abstenerse de la violencia, la malversación y la falta 
de castidad; y en términos más positivos consiste en acciones que sean una expresión 
de amor, generosidad y contento. En el Óctuple Sendero mundano se alcanza a través 
de una disciplina deliberada. Pero la Perfecta Acción como factor del Óctuple Sendero 
trascendental es natural y espontánea; es la acción transformada a la luz de la Perfecta 
Visión. 

   Todas estas etapas -Perfecta Emoción, Perfecta Palabra y Perfecta Acción- implican a 
otras personas, al menos en cierto grado. No podemos ser generosos si no hay nadie a 
quien dar; ni hablar verazmente sino hay alguien con quien hablar. Por tanto, la ética 
budista no se preocupa únicamente por uno mismo, sino también por los demás. De 
hecho, no podemos separamos realmente de los demás en ningún caso, y esto es en 
especial cierto en la siguiente etapa, el Perfecto Medio de Vida. Consiste en ganarnos 
la vida, en mantenernos a nosotros mismos y a la familia, si tenemos una, de un modo 
que no lastimemos a ningún ser vivo. En términos contemporáneos podría decirse 
que el Perfecto Medio de Vida es aquel que es muy ético y ecológico. La tradición 
budista pone varios ejemplos de un medio de vida incorrecto: vender alcohol, fabricar 
armas, traficar con venenos, etcétera. Por supuesto, en la actualidad la lista sería 
mucho más larga, pero el principio continúa siendo el mismo. 

   La vida económica moderna se ha vuelto sumamente compleja. Con demasiada 
frecuencia nuestro medio de vida depende de los medios de vida de muchas otras 
personas, y a veces es muy difícil para nosotros ser éticos si ellos no lo son. De modo 
que no basta con ser éticos a nivel personal, sino que debemos además transformar la 
sociedad en la que vivimos en una sociedad ética. Es muy difícil ser perfectamente 
éticos en una sociedad poco ética. Lo que esto significa en principio es que el budismo 
no sólo tiene que ver con transformarse a uno mismo, sino que debemos intentar 
transformar el mundo en cierto grado, al menos la sociedad en la que vivimos, en 
colaboración con otras personas con ideas afines. 

En sexto lugar hay el Perfecto Esfuerzo. Básicamente es el esfuerzo para eliminar y 
evitar los estados mentales incorrectos y, al mismo tiempo, para desarrollar e iniciar 
los correctos. Es un aspecto importantísimo de la vida espiritual. Aunque se diga que 
sea el sexto paso del Sendero, el Perfecto Esfuerzo se encuentra en realidad en cada 
etapa. De hecho, casi podría hablarse de la vida espiritual en sí misma como el 
Perfecto Esfuerzo, porque nunca hay nada pasivo acerca de ella. 

   El séptimo y penúltimo paso es la Perfecta Atención o Recordación. Consiste en 
saber lo que estamos haciendo, ya sea mental, verbal o físicamente, y también por qué 
lo hacemos. Es decir, este paso consiste en estar atentos -a nosotros mismos, a los 



demás, a nuestro entorno e incluso a la realidad. 

   Y el octavo y último paso es el Perfecto Samadhi. En este caso utilizo la palabra 
pali/sánscrita porque en el contexto del Óctuple Sendero Trascendental el término 
samadhi es en realidad bastante intraducible. Usualmente significa unidireccionalidad 
mental o concentración, pero aquí representa la total absorción de nuestro ser 
subjetivo en la realidad.  

  Éste es, pues, el Sendero de la Transformación. En primer lugar desarrollamos el 
Sendero de la Visión -obtenemos una vislumbre de la realidad, el ojo del Dharma se 
abre por fin un poco, incluso entramos en la corriente- e iniciamos entonces el 
Sendero de la Transformación transformando nuestra vida y la sociedad en la que 
vivimos. Naturalmente, aunque no hayamos desarrollado el Sendero de la Visión en 
el sentido trascendental, habremos tenido al menos una vislumbre de una vislumbre 
de la realidad, o de lo contrario no habríamos iniciado el sendero en absoluto. Al 
menos, podemos cultivar la contrapartida intelectual de la Perfecta Visión, 
normalmente conocida como la recta visión. Y continuar trabajando para 
transformamos a la luz de lo que hemos percibido. Podemos seguir recorriendo el 
Óctuple Sendero mundano. Sin embargo, nuestro objetivo debería ser entrar en el 
Óctuple Sendero trascendental, entrar en la corriente que finalmente nos conducirá al 
océano del nirvana. 

Los siete factores de la Iluminación 

"Los siete factores de la Iluminación o bodhyangas son: la atención; la distinción de los 
estados mentales; la energía; la alegría; la pacificación interior; el samadhi y la 
ecuanimidad. Después de ver brevemente esta lista, se nos puede perdonar si 
llegamos a la conclusión de que ahora estamos tratando con un sendero muy distinto 
del Óctuple Sendero que acabamos de recorrer, al menos en nuestra imaginación. 
Atrás han quedado las referencias a tales cuestiones como la palabra y el medio de 
vida, en lugar de ello ahora se nos pide que consideremos la «distinción de los estados 
mentales» y la «pacificación interior». Y en realidad, esta formulación del sendero de 
la Iluminación se parece más al sendero en espiral, con el cual, de hecho, comparte 
varias etapas. 

   Bodhi significa «Iluminación» (la palabra «Buda» procede de la misma raíz) y anga, 
«miembro» o «brote»; de modo que los siete bodhyangas son los siete miembros o 
ramas de la vida espiritual, que deben desarrollarse si deseamos alcanzar la bodhi. Su 
nombre nos recuerda que no deberíamos tomar demasiado al pie de la letra la imagen 
de un sendero como una descripción de la vida espiritual. A veces puede ayudarnos 
ver mentalmente un sendero que se extiende ante nosotros o que rodea y sube la 
montaña perdiéndose más allá de nuestra visión. Pero es igualmente válido -y a veces 
puede ser más provechoso- ver el crecimiento espiritual como el desarrollo de los 
pétalos de una flor o el crecimiento de un árbol robusto. Nos lo recuerda el hecho de 
que los «factores» de la Iluminación sean siete «miembros» o «brotes» y, en realidad, 
los ocho aspectos del Óctuple Sendero se designan con la misma palabra, anga. 

   El primero de estos «miembros» es smirti, que suele traducirse como «recordación» 
o «atención». Podría decirse que la vida espiritual se inicia con la atención: sabiendo 
sencillamente qué es lo que está sucediendo, lo que está pasando. Pero no es algo tan 



sencillo de hacer. Normalmente se distinguen cuatro tipos de atención. La primera 
etapa es estar atentos a lo que estamos haciendo, es decir, al movimiento corporal y 
también a lo que estamos diciendo. Raras veces sabemos plenamente lo que estamos 
haciendo, con demasiada frecuencia ignoramos realmente lo que estamos diciendo 
porque nuestra mente está en otra parte, pero éste es un aspecto crucial de la atención.  

   Necesitamos además saber qué es lo que estamos sintiendo: si experimentamos 
felicidad o tristeza, codicia o satisfacción, cólera o afecto. y necesitamos también 
conocer lo que estamos pensando. Al principio puede que no sea obvio que 
necesitamos esforzamos en ello; ¿acaso no sabemos lo que estamos pensando, al 
menos la mayor parte del día? La mayoría de las veces no es así. Incluso en este 
preciso instante puede que no sepas realmente en qué estás pensando. Quizás creas 
que estás totalmente absorto en la lectura ¿pero es así? ¿O estás pensando en lo que 
harás después, o en lo que hiciste ayer, o en lo que cenarás? A menos que no sepamos 
lo que estamos pensando momento tras momento, la mente estará dispersa y 
confundida. La cuarta clase de atención que debemos practicar es la del Dharma. Una 
vez conozcamos, al menos intelectualmente, la verdad sobre cómo las cosas realmente 
son, debemos intentar no olvidarla nunca. Hagamos lo que hagamos, debemos tener 
el Dharma presente en la mente. 

   Pero podemos empezar con lo más básico. Puede que nos resulte imposible tener 
presente el Dharma la mayoría del tiempo. Y que nos cueste prestar atención a lo que 
estamos pensando y sintiendo. Pero podemos empezar al menos intentando estar 
atentos a lo que decimos y hacemos. Hay una historia que ilustra la fundamental 
importancia de este nivel de ser conscientes. Trata sobre un joven budista japonés que 
quiere aprender meditación. Decidiendo que necesitaba un maestro de meditación, 
buscó durante varios meses y viajó cientos de kilómetros hasta llegar a un templo 
donde vivía -pues así lo había oído un gran maestro de meditación. Tras concederle 
éste una entrevista, el joven entró en la habitación. Sin embargo, lo primero que hizo 
fue cerrar el paraguas que llevaba y dejarlo junto a la puerta. 

   El maestro le preguntó qué deseaba y él dijo: «Quiero aprender a meditar. Por favor 
enséñame». El maestro respondió: «Muy bien. Pero en primer lugar quiero hacerte 
dos preguntas». El joven se alegró de oírlo, creyendo que le interrogaría sobre la teoría 
de la meditación. Pero el maestro le preguntó: «Cuando llegaste ¿estaba lloviendo?». 
El joven contestó: «Sí, llovía mucho». El gurú preguntó entonces: «Al llegar ¿llevabas 
un paraguas?». El joven pensó que era una pregunta un tanto extraña. ¿Por qué su 
maestro no le preguntaba nada sobre meditación? Pero de todos modos creyó que era 
mejor responderle. «Sí», dijo, «llevaba un paraguas». El maestro le preguntó: «Al 
entrar en mi habitación ¿en qué lado de la puerta lo has dejado?». Por más que lo 
intentó el joven fue incapaz de acordarse. N o pudo decir nada. De modo que el 
maestro dijo: «Aún no estás preparado para practicar la meditación». Primero debes 
aprender a ser consciente». Y el joven tuvo que marcharse. 

   Naturalmente no necesitamos postergar la meditación hasta haber aprendido a ser 
conscientes. De hecho, la meditación, en especial el seguimiento de la respiración, nos 
ayudará a cultivar la atención. Pero nuestra práctica no tiene por qué -no debe- 
limitarse a cuando nos sentamos a meditar. Podemos practicar el estar atentos en 
cualquier situación. Sea lo que sea lo que hagamos, debemos hacerla con cuidado, con 
el pensamiento correcto. Estemos estudiando, cocinando, barriendo el suelo, 



arreglando el coche, conduciendo o hablando con los amigos, sea lo que sea, podemos 
intentar hacerla con una mente clara, con smriti, con recordación y atención. 

   El segundo bodhyanga es dharma-vichaya. Normalmente el término Dharma o 
Dhamma significa la enseñanza del Buda pero, como ya hemos visto, puede también 
significar «estado mental», y aquí significa esto. Al conocer tu estado mental, con 
dharma-vichaya das un paso más en el proceso. Vichaya significa «distinguir» o 
«separan>; de modo que esta etapa o miembro del sendero comporta no sólo estar 
atentos a nuestros estados mentales, sino distinguirlos unos de otros, en particular 
distinguir los estados «correctos» (kushala) de los «incorrectos» (akushala). 

   Los meditadores budistas y los eruditos de ciertas tradiciones convirtieron en una 
especialización los distintos estados mentales; en su forma más sistematizada se 
conoce como el Abhidharma. Pero la crucial distinción es entre los estados correctos -
o sea, éticos- y los estados incorrectos. No basta con dejar que surjan los estados 
mentales, sino que debemos estar atentos, separar los estados correctos que deseamos 
desarrollar de los estados incorrectos que deseamos abandonar.  

   Podemos verlo como un proceso de cambiar o separar. En la India una de las tareas 
domésticas que más tiempo llevan, y por supuesto casi siempre realizan las mujeres 
de la casa, es cocinar. Y lo más frecuente es que la comida se acompañe con arroz. Así 
que en la India se ve por todas partes cómo una cocinera esparce el arroz en una 
especie de bandeja de mimbre y después lo selecciona con gran cuidado, poniendo los 
granos de arroz en un lado y las piedrecitas y los pedazos de tierra en otro, hasta que 
al final queda un gran montón de apetitoso arroz limpio y una pequeña pila de tierra 
y piedrecitas. 

   Como es natural, en Occidente el arroz se vende normalmente empaquetado y 
limpísimo, pero la idea de esta especie de selección persiste aún en nuestro lenguaje 
en frases como «separar el trigo de la paja». y podemos considerar la selección de 
nuestros estados mentales de igual modo. Podemos literalmente decimos: «Éste es 
correcto; éste es incorrecto. Éste debo cultivarlo y desarrollarlo; aquél debo 
abandonarlo». Al igual que separamos el arroz de las piedrecitas, podemos purificar 
nuestra mente abandonando los estados mentales incorrectos.  

   El tercer factor de la Iluminación es virya, que significa «energía». Puede que a veces 
la gente crea que los budistas son más bien pasivos e ineficaces, pero en realidad el 
budismo consiste en la total encarnación de la energía, de la energía física, mental, 
emocional y espiritual. Naturalmente, se puede hacer muy buen uso de ella. 
Santideva, el gran poeta budista, define la virya como la «energía que persigue lo 
bueno».  Si tienes mucha energía pero la usas para algo que no merece la pena, no 
estás practicando la virya. Santideva compara una persona con virya con un elefante, 
no con uno domesticado sino salvaje. El elefante salvaje es un animal muy juguetón y, 
una de las cosas que le gusta cuando hace mucho calor es sumergirse en una charca, 
en especial en una charca con lotos. Después de sumergirse y pasar algunos minutos 
en el agua, sale y se sumerge en otra. Y se pasa el día sumergiéndose de una charca en 
otra, así es cómo se divierte. Santideva dice que el Bodhisatva es igual. Tan pronto ha 
terminado una tarea se sumerge en otra. 

   El cuarto factor de la Iluminación es priti que, por supuesto, ya hemos visto como 



una etapa del sendero en espiral. Priti es la alegría o el entusiasmo, y su desarrollo 
surge naturalmente del de la energía. Aquella energía se irradia hacia todas 
direcciones, así que estás lleno de vida, rebosante de entusiasmo. Te sientes 
maravillosamente. Para ilustramos sobre ella podemos consultar a Buddhaghosa, el 
gran comentador de textos palio Buddhaghosa dice que la priti es como una gran 
bolsa de seda llena de aire. Supongo que nuestro equivalente moderno sería un globo. 
Cuando estás lleno de priti, te sientes muy liviano, como si flotaras en el aire. Y muy 
feliz. Y experimentas esa clase de sensación en especial cuando meditas. 

  El quinto factor es prashrabdhi, la «pacificación interior» constituye también una 
etapa del sendero en espiral. La excitación, por así decirlo, de la priti se ha calmado, y 
ahora te queda un sentimiento sereno y estable de pura felicidad. Para usar una 
imagen hogareña, puede compararse a una abeja libando el néctar de las flores. En 
primer lugar localiza la flor, después se posa en ella con un intenso zumbido y anda 
entre los pétalos. Mientras la abeja no descubre el néctar el zumbido continúa, pero 
tan pronto lo encuentra, el sonido se detiene. La prashrabdhi es lo mismo. 

El samadhi es el sexto factor. Naturalmente, como hemos visto, la palabra significa 
mucho más que sólo la «unidireccionalidad de la mente», pero también la incluye. 
Después de su Iluminación el Buda fue un itinerante tata la vida, e incluso de anciano 
siguió viajando de un lugar a otro enseñando el Dharma. Y a veces, por supuesto, se 
sintió bastante cansado y sediento. En una de estas ocasiones se sentó al lado del 
camino y pidió a Ananda que fuera a buscar un poco de agua a un río cercano. 
Mientras Ananda se fue a por ella el Buda se puso a meditar. Al cabo de poco rato 
Ananda volvió y explicó al Buda que no había podido traerle agua porque acababan 
de cruzar el río quinientos carros tirados por bueyes y lo habían ensuciado. De hecho, 
habían pasado por la orilla del camino donde el Buda estaba sentado, pero Ananda se 
sorprendió al oír al Buda decir: «No he oído nada en absoluto». Habían pasado 
quinientos carros tirados por bueyes delante de él, pero no había oído nada. Éste es el 
significado de la unidireccionalidad. Como parte del proceso de desarrollar el 
samadhi, empezamos cultivando la unidireccionalidad de la mente. Para ello no es 
necesario adoptar un estilo de vida itinerante o ir a vivir a una cueva, sino que 
podemos hacerla en medio de las tareas de la vida cotidiana, intentando poner toda la 
atención en lo que estamos haciendo, ya sea lavando platos o contemplando el 
Dharma. 

   El séptimo y último factor de la Iluminación es upeksha, traducido normalmente 
como «ecuanimidad». La palabra no connota a veces más que un estado psicológico 
de seguridad, pero aquí es sinónima de la propia Iluminación. Si gozas de upeksha eres 
como una montaña: sólido, grande e inquebrantable, aunque el viento sople de todos 
los rincones de la tierra. Si nos zarandea cualquiera de los ocho vientos mundanos -la 
felicidad o el pesar, la alabanza o la culpa, la pérdida o la ganancia, la fama o el 
fracaso-, no nos afectará. Podremos ser como una montaña. Con el desarrollo de la 
upeksha en su más completo sentido, el último de los siete factores de la Iluminación 
está presente; y nos volvemos tan inquebrantables como el propio Buda. 

Las siete visuddhis 

Hacia fines del siglo IV de nuestra era nació en la ciudad de Magadha un niño en una 
familia de brahmanes. Magadha estaba cerca de un lugar que se ha llegado a conocer 



como Buddha Gaya porque, cientos de años antes, un hombre llamado Siddharta 
Gáutama estuvo sentado meditando bajo un árbol junto al río que había en aquel 
lugar, y alcanzó la Iluminación. Pero el niño brahmán no oyó las enseñanzas del Buda 
hasta que, convertido en un joven muy versado en las Escrituras hindúes y 
competente en la discusión y el debate, conoció a un anciano budista llamado Revata, 
Éste despertó su interés por la doctrina budista, en especial por el Abhidharma, que 
en aquella época había estado en proceso de desarrollo durante más de cinco siglos, 
Cuando el joven deseó profundizar más, Revata le dijo que sólo podía darle más 
enseñanzas si aceptaba ordenarse en la tradición budista. El joven lo hizo, ansioso de 
aprender, y pronto dominó las enseñanzas de las tres pítakas de la doctrina budista. 

   El joven llegó a ser conocido como «Buddhaghosa» -«aquel cuyas palabras son como 
las del Buda»- y se convirtió en el más importante de los comentaristas del budismo 
theravadin. De sus numerosas obras, la más famosa es el Visuddhimagga, o «Vía de la 
Pureza». La obra viene a ser una completa exposición de las enseñanzas Theravada y 
se centra en particular en la práctica y la técnica de la meditación. Se basa, como su 
nombre sugiere, en otra formulación del sendero budista. El Visuddhimagga, la «Vía de 
la Pureza», se divide en siete etapas que se resumen brevemente en el Rathavinita 
Sutta del Májjhima-Nikaya, la colección de proposiciones de mediana longitud. 

   Aquí el sendero que conduce a la Iluminación se considera de un modo que subraya 
la práctica espiritual de purificar la mente. En realidad, descubrimos que la vía de las 
siete visuddhis, las siete purezas, corresponden al Triple Sendero de la ética, la 
meditación y la sabiduría. La primera visuddhi (en este capítulo se enumeran en la 
forma tradicional pali) es sila visuddhi, la pureza de la conducta ética; la segunda, 
chitta visuddhi, la pureza de la mente, obtenida especialmente a través de la 
meditación; y las cinco visuddhis restantes son un acercamiento progresivo a la 
sabiduría a través de cinco etapas. 

   Pero antes de examinar las siete visuddhis, merece la pena observar una cuestión que 
surge en el Rathavinita Sutta, en el que éstas se mencionan, El sutta narra un diálogo 
entre dos discípulos del Buda, Sariputra (al que ya conocemos) y Punya. Describe 
cómo Punya, habiendo escuchado las enseñanzas del Buda, «lleno de alegría, 
enardecido, incitado y encantado», va a meditar a un bosquecillo. Sariputra le 
acompaña esperando poder conversar con él, y después de haber meditado los dos el 
día entero bajo los árboles del bosquecillo, empiezan a conversar. El tema que 
Sariputra elige es el de las siete visuddhis. 

   A él le interesa en particular una clase de cuestión que podría muy bien plantearse 
sobre cualquier formulación del sendero que conduce a la Iluminación. Desea 
conocer: «¿Se alcanza el nirvana por medio de la sila visuddhi?» (es decir, la primera de 
las siete etapas de este sendero en particular). Y Punya le contesta que no. Luego 
Sariputra le pregunta: « ¿Alcanzamos el nirvana por medio de la chitta visuddhi?». Le 
responde que no. Le pregunta: «¿Alcanzamos entonces el nirvana sin la chitta 
visuddhi?» y de nuevo le responde que no. Sariputra le pregunta lo mismo sobre todas 
las demás visuddhis, pero cada vez la respuesta es no. El nirvana no se obtiene por 
medio de ellas, ni puede obtenerse sin ellas. Punya, que a estas alturas no sabe que 
está hablando con el venerado Sariputra, decide aclarárselo con la ayuda de una 
ilustración llamada la «Posta de los Carruajes». (Así fue como el surta obtuvo 
casualmente su nombre; Rathavinita Sutta significa «Sermón sobre la Posta de los 



Carruajes».) 

   En la India ancestral, en la época del Buda, la mayoría de la gente debía ir 
caminando a cualquier parte, pero si uno era rico podía tener un carruaje, tirado por 
dos o hasta por cuatro caballos. La ilustración que da el sutta es la siguiente. Hay un 
rey que desea ir a una determinada ciudad, pero le separa de ella un largo trecho. Así 
que se sube a su carruaje y viaja muchos kilómetros. Cuando los caballos se cansan se 
apea y sube a otro carruaje que le está esperando con caballos frescos y prosigue el 
viaje. Al cabo de varios kilómetros, como los caballos también están cansados, se baja 
y sube a otro carruaje. De este modo cambia de carruaje y de caballerías siete veces. 

   He aquí la pregunta que surge: ¿el primer carruaje que usa el rey le conduce a su 
destino? No, no lo hace. ¿Le conduce el segundo o el tercero? De nuevo, la respuesta 
es no. ¿Pero llega el rey a su destino sin la ayuda del primero, del segundo y de los 
restantes carruajes? No, no es así. Lo que sucede es que el primer carruaje le lleva al 
segundo, el segundo al tercero, y así sucesivamente, hasta que el séptimo le lleva a su 
destino. Del mismo modo, sila visuddhi nos lleva hasta chitta visuddhi, chitta visuddhi 
hasta ditthi visuddhi, y así sucesivamente. Y, por último, la séptima visuddhi, 
nanadassana visudhi, nos lleva hasta el nirvana. Por tanto, el nirvana no se alcanza por 
medio de sila visuddhi ni de las restantes, pero tampoco se alcanza sin ellas. 

   Sariputra queda muy satisfecho con la respuesta, aunque Punya se avergüenza al 
descubrir que acaba de soltar una larga perorata a un maestro del Dharma tan 
importante como Sariputra. Y la historia es una buena ilustración de la cuestión de 
que ninguna de las etapas del sendero puede considerarse un fin en sí misma. 

   Volvamos a examinar ahora el primero de estos siete «carruajes»: sila visuddhi. Sila 
significa «conducta ética», o sea que en esta etapa de purificación prestamos atención 
a nuestra vida ética. Básicamente, hay cinco silas, cinco preceptos éticos: no lastimar a 
los seres vivos, no tomar lo que no se nos ha dado, no cometer actos sexuales 
incorrectos, no hablar de modo improcedente y abstenerse de bebidas embriagantes. 
Si podemos observar estos cinco preceptos, nuestra conducta ética se purifica y nos 
aporta una sólida base para nuestro desarrollo espiritual, así como la base de una 
armoniosa vida social. 

   Una vez llevas una vida ética, descubres que empieza a tener un efecto purificador 
en tu mente, o sea que esta primera etapa fluye naturalmente a la segunda, chitta 
visuddhi. Chitta significa «mente», y esta purificación es, en cierto modo, similar a la 
etapa del dharma-vichaya de los Siete Factores de la Iluminación. Significa abandonar 
los akushala chitlas, los estados incorrectos de la mente -cólera, envidia, miedo e 
ignorancia- y reemplazarlos gradualmente con estados positivos, cordiales y claros. 
Éste es, por supuesto, el propósito central de la meditación. Si purificas tu mente, se 
vuelve muy clara. Al no estar mentalmente confundido, puedes pensar con claridad y 
sencillez, lo cual te lleva a la tercera etapa de la purificación, ditthi visuddhi. Se trata de 
la primera de las cinco etapas de purificación que comporta la progresiva percepción, 
en términos de la experiencia real, de la verdadera naturaleza de la existencia 
condicionada fenoménica, por un lado, y del nirvana, por el otro. Ditthi (drishti, en 
sánscrito) significa sólo «visión». Desarrollar la ditthi visuddhi implica abandonar las 
opiniones erróneas y cultivar las correctas. 



   El Buda tenía mucho que decir sobre las opiniones erróneas; enumeró sesenta y dos 
clases distintas. De ellas, las tres más fundamentales son: «todo ha sido creado por 
Dios»; «todo es fruto de la suerte o el destino»; y «todo ocurre por casualidad». En el 
fondo estas opiniones erróneas provienen de creer en un yo o alma fijo e inmutable. 
Por tanto, tradicionalmente, la purificación de las opiniones implica reflexionar -en el 
contexto de la meditación- sobre las tres características de la existencia condicionada, 
los cinco skandhas, o cualquier otra de las formulaciones del Dharma que reflexiona 
sobre cómo son realmente las cosas. 

   Al practicar la ditthi visuddhi purificas la mente de estas tres opiniones erróneas. Ves 
que cuando las cosas suceden, ocurren debido a ciertas causas y condiciones 
concretas, y que esto es así no sólo en el mundo exterior, sino en tu propia mente. El 
comprender que no eres un ser fijo sino que puedes cambiar si te esfuerzas, y que si 
estableces las condiciones apropiadas, les seguirán unas consecuencias deseables, es la 
clave del desarrollo espiritual. Pero si no lo comprendes, si crees que tu vida no está 
en tus manos sino que la controla Dios, la suerte o las circunstancias fortuitas, no 
podrás tomar la iniciativa espiritual. Podemos creer que las «ideas abstractas» no 
afectan a la «vida real», pero en realidad es muy importante adoptar las opiniones 
correctas. 

   La siguiente etapa de la purificación se relaciona estrechamente con la anterior. Tras 
haber purificado nuestras opiniones, podemos resistimos a actuar basándonos en las 
opiniones correctas. Así que la siguiente etapa es «cruzar al vencer la duda», 
hanhhavítarana vísudahi. Aquí la duda no significa limitarse a indagar las cosas. Es 
absolutamente válido, incluso deseable, dudar en este sentido, ya que no debemos 
creémoslo todo. Pero aquí no tiene este significado. En este caso la duda supone no 
estar dispuesto a descubrir realmente las cosas. No te molestas en descubrir la verdad 
porque, hablando en plata, no quieres. Si descubres la verdad puede que hayas de 
ponerla en práctica, y esto significaría cambiar, por lo cual es natural sentirse 
amenazado. Y una estrategia que podemos usar para defendemos del cambio es 
encontrar toda clase de dificultades y objeciones innecesarias. Pero detrás de todo ello 
se oculta el deseo de mantener las cosas vagas y poco claras. Si dejamos que surja una 
clara visión de cómo son las cosas, habremos de actuar, de cambiar. 

   La gente muy culta tiende a sufrir mucho con esta clase de duda porque, gracias a 
su activa mente, puede objetar toda clase de problemas y dificultades, Le encantan las 
conversaciones que duran toda la noche sin llegar a ninguna conclusión, porque si no 
llega a ninguna no tendrá que emprender ninguna acción. Es muy importante vencer 
esta clase de duda. No es tan difícil ver a través de las opiniones erróneas (miccha-
ditthis, en pali), pero si no tienes cuidado, incluso después de haberlas abandonado en 
apariencia, las volverás a adquirir con tu duda. A menos que no logres vencer esta 
clase de duda, estarás completamente paralizado. 

   La siguiente visuddhi es el «conocimiento y la clara visión de lo que el sendero es y 
de lo que no es». (Magga-amagga-nana-dassana, en pali.) Esta etapa es también muy 
importante. Una cosa es estar convencido, al menos provisionalmente, de que puedes 
asumir la responsabilidad de tu propia vida espiritual, después de haber eliminado 
cualquier duda y confusión, al menos por el momento. Pero si deseas progresar 
espiritualmente, el siguiente paso es comprometerte a seguir un sendero específico, 
una línea de acercamiento específica. Y en un mundo que ofrece tantas opciones 



espirituales y seudoespirituales no es fácil de hacer. Es más, una vez te has 
comprometido, no será forzosamente evidente si cualquier acción, práctica o iniciativa 
en particular es de veras adecuada para el crecimiento espiritual. 

   Aquí hay que tener en cuenta el consejo que el Buda dio a su tía Mahaprajapati 
Gautami: que una enseñanza fidedigna nos conducirá al desapasionamiento, no a la 
pasión; a la libertad, no a la esclavitud; a un estilo de vida sencillo, no codicioso; al 
contento, no al descontento; a la energía, no a la pereza; a la soledad, no a la 
compañía; a gozar del bien y no del mal. Éstos son los criterios que necesitamos 
aplicar y seguir aplicando si deseamos poder distinguir el sendero correcto del 
erróneo.  

   La siguiente visuddhi, el «conocimiento y la visión del sendero» (patipada-nana-
dassana), sigue claramente la anterior. Una vez has establecido qué es el sendero 
correcto y qué es el equivocado, el siguiente paso será recorrerlo de verdad. Entonces 
con tu propia experiencia conocerás qué es el sendero. No es bueno distinguir el 
sendero correcto del erróneo si no sigues el primero, Y naturalmente es más fácil de 
decir que de hacer. Incluso viendo claramente el sendero correcto que debemos 
seguir, las fuerzas de nuestro interior que se resisten a cambiar nos seguirán 
reteniendo, Esto es lo que podría llamarse el campo de batalla de la vida espiritual. 
Como el Dhammapada dice: «Aunque en la guerra uno deba vencer a miles y miles 
de hombres, aquel que se vence a sí mismo es [en verdad] el mejor en el combate». 

   La séptima y última de las visuddhis se llama simplemente el «conocimiento y la 
clara visión», nana-dassana. No se trata de un conocimiento ordinario, sino elevado y 
puro, de un conocimiento sumamente claro -el conocimiento que percibe las cosas 
exactamente tal como sano Es una clase de prajña, una especie de sabiduría, y por 
supuesto va unida a karuna, la compasión. Es un conocimiento que te llena de energía 
y te permite trabajar en beneficio de los demás, incluso en beneficio del mundo 
entero. 

   Estas siete etapas de la purificación nos conducirán a través de todo el curso del 
desarrollo humano hasta la Iluminación. O más bien, si las desarrollamos, nos 
moveremos bajo nuestra propia corriente en dirección a la Iluminación. Sobre todo, el 
Dharma es algo que debe practicarse. Por eso se define como un sendero, un sendero 
que, como ya hemos visto, se describe de formas muy distintas. La idea es que no nos 
limitamos a mirar con admiración las señales que dicen «El nirvana es por aquí», sino 
que de hecho seguimos el sendero indicado por la señal. Al margen de que lo veamos 
en términos del Óctuple Sendero trascendental, o de los siete bodhyangas, o de las siete 
etapas de la purificación, la idea es la misma: que aquí hay un sendero que debemos 
recorrer. 

   Hay aún más formas de ver el sendero. A veces, por ejemplo, se llama el madhyama 
marga, o «camino medio», es decir, el camino medio entre los extremos, en especial los 
extremos de la autotortura y los excesos;  naturalmente, cada una de las 
formulaciones del sendero que hemos considerado es un camino medio. Cada una de 
esas formulaciones tiene su propio uso, su propio énfasis. Quizás el poco conocido 
sendero de las siete etapas de la purificación se merezca en particular ser más 
ampliamente conocido, en especial porque subraya que el sendero budista es un 
sendero lleno de belleza. Además de pureza ética, visuddhi significa «brillo, esplendor, 



excelencia». No significa sólo pureza en el sentido ordinario, sino mucho más. 
Significa un camino bello, un camino que disfrutaremos siguiendo. Es como seguir un 
sendero entre bellas colinas. Cuanto más subamos, más bella y espaciosa será la vista, 
más la disfrutaremos y más libres nos sentiremos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Capitulo 9 
El modelo de la vida y el trabajo budistas 

 
El tema de este capítulo son las «cinco facultades espirituales». El título del capítulo 
tiene la finalidad de subrayar el propósito en conjunto de estas facultades, que 
constituyen el llevar una vida budista. El budismo se preocupa por la vida. Incluso 
podría decirse que el budismo es en sí mismo vida, vida en el sentido de crecimiento, 
en el sentido de realizar el potencial de nuestra vida. Un budista es alguien que por 
encima de todo está vivo: despierto a la vida. 
 
   A menudo nos topamos con gente que, aunque pueda estar presente con el cuerpo, 
no parece estar en realidad presente mental ni emocionalmente. No está plenamente 
viva a lo que está sucediendo, ni con respecto a los demás, ni consigo misma. Pero la 
característica más básica de un budista debe ser vibrar de manera positiva con la 
presencia, con la vida espiritual, con su forma despierta de vivir. Todo lo demás del 
sendero espiritual es secundario a ello y le precede. 
 
   Podría decir que ésta fue una de las razones por las cuales, cuando estaba en la 
India, me sentí tan atraído por el movimiento de conversión al budismo entre los ex 
intocables y participé tanto en él. 103 Eran muy pobres y en gran parte analfabetos, de 
hecho muchos de ellos aún lo son, pero al menos tenían una cosa, y todavía la tienen, 
que es vida. Están completamente vivos. Su dedicación al budismo significa una 
especie de mejora, de perfeccionamiento, de aquella vida que ya tienen. 
 
   Viajar a una aldea de la India normalmente comporta un viaje en tren seguido de un 
trayecto en autobús o en un carro tirado por bueyes y, por último, llegar a tu destino a 
pie. Como regla general es una empresa laboriosa, pero si te han invitado para 
impartir una charla sobre el Dharma, la gente hace ciertamente todo lo posible para 
que tu cita sea memorable y alegre. A menudo, cuando aún estás a un par de 
kilómetros de la aldea te encuentras con un entusiasta grupo de veinte, treinta o 
quizás cuarenta hombres -jóvenes y ancianos- que te empiezan a acompañar bailando 
hasta la aldea, ya que es la forma tradicional de dar la bienvenida a un invitado 
respetado. Se oye una larga trompeta de bronce, las panderetas suenan y las 
castañuelas repiquetean, y ellos bailan marcando los pasos enérgicamente hasta llegar 
al pueblo. Allí, algunas de las casas se han adornado de distintas maneras, por 
ejemplo, delante de las puertas hay unos dibujos hechos con tiza, y se ven banderas 
colgadas por todas partes, en especial las banderas budistas de cinco colores. Y, por 
fin, cuando la gente acude a la reunión, normalmente ya entrada la noche, todo el 
mundo se muere de ganas de oír algo sobre budismo. En resumen, todos están muy 
vivos para la ocasión. 
 
   En Occidente hacemos las cosas de otro modo. Tendemos a llevar vidas más bien 
separadas y repletas de rutinas. Estamos dominados, atenazados, por rutinas y 
responsabilidades, y en tales circunstancias ¿cómo es posible ser espontáneos, estar 
llenos de vida espiritual? La rutina -con lo cual no quiero decir un programa de 
actividades cuidadosamente pensado y equilibrado, sino la rutina diaria gris y 
mecánica- mata la espontaneidad y sin ésta no hay vida que pueda considerarse 
importante en ningún sentido. Incluso podría llegar a decirse que la vida es 
espontaneidad, que la espontaneidad es vida. De ahí que aquí califique la enseñanza 



budista tradicional de las «cinco facultades espirituales» como el «modelo de la vida y 
el trabajo budista». Las cinco facultades espirituales deberían de equivaler, al final, a 
la participación espontánea y entusiasta con la vida, y a la labor de la vida, en el 
sentido más pleno y profundo posible. 
 
   ¿ Cuáles son pues esas «facultades»? En sánscrito y en pali se llaman indriyas, y si 
observamos la etimología de este vocablo descubriremos que arroja mucha luz sobre 
el tema. Indriya indica «aquello que pertenece a Indra", siendo Indra, en la mitología 
india, el soberano de los dioses. De modo que indriyas son aquellas cosas que 
pertenecen a Indra, el soberano y, por tanto, la palabra se traduce como «los 
principios gobernantes o controladores». 
 
   Sin embargo, lo que tiene realmente de interesante esta palabra es su aplicación a lo 
que llamamos «los sentidos». En las lenguas indoarias indriyas es el término que se 
asigna a los cinco sentidos (o seis, si se incluye la mente). Se les da este nombre, que 
significa «principios gobernantes, controladores, dominadores», porque toda la vida 
humana tal como normalmente la vivimos está gobernada, controlada y dominada 
por esos sentidos. 
 
   Cada ser vivo, ya sea vegetal, animal o humano, pertenece a cierto nivel de 
desarrollo. Cada ser vivo, desde el más inferior al más superior, desde el más humilde 
al más elevado, tiene su propio lugar en la escala evolutiva. Y cada ser vivo está 
organizado en función de su nivel particular, lo cual se realiza a través del 
funcionamiento de su propia variedad de sentidos: los indriyas. 
 
   Es realmente un pensamiento muy aleccionador. La mayor parte del tiempo estamos 
completamente controlados, dominados y gobernados por nuestros sentidos, aunque 
esto incluya, como se suele hacer en el budismo, la mente como una facultad 
sensorial. Quizás lo veamos con más claridad observando el instante en que nos 
despertamos. Durante el sueño los sentidos han estado más o menos suspendidos. 
Pero al despertar, abrimos los ojos, nos damos la vuelta medio dormidos y 
empezamos a ser conscientes del mundo exterior. En este momento los sentidos 
empiezan a buscar sus respectivos objetos y empezamos a actuar movidos por los 
impulsos que generan: preparamos el té, encendemos la radio, buscamos el periódico 
y decidimos quedarnos cinco minutos más en la calentita cama. Los sentidos de la 
vista, el oído, el olfato, el sabor, el tacto y la mente se mueven hacia varios objetos y se 
implican con ellos (incluyendo los objetos mentales), y así seguimos a lo largo del día. 
Todo este tiempo somos arrastrados por los sentidos y nos identificamos con ellos y 
con el organismo psicofísico al que pertenecen. Y la mayor parte del tiempo 
funcionamos en este plano básico psicofísico de los indriyas. 
 
   Sin embargo, la palabra indriyas denota también las cinco facultades espirituales. 
Edward Conze las llama las cinco «virtudes cardinales», pero esta traducción no 
refleja que se trata de la misma palabra que las facultades sensoriales. El hecho de que 
la misma palabra se use para ambas series de facultades es significativo porque indica 
la primordial importancia de las cinco facultades espirituales para la vida espiritual. 
Sugiere que las dos series de índriyas realizan una función análoga. Del mismo modo 
que las cinco facultades sensoriales gobiernan, controlan y dominan la vida mundana, 
los cinco sentidos espirituales gobiernan, controlan y dominan la vida espiritual. Al 



igual que nos orientamos en el mundo físico con nuestras facultades sensoriales, nos 
orientamos también en el mundo espiritual con las cinco facultades espirituales. 
 
 
   Si nuestros diversos sentidos -en el caso de tenerlos- funcionan más o menos 
totalmente, nuestras facultades espirituales, en cambio, están en estado embrionario y 
necesitan desarrollarse. El modelo de la vida budista se basa en el desarrollo de estos 
cinco sentidos espirituales o facultades, que son: shraddha o fe; prajña o sabiduría; virya 
o energía, vigor; samadhi o concentración; y smriti o atención. Veámoslas ahora una 
por una. 
 
La Fe 
 
He conocido a gente que se sorprende al saber que en el budismo existe tal cosa como 
la fe. Ha entrado en contacto con el budismo con la impresión inicial de que es en 
esencia racional, de que las emociones no están implicadas en absoluto. Esta 
confusión surge de dos ideas equivocadas: que las emociones son esencialmente 
irracionales y que la fe es sinónimo de creer. El creer -en el sentido de aceptar como 
cierto algo que nunca podemos verificar, o algo que incluso es intrínsecamente 
absurdo- no es fe, al menos en el budismo. En éste, como ya hemos visto en relación 
con el sendero en espiral, la shraddha o fe cubre todo el aspecto devocional o 
emocional de la vida espiritual. En el budismo nunca puede decirse que la fe sea 
contraria a la razón, o incluso que esté más allá de ella. La fe es la contrapartida 
emocional de la razón. Lo que comprendes con la inteligencia debes sentirlo también 
con tus emociones. Las dos van unidas y no pueden realmente separarse. 
 
   Shraddha en el budismo es la fe en las Tres joyas: el Buda, el Dharma y la Sangha. 
Pero, en especial, la fe dirigida al propio Buda, porque, al menos desde nuestro punto 
de vista, el Buda viene en primer lugar. Aunque el Dharma represente la Verdad 
inmemorial, no la conoceríamos en absoluto si no fuera por él, y sin duda, sin el Buda 
no habría habido Sangha alguna. En el budismo la fe es esencialmente la fe en el 
fundador del propio budismo. 
 
   Sin embargo, no significa sólo creer, ni únicamente sentir. La fe en el Buda es la clase 
de respuesta emocional que uno tiene al encontrarse con la encarnación de la 
Iluminación. Este encuentro puede tener lugar de distintas maneras. Naturalmente, 
puedes conocer personalmente a algún ser humano que sea la encarnación de la 
Iluminación. y otra posibilidad sería conocerlo a través de publicaciones, leyendo 
sobre alguien que la encarna, por no decir la vida del propio Buda, la biografía del 
gran yogui tibetano Milarepa, o la de Hui N eng, el sexto patriarca del budismo zen o 
ch'an. Cualquiera de los grandes sabios o maestros pueden provocarnos una 
respuesta emocional al leer sus vidas -ya sean históricas o legendarias-, una respuesta 
que no sólo es sentimental, sino participativa, retadora, personal y real. 
 
   Podemos también encontrarnos con una imagen, una representación artística -una 
pintura o una estatua- de un Iluminado. Esto me recuerda una monja budista francesa 
que conocí en Kalimpong en los años cincuenta. Me contó que durante su época 
estudiantil en París solía visitar museos y galerías de arte, y así fue como se descubrió 
en el museo Guimet de arte oriental. Era una mujer más bien combativa y agresiva; 



me contó que solía salir con un par de patines de cuchilla para defenderse por si 
alguien la atacaba. «Bueno, pensé que si llevaba conmigo los patines, si alguien 
intentaba atacarme le rajaría la cara con las cuchillas.» 
 
   Pero mientras recorría resuelta las galerías del Guimet tras haber dejado los patines 
en el guardarropa, mirando de un lado a otro ferozmente como solía hacerlo, se 
encontró de repente con una imagen del Buda. De su descripción deduzco que se 
trataba de una imagen de la antigua Camboya. Acababa de doblar una esquina y allí 
estaba la célebre sonrisa -ligera, delicada y un tanto retraída- tan característica de este 
estilo Khmer escultórico. Toda la expresión del rostro es intensamente serena. 
 
   Esta imagen -la cara de la imagen- le hizo parar en seco. Me contó que permaneció 
contemplándola sin moverse, casi sin pestañear, durante cuarenta y cinco minutos. 
No podía sacarle los ojos de encima. La impresión de paz, tranquilidad y sabiduría 
que emanaba, que manaba por así decirlo, de aquellos rasgos, era tan intensa que no 
podía irse de allí. No había estudiado todavía nada sobre budismo, pero tan pronto 
vio la imagen se sintió impulsada a preguntarse: « ¿Qué es lo que le da esta expresión 
a la imagen? ¿Qué está intentando decirme? ¿De qué profunda experiencia procede? 
¿Qué podría haber experimentado el escultor para poder expresar algo parecido?». 
 
   Al encontrarse con esa encarnación de la Iluminación, no podía irse sin haber 
experimentado un cambio. En realidad, este encuentro determinó el curso posterior 
de su vida. Ésta es la clase de respuesta emocional que podemos tener ante una 
encarnación de la Iluminación plasmada simplemente en una piedra, y más aún bajo 
la forma de un ser vivo. Y es una respuesta que equivale a la fe. En realidad es la 
respuesta de nuestra potencial Iluminación -la capacidad de Iluminación oculta en el 
fondo de nuestro ser- al encontramos con la Iluminación real. En el fondo de nuestro 
ser sentimos una especie de afinidad con aquello plenamente realizado, plenamente 
expresado, plenamente alcanzado en aquella encarnación de la Iluminación. Hay una 
especie de parentesco. Es como si tuviéramos dos instrumentos de cuerda uno al lado 
de otro: si tocamos las cuerdas de uno el otro empezará también a vibrar suavemente. 
 
   Y esta respuesta produce devoción. Hay toda clase de distintas maneras de expresar 
la devoción, pero tradicionalmente se demuestra con las postraciones o el culto, 
ofreciendo flores, encendiendo velas e incienso, y cosas por el estilo. En Occidente 
algunas personas son algo cautelosas con las prácticas budistas devocionales. 
Preferirían pensar que el budismo no quiere saber nada del tipo de actividades en 
apa-riencia supersticiosas de las que intentaban huir al abandonar el cristianismo. 
Sienten quizás que esas prácticas son para los niños, y que ya es hora de crecer y dejar 
de inclinarse, postrarse y ofrecer velas y cosas parecidas. 
 
   Sin embargo, si dejas fuera la devoción estás cerrando la puerta a cualquier 
compromiso emocional con tu ideal espiritual. Una vida espiritual sana, al igual que 
una vida psicológica sana, debe incluir expresiones de emoción.105 Pero además hay 
un equilibrio que debe mantenerse. La fe y la devoción pueden caer en los extremos, y 
cuando ocurre se convierten en superstición, fanatismo o intolerancia. Por esta razón, 
según las enseñanzas de las cinco facultades espirituales, la fe -el aspecto emocional y 
devocional de la vida espiritual- debe equilibrarse con la sabiduría. 
 



La sabiduría 
 
En líneas generales, en el budismo la prajña, sabiduría o conocimiento, colinda con el 
Dharma comprendido como verdad, principio y realidad. Más concretamente consiste 
en ver las cosas como son en lugar de como aparentan ser. Consiste en percibir la 
existencia mundana como condicionada y, por tanto, como insatisfactoria, 
impermanente y exenta de un yo último e inmutable. Al mismo tiempo, comporta en 
cambio percibir lo Incondicionado como gozoso, permanente y caracterizado por la 
verdadera individualidad, libre de la ilusión de un yo separado y sustancial. La 
sabiduría se considera además, en el desarrollo Mahayana del budismo, la percepción 
de la gran sunyata o vacuidad, es decir, la esencial no-diferencia entre lo 
condicionado y lo Incondicionado. 
    
Técnicamente hablando hay tres clases de sabiduría. En primer lugar, shrutamayi-
prajña: la sabiduría, conocimiento o comprensión que se deriva de oír (o leer). Estás lo 
bastante interesado para tomarte la molestia de escuchar a alguien hablar sobre el 
Dharma, o para coger un libro sobre él y leerlo, y lo bastante receptivo para sacar 
algún conocimiento de lo que oyes o lees. Para ti tiene sentido y te lo haces tuyo. 
 
   En segundo lugar hay la chinta-mayi-prajña: la prajña o sabiduría «basada en el 
pensar», es decir, tu propio pensar. Empiezas a reflexionar sobre el Dharma, a 
masticarlo en lugar de limitarte a tragártelo sin digerirlo. Empiezas a pensar por tu 
propia cuenta, buscando sacar un conocimiento basado en tu propio razonamiento, 
descubriendo las implicaciones del Dharma en lugar de dejar que otra persona lo 
interprete por ti. 
 
   En tercer lugar hay la bhavana-mayi-prajña. Bhavana significa «crean» o «cultivan», y 
tradicionalmente se traduce como «meditación»; o sea que se trata de la sabiduría 
basada en nuestras reflexiones en el contexto de la experiencia de estados más 
elevados de conciencia. No se alcanza excogitando intelectualmente, sino que es com-
prendida, intuida, percibida como resultado de la meditación, de nuestra propia, y 
especialmente trascendental, experiencia espiritual. 
 
   La mayoría de nosotros hemos tenido alguna experiencia de estas tres clases de 
sabiduría. Hemos alcanzado una cierta comprensión como resultado de oír hablar 
sobre el Dharma o al menos de leer acerca de él. Todos hemos desarrollado nuestra 
comprensión como resultado de un pensamiento independiente, por más 
rudimentario que sea. Y muchos hemos tenido momentos de una directa visión, 
hemos entrevisto la verdad por medio de un estado más elevado de conciencia, en 
especial en la meditación. Pero es importante saber con claridad a qué categoría de 
sabiduría pertenece nuestra experiencia y, en especial, si esa sabiduría sale de 
nosotros o procede de otra persona. Es fácil imaginar que hemos reflexionado en algo 
cuando todo cuanto hemos hecho es jugar con los pensamientos y la clara visión de 
otros. 
 
   Un ejercicio útil y esclarecedor es estudiar nuestras ideas, puntos de vista y 
percepciones y evaluar cuántas de ellas pueden ser el resultado de nuestras 
reflexiones individuales. A menos que seamos una persona muy excepcional, no 
tendremos demasiadas. Casi todo cuanto conocemos procede de oír o leer, o sea que 



un noventa y nueve por ciento de nuestro conocimiento y comprensión es de segunda 
mano. Casi todos tendemos a consumir grandes cantidades diarias de hechos y 
opiniones, sin dedicar demasiado tiempo a pensar realmente en ellos. A no ser que 
nos ganemos la vida pensando, es probable que sintamos que no tenemos tiempo para 
sentarnos y reflexionar sobre las cosas para que surja un pensamiento realmente 
original. 
 
   ¿Puede alguna persona afirmar con sinceridad haber tenido un auténtico 
pensamiento independiente? ¿Ha pensando alguien alguna vez algo por sí mismo 
desde el principio hasta el fin sin ayuda de nadie? ¿Ha pensado alguien algo por sí 
mismo concibiendo una idea original? ¿Acaso alguien ha tenido alguna vez un 
pensamiento importante -aunque sólo sea una sombra de la variación de uno- que 
nadie más haya tenido? Por supuesto ocurre, pero la chinta-mayi-prajña es bastante 
inusual. En cuanto a la bhavana-mayi-prajña es más inusual aún. Podemos imaginar 
haber captado una clara visión directa e intuitiva de algo, cuando en realidad todo 
cuanto hemos hecho es llegar a una cierta profundidad en la reflexión que nos ha 
dado una idea más clara de ello. La sabiduría que casi cualquiera de nosotros pueda 
haber reuni-do mientras se hallaba en los estados meditativos más elevados es 
infinitesimal. 
 
   Todo esto puede sonar innecesariamente desalentador, pero en realidad es todo lo 
contrario. Si nunca hacemos estas distinciones, podemos engañarnos creyendo que las 
ideas y las claras visiones obtenidas son nuestros propios pensamientos, incluso 
nuestras experiencias. Pero al hacerla estaremos impidiendo la posibilidad de 
progresar de verdad investigando la realidad más a fondo y de un modo personal, e 
incluso al final quizás perdamos la oportunidad de tener una auténtica experiencia de 
la Verdad, una sabiduría realmente transformadora. 
 
   La prajña representa la parte intelectual y doctrinal del budismo. Al menos, en 
cuanto al primero y al segundo nivelo clase de sabiduría; el tercero, hablando con 
propiedad, no es intelectual en su más limitado sentido, ni emocional, sino que 
representa una especie de fusión de ambos. Pero los dos primeros representan 
indudablemente un enfoque intelectual -en oposición al emocional o devocional- de la 
meta del budismo. El desarrollo de la prajña puede pues, llevado a los extremos, 
convertirse en una especie de conocimiento puramente académico. Puede convertirse, 
tal como un amigo mío describió en una ocasión los escritos de un famoso erudito en 
budismo, en «tan seco como la última onza de polvo en desecación». 
 
   Por desgracia, a algunas personas les gusta sin duda esta clase de cosas. Otro viejo 
amigo mío, el Lama Govinda, de origen alemán, decía de sus propios compatriotas 
que la idea que tenían de una buena conferencia sobre budismo sería una discusión 
de los distintos significados posibles de cierto vocablo según las definiciones de varios 
diccionarios, seguido de un atento análisis de sus significados según al menos una 
docena de eruditos budistas, antes de concluir diplomáticamente que todas aquellas 
opiniones eran falsas. Así era cómo, decía, se fascinaba a un público alemán. Y añadía 
que a los ingleses les gustaba otra clase de conferencias. Lo que querían era captar la 
idea completa, adquirir una única perspectiva del tema. Si esto continúa siendo así en 
la actualidad es otra cuestión, pero ilustra cómo una cualidad -en este caso, el rigor 
intelectual de la tradición alemana puede convertirse en un defecto si no se equilibra 



con algo más. Por esta razón, en las cinco facultades espirituales, la fe y la sabiduría 
van emparejadas, la una debe equilibrarse con la otra, sin dejar que una impere sobre 
la otra, las dos deben trabajar armoniosamente. 
 
 
El vigor 
 
Como se ha visto al considerar la virya como uno de los siete factores de la 
Iluminación, Santideva la define en el Bodhicaryavatara, la «Guía de la carrera del 
Bodhisatva» , como «energía que persigue lo bueno».106 La energía en el sentido 
usual de la palabra, aplicada a la gente que se pasa toda la noche bailando o que 
persigue el dinero y el poder enérgicamente, no es en absoluto virya. Virya es la 
energía aplicada a la meta del nirvana. 
 
   La virya puede ser de dos clases: objetiva y subjetiva. El aspecto objetivo de la virya 
consiste en hacer algo para ayudar a los demás, algo que comporta una cierta 
cantidad de esfuerzo físico y de problemas, incluso de dificultades. En el sentido 
subjetivo, es decir, aplicada a la propia satisfacción mental, corresponde a samyak 
vyayama, el esfuerzo correcto o Perfecto Esfuerzo, el sexto paso del Noble Óctuple 
Sendero. El esfuerzo correcto se compone de «cuatro grandes esfuerzos»: el primero, 
el esfuerzo de erradicar los estados incorrectos de la mente; el segundo, impedir que 
surjan este tipo de estados cuando aún no han aparecido; el tercero, mantener los 
estados correctos de la mente que ya estén presentes; y el cuarto, suscitar los estados 
correctos que aún no hayan surgido. Así es el correcto esfuerzo cuatripartito.107 Es el 
esfuerzo de eliminar de la mente los estados incorrectos, los que se arraigan en la 
codicia, el odio y el desconcierto o la ignorancia; y el esfuerzo de cultivar los estados 
correctos, los que se arraigan en la generosidad, el amor y la sabiduría. 
 
   Hay que cultivar ambos aspectos de la virya, el objetivo y el subjetivo, tal como el 
mismo Buda nunca cesó de señalar. A menudo sus sermones trataban acerca de la 
importancia de mantener el impulso de nuestra práctica. Debió de haber notado que 
sus seguidores tendían de vez en cuando a dejar que las cosas se vinieran abajo, a 
dejar de esforzarse, a estancarse. 
 
   Hay una historia muy fascinante de los Jataka que debió de contarse sin duda para 
avivar la energía que estaba empezando a decaer. Los cuentos de los Jataka son una 
colección de historias de las actividades virtuosas del futuro Buda en sus vidas 
anteriores, tanto humanas como animales, son una especie de folklore budista. La his-
toria trata sobre el dios Indra: mientras está viajando llega a la orilla de un gran río, 
tan ancho que apenas puede divisar la otra orilla. En el borde del agua descubre a una 
ardilla que se comporta de una manera más bien extraordinaria, ya que se dedica a 
sumergir repetidamente su enorme y tupida cola en el agua para después levantada y 
rociar con ella la tierra seca. 
 
   Al verlo, el rey de los dioses intrigado le pregunta: «¿ Qué estás haciendo?». La 
ardilla contesta alegremente: «Vacío el agua del río para regar la tierra seca». Por 
supuesto, Indra se queda totalmente desconcertado por la magnitud de su ambición: 
«Insensata criatura, ¿piensas de verdad que puedes llevar a cabo tal tarea?». Pero la 
ardilla le mira sin inmutarse: «Claro que sí, sólo es cuestión de tiempo». A Indra le 



impresiona mucho la respuesta y el Buda comenta que sí, que parece que un pequeño 
progreso está teniendo lugar, tal vez nos dé la impresión de que no progresemos 
demasiado, pero si somos tenaces durante el suficiente tiempo, podremos conseguir 
cualquier cosa. 
   Si seguimos poniendo un ladrillo sobre otro, construiremos una casa. Si seguimos 
leyendo una página tras otra, dominaremos un tema en concreto. Si hacemos con 
regularidad una práctica de meditación, día tras día, nuestro estado mental general 
cambiará. En realidad la única manera de conseguirlo es a base de una firme 
persistencia. Momento a momento, incluso día a día, quizás creamos que estamos 
progresando tan poco que es una pérdida de tiempo. Pero en la vida espiritual, así es 
cómo se alcanza algo: con un esfuerzo a largo plazo regular y mantenido. 
 
   Sin embargo, no cabe duda de que el auténtico vigor, como las otras facultades, 
puede convertirse en algo mucho menos útil, en desasosiego: la energía que no 
persigue algo bueno sino algo que nos alejará de la experiencia de nosotros mismos, 
cualquier cosa que nos distraerá de nuestra empresa más profunda. Si no podemos 
permanecer tranquilos, si siempre queremos estar activos, en movimiento, ocupados 
en algo, en cualquier cosa, no se trata de vigor sino de una incapacidad neurótica de 
estar sentados sin movernos, de una compulsión neurótica de evitar cualquier clase 
de relajada atención a lo que tengamos delante. El resultado es una actividad que 
tiende a ser inquieta, agitada y entrecortada, mientras que el verdadero vigor es 
relajado, tranquilo y fluido. El verdadero vigor se adquiere impidiendo que nuestra 
energía esté desequilibrada, es decir, equilibrándola con la facultad espiritual del 
samadhi. 
 
La unidireccionalidad de la mente 
 
Como ya hemos visto, el samadhi cubre el campo de lo que en general se llama 
concentración y meditación. Samadhi significa literalmente fijar la mente en un único 
objeto, es decir, la unidireccionalidad de la mente. Sin embargo, no es una 
concentración forzada, se describe más bien como la unificación de las energías de la 
psique. Nuestras energías están en general bastante dispersas, no es habitual estar to-
talmente concentrados mental, emocional y físicamente; en cambio el samadhi reúne 
nuestro ser hacia un único foco de energía. 
 
Las Escrituras budistas describen el samadhi en términos de los cuatro dhyanas, que 
representan estados de superconciencia cada vez más puros y claros, alcanzados a 
medida que nuestras energías se van unificando gradualmente. Suelen describirse, en 
especial por los eruditos, de manera algo seca y analítica, normalmente todo cuanto se 
presenta es un catálogo de las distintas funciones mentales. Pero es una lástima, 
porque es preciso subrayar que constituyen experiencias reales que seres humanos 
como tú y yo podemos alcanzar. Y de hecho, el Buda refleja a la perfección el espíritu, 
la verdadera experiencia humana de estos estados de conciencia más elevados o más 
unificados, en cuatro famosos símiles. 
 
   Sobre el primer dhyana el Buda empieza diciendo: «Suponed que tenéis un plato 
lleno de jabón en polvo...». Por cierto, este jabón podría proceder, aunque cause 
sorpresa, del árbol del jabón, que produce un fruto de gran tamaño que se seca y se 
reduce a polvo; en algunas partes del sur de la India se usa todavía como jabón. y el 



Buda prosigue: «Suponed que mezcláis poco a poco el jabón tan bien con el agua que 
obtenéis una bola de jabón totalmente empapada de agua, de tal modo que no quede 
ni una pizca de jabón en polvo seca, ni una sola gota de agua libre de jabón...». 
   Al mantener este nivel de concentración meditativa nos empapamos de esta 
conciencia más elevada: una gozosa paz llena cada parte de nuestro organismo 
psicofísico. Aquella supersutil experiencia sensorial nos impregna, al igual que el 
agua impregna el jabón en polvo. No queda ninguna energía sin integrar perdida o 
dispersa. 
 
«Bien», dice el Buda, «así es la primera etapa del dhyana». Un estado de conciencia 
unificada, la unión de las fuerzas positivas y negativas, de los principios yin y yang, 
como la tradición china diría, en nuestra mente consciente. Es un estado de armonía, 
integración y paz en el que las energías de la conciencia y las energías del inconsciente 
se unen, unifican y armonizan, al igual que el jabón y el agua en el símil del Buda. 
 
   Para el segundo dhyana, el Buda propone la imagen de una charca de agua -
perfectamente clara y pura- constantemente refrescada y renovada por un manantial 
subacuático. El segundo dhyana constituye pues un prístino estado de conciencia en 
el que el arrobamiento y la alegría manan todo el tiempo del fondo de nuestro ser. 
 
   El tercer dhyana se compara a los lotos sumergidos en una laguna de agua fresca: 
sus tallos, hojas, capullos, flores, vainas... todo vive su mergido en el agua, anegado 
por ella, pero el loto sigue estando separado y siendo distinto de ella. De igual 
manera, nuestra conciencia está completamenta anegada y alimentada por un elevado 
gozo que todo lo abarca. 
 
   Por último, el Buda describe el cuarto nivel de conciencia más elevado con otra 
imagen típicamente india. Te invita a imaginar que en un caluroso día, cuando te 
sientes muy acalorado y polvoriento te bañas en una charca o río y después, al salir 
del agua clara y fresca, te envuelves con una toalla blanca, limpia y fresca, y te quedas 
sentado allí, envuelto de pies a cabeza. Asimismo, en el cuarto dhyana, te envuelves 
en una conciencia purificada que te aísla de cualquier daño. El polvo del mundo no 
puede tocarte. 
 
   Éstas son las comparaciones del Buda de unos estados de samadhi cada vez más 
puros y claros.108 Sin embargo, aunque sean unos logros intensamente positivos y 
beneficiosos, pueden también llevarse a los extremos si se practican por sí solos, sin 
ninguna referencia con nada ni nadie, sin equilibrarse con la energía y el vigor. 
Pueden conducir a la inercia o la pasividad, incluso a la pereza o al sopor. Se ve en 
particular en el caso de gente que se sienta de manera natural y cómoda en la postura 
de meditación, feliz de estar ahí sentada, sin dejarse relativamente perturbar por la 
actividad mental burda, pero sin esforzarse en absoluto en aumentar su atención. 
 
   El samadhi debe, pues, equilibrarse con la virya, en especial con el trabajo que 
beneficia a los demás y, en concreto, con la labor física. En los monasterios zen del 
Japón, así como en los monasterios ch'an precomunistas de la China, se recibe una 
ración completa de meditación y de trabajo. Por más horas de meditación que se 
asignen, se espera que se dediquen casi las mismas horas a un duro trabajo físico, lo 
cual significa fregar arrodillado el suelo o limpiar cacerolas con el agua hasta los 



codos, en lugar de deliberar sobre el arreglo de un par de flores o acercar un delicado 
pincel a un bol de porcelana. 
 
   Peggy Kenett, una amiga mía que se convirtió en maestra zen en el Japón después 
de muchos años de dificultades (por ser extranjera y mujer), me escribió en una 
ocasión describiéndome el programa diario de su pequeño monasterio, donde tenía 
tres o cuatro discípulas. Empezaban a las cuatro de la madrugada haciendo un duro 
trabajo físico hasta las nueve, después tomaban un almuerzo sencillo, luego 
meditaban durante cuatro o cinco horas y, por último, había una ligera cena por la 
tarde. Ésa era su vida, decía: labor física y meditación.  
 
   Si hubieran meditado todo el tiempo es casi seguro, al menos en el caso de las 
aspirantes a novicias, que se habrían vuelto perezosas. Por otro lado, si sólo se 
hubieran dedicado al trabajo físico habrían acabado, a no ser que estuvieran 
excepcionalmente dotadas, más o menos insensibilizadas: se habrían limitado a cortar 
leña y sacar agua. Así que ambas cosas son necesarias, al menos hasta cierto punto: 
tanta meditación, tanta labor física; debe existir un equilibrio entre ambas. 
 
   La mayoría de la gente tiende de manera natural a la actividad o a la meditación, de 
acuerdo con su psicología, o según sea extravertida o introvertida. Hay quienes han 
sugerido que el budismo es en especial indicado para las personas introvertidas 
porque hace hincapié en la meditación, pero esta opinión no tiene en cuenta el 
equilibrio de las cualidades que esta enseñanza denomina las cinco facultades 
espirituales.  
 
   Además, una vez un individuo ha hecho algún progreso espiritual concreto, está 
más allá de esa clase de clasificaciones, no puede decirse que sea una persona 
introvertida ni extrovertida. No cabe duda de que, en las primeras etapas de nuestra 
carrera espiritual, es importante equilibrar una natural introversión, que puede 
expresarse con la atracción por la meditación, con una actividad exterior y un trabajo 
saludable (o viceversa). 
 
La consciencia 
 
Como ya hemos visto, en la tradición budista la consciencia o el desarrollo de la 
atención, se practica con respecto a cuatro áreas de la experiencia personal. En primer 
lugar, con relación al cuerpo, a sus movimientos y actitudes, somos conscientes 
mientras andamos, estamos de pie, sentados o tumbados. Estamos plenamente 
atentos al cuerpo, esté moviéndose o quieto, y somos conscientes de lo que cada 
mano, pie y parte del cuerpo hace. En segundo lugar, somos conscientes de los 
sentimientos, ya sean agradables, dolorosos o neutros, al margen de que nos sintamos 
felices o tristes, eufóricos o deprimidos, satisfechos o insatisfechos. En tercer lugar, 
intentamos ser conscientes de los pensamientos: aunque pensemos en la cena, los 
amigos, los familiares o el trabajo de pasado mañana, tenemos que saber exactamente 
dónde va la mente, por dónde vaga, minuto a minuto. 
 
   La cuarta área de la experiencia de sí mismo de la que somos conscientes es la de los 
ideales espirituales elevados. Sea lo que sea lo que hagamos, o dondequiera que 
vayamos, incluso en sueños, mantenemos al menos una especie de corriente 



subterránea de atención o consciencia sobre nuestra meta última. Constituye, por 
supuesto, uno de los propósitos de los mantras.109 Repetir un mantra a lo largo del 
día es un medio para estar en contacto todo el tiempo con nuestros ideales. Aunque 
estemos comprando, sentados en un bar tomando una taza de té o conversando con 
alguien, si el mantra está siempre ahí en el fondo de la mente, no perdemos 
completamente el contacto con nuestro objetivo supremo. Por tanto, la práctica de la 
consciencia conlleva estar todo el tiempo atento a algún nivel a estas distintas áreas. 
 
   Tampoco existe el peligro de caer en un desequilibrado exceso de entusiasmo por 
esta práctica. A diferencia de las otras facultades espirituales, la consciencia o atención 
no necesita equilibrarse con nada más. Si la fe no se equilibra con la sabiduría, se 
vuelve ciega y fanática. Si la sabiduría no se equilibra con la fe, se vuelve fría y seca 
como el polvo. Si la energía no se equilibra con la meditación, se degrada en mera 
inquietud. Y si la meditación no se equilibra con el vigor, degenera en pereza y apatía. 
Pero en el caso de la consciencia o atención, no existe tal peligro. Por naturaleza, no 
puede degenerar por sí misma. No necesita equilibrarse con nada. 
 
   En realidad, la consciencia es en sí misma el agente equilibrador, ya que sólo a 
través de ella podemos equilibrar la fe y la sabiduría, la energía y la concentración 
meditativa. Y es tan capital para el budismo porque el equilibrio en sí mismo es 
también capital para el budismo. De hecho, la vida espiritual budista es la vida 
equilibrada al nivel más elevado posible, en el sentido más amplio posible. Si no 
intentamos ser equilibrados, no estaremos practicando de verdad el budismo. Ser 
budista significa intentar siempre no caer en los extremos, o más bien ir más allá de la 
tendencia de caer en un extremo u otro. Significa buscar un punto de equilibrio, el eje 
central o fulcro, por así decirlo, entre, o más bien por encima, de los extremos. Y se 
logra a través de la consciencia. 
 
   Todo esto no significa que la consciencia baste por sí sola en ningún sentido literal. 
En la práctica no podemos realmente tener ninguna facultad sin que estén también las 
otras, aunque sea en un grado muy pequeño. Todas están presentes. Una puede 
predominar, pero el hecho de estar ahí significa que las demás también lo están, al 
menos en estado embrionario. Y la eficacia espiritual de cualquier facultad dependerá 
del grado de equilibrio de las otras. 
 
   Por ejemplo, a lo mejor tienes muchos sentimientos devocionales, te gusta ofrecer 
flores, encender velas y ondear barritas de incienso, pero esto no constituirá la fe en 
ningún sentido real si no comprendes lo que tus actos significan. Por tanto, hablando 
con propiedad, no hay fe sin sabiduría y viceversa. Y tampoco hay fe sin energía 
espiritual, ya que participar en cualquier práctica devocional comporta una cierta 
cantidad de esfuerzo, como mínimo se debe actuar. Con la concentración ocurre lo 
mismo: la práctica devocional y la concentración van de la mano. En el proceso de 
hacer ofrendas, salmodiar un mantra, recitar una puya o realizar postraciones, si lo 
hacemos con la fe y la devoción correctas, la concentración se desarrollará, a veces a 
un nivel más profundo del que incluso podamos alcanzar meditando. Y, por último, 
la consciencia debe ir por supuesto unida a la fe, si no carecerá de continuidad y no 
podrá sustentarse más allá de una serie de impulsos irregulares que no estarán 
conectados entre sí y que, por tanto, no conducirán a nada. 
 



   El modelo de la vida budista reside, pues, en desarrollar por igual las cinco 
facultades espirituales: fe y sabiduría, energía y concentración y, sobre todo, 
consciencia. A este respecto es interesante comparar estas cinco facultades 
espirituales, o al menos cuatro de ellas, con los cuatro yogas principales del 
hinduismo. 
 
   En los sistemas de pensamiento hindú la palabra yoga significa «unión», es decir, la 
unión con el yo más elevado (según el Vedanta), o la unión con Dios (según las 
formas teístas del hinduismo). Así, cada uno de los cuatro yogas constituye una vía 
concreta de unión con el yo más elevado o con Dios. Al mismo tiempo, se relacionan 
estrechamente con cuatro de las cinco facultades espirituales del budismo. El bhakti 
yoga, el yoga de la devoción, se corresponde a la facultad espiritual de la fe. El jñana 
yoga, la vía de la unión por medio del conocimiento, es el equivalente hindú de la 
facultad espiritual de la sabiduría. El karma yoga, la vía del trabajo desinteresado, se 
corresponde a la facultad budista del vigor o energía espiritual. Y el raja yoga, la 
unión a través de la ciencia real de la concentración y la meditación, es naturalmente 
la versión hindú de la facultad espiritual de la concentración meditativa. La 
correlación es totalmente exacta. 
 
   Sin embargo, el significado de esta comparación debe encontrarse allí donde los dos 
sistemas se separan, que es en su forma de aplicarse. Un maestro hindú aconsejará a 
un discípulo muy emocional que elija el bhakti yoga, es decir, que se olvide del jñana, 
karma y raja yoga, y busque la liberación simplemente como un devoto. En cambio, a 
un discípulo muy intelectual, le dirá que siga la vía del jñana, la vía del conocimiento 
y el estudio. Y a uno que sea muy activo le aconsejará que elija la vía espiritual del 
trabajo desinteresado. En la India moderna a los políticos se les suele dar el 
tratamiento de cortesía de «karma yoguins» , ya que no hay nadie tan desinteresado 
como un político, si nos guiamos a tenor de sus declaraciones: dedica todo su tiempo 
y energía al bien público. Y, por último, un discípulo introspectivo y quizás poco 
comunicativo -un solitario- será elegido como un raja yoguin natural, y el maestro le 
indicará que medite sin preocuparse por el conocimiento, la devoción o la actividad 
externa. 
 
   El enfoque hindú supone, pues, seguir la línea que ofrece menor resistencia; dice 
que si nuestra tendencia natural es, supongamos, la devoción, debemos 
especializarnos en ella. En cambio, el budismo adopta el enfoque contrario y más 
laborioso. Dice que debemos prestar atención a la facultad de la que «cojeamos». Si 
nuestra fe es fuerte, necesitaremos cultivar la sabiduría, y viceversa, de lo contrario 
nuestra virtud se convertirá en un defecto. Si somos meditabundos, necesitaremos 
levantarnos y cultivar una energía dirigida al exterior, y viceversa. El hecho de 
desarrollar plenamente un punto fuerte dependerá de desarrollar nuestro punto débil. 
En realidad, debemos desarrollar las cuatro facultades -fe, sabiduría, energía y 
meditación-, de lo contrario nuestro desarrollo espiritual estará desequilibrado. 
 
La razón de la diferencia en los enfoques puede residir en una facultad de la que el 
sistema hindú carece. Es bastante asombroso advertir que en el hinduismo no se 
subraya en absoluto la consciencia, pero estoy hablando según mi experiencia 
personal, tras haber escuchado a maestros y pandits hindúes en cientos de ocasiones. 
En las numerosas charlas y discursos a los que he asistido sobre devoción, 



conocimiento espiritual, meditación, etcétera, ni una sola vez he oído mencionar la 
consciencia o la atención. Simplemente el tema no aparece. Quizás sea una de las 
razones por las que en el hinduismo se debe elegir entre los cuatro yogas. No pueden 
unificarse porque sólo es posible hacerla a través de la consciencia o la atención. Hubo 
un gran maestro hindú, Sri Aurobindo, que mezcló los cuatro yogas clásicos en lo que 
llamó un «yoga integral», pero ni siquiera él dice nada sobre la consciencia o la 
atención. Por lo visto hacer hincapié en la consciencia es característico del budismo. 
 
    El entorno para la vida y el trabajo budistas, para el crecimiento y desarrollo de las 
cinco facultades espirituales, lo aporta la comunidad espiritual, la Sangha en el 
sentido más amplio. 110 Nos ofrece amigos espirituales para ayudarnos a reconocer 
dónde necesitamos poner nuestra energía, ya sea en la meditación, el trabajo 
beneficioso, la devoción o el estudio. (En cuanto a la consciencia, debe practicarse 
constantemente como un aspecto de todo cuanto hagamos.) La Sangha nos ofrece 
oportunidades para establecernos y apoyarnos, y nos facilita los servicios básicos con 
los que poder desarrollar cada una de las facultades espirituales.  Tradicionalmente, 
los servicios básicos se habrían centrado en torno a los viharas, donde los monjes 
vivían, practicaban y enseñaban, pero en la actualidad en Occidente suelen ser centros 
públicos, centros de retiro, negocios relacionados con el Medio de Vida Correcto, 
bibliotecas, etcétera. 
 
 
Alimentar las cinco facultades espirituales 
 
Podría decirse que la comunidad espiritual es como un invernadero. Cuando hace frío 
las semillas se siembran en bandejas dentro de un recinto de vidrio, para después 
trasplantarlas al exterior cuando han germinado y el clima es un poco más cálido. 
Asimismo, es en el entorno más favorable de la comunidad espiritual donde nuestras 
facultades espirituales se desarrollarán mejor. Por supuesto, las plantas sólo 
permanecen en el invernadero mientras son relativamente vulnerables, y con nosotros 
ocurre lo mismo, ya que el objetivo de la comunidad espiritual no es proporcionar un 
refugio cerrado al mundo. Pero nuestras facultades espirituales siempre pueden 
aplastarse, helarse, secarse y marchitarse o quemarse, si no contamos con una 
comunidad espiritual -un contexto favorable para intensificar la práctica espiritual- 
que nos apoye. 
 
   Esta imagen del desarrollo espiritual que crece como una planta es, por supuesto, 
sumamente tradicional y se remonta a la visión que dio el Buda de la humanidad 
como un lecho de lotos. Puede servirnos para pensar en términos de alimentar 
nuestras facultades espirituales y ayudarlas a crecer y desarrollarse asegurándonos de 
que reúnan las condiciones apropiadas. Yo diría que, al igual que hay cinco facultades 
espirituales, hay también cinco condiciones para crecer espiritualmente, aunque no se 
trata de una lista tradicional, sino de mi propia cosecha. 
 
   Para que crezca una planta es evidente que se necesitan cinco factores. En un 
principio, debe haber una semilla; y además la semilla necesita tierra, calor, luz yagua. 
Del mismo modo, para crecer, para desarrollar nuestras facultades espirituales, 
necesitamos cinco cosas.  
 



   En primer lugar, la semilla es la posibilidad para la Iluminación, y según las 
enseñanzas budistas tradicionales, todos los seres humanos, incluso los seres vivos, la 
poseen. La semilla está ahí. Podemos Iluminamos si nos esforzamos lo suficiente -
naturalmente el esfuerzo que comporta es muy grande- y si además hay las 
condiciones propicias.  
 
   Al igual que la planta necesita tierra, nosotros necesitamos unas circunstancias que 
sean favorables para el crecimiento y el desarrollo espirituales. Podemos 
desarrollamos hasta cierto punto si las circunstancias son desfavorables, pero es 
mucho más difícil. En concreto necesitamos tiempo libre, gozar de salud y varios tipos 
de servicios básicos, y en Occidente somos muy afortunados porque normalmente los 
tenemos a nuestro alcance. 
 
   En la India, por ejemplo, muchos budistas no tienen acceso a los servicios básicos de 
los que gozamos. A ellos no les resulta fácil seguir la vida espiritual por todo tipo de 
razones. Oí que una joven que se hizo budista quería meditar, pero procedía de una 
familia que residía en una cabaña con una sola habitación, en la que vivían dieciocho 
miembros de la familia. Pero como estaba decidida a meditar, lo hacía cada mañana, 
se levantaba muy temprano y se sentaba en la estantería que había a un lado de la 
cabaña, así pudo mantener su práctica de meditación. En Occidente casi ninguno de 
nosotros ha tenido nunca que meditar sobre una estantería en una pequeña habitación 
ocupada por diecisiete personas más, pero eso fue lo que ella hizo. También escuché 
el caso de una anciana que quería hacer un retiro de una semana. En la India hacer un 
retiro cuesta muy poco, pero esta mujer no tenía dinero. ¿Qué hizo entonces? Trabajó 
durante un mes en una granja cavando y cargando piedras -tenía setenta años- y 
ahorró bastante dinero para hacer un retiro de una semana. 
 
   Sin duda en Occidente no hay ningún lugar con esta clase de dificultades, a 
excepción de algunos países de Europa Oriental o quizás de algunas partes de 
Sudamérica. Nosotros lo tenemos muy fácil y no siempre lo valoramos. Tenemos 
acceso a libros. Tiempo libre. Salud. Ocio. De modo que debemos preguntamos: 
¿hacemos un buen uso de todas estas facilidades? 
 
   A continuación, al igual que las semillas necesitan calor, nosotros necesitamos 
también el calor de la amistad espiritual; en el budismo es muy importante. Yo 
normalmente distingo dos clases de amistad espiritual: la que denomino amistad 
espiritual «vertical», mantenida entre los menos y los más experimentados 
espiritualmente, en especial entre discípulo y maestro; y la amistad espiritual 
«horizontal», la amistad espiritual surgida dentro de la Sangha entre los que están 
prácticamente al mismo nivel. Y necesitamos ambas. No siempre podemos mantener 
un contacto personal con nuestro maestro, si es que gozamos de uno. Quizás tenga 
muchos discípulos y no pueda dedicarnos demasiado tiempo. Pero en cualquier caso 
necesitamos amistad, amistad humana, y la recibimos de nuestros semejantes. En 
nuestra vida espiritual todos necesitamos ese calor. 
 
   Y después, al igual que la luz que las semillas necesitan para crecer, nosotros 
necesitamos claridad intelectual, pensar con claridad. Debe decirse que no todos los 
maestros budistas occidentales brillan por esta facultad en particular, ya que con 
demasiada frecuencia uno se encuentra con serios malentendidos y tergiversaciones, 



incluso sobre cuestiones dhármicas básicas. De ahí que necesitemos la luz de la 
claridad intelectual, pensar con claridad. 
 
    
Y, por supuesto, también necesitamos sobre todo la lluvia del Dharma, y no ha de 
estar contaminada, no debe ser una lluvia ácida. Es decir, el Dharma no debe estar 
mezclado con elementos no dhármicos o incluso antidhármicos. Los maestros 
budistas tanto de Oriente como de Occidente son cada vez más conscientes de este 
peligro. Sí, necesitamos participar en un diálogo creativo con los seguidores de otras 
religiones y filosofías, pero hemos de ser muy claros sobre lo que el Buda enseñó, 
sobre lo que el budismo enseña. Necesitamos la lluvia del Dharma, 
desesperadamente, más que nunca. Pero tiene que ser pura, sin estar mezclada con 
catolicismo, vedanta o ideologías seculares. Necesitamos empapamos con la lluvia del 
puro Dharma, así nuestras facultades espirituales crecerán, se desarrollarán y darán 
fruto: el precioso fruto de la Iluminación. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Capitulo 10 

El Triple Sendero: La ética 
 
Nadie que haya leído en las Escrituras pali las brillantes descripciones de la vida del 
Buda y de sus discípulos puede dudar de que fueran sumamente felices. Su amor, 
compasión, renuncia, felicidad y contento impresionaron profundamente a todos 
cuantos entraron en su esfera de influencia. Reyes y cortesanos, prostitutas y viudas 
virtuosas, soldados y eruditos, campesinos y artesanos, todos se sentaban a los pies 
del Buda para aprender el secreto de aquella radiante felicidad. N o es de extrañar que 
de entre los muchos epítetos por los que se le conoce figure el título de Sugata, «el 
feliz». 
 
   Pero incluso durante la época del Buda había mucha gente que no se sentía atraída 
por una recompensa tan abstracta como la paz y la bendición del nirvana, sino que 
ansiaban unas enseñanzas que les mostraran cómo satisfacer sus deseos y 
aspiraciones humanas. El Buda animaba a quienes así pensaban señalando que había 
varios cielos a los que podían renacer como recompensa a acciones virtuosas como 
alimentar a los pobres, cuidar a los enfermos, construir pozos y plantar umbrosos 
árboles bajo los cuales los viajeros pudieran descansar. Pero no dejó de advertirles que 
esos reinos celestiales eran moradas temporales. Cuando su reserva de mérito se 
agota, los habitantes de aquellos cielos se ven atrapados de nuevo en la rueda del 
cambio que gira incesantemente, para nacer de nuevo en el reino humano y vivir y 
sufrir como antes. A lo mejor, señalaba el Buda, una vez se hubieran experimentado 
tales visicitudes varias veces, uno se hartaría de la felicidad transitoria y decidiría 
ganar el duradero gozo supremo del nirvana. El sistema ético budista también concibe 
una serie de infiernos en los que quienes se han comportado con desacierto renacen 
como resultado de sus incorrectas acciones. Pero los infiernos son tan transitorios 
como los cielos. Cuando las malas acciones han sido expiadas, los habitantes del 
infierno nacen una vez más en el reino humano, con una nueva oportunidad de 
encontrar el sendero que les conduzca más allá de la Rueda de la Vida. Según la 
visión budista, todos los seres, incluso el pájaro y la flor, dirían algunos, acabarán 
alcanzando la Iluminación. 
 
La ley del karma 
 
Todo esto, por supuesto, procede de la ley del karma. En su forma más sencilla y 
ampliamente aceptada, la doctrina del karma es meramente una expresión de la 
creencia universal según la cual cosechamos aquello que sembramos: al final 
acusaremos los efectos de nuestras acciones. La doctrina del karma ayuda en cierto 
grado a explicar las aparentes discrepancias en torno a la fortuna que existen en el 
mundo; pero aquí hemos de ser muy cuidadosos. El sufrimiento -o la felicidad- de 
alguien no tiene por qué ser necesariamente el resultado de sus acciones pasadas. La 
ley del karma suele malinterpretarse mucho a este respecto. Aquí volvemos de nuevo 
a la verdad básica: el condicionamiento. El Buda identificó cinco clases de 
condicionamiento, cinco niyamas, como Buddhaghosa posteriormente los llamó: físico 
inorgánico, físico orgánico (es decir, biológico), psicológico, kármico y 
trascendental.112 A no ser que alguien tenga la clara visión de un Buda, no puede 
saber con certeza cuál de los niyamas ha producido tal efecto en particular. 



 
   El ejemplo que normalmente se da es el de un acceso de fiebre. Si alguien tiene 
fiebre, puede deberse a un resfriado causado por un cambio repentino de 
temperatura; a haber atrapado una infección viral; a haber enfermado por alguna 
clase de tensión mental; puede proceder de alguna acción incorrecta cometida en el 
pasado; o ser incluso el efecto ejercido sobre nuestro sistema por una clara visión 
trascendental. Por tanto, el mismo resultado puede haberlo causado algo físico, 
biológico, psicológico, kármico o trascendental, o una combinación de dos o más de 
ellos. 
 
   La causalidad es una red muy compleja, cualquier cosa que ocurra o nazca no lo 
hace como resultado de una causa, sino de muchas. De hecho -y éste es un aspecto de 
la clara visión que el Buda tuvo de la realidad-, si reflexionásemos en los factores que 
han producido la aparición de cualquier fenómeno, no acabaríamos nunca. Considera, 
por ejemplo, lo que ha «causado» la barra de pan (o el paquete de arroz) que hay en tu 
cocina. Piensa en la gente implicada en ello y que lo ha «causado». Piensa en sus 
ancestros, los cuales se remontan a tiempos inmemoriales. Piensa en el sol, la lluvia y 
la tierra; en el transporte y los materiales de envasado. En realidad, no hay nada, ni 
nadie, que no haya participado en la creación -y en la llegada a tu cocina de aquella 
barra de pan; lo cual supone, por cierto, otra forma de llegar a la verdad del anatman: 
«sin yoidad separada». La reflexión nos muestra que nada tiene un «ser propio» 
separado del resto; todo, y todo el mundo, está interconectado. Para ilustrarlo el 
budismo Maharana nos da la imagen de la red de Indra: una infinita red de joyas en la 
que cada una refleja las demás joyas de la red. 

 
   Las complejas y numerosas vueltas de la causalidad significan que, si alguien sufre 
de algún modo, no puede asumirse que sea inevitablemente resultado de un torpe 
comportamiento por su parte. Puede que así sea, pero no puede afirmarse. El 
hinduismo adopta una visión fatalista de la ley del karma, y algunos budistas parecen 
decir algo similar, pero la doctrina budista de los cinco niyamas deja claro que no debe 
asumirse que el sufrimiento presente de alguien implique haber cometido torpezas en 
el pasado. 
 
   De lo que sí podemos estar seguros es de que las acciones incorrectas del presente 
producirán, casi con total certeza, sufrimiento en el futuro (aunque algunas de menor 
importancia sean «canceladas" por medio de otras que son correctas); y que las 
acciones correctas nos aportarán alegría. Nuestro locus classicus para este caso es el 
principio del Dhammapada: 
 
Los estados mentales [incorrectos] son precedidos, dirigidos y concebidos por la 
mente. Si uno habla o actúa con una mente impura, el sufrimiento le seguirá siempre, 
como el carro sigue las pezuñas del buey Los estados mentales [correctos] son 
precedidos, dirigidos y concebidos por la mente. Si uno habla o actúa con una mente 
pura, la felicidad le seguirá como su propia sombra.  
 
   Ésta es la base de la ética budista, a veces resumida como «Las acciones tienen 
consecuencias». He aquí, pues, la ley del condicionamiento aplicada a la esfera ética. 
La tradición budista tiene muchas series de preceptos o principios formativos; de 
entre ellos, el más practicado universalmente es la lista de los cinco preceptos éticos. 



N o constituyen reglas en ningún sentido limitado ni literal, sino que es más exacto 
describirlos como principios de conducta ética. Reflejan cómo una persona Iluminada 
se comportaría de manera natural; así, al intentar comportarnos del mismo modo, 
avanzaremos poco a poco hacia la Iluminación. 
Los cinco preceptos 
 
Hay cuatro preceptos básicos, junto con un quinto precepto igualmente básico, 
aunque no todos los budistas acepten practicarlo. Se expresa así: 
 
Asumo el principio formativo de abstenerme de quitar la vida. 
Asumo el principio formativo de abstenerme de tomar lo que no se me ha dado. 
Asumo el principio formativo de abstenerme de una conducta sexual errónea. 
Asumo el principio formativo de abstenerme de hablar con falsedad. 
Asumo el principio formativo de abstenerme de tomar bebidas y drogas que ofusquen 
la mente.  
 
Estos cinco preceptos atesoran, en líneas generales, los principios de no-violencia, no-
apropiación, castidad, veracidad y la toma de conciencia. 
 
   El principio de no-violencia consiste en que debemos evitar lastimar o herir a los 
demás y, en particular, matar o herir. Básicamente, la violencia constituye la 
afirmación de nuestro ego a expensas de otro. En su forma más extrema significa la 
eliminación física de otro en beneficio de un interés personal. La violencia hacia otro 
ser humano representa, pues, una negación de la fundamental solidaridad humana, 
una radical afirmación de una yoidad separada y la incapacidad de identificarse en la 
imaginación con otra persona. 
 
   Si podemos cometer un acto violento hacia alguien, es porque somos incapaces de 
ponemos en su lugar, de identificamos con él, de sentir sus sentimientos como si se 
trataran de los nuestros. Para un individuo violento, otra persona no es más que un 
objeto, una cosa. La violencia es, pues, la máxima negación de una vida ética y 
espiritual, y la no-violencia representa, en cierto aspecto, el principio fundamental del 
budismo. De hecho hay un texto, el Mahavastu de los lokottaravadins, que dice que la 
no-violencia es el dharma supremo, lo cual implica que si intentamos sinceramente 
practicar la no-violencia, descubriremos, a la larga, que estamos practicando las otras 
virtudes budistas. En principio, todas están contenidas en la no-violencia. 
 
   La no-violencia no significa sólo que debamos abstenemos de actos de violencia, 
sino que debemos trabajar para el bienestar y la felicidad de la humanidad con 
cualquier medio que tengamos a nuestro alcance. Y es imposible llevado a cabo a no 
ser que nuestro corazón esté lleno de amor por los seres. La no-violencia, ahimsa, 
puede definirse como el «amor en acción». Si queremos que nuestras acciones no 
causen daño y sean útiles debemos cultivar todo el tiempo una mente llena de amor. 
Sin él es imposible hacer nada realmente bueno. Un pensamiento de odio puede 
provocar un daño indecible en el mundo; todas las semillas de violencia fueron en el 
pasado pensamientos de odio, al igual que todos los actos caritativos fueron en el 
pasado pensamientos de amor. El amor es la única fuerza lo bastante fuerte para 
vencer alodio, y por esta razón es el arma más poderosa del mundo. Es evidente que 
la práctica del ahimsa a escala internacional impediría por completo la posibilidad de 



una guerra o de cualquier otra forma de derramamiento de sangre o de masacre, 
incluidos la pena de muerte y el sacrificio de animales para el consumo humano. El 
ideal del ahimsa es que debería practicarse y aplicarse a escala universal. Una clara 
afirmación de ello aparece en el Metta Sutta o «Sermón sobre el Amor Divino», que 
expresa la propia esencia del ahimsa. 
 
Que pueda ahora cada ser vivo sin excepción, 
débil o fuerte, alto, mediano o bajo, 
de forma sutil o burda, visible o invisible, 
los que viven cerca o los que viven lejos, 
los nacidos o los no nacidos, que cada ser vivo 
abunde en elevado gozo. Que en modo alguno 
nadie engañe o desprecie a otro. 
Al igual que la madre vigila a su hijo, 
a su único hijo, mientras le quede aliento, 
que practique él toda su vida con 
una mente que todo lo abarca. Y que un hombre  
practique un ilimitado amor hacia todo el mundo,  
arriba, abajo, entre medio, de cualquier forma, 
un amor sin trabas, vacío de enemistad. 
De pie o moviéndose, sentado, tendido, 
de cualquier modo, que ese hombre, 
siempre que esté libre de pereza, encuentre 
firmemente su conciencia de ilimitado amor. 
Ya que es lo que los hombres llaman «el Sublime Estado».  
Que un hombre, al dejar atrás 
las opiniones erróneas, al andar rectamente, 
alcance la visión gnóstica y destruya 
cualquier deseo de placeres sensuales. Aquel en verdad  
no volverá a renacer en seno materno alguno. 
 
   El segundo gran principio de la ética budista es el de la no-apropiación. La violencia 
se basa en un fuerte sentido del «yo», y la apropiación, en un fuerte sentido de lo 
«mío»; ambas van unidas. No debemos, pues, tomar lo que pertenece a otros, ni por la 
fuerza ni por el engaño, es decir, no debemos robar. La frase tradicional es que no 
debemos "tomar lo que no se nos ha dado». 
 
   Esto significa evidentemente no apropiarse de cosas que pertenecen a los demás, lo 
cual incluye adquirir deudas que uno sea incapaz de pagar y tomar prestadas cosas 
sin pedirlas. Pero también podemos tomar lo que no se nos ha dado en el sentido de 
apropiamos del tiempo o de la energía de otra persona sin preguntarle si desea 
dárnoslo.  
 
   En cuanto a no apropiarse de cosas materiales, esto incluye la clase de objetos cuya 
apropiación mucha gente de hoy día apenas consideraría un robo. Viviendo como lo 
hacemos en un mundo gobernado, incluso dominado, por instituciones y compañías 
multinacionales, es fácil creer que engañarles -quizás trapicheando la declaración de 
la renta, o exigiendo prestaciones sociales, o llevándonos artículos de escritorio de la 
oficina- es éticamente insignificante, incluso justificable ante lo que podemos percibir 



como un sistema injusto. 
 
   Sin embargo, esta clase de actitud no tiene en cuenta la verdadera naturaleza de la 
ética budista. La moralidad no es un fin en sí mismo. El aspecto altruista de la 
conducta ética es obvio, pero lo que quizás no lo sea tanto es que nuestras acciones 
ejercen también su efecto en nosotros. Cada uno de los cinco preceptos se expresa no 
sólo en términos «negativos» -«Asumo el principio formativo de abstenerme de tomar 
lo que no se me ha dado», por ejemplo-, sino en términos positivos: 
 
Con acciones de compasivo amor purifico mi cuerpo.  
Con una gran generosidad purifico mi cuerpo. 
Con quietud, sencillez y contento purifico mi cuerpo.  
Con una comunicación veraz purifico mi palabra. 
Con una consciencia clara y radiante purifico mi mente. 
 
   Aquí se nos recuerda que practicar estos preceptos implica el cultivo y la 
manifestación de cualidades positivas y también la abstención de causar daño alguno. 
Se nos recuerda también, al poner el énfasis en la purificación, que al comportamos 
éticamente estamos refinando y purificando nuestros estados mentales, preparando 
así el terreno para la práctica de la meditación y el desarrollo de la sabiduría. 
 
   Aunque creamos que apropiamos de lo que pertenece al gobierno o a nuestro jefe no 
va a perjudicarles a «ellos», visto desde esta perspectiva, no viene al caso. Si nuestro 
objetivo es ver las cosas tal como realmente son, un aspecto de ello será intentar 
romper la barrera entre uno mismo y los demás. La práctica de la ética nos da 
constantes oportunidades para hacerla, para ir más allá del fuerte sentido que 
tenemos de la separación entre «yo» y «el mundo» o «los demás». Y, naturalmente, en 
nuestra época se nos recuerda todo el tiempo que incluso acciones que parecen 
demasiado pequeñas para cambiar las cosas pueden tener en realidad un efecto 
acumulativo devastador: sobre la fauna y flora, en los sistemas climáticos o en el 
mundo entero.  
 
   El tercer precepto se relaciona con el principio de la castidad. Trata obviamente de 
nuestra conducta sexual, y significa en primer lugar que no debemos explotar la 
sexualidad de otros, ni obtener la satisfacción sexual a través de la fuerza, el engaño o 
el falseamiento de los hechos. El sexo, como todo el mundo sabe, es un impulso 
poderosísimo; el Buda expresó en cierta ocasión algo que venía a decir que si hubiera 
habido otra fuerza samsárica tan intensa como ella, no habríamos tenido esperanza 
alguna para el desarrollo espiritual. Así pues, si nos tomamos la práctica del budismo 
en serio, descubriremos de manera natural que relegamos la actividad sexual a la 
periferia de nuestra vida en lugar de dejar que ocupe una posición central, y nuestro 
objetivo será alcanzar finalmente una completa castidad de cuerpo, palabra y mente, 
aunque, si hemos de ser realistas, mucha gente sólo pueda conseguirlo hacia el final 
de su vida. 
 
   Pero todos podemos proponemos cultivar la «quietud, la sencillez y el contento» en 
esta área de la vida, aspirando a estar satisfechos con nuestra situación, tanto si 
estamos «casados» como solteros, seamos homosexuales o heterosexuales, y bien 
elijamos ser o no sexualmente activos. El Buda no tenía nada que decir sobre la 



orientación o la conducta sexual; no se indica nada en especial que deba aprobarse o 
condenarse. Lo importante es que debemos abordar nuestras actividades sexuales con 
un espíritu de no lastimar a nadie, y evitar a toda costa la tendencia moderna 
occidental de glorificar las relaciones sexuales, una tendencia que ha causado 
manifiestamente una gran cantidad de infelicidad. 
 
El cuarto principio es el de la veracidad. No debemos nunca ni de ningún modo, bien 
sea directa o indirectamente, dar nuestro consentimiento o aprobación a lo que 
sabemos que es falso. La veracidad en su más amplio sentido puede definirse como 
una unidad de pensamiento, palabra y acción. En las Escrituras pali el Buda a 
menudo se cita no como «el Buda», sino como «el Tathagatha». Hay varias 
explicaciones sobre el significado de este título, pero una de ellas es que un 
Tathagatha es aquel que actúa como habla y habla como actúa. Que su logro 
constituya casi una definición de la misma Iluminación muestra cuán inusual es en 
verdad la cualidad de una absoluta veracidad. 
 
   Sin veracidad no puede haber tal cosa como un comercio, ni la administración de la 
justicia, ni la política en el verdadero sentido de la palabra. Es interesante observar 
que en las Escrituras pali cuando el Buda cita la veracidad, elige una ilustración 
sacada del contexto judicial. Si un testigo comete perjurio incluso después de hacer 
juramento, la justicia no puede ser administrada, y si la justicia no puede ser 
administrada, toda la estructura social se colapsa. Decir la verdad en la sala de un 
tribunal es un ejemplo -casi un ejemplo paradigmático- de veracidad, porque a no ser 
que la verdad se tenga como sagrada en dicho contexto, no hay realmente una vida 
social y humana. Y, podría añadirse, la falsedad no consiste sólo en mentir, sino 
también en abstenerse de decir la verdad cuando ello podría disipar la ignorancia y el 
malentendido. 
 
   En Los Viajes de Gulliver, la sátira de Swift, cuando Gulliver visita el país de los 
houyhnhnms, descubre que son tan virtuosos que no tienen una palabra para decir 
«mentira». Gulliver debe esforzarse mucho para explicarles qué es una mentira, y en 
respuesta los houyhnhnms acuñan un vocablo equivalente en su propia lengua: 
«decir lo que no es». De modo que cuando «decimos lo que no es», mentimos. ¿Pero 
por qué? La falsedad siempre se basa en estados mentales negativos. Mentimos o 
callamos la verdad, exageramos o minimizamos, ya sea por codicia -para obtener algo 
que de otro modo no podríamos obtener-, por miedo al castigo o simplemente por 
vanidad. 
 
   En algunas circunstancias muy inusuales, puede que nos veamos obligados a ser 
falsos en beneficio de una mayor virtud. La ilustración clásica dada por la tradición 
budista es la de un monje que ve a un hombre corriendo para esconderse tras unos 
arbustos. En aquel momento llega corriendo por el camino una banda de rufianes 
empuñando las espadas en afanosa persecución y preguntan al monje si ha visto al 
hombre que están buscando. Y, por supuesto, el monje responde que no. En este caso 
uno puede ser perdonado por no decir la verdad, porque de haberlo hecho sería 
responsable de un asesinato.  
 
   Pero para la mayoría de nosotros es difícil que nos encontremos nunca entre la 
espada y la pared. Las alternativas entre las que nos vemos obligados a elegir son 



normalmente decir la verdad, y perder por tanto algo, o mentir y por tanto 
enriquecernos. En la vida moderna hay muchas ocasiones en las que podemos 
sentirnos tentados a tergiversar la verdad, en particular y de nuevo cuando nos 
ocupamos del formulario de la declaración de la renta y otros asuntos oficiales. Ésta es 
otra área de la ética en la que es fácil creer que las instituciones estatales o las 
multinacionales, al ser tan impersonales, no sentirán el efecto de nuestras acciones. 
Puede que sea o no cierto, pero nosotros sí que sentiremos los efectos de esta torpe 
conducta. Necesitamos, pues, tener en cuenta el efecto alienador que tiene la falsedad 
en nuestros propios estados mentales. 
 
   El quinto precepto constituye en líneas generales la aplicación del principio de ser 
consciente. Pero, y por esto resulta polémico en los círculos budistas, se expresa en 
términos de abstenerse de «tomar bebidas y drogas que ofusquen la mente», y, por 
supuesto, la más común de ellas es el alcohol. Entre los budistas hay distintas 
opiniones con relación a este precepto, incluso en Oriente. Algunos creen que un 
budista debería abstenerse de ingerir alcohol totalmente. Otros dirían que se puede 
beber alcohol con moderación, es decir, hasta el punto que no ofusque nuestra 
conciencia. 
 
   Personalmente creo que es mejor si, como budistas, podemos abstenemos 
totalmente. Aunque una copa ocasional no nos perjudique ¿qué hay del ejemplo que 
damos? Sólo tenemos que abrir los periódicos para ver cuánto sufrimiento, cuánto 
daño, cuánta infelicidad y cuántas muertes causa abusar del alcohol. De ahí que 
piense que los budistas necesitan realmente dar ejemplo. Hace algunos años uno de 
mis estudiantes, al visitar algunos de los centros budistas de América, se quedó 
atónito al descubrir que algunos centros tenían incluso su propio bar, para que antes o 
después de la meditación uno pudiera simplemente ir a beber algo, un cóctel o lo que 
fuera. Creo que al menos el alcohol no debería poder tomarse en los centros o en las 
funciones budistas. 
 
  Pero, naturalmente, hay más cosas sobre este precepto que la cuestión de si bebemos 
o no alcohol, por más importante que sea. Podría decirse que el hecho de ser 
conscientes es la virtud característica de la parte pensante o mental de nuestra 
naturaleza. Va mucho más allá de tales prácticas como lavar los platos con plena 
consciencia, responder el teléfono con atención y cosas por el estilo, aunque estas 
prácticas sean valiosas. El ser consciente significa, sobre todo, que cada día de la 
semana, cada hora del día y cada minuto de la hora, tenemos presente continuamente 
la verdadera naturaleza de nuestra situación. Es decir, necesitamos tener en cuenta las 
Cuatro Nobles Verdades: el sufrimiento, la causa del sufrimiento, la cesación del 
sufrimiento y el sendero que conduce a la cesación del sufrimiento. 
 
   Hemos visto, en el capítulo sobre la atracción gravitacional, que la conducta virtuosa 
por sí sola no puede llevamos a la Iluminación, lo cual se simboliza no sólo por el 
segundo círculo de la Rueda de la Vida, con su mitad iluminada y su mitad a oscuras, 
sino también por el tercer círculo, con su representación de los seis reinos. La acción 
correcta, simbolizada por el reino de los dioses, producirá consecuencias agradables 
para nosotros, y la acción torpe, simbolizada por el reino infernal, tendrá 
consecuencias desagradables. Pero según la visión budista tanto el cielo como el 
infierno siguen estando en el círculo de la existencia mundana, dentro de lo 



condicionado; una vez hayamos experimentado las consecuencias kármicas de 
nuestras acciones, aún deberemos encontrar el modo de ir más allá de la Rueda de la 
Vida. Por esta razón la ética o la moralidad es sólo la primera etapa del Triple 
Sendero. 
 
   Al mismo tiempo, esta idea de que la consciencia puede extenderse a tomar 
conciencia de nuestro propósito en la vida -lo cual en efecto es un aspecto crucial de la 
práctica de la consciencia- sugiere que practicar la ética plenamente va a llevamos a 
etapas más avanzadas del sendero. En la práctica, la conducta correcta concebida por 
el Buda sólo tiene sentido en el contexto de un compromiso con el sendero espiritual. 
En el budismo no hay un Dios que insista en que cumplamos una lista de 
mandamientos «porque Él lo diga». La ética no se concibe como un fin en sí misma 
sino como un medio para alcanzar la Iluminación. 
 
 
Los Tres Refugios 
 
Esta relación entre la conducta correcta y el compromiso con el sendero que conduce a 
la Iluminación se manifiesta en una práctica que siguen los budistas de todas las 
escuelas: la recitación de los Refugios y los preceptos. Los Tres Refugios son las Tres 
Joyas del budismo: el Buda, el Dharma y la Sangha. La recitación de los Refugios es 
una expresión de nuestro compromiso con las Tres J ayas, tradicionalmente llamado 
«Ir al Refugio de las Tres Joyas». Y después, tras recitar las estrofas del compromiso 
con el sendero espiritual, salmodiamos o recitamos los Cinco Preceptos. Es decir, es en 
el contexto de Ir al Refugio donde la práctica ética es más significativa. Por eso quiero 
tratar esta cuestión de Ir al Refugio de las Tres Joyas con un poco más de detalle. Nos 
presenta otra forma de ver el sendero que conduce a la Iluminación, de hecho diría 
que nos presenta la forma más importante, o al menos más fundamental, de 
considerar el sendero. Podría decirse que Ir al Refugio de las Tres Joyas es el acto 
fundamental de la vida espiritual budista. 
 
   Naturalmente, para que esto tenga sentido necesitamos comprender qué son 
realmente el Buda, el Dharma y la Sangha. Por ejemplo, un budista es aquel que va al 
Refugio del Buda como Buda; tiene fe en el Buda como el Iluminado y no como nada 
más. Esto puede parecer evidente, pero no lo es para todo el mundo. Si, por ejemplo, 
vivimos una temporada en la India, seguro que conoceremos a hindúes, piadosos 
hindúes de mentalidad religiosa. Y si en su compañía mencionamos el nombre del 
Buda, dirán: «Oh, sí, lo sabemos todo de él. Es la novena encarnación de Visnu, el dios 
hindú». Como budista uno debe disentir con esta visión del Buda. Cuando vivía en la 
India me descubrí con frecuencia teniendo que decir: «No, el Buda no era una 
encarnación de un dios, sino un ser humano, un ser humano que alcanzó la 
Iluminación con su propio esfuerzo». 
 
   De igual modo, no vamos al Refugio del Buda si lo consideramos únicamente un 
hombre sabio como Sócrates o un maestro ético como Epicteto. Si albergamos esta 
clase de idea sobre el Buda, si tenemos cualquier otra idea sobre él que no sea la de 
Iluminado, no podremos Ir al Refugio. De manera similar, no hay Refugio si sólo nos 
limitamos a admirar la personalidad del Buda desde una prudencial distancia 
diciendo: «¡Oh, qué maravilloso! El Buda fue tan bondadoso, tan compasivo, tan 



sabio», pero sin dejamos conmover por sus cualidades Iluminadas. Ninguna cantidad 
de mera admiración constituye Ir al Refugio. 
 
   Asimismo, debemos comprender qué significa realmente el "Dharma» para poder ir 
al refugio del Dharma, ya que se trata del sendero trascendental que conduce a la 
Iluminación. Si sólo lo consideramos como una fuente de ideas interesantes y útiles, o 
nos despierta únicamente un interés intelectual, aunque conozcamos bastantes cosas 
sobre él, en especial acerca de sus manifestaciones históricas, no supondrá Ir al 
Refugio del Dharma, no seremos de veras budistas. El conocimiento intelectual del 
budismo tiene sin duda su propio valor, aunque sea limitado; pero Ir al Refugio del 
Dharma es otra cosa muy distinta. 
 
   Ir al Refugio de la Sangha significa Ir al Refugio de la Arya-Sangha, aquellos 
hombres y mujeres que han alcanzado personalmente las etapas más elevadas del 
sendero trascendental: la «entrada en la corriente» y más allá de ella. A veces se dice 
que vamos al refugio de la Sangha bhikkhu, a la orden de los monjes, pero esto no es 
del todo cierto. La Sangha a la que vamos a por Refugio se compone tanto de monjes 
como de laicos; en realidad, a este nivel la distinción entre monástico y laico no tiene 
demasiada relevancia. 
 
   Por cierto, estoy usando deliberadamente la expresión ir al Refugio en lugar de 
tomar Refugio. Muchos budistas occidentales hablan de tomar refugio con el Bhikku 
Fulano o con el Lama Mengano, pero la expresión original es definitivamente «yo 
voy», gachchhami. Creo que es una diferencia bastante importante. Ir al Refugio 
implica una acción, algo que hacemos. Es un movimiento hacia algo infinitamente 
más grande que nosotros. Podemos incluso hablar de Ir al Refugio como una entrega 
de uno mismo. Pero «toman» Refugio tiene una connotación algo distinta. Sugiere 
apropiación, intentar apoderamos de las Tres Joyas en un sentido egoísta -incluso 
intentar asirlas- en lugar de entregarnos a ellas. 
 
   Aunque pueda parecer que insistir en decir «Ir al Refugio» en lugar de «tomar 
Refugio» sea una nimiedad, el uso de la segunda expresión puede ser sintomático de 
una tendencia malsana en el budismo contemporáneo. En la actualidad se nos 
presentan maravillosas oportunidades para comprender y practicar muchas formas 
diferentes de budismo. Las cosas eran muy distintas cuando entré en contacto con el 
budismo hace más de cincuenta años. En aquella época en Londres sólo había un 
grupo budista -probablemente el único de Gran Bretaña- y quizás tuviera una docena 
de miembros activos. Recuerdo que durante la guerra nos reuníamos en una pequeña 
habitación en el centro de Londres, no lejos del Museo Británico. En cierta ocasión 
estábamos sentados allí meditando, bueno, al menos permanecíamos sentados con los 
ojos cerrados intentando experimentar alguna paz interior, y de pronto oímos un 
ruido aterrador y las ventanas vibraron. Por supuesto, había caído una bomba. Pero 
me alegra decir que nadie se movió. No estoy seguro de si fue por serenidad budista o 
por flema británica, quizás todos esperábamos que alguien se moviera el primero, 
pero nadie lo hizo. Permanecimos allí sentados hasta acabar nuestra meditación. Así 
era el budismo en Gran Bretaña hace cincuenta años. 
 
   En la actualidad las cosas son muy distintas. Sólo en Londres hay ya como mínimo 
un par de docenas de florecientes grupos budistas, y cientos más repartidos por toda 



Gran Bretaña, mientras que en América hay probablemente varios miles de grupos 
representando a casi todas las tradiciones budistas orientales. Todos han llegado a 
Occidente, al menos los dirigidos a los occidentales -aquí no estoy citando las 
llamadas comunidades budistas étnicas- en los últimos veinte o treinta años, lo cual 
equivale a un tremendo y radical desarrollo cultural. Antes de ocurrir este fenómeno, 
nuestro conocimiento de la religión estaba bastante limitado al cristianismo. Tal vez 
conocíamos algo del islam, en el caso de haber leído sobre las Cruzadas, pero ahora, 
por no hablar sólo de budismo, conocemos muchas religiones distintas, o al menos 
hemos oído hablar de ellas. Nuestro horizonte espiritual se ha ensanchado 
enormemente. 
 
   Pero hay un peligro, un peligro de lo que quizás podría llamarse «consumismo 
seudoespiritual». Hoy día somos consumistas casi por definición. «Compro, luego 
existo» resume nuestra filosofía. Y corremos el peligro de llevarnos esta actitud 
consumista con nosotros al abordar el budismo, en especial cuando nos lo presentan a 
través de tantas y tentadoras variedades, y de tan misteriosas, exóticas y fascinantes 
formas. Me temo que, con demasiada frecuencia, no podemos esperar a poner 
nuestras pequeñas y pegajosas garras sobre ellas. Hay una especie de bufé con ricos 
platos espirituales esperando simplemente a que los devoremos, y la tentación estriba 
en elegir y escoger el que se nos antoje. 
 
   Si lo hacemos, no nos convertiremos en budistas, en individuos que van al Refugio, 
sino en consumidores del budismo. y ser un consumidor del budismo es la antítesis 
de la trasformación que el budismo representa. Como «consumidores» asimilaremos 
el budismo, al menos en su forma externa, según nuestra propia codicia, odio e 
ignorancia. Pero si queremos transformarnos de veras, necesitamos ser asimilados por 
el budismo. 
 
   Este compromiso con la transformación es algo progresivo. En el proceso de un 
compromiso cada vez más profundo, de un Ir al Refugio de las Tres Joyas cada vez 
más profundo, se pueden identificar una serie de niveles, y yo he creado mis propios 
términos para ellos, para parafrasear los equivalentes en pali y sánscrito. 
 
Niveles de Ir al Refugio 
 
El primer nivel es el que yo calificaría de un cultural Ir al Refugio, o incluso de un 
étnico Ir al Refugio. En el Oriente budista hay decenas, veintenas, incluso quizás 
cientos de millones de budistas y, en cierto sentido, todos van al Refugio. Al menos, 
repiten: "Voy al Buda a por Refugio; voy al Dharma a por Refugio; voy a la Sangha a 
por Refugio», ya sea en sánscrito, en pali o en su propia lengua, de modo que todos se 
consideran budistas. Pero normalmente repiten la fórmula de Ir al Refugio sin 
otorgarle gran significado; se trata de una mera formalidad. Lo he visto en muchas 
ocasiones. En Oriente, al empezar cual quier reunión budista, alguien, normalmente 
un monje, recita o salmodia los Tres Refugios y los Cinco Preceptos, y después todo el 
mundo los repite. Pero raras veces la gente se pregunta a sí misma: «¿ Qué estoy 
haciendo? ¿Qué es lo que esto significa?», ya que forma simplemente parte de su 
cultura, es algo que siempre hace. Es un acto respetable, incluso lo es ser budista y 
recitar los Refugios y Preceptos de vez en cuando, pero uno no reflexiona demasiado 
en ellos, porque es algo que ha heredado, algo que hace porque sus padres o sus 



abuelos lo hacen o lo hicieron. Ir al Refugio cultural o étnico consiste en esto. Su 
importancia no es realmente espiritual, sino principalmente cultural o incluso 
sociológica. Constituye el primer y más bajo nivel de Ir al Refugio. Y, por supuesto, no 
debemos despreciarlo. Es un inicio, un punto de partida. 
   El siguiente nivel es el «provisional» Ir al Refugio. Constituye el nivel de alguien 
que está genuinamente interesado en el budismo, pero sólo hasta cierto punto. Puede 
intentar observar los preceptos, a veces. Meditar un poco o incluso mucho, a veces. 
Leer libros sobre budismo, incluso licenciarse en estudios budistas. Muchos 
occidentales que se describirían como budistas van al Refugio a este nivel. En este 
punto no están haciendo un serio esfuerzo por desarrollar una clara visión de la 
verdad, no están orientando de veras su vida hacia las Tres joyas. En realidad, es todo 
lo contrario, pueden muy bien estar intentando adaptar el budismo a un estilo de vida 
bastante ordinario, probablemente acomodado y de clase media. En esto consiste el 
provisional Ir al Refugio, en Ir al Refugio hasta cierto punto. 
 
   A continuación hay el «eficaz» Ir al Refugio. Cuando tu Ir al Refugio es eficaz, 
significa que has reflexionado sobre él. Sabes lo que quiere decir el Buda, el Dharma y 
la Sangha, y deseas de veras y sinceramente, de todo corazón, con toda el alma, ir al 
Refugio. Deseas practicar el Dharma, seguir los pasos del Buda, ser un miembro eficaz 
de la Sangha, desarrollarte espiritualmente, incluso alcanzar la Iluminación. Y estás 
decidido, al menos conscientemente, a hacerla. Te comprometes con las Tres joyas. No 
has tenido todavía ninguna experiencia espiritual importante, ningún gran avance 
trascendental, pero estás haciendo todo lo posible para practicar el budismo de esta o 
aquella otra tradición de una manera real y auténtica. Este eficaz Ir al Refugio 
constituye el nivel de Ir al Refugio de la mayoría de los practicantes budistas sinceros. 
 
   Incluso en la época del Buda había muchos, muchísimos discípulos que alcanzaron 
sólo este nivel, y esto se ilustra en muchas ocasiones en las Escrituras palio Alguien 
oye al Buda enseñar, queda enormemente impresionado y acepta sinceramente la 
enseñanza, pero no percibe la realidad tal como es. Sin embargo, va al Refugio 
diciendo: «Voy al Buda a por Refugio; voy al Dharma a por Refugio; vaya la Sangha a 
por Refugio», lo cual constituye el eficaz Ir al Refugio. Uno tiene una comprensión 
teórica de las enseñanzas, intenta comportarse éticamente, practica la meditación, y 
hace todo lo posible para desarrollar una percepción o una clara visión penetrativas. 
Intenta organizar su vida lo mejor que puede para efectuar estas cosas, en especial la 
meditación y el desarrollo de la clara visión. En resumen, orienta toda su existencia, 
tanto como puede, hacia las Tres Joyas. Para él el budismo tiene una absoluta 
prioridad en su vida. En tal caso uno está yendo eficazmente al Refugio. 
 
   Y después existe lo que yo he llamado el verdadero Ir al Refugio, que es sinónimo 
en términos budistas tradicionales de «entrar en la corriente» y también de lo que en 
los textos budistas se llama la «apertura del ojo del Dharma». El verdadero Ir al 
Refugio significa que tu fe en las Tres Joyas se ha vuelto inquebrantable. La frase 
tradicional es que ningún shramana, ningún brahmana, ni siquiera el propio Brahma 
junto con Mara el maligno, podrían debilitar tu fe en el Buda, el Dharma y la Sangha.  
 

  Es absolutamente inquebrantable, como el propio Himalaya. Y tu práctica ética está 
también firmemente establecida. Además, en ese verdadero Ir al Refugio, hay un 
elemento distinto, inconfundible, llamado vipásyana o clara visión, que significa una 



visión de lo trascendental, no como algo distante, sino como algo que está presente, 
aquí y ahora, que se ha alcanzado en realidad, al menos hasta cierto punto. Vipásyana 
representa una clase de entrada en lo Incondicionado, un acercamiento a ello. 
 
   De nuevo en las Escrituras pali budistas hay una cantidad de episodios que ilustran 
este nivel de Ir al Refugio. El Buda vagó por la India durante muchos años, yendo a 
pie de aldea en aldea, de pueblo en pueblo, de ciudad en ciudad, a veces recorriendo 
inmensas extensiones a través de la jungla. y en sus viajes se encontró con toda clase 
de personas. Podía taparse con un asceta errante, un culto brahmán, un pobre paria o 
un príncipe. Fuera quien fuera, lo más frecuente era que acabara entablando una 
conversación con esa persona y empezara a explicarle el Dharma. Normalmente 
abordaba el tema de manera gradual. Empezaba hablando de los beneficios de la 
generosidad, después de ética y más tarde de meditación. Sólo entonces, tras haber 
preparado el terreno a fondo, podía empezar a exponer su enseñanza concreta -el 
condicionamiento-, bajo la forma de las Cuatro Nobles Verdades o cualquier otra. La 
persona, ya fuera un asceta, brahmán, paria o príncipe, le escuchaba y a veces sucedía 
que se quedaba absolutamente impresionado. Y esta experiencia se expresó en lo que 
llegaría a convertirse, de hecho, en una especie de frase hecha que se ha vuelto tan 
común que hoy día es un tópico. La gente decía que se sentía como si hubiera «visto la 
luz». Es como si hasta entonces hubiera estado viviendo en la oscuridad, pero ahora la 
luz había surgido y brillaba en él. Otra manera común de expresado es que se sentían 
como si se hubieran quitado de encima una gran carga, un gran peso. En la actualidad 
quizás lo describiríamos como el peso de la ansiedad, la ansiedad que parece presidir 
la vida moderna. 
 
   El ojo del Dharma de aquellas personas se abría, y percibían la realidad, la verdad 
del condicionamiento, que toda la existencia mundana es dolorosa (al menos 
potencialmente), transitoria y vacía de una yoidad permanente e inmutable. A raíz de 
esta clara visión el hombre o la mujer con el que el Buda había conversado se 
transformaba completamente. Y entonces, del fondo de su corazón surgían estas 
palabras: Buddham saranam gachchhami; Dhammam saranam gachchhami; Sangham 
saranam gachchhami: «Voy al Buda a por Refugio; voy al Dharma a por Refugio; vaya 
la Sangha a por Refugio, ». Éste es el verdadero Ir al Refugio, el Ir al Refugio 
resultante de la apertura del ojo del Dharma. Se llama a veces el «trascendental» Ir al 
Refugio, porque constituye el Ir al Refugio de los «entrados en la corriente» y de otros 
que se hallan en la parte más elevada, puramente trascendental, del sendero en 
espiral. Pero es ciertamente un nivel al que todos los budistas pueden aspirar de 
manera realista. 
 
   Ir al Refugio es el acto central y definitivo de la vida budista. A menudo suele 
pasarse por alto en algunos círculos budistas, pero en los últimos años parece haber 
resurgido el interés por él, ya que los buenos practicantes han examinado con más 
profundidad las enseñanzas de sus tradiciones. Los seguidores de la iconoclasta 
tradición zen, por ejemplo, han descubierto que la fe de Dogen, el gran maestro zen, 
giraba en torno a Ir al Refugio, simple y llanamente. Mientras se estaba muriendo, al 
parecer la última práctica que hizo fue caminar alrededor de una columna en la que 
había escrito «Buda, Dharma, Sangha». y dijo: «Al inicio, en la mitad y en el final de 
vuestra vida, mientras os acercáis a la muerte, siempre, a través de todos los 
nacimientos y muertes, tomad siempre refugio en el Buda, el Dharma y la Sangha». 



 
Los Refugios y los Preceptos 
 
Dondequiera que oigamos salmodiar los Tres Refugios, les seguirá siempre una 
recitación de los (normalmente) Cinco Preceptos. Podría decirse que Ir al Refugio, o 
comprometerse con las Tres joyas es nuestra sangre vital como budistas, y la 
observancia de los Preceptos representa la circulación de esa sangre por todo el 
cuerpo. Los preceptos son, pues, la expresión de nuestro Ir al Refugio. No sólo eso: 
también lo apoyan, porque mientras llevemos una vida poco ética no podremos ir 
realmente al Refugio. 
 
   Naturalmente, los preceptos son una práctica budista básica. Cuando hemos sido 
budistas durante cierto tiempo podemos fácilmente descubrirnos pensando que no es 
necesario dedicar demasiado tiempo a tenerlos en cuenta, creer que ya los conocemos 
bien. Pero si pensamos así probablemente significa que no hemos reflexionado sobre 
ellos con seriedad, y puede que haya llegado el momento de convertidos en una 
práctica. 
 
   Es fácil distraerse con los aspectos más llamativos de la tradición budista, quedar 
fascinado por el arte budista y el misterio y glamour del Tantra, o sentirse atraído por 
intentar desentrañar bellos y enredados acertijos de la filosofía budista. Es también 
fácil olvidar algo tan básico como los preceptos éticos, lo cual representa un peligro 
para nosotros. 
 
   Cuando yo mismo recibí iniciaciones tántricas, me dijeron que aquella iniciación era 
muy secreta, algo muy sagrado que no debía contar a nadie. De hecho, uno de mis 
maestros, un lama tibetano, me dijo que podía hablar sobre una iniciación en 
particular que había recibido solamente con otra persona que él citó. Así eran de 
secretas en aquella época. Pero en la actualidad, en Occidente, se anuncia la iniciación 
tántrica, incluso el Anuttara Yoga Tantra, el «Yoga Tantra Supremo». Uno asiste a un 
curso de fin de semana, paga una cuota y es iniciado, quizás junto a varios cientos de 
personas más. No es necesario prepararse, ni siquiera ser budista. 
 
   Esto sin duda no está de acuerdo con la tradición budista Vajrayana. Recuerdo que 
uno de mis maestros me dijo que si se quería practicar el Anuttara Yoga Tantra debía 
primero practicar el Hinayana (éste fue el término que usó; hoy día usualmente 
decimos «Theravada») durante doce años; después, practicar Mahayana durante seis; 
y a continuación practicar el Tantra Exterior durante seis años más; sólo entonces se 
consideraría que uno estaba preparado para recibir la iniciación del Anuttara Yoga 
Tantra. Pero en la actualidad parece que podemos hacerla todo en un curso de un fin 
de semana. Por supuesto, algunos maestros lo justifican diciendo que están 
sembrando semillas que madurarán en el futuro, pero yo debo decir que creo que esta 
explicación es una vergonzosa racionalización. Si uno desea realmente sembrar 
semillas, debería enseñar ética budista. 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Capitulo 11 

El Triple Sendero: La meditación 
 
La era nuclear... la Era del Espacio... la Era de la Información... la Era Poscristiana... 
Cualquier intento de describir el espíritu imperante en nuestra época seguro que será 
un precipitado proceder intelectual. Y en particular hoy día, cuando la enorme 
variedad y la rapidez del desarrollo cultural hacen que sea más difícil prever lo que 
resultará haber sido lo más importante. Pero desde el punto de vista de los budistas 
en Occidente, la presente era se ha descrito quizás de forma más reveladora como la 
Era de la Ansiedad o la Era de la Psicología. Es difícil de decir si se ha llamado Era de 
la Psicología porque ha sido llamada Era de la Ansiedad o viceversa, pero los dos 
términos reflejan el hecho de que lo que podría llamarse mente o conciencia ha sido 
objeto de una gran investigación y reflexión en Occidente durante el siglo XX. En 
realidad, sólo desde un punto de vista empírico y mundano, la humanidad en el 
presente probablemente conozca más que nunca la mente, su funcionamiento y sus 
recovecos ocultos. 
 
   Aunque poetas y filósofos ya habían intuido desde hace mucho tiempo la existencia 
del subconsciente, Freud triunfó al situar el concepto sobre una irrefutable base 
científica, lo que dio origen posteriormente a una gran cantidad de (a menudo 
conflictivas) teorías psicológicas. Como consecuencia, una buena cantidad de 
enfermedades mentales pueden tratarse con cierto éxito, y los estados mentales 
anormales en general se comprenden mejor. Además, varios poderes ocultos de la 
mente -clarividencia, telepatía, etcétera- han recibido un sello científico de 
autenticidad. Las investigaciones sobre los estados mentales inducidos por drogas 
también han cambiado la manera de ver la mente. Incluso las experiencias místicas ya 
no se consideran un resultado infortunado de las neurosis, los ataques epilépticos o la 
falta de vitaminas. 
 
   Así pues, se están revelando poco a poco ante nosotros unas perspectivas más 
fascinantes que nunca. En Occidente solíamos tener una visión muy limitada y 
superficial de la mente humana. La considerábamos como algo relativamente estático, 
la identificábamos con el consciente, con la conciencia individual y el cuerpo físico. 
Pero estamos empezando a ver que la variedad de la mente humana, las posibilidades 
que se abren al poseedor de una conciencia humana, son mucho más vastas de lo que 
habíamos imaginado. 
 
   A menudo se nos dice, con la ayuda de una imagen bienamada de la psicología 
profunda, que la mente es como un iceberg, del que sólo vemos una pequeña parte -la 
punta consciente, por así decirlo- sobresaliendo por encima de las olas. Debajo, como 
la inmensa masa sumergida del iceberg, se ocultan capas y más capas, niveles y más 
niveles, de los que usualmente no somos conscientes. Pero esta imagen sólo nos 
presenta una importante mitad de la idea, y para ver la otra mitad necesitamos evocar 
una imagen distinta, la de una montaña, en particular una montaña del Himalaya, 
descollando sobre miles y miles de pies. Las laderas más bajas, las estribaciones, 
siempre están visibles, pero la mayor parte del tiempo no vemos la cumbre, puesto 
que está oculta por un impenetrable manto de niebla y nubes. La mente también es 
así, no sólo tiene profundidades que desconocemos, sino alturas que asimismo 



ignoramos.  
 
   Este creciente conocimiento psicológico en Occidente nos deja en una mejor posición 
para poder conocer el budismo y comprender de qué trata. Si hemos llegado 
últimamente a un conocimiento de la naturaleza y el funcionamiento de la mente y a 
interesarnos por ello, el budismo en concreto aborda estas cuestiones. En realidad, 
puede incluso decirse que el budismo apenas se interesa por otra cosa que no sea la 
mente. Por ejemplo, el zen es divinamente descrito (aunque de manera anónima) 
como «un directo apuntar a la mente». En cierto sentido es todo cuanto el zen hace: 
dice únicamente «Observa tu propia mente». Y casi cada escuela de budismo está 
diciendo de una u otra forma lo mismo: «Observa tu mente. Obsérvate a ti mismo. Se 
consciente de las alturas y de las profundidades de tu propia conciencia».  
 
   Dado que el budismo enfatiza siempre más lo práctico que lo teórico, los budistas se 
interesan más por las alturas que por las profundidades de la mente. El budismo 
concibe las alturas de la mente más allá de la comprensión mental y adopta la visión 
de escalar esas alturas, es decir, de ensanchar el conocimiento más allá de sus límites 
presentes más elevados para llegar a esferas incluso más altas de la conciencia. Y la 
forma de llevarlo a cabo, según todas las escuelas de budismo, es a través de la 
práctica de la meditación. De hecho, la meditación puede definirse, para los 
propósitos generales, como el sistemático ensanchamiento del conocimiento o la 
conciencia. 
 
   La primera y última cosa que debemos saber sobre la meditación es que hemos de 
practicarla y experimentarla, en lugar de hablar o leer sobre ella. Al mismo tiempo, 
necesitamos tener una idea general de qué es lo que se supone que debemos hacer 
cuando meditamos, adónde debemos ir con la meditación. Si en nuestra práctica no 
tenemos un claro sentido de la dirección, podemos sin duda recibir sus beneficios, 
pero también sentir que estamos andando a tientas en la oscuridad. Así que el 
objetivo de la siguiente introducción en la meditación, en el ensanchamiento 
sistemático de la conciencia, será ofrecer alguna ayuda a quienes han empezado de 
veras a practicar la meditación, sugerirles cómo pueden orientarse con más eficacia en 
cuanto a su práctica, y además dar una idea de qué es la meditación a cualquiera que 
sea inexperto en el tema. Abordaré la meditación examinando cuatro temas 
principales: por qué meditamos, la preparación para la meditación, los cinco métodos 
básicos de meditación y las tres etapas progresivas de experiencia meditativa. 
 
Por qué meditamos 
 
Examinar la motivación que nos induce a meditar es un buen punto para empezar, 
porque la motivación constituye un elemento importante y constante para determinar 
la eficacia de nuestra práctica de meditación, e incluso para saber si seguimos 
meditando. Tras haber conocido a muchos meditadores importantes, diría que hay 
básicamente dos tipos de motivación o enfoque. Pueden designarse provisionalmente 
como el enfoque «psicológico» y el enfoque «espiritual».  
 
   La motivación psicológica básica para meditar es buscar la paz de la mente. Las 
personas que no están en especial interesadas en el budismo, la filosofía o la religión, 
o incluso en la psicología, pueden estar buscando algo que llaman paz de la mente. 



Las prisas y el ajetreo, el desgaste natural de la vida cotidiana, les parecen excesivos. 
Las distintas presiones y tensiones a las que se ven sometidas -presiones económicas, 
dificultades personales, problemas con las relaciones, incluso quizás grados de 
ansiedad neurótica-, todo ello contribuye a crear un sentimiento general de 
infelicidad. Oyen que la meditación puede darles la paz de la mente y tienen la 
impresión de que los budistas son personas felices y tranquilas, así es como llegan a la 
meditación budista, buscando cierta tranquilidad interior, la paz que el mundo parece 
no poder darles. 
 
   En cuanto a la motivación espiritual que nos induce a la meditación, consiste 
básicamente en el deseo o aspiración de alcanzar la Iluminación. En términos más 
amplios, abarca el deseo de comprender el significado de la propia existencia, el deseo 
de llegar a alguna clase de términos inteligibles con la vida, o incluso, más 
metafísicamente, de conocer la realidad, de ver la verdad, de penetrar la naturaleza 
última de las cosas. La meditación puede, pues, abordarse como una pasadera a algo 
más elevado: a un conocimiento, una comprensión, incluso una experiencia, de la 
propia realidad última. 
 
   Estos dos enfoques -el psicológico y el espiritual- no se excluyen por supuesto el uno 
al otro. Podemos decidir meditar movidos por una motivación psicológica y descubrir 
después que imperceptiblemente el simple impulso de nuestra práctica nos lleva más 
allá de los límites de lo psicológico a un mundo de experiencia espiritual. Y por otro 
lado, aunque nuestra motivación sea espiritual y proceda de la palabra «ir», 
necesitaremos establecer de todos modos una base psicológica sana para nuestra 
práctica, que puede muy bien implicar un enfoque meramente psicológico en las 
primeras etapas. 
    
   En realidad, no es fácil trazar una línea rápida y marcada entre el reino de lo 
psicológico y el reino de lo espiritual, puesto que se funden el uno en el otro de tal 
modo que no siempre podemos estar seguros de a qué reino pertenece nuestra 
experiencia y enfoque. Existe un punto donde coinciden, una especie de terreno 
común entre ambos. En términos de ensanchar la conciencia, podría decirse que el 
enfoque psicológico representa una expansión parcial y temporal de ésta, mientras 
que el enfoque espiritual supone una total y permanente expansión de la conciencia. 
Entre los dos hay una diferencia de grados (en cierto sentido), y no una diferencia de 
clase. 
 
   Sin embargo, en el fondo son reinos distintos, enfoques o motivaciones distintas, y 
en lo posible no debemos confundirlos entre sí, ya que si identificamos lo espiritual 
con lo psicológico, estaremos fijando unos límites innecesarios en nuestra práctica y 
en lo que somos capaces de alcanzar con ella. 
 
La preparación para la meditación 
 
La preparación es fundamental. Si sentimos que estamos insatisfechos con nuestro 
progreso en la meditación, si los logros brillan por su ausencia, probablemente se 
deba a que nos hemos lanzado directamente a meditar sin hacer primero la 
preparación necesaria. En cambio, si estamos desde un principio bien preparados, es 
prácticamente como si estuviéramos ya meditando, al margen de que seamos 



conscientes o no de ello. 
 
   En primer lugar -y lo más importante- es la ética. Como es natural, todos los 
budistas intentan observar los cinco preceptos éticos fundamentales, es decir, 
abstenerse de quitar la vida, de tomar lo que no se nos ha dado, de una conducta 
sexual incorrecta, de la palabra falsa y de embriagarse. Pero ¿cómo se relaciona 
exactamente la ética con nuestra práctica de meditación? 
 
   Los maestros indios modernos de meditación normalmente hablan de la 
preparación ética para la concentración y la meditación en términos de mantener bajo 
control, de moderar, tres cosas: la comida, el sexo y el sueño. En cuanto a la comida, 
dicen que uno nunca debe llenarse demasiado el estómago. Al mismo tiempo, 
tampoco, dicen ellos, debe dejarse nunca completamente vacío, a no ser que uno 
ayune adrede. Señalan que una cuarta parte del estómago debe ser para la comida, 
otra para el agua y la mitad restante ha de quedar vacía. Se dice también que deberían 
evitarse ciertas clases de comida, en especial los alimentos picantes y condimentados, 
los cuales se supone que estimulan las pasiones (a los indios les gustan 
excesivamente). Sin embargo, es muy posible que se tenga la idea de que ciertos 
alimentos producen unos efectos psicológicos, en particular con una pizca de sal. 
Basta con decir que la comida pesada y la que produce flatulencia debería sin duda 
evitarse. Los borborigmos que se producen en una habitación llena de gente que ha 
tomado «no inteligentemente pero demasiado bien» un plato de curry picante para 
cenar, pueden producir una cantidad de ruido sumamente perturbador para 
cualquier intento de meditación. 
 
   Pasando a la cuestión del sexo, se dice, naturalmente, que el celibato es mejor, pero 
no constituye un objetivo realista para nadie. O sea que en lugar de ello puede decirse 
que al menos debemos ser moderados, contenernos en cierto grado. La meditación 
exige una gran cantidad de energía nerviosa, en particular si vamos a concentrarnos 
profundamente, y esta energía nerviosa se disipa en la liberación sexual. Sin embargo, 
depende de cada uno encontrar exactamente el equilibrio más eficaz a este respecto, 
según las circunstancias personales y basándose en su propia observación y reflexión. 
 
   En tercer lugar, debemos contenernos de dormir en exceso. No suele mencionarse 
con relación a la meditación, pero de nuevo, según los maestros indios de meditación, 
cuando meditamos podemos descubrir que necesitamos dormir un poco menos que 
antes. Si en general dormimos bien, probablemente tenderemos a no valorarlo, pero 
no cabe duda de que el sueño es algo maravilloso y misterioso, como los poetas a lo 
largo de los siglos han atestiguado. Hay, por ejemplo, un pasaje particularmente bello 
y magnífico del Quijote de Cervantes, en el que Sancho Panza canta alabanzas al 
sueño. Sin embargo, ha sido recientemente cuando hemos empezado a comprender el 
verdadero propósito del sueño. No sirve, como antes se creía, sólo para que el cuerpo 
descanse. La visión más aceptada en la actualidad es que dormimos para poder soñar, 
para separar la inmensa cantidad de percepciones e impresiones del día y archivarlas 
ordenadamente para una futura referencia. 
 
   Cuando meditamos profundamente, no somos conscientes del cuerpo y, por tanto, 
dejamos de recibir impresiones, de registar entradas de estímulos. Como no 
necesitamos procesar tanta información, ya no tenemos que separar ni archivar tanta, 



o sea que tenemos menos necesidad de soñar. Por tanto, la meditación profunda 
reduce drásticamente la cantidad de horas que necesitamos dormir. 
 
   Esto no significa que debamos forzosamente dormir menos para meditar mejor. En 
realidad, la gente de hoy día tiende, en todo caso, a dormir menos de lo necesario. 
Parece ser que a partir del difundido uso de la luz eléctrica a principios del siglo 
veinte, se duerme, como promedio, una hora menos que antes. No hay necesidad de 
privarnos de dormir, ya que nos conduciría a la alienación, pero quedarnos en la cama 
después de haber dormido lo suficiente fomenta obviamente el letargo y la lasitud 
mental. 
 
   La preparación ética consiste pues, en primer lugar, en controlar la comida, el sexo y 
el sueño. Y además, en algo igualmente importante, en refrenar la agresividad. No 
sólo una agresividad física manifiesta, sino cualquier postura o modo de hablar rudo, 
duro y dominante (se ve en especial en cómo muchos padres se comportan con sus 
hijos) impedirá el desarrollo de estados mentales positivos. Y deberíamos adoptar una 
dieta vegetariana -si las condiciones lo permiten como expresión de nuestra 
dedicación a un estilo de vida inocuo. 
 
   En resumen, la preparación ética para la meditación consiste en llevar, tanto como 
nos sea posible, una vida silenciosa, una vida inocua y una vida sencilla. Requiere 
vivir una existencia pacífica sin grandes ruidos y que no implique una actividad social 
frenética ni un violento esfuerzo físico. Todo esto puede dejar a nuestro organismo 
demasiado «estremecido», «alterado» y, en general, demasiado estimulado de manera 
burda para transmitir los refinados impulsos que se generan a través de la 
meditación. 
 
   Debería, sin embargo, añadir que mientras que un agotador ejercicio no es 
recomendable como preparación para la meditación, en cambio es muy beneficioso 
algún tipo de ejercicio suave o de técnica de relajación -como el hatha yoga o el Tai chi 
chuan- intentando, al mismo tiempo, encontrar una postura de meditación que nos 
permita sentarnos de manera relajada, cómoda y vigilante. A propósito, no tenemos 
por qué sentirnos obligados a adoptar la postura clásica de meditación con las piernas 
cruzadas. Lo mismo sirve sentarnos sobre cojines de meditación que en una silla. Lo 
importante es ir probando hasta encontrar una forma cómoda de sentarnos. Una de 
las ventajas de asistir a una clase de meditación es que nos puede ayudar a adoptar 
una postura de meditación adecuada y favorable. 
 
   El tema del trabajo, del medio de vida, es también un aspecto de la preparación para 
la meditación. Trabajar en una determinada ocupación seis, ocho, incluso diez horas 
al día, cinco o seis días a la semana, año tras año, ejerce inevitablemente un enorme 
efecto acumulativo en la mente. Nuestra ocupación nos está condicionando 
psicológicamente. Elegir un medio de vida que sea pacífico y beneficioso de uno u 
otro modo es crucial, no sólo como preparación para la meditación, sino como base 
para nuestro entero desarrollo como seres humanos sanos. 
 
   Examinar estos factores puede parecer más que suficiente como preparación. Pero 
hay más aún. Una de las partes más importantes de la preparación ética para la 
meditación es la de ser conscientes y estar serenos. Debemos estar atentos al cuerpo y 



a sus movimientos, atentos a las emociones y a las reacciones emocionales, atentos a 
los pensamientos, a lo que hacemos y a por qué lo hacemos. Necesitamos 
constantemente cultivar la calma, la serenidad, la consciencia, en cada cosa que 
hagamos, ya sea hablando o permaneciendo en silencio, trabajando o descansando, 
cocinando, cuidando el jardín o llevando las cuentas, caminando, conduciendo o 
estando sentados sin movernos. Debemos siempre permanecer vigilantes y atentos. 
Ésta es la mejor preparación para la meditación. Mantener un constante nivel de 
atención significa que tan pronto te sientas para meditar, tan pronto evocas un objeto 
de concentración, te deslizas en un estado meditativo sin ningún tipo de dificultad. 
 
   Quedan sólo otros dos puntos importantes. Aprender la meditación únicamente de 
los libros no basta, a no ser que estemos excepcionalmente dotados. Por naturaleza, la 
meditación es algo personal e individual, para la cual ninguna cantidad de guía e 
instrucciones generales puede ser suficiente. Además, un maestro personal nos 
ayudará a afrontar las dificultades con un cierto grado de objetividad que 
probablemente no conseguiríamos alcanzar por nuestra cuenta. Necesitamos un 
maestro al menos hasta tener alguna avanzada experiencia espiritual a nuestras 
espaldas. Incluso entonces pueden surgir toda clase de peligros espirituales que un 
maestro que nos conozca bien puede ayudarnos a sortear. 
 
   Y, por último, está la preparación por medio de ejercicios devocionales. No a todo el 
mundo le gustan, pero para quienes tienden a ser devocionales -lo cual suele 
significar emocionales-, pueden ser muy útiles. Se presentan de muchas formas 
distintas, algunas muy elaboradas, pero las más sencillas comportan hacer ofrendas 
simbólicas a una rupa o imagen del Buda antes de empezar a meditar. Encender una 
vela simboliza la luz de la visión que estamos a punto de intentar encender en nuestro 
corazón; las flores, la impermanencia de las cosas mundanas; y por último el incienso, 
impregnando el aire que nos rodea, representa la fragancia de una vida buena, 
bellamente vivida, que influencie el mundo que nos rodea dondequiera que vayamos 
de una forma sutil e imperceptible. 
 
   Se ha examinado con cierto detalle el tema de la preparación para la meditación -por 
no decir que se ha insistido excesivamente en él- por una buena razón. Si estás 
preparado para prestar atención a todos esos detalles, te quedará en tal caso muy 
poco por hacer. Casi podría decirse que no necesitarás meditar en absoluto, sólo 
tendrás que mantenerte quieto y cerrar los ojos y ya estarás allí: concentrado. 
 
 
Los cinco métodos básicos de meditación 
 
Me gustaría centrarme en cinco métodos de meditación que corresponden a las cinco 
«ponzoñas mentales» que se interponen entre nosotros y nuestra Budeidad innata. La 
Iluminación está dentro de todos nosotros, pero esta envuelta en la ignorancia 
espiritual o avidya, al igual que la inmensa bóveda celeste del firmamento puede estar 
cubierta a lo largo y ancho del horizonte por nubarrones. Al analizar este factor 
ofuscador o avidya, vemos que se compone de las anteriormente mencionadas cinco 
ponzoñas mentales. 
 
    



   La primera ponzoña es la distracción, la incapacidad de controlar los pensamientos 
divagadores, la confusión mental; y la práctica de meditación que actúa como 
antídoto es el seguimiento de la respiración. La segunda ponzoña es la cólera, la 
aversión y el odio; y su antídoto es la práctica de la meditación llamada en pali el 
metta bhavana, el cultivo del amor compasivo. La tercera ponzoña es el vehemente 
deseo o lujuria, y se contrarresta con la «contemplación de la decadencia». La 
ignorancia, en el sentido de ignorar nuestro condicionamiento, es la cuarta ponzoña; y 
puede intentarse eliminar con la contemplación de los doce eslabones de la 
coproducción condicionada. Por último, la quinta ponzoña es la presunción, el orgullo 
o el sentido del ego, cuyo antídoto es el análisis de los seis elementos. 
 
El seguimiento de la respiración 
 
El seguimiento de la respiración constituye el antídoto para la ponzoña mental de la 
distracción porque elimina los pensamientos divagadores. Es una de las razones por 
las que es generalmente la primera práctica que debe aprenderse, ya que no se puede 
practicar ningún otro método hasta haber dominado cierto grado de concentración. 
 
   Esta práctica no trata de la concentración en el sentido de una limitada y volitiva 
aplicación de la atención a un objeto, sino que implica unificar poco a poco la atención 
en torno a nuestro natural proceso de respiración, integrando todas las facultades 
mentales, emocionales y físicas a través de volver a poner, de un modo suave pero 
persistente, la atención en la experiencia de la respiración una y otra vez. La cuestión 
no es pensar en la respiración o hacer nada en especial con ésta, sino simplemente ser 
conscientes de ella. La práctica se compone de cuatro etapas. Para los principiantes, lo 
más indicado es dedicar cinco minutos a cada etapa. 
 
   Sentados inmóviles y relajados, con los ojos cerrados, fijamos la atención en la 
respiración. Luego empezamos a contar mentalmente cada respiración, después de la 
exhalación, de uno a diez, una y otra vez. El hecho de contar no tiene ningún 
significado en particular, sólo sirve para mantener la atención ocupada en la 
respiración durante las primeras etapas de la práctica mientras la mente sigue estando 
bastante distraída. El objeto para desarrollar la concentración sigue siendo la 
respiración (y no los números). 
 
   En la segunda etapa continuamos siguiendo la respiración, pero en lugar de contarla 
después de cada exhalación, lo hacemos ahora antes de la inspiración. Aparentemente 
no parece haber una gran diferencia entre estas dos primeras etapas, pero la idea de la 
segunda es que estemos atentos desde el principio de cada respiración, para que tenga 
lugar una serena agudización de la concentración. Hay un sentido de la anticipación, 
estamos atentos antes de que ocurra nada en lugar de estarlo únicamente después. 
 
   En la tercera etapa dejamos el soporte de contar y mantenemos una atención general 
y continua (al menos, tan continua como podamos) para ser conscientes del proceso 
de la respiración y de las sensaciones a él asociadas. De nuevo, no investigamos, 
analizamos ni hacemos nada en especial con la respiración, sino que simplemente nos 
acercamos suavemente a la atención para implicarnos más de cerca con ella. A 
medida que nuestra concentración se vuelva más profunda, nos resultará más fácil 
implicarnos con la respiración y la experiencia entera se volverá cada vez más 



placentera. 
 
   En la cuarta y última etapa intensificamos el foco de la atención al fijarlo en un único 
punto de nuestra experiencia de la respiración. El punto de concentración será la sutil 
y cambiante sensación que sentimos mientras la respiración entra y sale del cuerpo en 
algún punto situado alrededor de las fosas nasales. Aquí la atención debe ser refinada 
y serena, muy suave e intensamente concentrada para mantener un continuo contacto 
con la siempre cambiante sensación que produce la respiración en este punto. La 
práctica se finaliza volviendo a ampliar nuestra atención para incluir la experiencia de 
toda la respiración, y después la del cuerpo entero. A continuación, lentamente, 
concluimos la meditación y abrimos los ojos. 
 
El metta bhavana 
 
El cultivo del amor universal, o metta bhavana, es el antídoto para la cólera o el odio. 
Metta, maitri en sánscrito, es una respuesta llena de interés, calidez, bondad y amor 
hacia todo lo viviente, son los buenos deseos totalmente indiscriminados que surgen 
siempre que entramos en contacto con otro ser vivo o incluso cuando pensamos en él. 
La práctica se divide en cinco etapas. 
 
   En la primera desarrollamos amor hacia nosotros mismos, algo que a mucha gente 
le cuesta mucho. Pero si no podemos amarnos nos resultará muy difícil amar a los 
demás, ya que sólo proyectaremos hacia ellos la insatisfacción -o incluso el odio- que 
sentimos hacia nosotros. De modo que intentamos apreciar o gozar cuanto podamos 
de nosotros mismos. Pensamos en una época en la que fuimos felices y nos sentíamos 
satisfechos, o imaginamos que estamos en una situación en la que nos sentimos 
inmensamente felices siendo nosotros mismos, y después intentamos sintonizar con 
aquel sentimiento. Buscamos y tomamos conciencia de los elementos de la experiencia 
de nosotros mismos que son positivos y agradables. 
 
   Después, en la segunda etapa, desarrollamos metta o amor hacia un amigo íntimo y 
querido. Debe ser alguien del mismo sexo, para reducir la posibilidad de las 
proyecciones emocionales, y además alguien que no nos provoque sentimientos 
eróticos, porque el objetivo de la práctica es centrar poco a poco la atención en una 
emoción positiva muy concreta que se parece más a la amistad que al amor erótico. 
Por las mismas razones, esa persona deberá vivir aún y tener aproximadamente la 
misma edad que nosotros. La visualizamos o al menos recibimos una sensación de esa 
persona, y sintonizamos con el sentimiento que nos evoca, buscando la misma 
respuesta de bondad que hemos estado desarrollando hacia nosotros mismos. 
Usualmente esta segunda etapa es la más fácil, por razones obvias. 
 
   En la tercera etapa, mientras mantenemos la sensación de calidez interior, una 
especie de resplandor que hemos generado hacia nosotros mismos y nuestro buen 
amigo, nos centramos en una persona «neutra». Será alguien cuyo rostro conozcamos 
bien, que veamos a menudo y cuya presencia no nos cause agrado o desagrado 
alguno en particular. Puede ser alguien que desempeñe un papel más o menos 
funcional en nuestra vida, como un cartero, un vendedor, un empleado de banca o 
alguien que veamos regularmente en el autobús. Enviamos a esa persona neutra la 
misma bondad e interés que sentimos de manera natural por nuestro amigo. Es 



preciso subrayar que lo que intentamos desarrollar en esta clase de práctica no es un 
pensamiento -ni una idea- de cómo generar un sentimiento, sino el sentimiento en sí. 
A algunas personas puede resultarles bastante difícil, ya que cuando intentan tomar 
conciencia de sus emociones se sienten secas y embotadas. Es como si fueran tan 
inconscientes de su vida emocional que al principio ni siquiera pueden acceder a ella 
para empezar. Sin embargo, con el paso del tiempo y la práctica todo empezará a fluir 
con más facilidad. 
 
   En la cuarta etapa, pensamos en alguien que nos desagrade, incluso en alguien a 
quien odiemos -un enemigo-, alguien que tal vez nos haya lastimado o agraviado, 
aunque para empezar quizás sea mejor pensar en alguien con quien no nos llevemos 
bien. Al mismo tiempo le abrimos el corazón deliberadamente. Nos resistimos al 
impulso de dejarnos llevar por sentimientos de odio, animosidad o resentimiento. No 
significa que aprobemos necesariamente su conducta, podemos muy bien necesitar 
criticarla e incluso condenarla, pero nos mantenemos en contacto con un fundamental 
interés por su bienestar. De este modo, al continuar experimentando nuestra amistosa 
actitud incluso con relación a un enemigo, nuestra emoción empieza a desarrollarse 
de una simple amistad a un verdadero metta. 
 
   Estas cuatro primeras etapas son introductorias. Al inicio de la quinta y última 
etapa, recordamos a esas cuatro personas -uno mismo, un amigo, una persona neutra 
y un enemigo- y cultivamos el mismo amor por igual hacia todas ellas. Después 
vamos un poco más lejos, irradiamos nuestra visión a un campo un poco más amplio, 
para dirigir esta metta hacia todos los seres de cualquier parte, empezando con los 
más cercanos a nosotros, ya sea emocional o geográficamente, y expandiendo después 
el círculo para incluir cada vez a más personas, sin excluir a nadie. Pensamos en todos 
los hombres y mujeres, de cualquier edad, nacionalidad, raza y religión; incluso 
pensamos en los animales, y en los seres más elevados que los humanos -los ángeles y 
dioses- e incluso en los seres más elevados aún: Bodhisatvas y maestros espirituales, 
ya sean budistas o no budistas; quienquiera que sea eminente en buenas cualidades. 
Expandimos también el círculo más allá de nuestro planeta enviando metta a 
cualquier ser que pueda vivir en otras partes del universo o en otros universos. 
Desarrollamos el mismo amor hacia todos los seres vivos. 

 
   De esta manera nos sentimos como si fuéramos arrastrados fuera de nosotros 
mismos en círculos que se van expandiendo cada vez más; nos olvidamos de nosotros 
mismos, a veces de una forma bastante literal, siendo envueltos por un círculo de 
amor que siempre está expandiéndose. Para los que practican el metta bhavana puede 
llegar a ser una experiencia muy tangible, incluso al cabo de un tiempo relativamente 
corto. Pero, por supuesto, no a todo el mundo le ocurre, depende mucho del 
temperamento. Hay gente que se siente como pez en el agua con esta práctica y 
disfruta inmensamente con ella en cuestión de minutos. Otra, en cambio, debe luchar 
para obtener una intermitente chispa de metta, y la idea de irradiarla le parece una 
broma, no cree que pueda lograrlo algún día. Pero son capaces de hacerla, y lo 
consiguen. Al final, con un poco de práctica y de perseverancia, ocurre, surge. Si el 
potencial de la Budeidad está dentro de todos nosotros, el potencial de metta sin duda 
también lo está. 
 
 



La contemplación de la decadencia 
 
La contemplación de la decadencia o impureza, que contrarresta la lujuria, el 
vehemente deseo o apego, no es una práctica que mucha gente se preocupe en hacer, 
aunque es popular en algunas partes de Oriente. Se conoce bajo tres formas distintas. 
La primera, y más radical, es ir a un crematorio y sentarse allí entre los cadáveres y los 
restos calcinados. Puede parecer una drástica manera de actuar, pero debe serlo, para 
contrarrestar el feroz poder del vehemente deseo. Uno observa de cerca lo que la 
muerte hace con el cuerpo humano y piensa: «Esto es lo que va a sucederme a mí 
algún día». 
 
   Aquí no hay ninguna enseñanza en especial, nada esotérico o difícil que debamos 
entender. Esta práctica no encierra ningún gran secreto. Simplemente reconoces que 
un día tu propio cuerpo se hinchará y despedirá un hedor putrefacto como éste; que 
tu cabeza colgará y tu brazo yacerá por ahí suelto, como aquel otro; o que tú serás 
también un montón de cenizas en la urna funeraria que alguien conservará (amado en 
algún lugar, espero). 
 
   Todo ello es un claro modelo de nuestro propio final, o sea que ¿por qué no 
admitirlo? ¿Por qué no afrontarlo? Y ¿por qué no cambiar la dirección de tu vida 
teniendo en cuenta este hecho? Es para despertar esta vena de cuestionarse a uno 
mismo por lo que los monjes de Oriente se dirigen, a menudo bastante alegremente, al 
crematorio y se sientan allí para contemplar un cadáver tras otro: éste es muy reciente, 
hace poco que vivía; ése está un poco hinchado; y aquel otro de allí, bueno, está ya 
algo descompuesto. Prosiguen hasta encontrar un esqueleto, y después un montón de 
huesos y finalmente un puñado de polvo. Y en todo aquel tiempo sólo piensan en una 
sola cosa: «Un día, yo también me convertiré en eso». Es una práctica muy saludable 
que ciertamente sirve para disminuir el apego al cuerpo, a los objetos de los sentidos y 
a los placeres de la carne. 
 
 
   Si esta práctica nos parece demasiado drástica, o incluso poco práctica, hay otra 
forma de hacerla. En lugar de visitar un crematorio, puedes ir con la imaginación y 
visualizar simplemente las diversas etapas de la descomposición de un cadáver. O 
más sencillo aún, puedes limitarte a recordar, a reflexionar en el hecho de que un día 
morirás, que un día tu conciencia deberá separarse de este organismo físico. Un día ya 
no podrás ver, ni oír, ni saborear o sentir. Tus sentidos no funcionarán porque tu 
cuerpo no estará ahí. Serás solamente una conciencia -no sabes dónde- dando vueltas, 
quizás desconcertada, en una especie de vacío; ignoras aquello que te sucederá. 
 
   Si incluso esta línea de reflexión te parece demasiado dura y cruda, demasiado 
impactante, puedes reflexionar en la impermanencia en general. El paso de cada 
estación acarrea sus propios indicios de la impermanencia. La dulzura de la 
primavera es más intensa, más conmovedora, por su brevedad, ya que tan pronto los 
árboles se cubren de flores, éstas empiezan a marchitarse. Y como es natural, en otoño 
podemos ver la decadencia y el final de las cosas al contemplar las hojas tornándose 
amarillas y cayendo de los árboles, y nuestros jardines secándose y regresando a la 
tierra. Esta clase de contemplación suave y melancólica, tan a menudo evocada por la 
poesía inglesa, en particular por las odas de John Keats, y por la tradición poética 



japonesa, puede ejercer también un efecto positivo al liberarnos hasta cierto punto de 
nuestra irrealista percepción de la solidez y la permanencia de las cosas. 
 
   Pero de hecho no es necesario abordar ni siquiera la más drástica de estas prácticas 
con un espíritu de duelo o depresión, porque están concebidas para liberarnos de una 
ilusión que nos producirá sufrimiento. En lugar de ello debería alegrarnos y 
recordarnos, si hacemos esta práctica en el momento correcto, que un día nos 
liberaremos del cuerpo. 
 
   En una ocasión, cuando era un joven monje en la India, llevé a cabo personalmente 
la práctica de ir a un crematorio. Lo recorrí por la noche y me senté a orillas del 
Ganges. Se veía una gran extensión de arena plateada, a intervalos se habían ido 
encendiendo piras funerarias, y tras quemarse los cuerpos, podían divisarse una 
calavera por aquí, un hueso por allí, un montón de cenizas en alguna otra parte... Pero 
la escena era muy bella, todo tenía un color plateado bajo la luna tropical, con el 
Ganges a su lado fluyendo suavemente. El estado que la escena en conjunto me evocó 
no fue sólo el de una seria contemplación, sino una sensación de libertad e incluso de 
júbilo. 
 
   Este estado anímico probablemente refleje el hecho de que esta práctica vence al 
miedo. Se dice que el propio Buda la utilizó con este fin. Si eres capaz de quedarte 
solo en un cementerio lleno de cadáveres por la noche, es muy posible que jamás 
vuelvas a tener miedo de nada, porque cualquier miedo, básicamente, es miedo a 
perder el cuerpo, a perder la identidad. Si puedes contemplar la muerte -tu propia 
muerte- con el ojo de la mente, y absorber toda su realidad e ir más allá de ella, nunca 
volverás a tener miedo de nada. 
 
   Sin embargo, las formas más retadoras de esta práctica no son indicadas para los 
principiantes. Se dice que incluso en la época del Buda, algunos monjes que la 
practicaron sin la preparación y la supervisión adecuadas se deprimieron tanto al 
contemplar la impureza y la decadencia del cuerpo humano que se suicidaron. Así 
que normalmente se aconseja practicar primero el seguimiento de la respiración, 
después el meta bhavana y, por último, ir a contemplar los cadáveres sólo cuando uno 
haya adquirido una sólida experiencia en el metta. Pero todos nosotros podemos al 
menos evocar la impermanencia de todo cuanto nos rodea, y recordar que un día 
también envejeceremos y enfermaremos, que incluso nosotros deberemos morir, como 
las flores de los prados que se marchitan y los pájaros del aire que perecen, para 
pudrirnos y regresar a la tierra. 
 
La cadena de los nidanas 
 
La contemplación de los doce eslabones de la coproducción condicionada es el 
antídoto para la ignorancia. Ya hemos estudiado en detalle esta cadena de eslabones -
o nidanas- ilustrando el principio de la coproducción condicionada respecto a la 
existencia humana. En esta práctica de meditación reflexionamos deliberadamente en 
ella, mediante las imágenes representadas en el círculo exterior de la Rueda de la Vida 
tibetana, de la siguiente manera: 
 
 



   1) la ignorancia, avidya: representada por un hombre ciego con un bastón; 2) las 
voliciones o formaciones kármicas, samskaras: un alfarero con un torno y vasijas; 3) la 
conciencia, vijñana: un mono trepando por un árbol en flor (trepamos por las ramas de 
este mundo para coger sus flores y frutos); 4) la mente y el cuerpo, nama-rupa (es 
decir, nombre y forma): un bote con cuatro pasajeros, uno de los cuales, el que 
representa la conciencia, lo conduce; 5) los seis órganos de los sentidos, sadayatana: 
una casa con cinco ventanas y una puerta; 6) el contacto entre los órganos de los 
sentidos y sus respectivos objetos, sparsha: un hombre y una mujer abrazándose; 7) la 
sensación, védana: un hombre con un ojo atravesado por una flecha; 8) el vehemente 
deseo, trishna: una mujer ofreciendo una bebida a un hombre sentado; 9) el apego, 
upadana: un hombre o una mujer recogiendo fruta de un árbol; 10) el devenir o llegar 
a ser, el desarrollo, bhava: un hombre y una mujer copulando; 11) el nacimiento, jati: 
una mujer dando a luz; 12) la vejez y la muerte, jara-marana: un cadáver siendo 
llevado al crematorio. 
 
   He aquí todo el proceso de nacimiento, vida, muerte y renacimiento según el 
principio de la coproducción condicionada. Como consecuencia de nuestra 
ignorancia, y de las voliciones basadas en la ignorancia de nuestras vidas anteriores, 
nos precipitamos de nuevo a este mundo con una conciencia dotada de un organismo 
psicofísico y, por tanto, con seis sentidos, que entran en contacto con el universo 
exterior y originan las sensaciones: agradables, dolorosas y neutras. Como 
desarrollamos un vehemente deseo por las sensaciones placenteras nos 
condicionamos de tal modo que inevitablemente deberemos volver a nacer y morir de 
nuevo. 
 
   Estos doce eslabones se distribuyen a lo largo de tres vidas, pero al mismo tiempo 
están contenidos en una vida, incluso en un momento. Ilustran -al margen de que se 
repartan a lo largo de tres vidas, un día, una hora o un minuto- todo el proceso con el 
que nos condicionamos; cómo nos convertimos en lo que somos con nuestras 
reacciones a lo que experimentamos. 
 
   Cuando observamos la Rueda de la Vida estamos contemplando un espejo. En todos 
sus círculos y sus detalles nos vemos reflejados a nosotros mismos. Cuando 
contemplo la cólera en la imagen de la serpiente del centro de la Rueda de la Vida, no 
es la cólera en general la que despierta mi interés. Cuando contemplo la codicia, 
representada por un gallo, no estoy considerando el fenómeno psicológico universal 
de la codicia. Cuando contemplo la ignorancia, bajo la forma de un cerdo, no estoy 
estudiando una cierta categoría de pensamiento budista, sino que soy yo el que está 
ahí, yo mismo: la cólera, la codicia y la ignorancia son las mías. 
 
   Al ver, a continuación, un círculo de gente que se dirige de un estado inferior a otro 
superior, o que cae de uno superior a otro inferior, me reconozco a mí mismo en ella. 
Nunca estoy fuera de aquella rueda: en cualquier momento me dirijo de un lugar o a 
otro, hacia arriba o hacia abajo. 
 
   Al mirar más allá de esas figuras quizás crea que por fin estoy viendo una 
representación de los seis distintos y separados reinos de la existencia, los cuales en 
un sentido lo son. Es obvio que el reino humano es el mío, aquel en el que la gente se 
comunica, aprende y crea. Pero al observar el reino de los dioses descubro en él mis 



propios momentos y sueños de gozo y alegría; y en el reino de los titanes, mi propia 
ambición y competitividad. En los animales que pacen y resoplan veo mi propia falta 
de visión, mi consumismo y estupidez. En el reino de los espíritus famélicos se refleja 
mi desolada sed de obtener alguna sólida satisfacción de los objetos que tanto deseo. 
Y en el infierno contemplo mis propias pesadillas, los momentos de encendida cólera 
y fría maldad y mis breves temporadas de odio y venganza. 
 
   Y por último, al contemplar los doce nidanas del círculo exterior nos hacemos una 
idea del proceso entero, de su mecanismo. Nos vemos como la pieza de un reloj y, en 
realidad, lo somos casi todo el tiempo. La mayor parte de éste no somos más libres, 
más espontáneos, no estamos más vivos que un ordenador bien programado. Pero 
como lo ignoramos, estamos condicionados y, por tanto, encadenados. De modo que 
en esta práctica tomamos conciencia de nuestro condicionamiento, de la naturaleza 
mecánica y programada de nuestra vida, de la inclinación a reaccionar, de nuestro 
autoencarcelamiento y falta de espontaneidad o creatividad: de nuestra propia 
muerte, la muerte espiritual. Casi todo cuanto hacemos refuerza más nuestras 
ataduras, encadenándonos con más firmeza a la Rueda de la Vida. La contemplación 
de los doce nidanas nos ofrece un apoyo tradicional para tomar conciencia de ello. 
 
La práctica de los seis elementos 
 
El análisis de los seis elementos es el antídoto para el engreimiento, el orgullo o el 
sentido del ego: es decir, el antídoto para el sentimiento de yo existo, éste soy yo, esto 
es mío. En este método de práctica intentamos percibir que nada nos pertenece de 
verdad, que en realidad no somos nada, espiritualmente (aunque no empíricamente). 
Intentamos ver por nosotros mismos que lo que cremas un «yo» es, en el fondo 
(aunque no de manera relativa) una ilusión; en la realidad absoluta no existe (aunque 
exista claramente a su propio nivel). 
 
   Antes de empezar, desarrollamos un cierto grado de concentración meditativa, y 
establecemos una base emocional saludable para la práctica, continuando quizás con 
una sesión preliminar de metta bhavana. 
 
Después contemplamos los seis elementos en un orden cada vez más sutil: tierra, 
agua, fuego, aire, éter o espacio y conciencia. 
 
   Así que en primer lugar tenemos la tierra sobre la que estamos de pie o sentados, y 
la tierra en forma de árboles, casas, flores, gente, y de nuestro cuerpo físico. En la 
primera etapa de la práctica consideramos el elemento tierra: «Mi propio cuerpo físico 
está hecho de ciertos elementos sólidos -huesos, carne y otros componentes- pero ¿de 
dónde proceden esos elementos? Sí, de la comida, pero ésta ¿de dónde procede? 
Básicamente, la comida con la que alimentamos nuestro cuerpo está hecha sobre todo 
de tierra. He incorporado una porción de tierra a mi cuerpo físico. No me pertenece. 
Sólo la he tomado prestada o, más bien, aparece temporalmente en forma de mí 
mismo. Afirmar que es mía sería, en cierto sentido, un robo, porque no me pertenece 
en absoluto. Un día habré de devolverla. Este pedazo de tierra que es mi cuerpo no 
soy yo, ni es mío. Todo el tiempo está volviendo a la tierra». Cuando lo vemos con 
suficiente claridad dejamos de apegarnos al elemento sólido que hay en nuestro 
cuerpo físico. Así el sentido del «yo» empieza a perder sus firmes contornos. 



 
   Después elegimos el elemento agua y consideramos: «La mayor parte de este 
mundo es agua, está formado de grandes océanos y ríos, arroyos, lagos y lluvia. La 
mayor parte de mi cuerpo también es agua, porque se compone de sangre, bilis, saliva 
y sustancias parecidas. El elemento líquido que hay en mí ¿de dónde lo he obtenido? 
Lo que asumo que es mío lo he tomado prestado de la reserva de agua del mundo. Un 
día habré de devolverlo. Yo no soy tampoco eso, no es mío». De este modo el «yo» 
desaparece más aún. 
 
   Ahora observamos un elemento más sutil: el fuego. En esta etapa consideramos la 
única fuente de luz y calor del sistema solar: el sol. Reflexionamos sobre el hecho de 
que cualquier calor que cobije nuestro cuerpo físico, cualquier grado de temperatura 
que podamos sentir en nuestro interior, procede, en el fondo, del sol. Cuando 
muramos y nuestro cuerpo yazca frío, inmóvil y rígido, el calor que creemos nos 
pertenece desaparecerá. Habrá regresado, por supuesto, no al sol, sino al universo. Ya 
medida que hacemos la práctica, la pasión por el «yo» se calma un poco más. 
 
   Después elegimos el aire: reflexionamos en el aliento de la vida, en que nuestra vida 
depende del aire. Pero cuando lo inspiramos, ese aire que nos llena los pulmones no 
es nuestro, pertenece a la atmósfera que nos rodea. Nos sustentará durante un tiempo, 
pero al final el aire que usamos con tanta libertad ya no podremos inhalarlo más. 
Cuando exhalemos el último suspiro, devolveremos el oxígeno que creíamos nuestro 
al aire, pero en realidad nunca nos perteneció. Asi que dejamos de identificarnos 
hasta con el aire que ahora estamos inspirando; dejamos de pensar, incluso 
tácitamente: «Éste es mi aire». Y así, el «yo» empieza poco a poco a esfumarse. 
 
   El siguiente elemento que observamos se llama en sánscrito akasa, término 
traducido como «espacio» o «éter». No es el espacio en el sentido científico, sino más 
bien un «espacio vivo» dentro del cual todo vive, se mueve y existe. Reflexionamos 
sobre que nuestro cuerpo físico -compuesto de tierra, agua, fuego y aire- ocupa un 
cierto espacio, y que cuando estos elementos que lo forman vuelvan a separarse, ese 
espacio quedará vacío del cuerpo que antes lo ocupaba. Ese espacio vacío se fundirá 
de nuevo con el espacio universal. Al final vemos que de un modo literal el sentido 
del «yo» ya no tiene cabida. 
 
   Llegados a este punto deberíamos, al menos en principio, separarnos del cuerpo 
físico. En sexto y último lugar viene, pues, el elemento de la conciencia. En el estado 
presente, nuestra conciencia está vinculada al cuerpo físico a través de los cinco 
sentidos físicos y burdos, y de la mente. Pero al morir dejamos de ser conscientes del 
cuerpo, la conciencia ya no sigue atada en absoluto a los elementos materiales o a la 
existencia física, y se disuelve entonces, o se desintegra, en una conciencia más 
elevada y amplia, una conciencia que no se identifica con el cuerpo físico. 
 
   Esta conciencia más elevada y amplia puede alcanzarse a muchos niveles distintos. 
La conciencia individual, libre del cuerpo, puede expandirse a una conciencia más 
universal, incluso colectiva; de allí pasar al alaya-vijñana, el depósito o conciencia-
receptáculo; y de alli puede incluso penetrar la periferia de la Mente Absoluta. De esta 
manera nuestra insignificante mente individual se disuelve o desintegra en el océano 
de la conciencia universal, yendo por completo más allá del sentido del «Yo», Y nos 



liberamos totalmente del sentido de «mío».  
 
   Los cinco métodos básicos de meditación se pueden clasificar de manera bastante 
natural en dos importantes grupos (aunque algunos tengan elementos en común). El 
seguimiento de la respiración y el metta bhavana se preocupan principalmente del 
desarrollo del sámatha, es decir, de la tranquilidad, la calma y la expansión de la mente 
o conciencia. Cualquier técnica de concentrarse en un simple objeto o de desarrollar 
una base fundamental de emoción positiva podrá clasificarse dentro de esta categoría. 
Y es preciso decir que es esencial familiarizarse con estas técnicas antes de intentar 
abordar cualquier otra más compleja o avanzada. 
 
   Las otras tres prácticas básicas son prácticas vipásyana, es decir, se preocupan 
principalmente de desarrollar la clara visión, una comprensión profunda y 
suprarracional de la realidad. Cualquier visualización, práctica devocional o 
recitación mántrica se interesará también fundamentalmente por esta meta. 
 
   La vasta profusión de distintas técnicas de meditación que podemos intentar 
dominar puede parecernos apabullante o tentadora. Pero en cierto modo debemos 
desconfiar de la idea en sí de una «técnica» de meditación. Los cinco métodos básicos 
de meditación comportan seguir ciertos procedimientos probados y de confianza, y 
para progresar en la meditación necesitamos estar totalmente familiarizados con ellos. 
Pero esto no significa que la práctica de la meditación consista únicamente en la 
aplicación de unas técnicas en particular. La meditación es más un arte que una 
ciencia, y en este arte, como en cualquier otro, lo que es muy importante no es la 
técnica sino la experiencia interior. Incluso es posible dominar las técnicas de 
concentración meditativa y, pese a ello, no comprender el verdadero espíritu de la 
meditación. Es mucho mejor dominar el espíritu -tan bien como la técnica- o sólo una 
práctica, que dirigir la vacía manipulación de una docena de ellas. 
 
 
Las tres etapas progresivas de la experiencia meditativa 
 
Éstas son, en sánscrito, sámatha, samapatti y samadhi. Sámatha significa literalmente 
«tranquilidad», o sea que representa la paz, la calma y la ecuanimidad de la mente. Es 
un estado de perfecta concentración interior, de perfecto equilibrio, en el cual una 
actividad mental de cualquier tipo, en especial una actividad mental discursiva, es 
mínima o está completamente ausente. Se corresponde con los cuatro niveles de 
superconciencia conocidos en las Escrituras como dhyanas (o jhanas en pali). 
 
   Sin embargo, sámatha puede también subdividirse, de acuerdo con un principio 
distinto de aquel que distingue los cuatro dhyanas, en tres niveles o grados. El primero 
consiste en concentrarse en un objeto físico burdo, como cuando tienes los ojos 
abiertos y estás plenamente concentrado en algún objeto material exterior a tu propia 
mente. El segundo es cuando cierras los ojos y concentras la mente en el equivalente 
mental sutil de aquel objeto material burdo. Aquí, el grado o nivel de concentración 
alcanzado es mucho más refinado, mucho más elevado. En cuanto a la tercera etapa 
de sámatha, la más elevada de todas, el objeto te absorbe por completo. Ahora no hay 
diferencia alguna entre la mente concentrada y el objeto de concentración, te has 
vuelto uno con él. Éstos son los tres niveles de sámatha. 



 
   La segunda etapa de la experiencia meditativa es samapatti, que significa 
literalmente "logro». Samapatti representa aquellos logros que experimentamos como 
resultado directo de practicar la concentración. Tal vez veas una luz interior o 
escuches sonidos -de mantras, voces divinas y fenómenos parecidos-, incluso puedes 
oler una especie de perfume divino que impregna la habitación aunque no haya 
ninguna causa física para ello. O ver bellos paisajes y vistas celestes revelándose ante 
tu ojo interior. Todos estos fenómenos son samapatti.  
 
   También puedes ver figuras de Budas, Bodhisatvas, grandes maestros, seres 
mitológicos e imágenes parecidas. Experimentar cambios de peso corporal o de 
temperatura, y éste tal vez no sea un cambio subjetivo, sino que tu cuerpo está 
realmente frío o caliente al tacto. Puedes tener una experiencia de telepatía (leer los 
pensamientos de otras personas), de clarividencia (ver objetos a distancia) o de 
clariaudiencia (escuchar sonidos a distancia). Todo ello puede clasificarse bajo el título 
de samapatti. Y lo que es más importante, puedes experimentar un intenso 
arrobamiento o alegría, o una indescriptible paz y elevado gozo. Y aún más, tener 
fugaces claras visiones, comprender intuitivamente la naturaleza de las cosas, cuando 
al menos percibes momentáneamente la verdad y te vuelves uno con ella. 
 
   Todas estas experiencias, desde el nivel más elevado al más bajo, son experiencias 
de tipo samapatti. Dado que los temperamentos de la gente y los niveles de desarrollo 
varían enormemente, hay también una gran variedad de experiencias de este tipo. En 
realidad, es un campo extraordinariamente rico. Nadie, por muy dotado que esté, 
experimenta todos estos distintos samapattis, pero todo el mundo, en el transcurso de 
su práctica de meditación, experimentará al menos uno de ellos. 
 
   La tercera y última etapa de la experiencia meditativa es el samadhi, el cual, como 
ahora ya sabemos, es más o menos un término intraducible. En realidad, es difícil 
decir gran cosa de él. Lo máximo que puede afirmarse con certeza es que se trata de 
un estado gozoso de vacuidad transparente y luminosa, libre de cualquier 
pensamiento, libre de la dicotomía de sujeto y objeto. Y la perfección del samadhi, el 
samadhi en su plenitud, el samadhi en su nivel más elevado posible, equivale a la 
Iluminación o, al menos, a un aspecto de la Iluminación. Así, cuando desarrollamos el 
samadhi, hemos alcanzado al menos la orilla de la Iluminación; y aquí llegamos al 
final de lo que llamamos meditación. La conciencia se ha expandido por completo. Se 
ha expandido de lo individual a lo universal, de lo perecedero a lo infinito, de lo 
mundano a lo trascendental, y de la conciencia de la humanidad corriente a aquella 
apacible suprema Budeidad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Capitulo 12 

El Triple Sendero: La sabiduría 
 
En los últimos meses de su vida, hubo un tema que el Buda presentó de nuevo una y 
otra vez. El Canon pali lo describe vagando de lugar en lugar con Ananda, su 
ayudante, reuniendo en todas partes a sus seguidores y recordándoles el sendero que 
conduce a la Iluminación. y el tema que eligió fue el Triple Sendero: la ética, la 
meditación y la sabiduría. Él diría: «Esto es moralidad, esto es concentración, esto es 
sabiduría. La concentración, cuando está impregnada de moralidad, da un gran fruto 
y beneficio. La sabiduría, cuando está impregnada de concentración, da un gran fruto 
y beneficio. La mente, impregnada de sabiduría se vuelve completamente libre de las 
corrupciones, es decir, de la corrupción de la sensualidad, del devenir, de las visiones 
falsas y de la ignorancia». 
 
   Esta forma de exponerlo nos recuerda que el Triple Sendero es progresivo. La 
meditación n0 puede existir, al menos en gran medida, sin ética; y sin la meditación 
no puede haber una verdadera sabiduría. El doctor B. R. Ambédkar, el gran líder de 
los budistas recién convertidos de la India, subrayó mucho este punto. En su libro The 
Buddha and His Dhamma dice: «La prajña (sabiduría), sin sila (ética), es peligrosa». La 
prajña por sí sola, dice el doctor Ambédkar, o sea, la prajña en el sentido de 
conocimiento intelectual, es como una espada en la mano de un hombre furioso. 
Alguien meramente erudito, meramente instruido, puede hacer mucho daño. El sila y 
el samadhi son también necesarios. 
 
   El doctor Ambédkar incluso va más allá. Añade que la prajña en todo su sentido -la 
sabiduría basada en la ética y la meditación- no es suficiente. Pero en tal caso ¿qué 
más se necesita? ¿Qué más sería preciso? ¿Qué más se necesitaría además de la 
perfecta sabiduría? La respuesta es, naturalmente, la compasión. En realidad la 
verdadera sa-biduría siempre va acompañada de compasión. El Mahayana dice que, 
al igual que una gran ave, el Dharma necesita dos alas para volar: la sabiduría y la 
compasión. 
 
La diferencia entre vijñana y jñana 
 
Hay varias palabras sánscritas usualmente traducidas como «sabiduría» o 
«conocimiento», que pueden más bien dar pie a confusión. Para empezar, tenemos las 
palabras vijñana y jñana. Ambas vienen de la misma raíz verbal: jña, que significa 
conocer. Pero aunque compartan la misma derivación, hay una clara distinción entre 
ellas, distinción que es de fundamental importancia para el budismo, para la vida 
espiritual, e incluso, en el fondo, para la civilización y la propia cultura.  
 
   Las dos palabras tienen varios significados, pero aquí quiero utilizarlas en el sentido 
de que son portadoras de las enseñanzas de las cuatro dependencias, como se ve en 
una serie de textos Mahayana.130 La primera es que debemos depender de las 
enseñanzas y no de quien enseña. La segunda, que debemos depender del significado 
y no de la expresión. No debemos malinterpretar la expresión, sino intentar descubrir 
qué es lo que realmente significa. La tercera es que debemos depender de las 
Escrituras de significado definitivo, no de las Escrituras de significado interpretable. 



Algunos pasajes de las Escrituras budistas son crípticos, incluso ambiguos, mientras 
que otros son claros y sencillos; interpretamos pues los textos crípticos a la luz de los 
claros y sencillos, lo interpretable en término de lo definitivo. Y la cuarta es que 
debemos depender de jñana y no de vijñana. 
 
   Como estas cuatro dependencias dan a entender, aunque jñana y vijñana procedan 
de la misma raíz verbal, existe una gran diferencia entre ambas, en realidad son 
opuestas. Jñana ve las cosas tal como realmente son; vijñana las ve sólo como 
aparentan ser. Jñana está libre de codicia, odio e ignorancia; vijñana está 
completamente atrapada en ellas. Jñana es trascendental; vijñana, mundana. Jñana 
tiene la naturaleza del nirvana; vijñana, la del samsara. 
 
   La gran mayoría de gente, por supuesto, depende de vijñana. Para expresarlo de 
acuerdo con la tradición Yogachara, su conocimiento está determinado por los 
sentidos físicos, por la llamada mente racional y por la mente del ego o conciencia del 
ego.131 Hay muy poca gente que dependa realmente de jñana, de la sabiduría 
trascendental. Los «entrados en la corriente» lo hacen, y quizás también los más 
excelsos poetas y pensadores, pero hoy día puede en efecto decirse que la mayoría de 
la gente no sólo no depende de jñana, sino que incluso no tiene ninguna idea de que 
jñana sea distinta de vijñana. Para ella el conocimiento es esencialmente vijñana, algo 
empírico y racional, algo de tipo sofisticado y científico. La gente simplemente 
desconoce la posibilidad de que haya otra clase de conocimiento, no concibe la 
posibilidad de jñana. Por tanto, podría decirse que como budistas nuestra labor más 
importante actualmente en Occidente es explicar la diferencia entre vijñana y jñana e 
incluso insistir sobre ella. A no ser que esta diferencia sea comprendida y se actúe de 
acuerdo a ella, no puede haber una verdadera vida espiritual, un verdadero budismo, 
un verdadero Ir al Refugio que sea distinto del eficaz Ir al Refugio. 
 
   Así que no debemos depender de vijñana, sino de jñana. Pero no podemos depender 
de jñana a no ser que tengamos al menos una cierta experiencia de él. Ni tampoco 
experimentarlo a no ser que lo desarrollemos. ¿Y cómo se desarrolla? Bien, se 
desarrolla a través del impulso de nuestra vida espiritual. A través de la meditación, 
la ética, la amistad espiritual, el estudio del Dharma, el Medio de Vida Correcto y 
actividades parecidas. En resumen, lo desarrollamos y aprendemos a depender de él 
basándonos en el eficaz Ir al Refugio. Podría decirse que éste no es de veras eficaz a 
no ser que intentemos todo el tiempo transformarlo en un verdadero Ir al Refugio, a 
no ser que intentemos hacer la transición de vijñana a jñana, de lo mundano a lo 
trascendental. 
 
La prajña 
 
Pero cuando encontramos la palabra «sabiduría» en la literatura budista, 
normalmente no se ha traducido de jñana ni de vijñana, sino de prajña. La prajña 
procede también de la raíz verbal jña, conocer, y el prefijo pra es simplemente un 
intensificador; o sea que puede decirse que la prajña es el «conocimiento correcto», o 
incluso el conocimiento por excelencia. Al igual que el jñana, la prajña ve las cosas tal 
como realmente son, de acuerdo a la realidad. Al igual que el jñana, la prajña está 
libre de codicia, odio e ignorancia; es trascendental y tiene la naturaleza del nirvana. 
No obstante, hay una gran diferencia entre los dos: el jñana representa un estado 



alcanzado, mientras que la prajña representa una función o facultad. El jñana, en pocas 
palabras, es estático; la prajña, dinámica. 
 
 
   La naturaleza de la prajña se ilustra en un pasaje del Sutra de la Plataforma, el texto 
base del budismo zen. Hui Neng, el sexto patriarca, dice: «El samadhi es la 
quintaesencia de la prajña, mientras que la prajña es la actividad del samadhi».132 (En 
el contexto del Sutra de la Plataforma samadhi no significa concentración y 
meditación, pero corresponde a jñana). Al mismo tiempo, no deberíamos pensar que 
los dos, es decir, jñana y prajña, están realmente separados. Como Hui Neng señala, 
son como la lámpara y su luz. Él dice: «Con la lámpara, hay luz. Sin ella, habría 
oscuridad. La lámpara es la quintaesencia de la luz, y la luz es la expresión de la 
lámpara. Con relación a su nombre son dos, pero en sustancia son una y misma cosa. 
Con el samadhi [es decir, jñana] y la prajña ocurre lo mismo». 
 
   Como ya hemos visto al considerar la sabiduría como facultad espiritual, según el 
budismo hay tres niveles progresivos de prajña: la sabiduría derivada de oír; la 
sabiduría basada en el pensar; y la sabiduría basada en la meditación. Alcanzar este 
tercer nivel de sabiduría -bhavana-mayi-prajña- es alcanzar la sabiduría en todo su 
sentido.133 Es decir, es bhavana-mayi-prajña lo que hace que un Buda sea un Buda. 
 
La sabiduría, la compasión y los medios hábiles 
 
Y al igual que un Buda, naturalmente, nuestro más preciado deseo es que los demás 
experimenten también la libertad del corazón y la mente que otorga la verdadera 
sabiduría, lo cual no significa, sin embargo, que vayamos por ahí ofreciendo a la gente 
pequeñas homilías sobre la verdadera naturaleza de la existencia, o no tiene por qué 
ser así necesariamente. La sabiduría de un Buda va acompañada no sólo de 
compasión, sino también de lo que se conoce como «medios hábiles» (la palabra 
sánscrita es upaya). Sakyamuni, el Buda histórico, parece haber sido siempre capaz de 
saber cómo presentar las cosas a la gente de la manera adecuada. Hay muchos 
ejemplos de ello, pero quizás uno de los más conmovedores sea la historia de su 
encuentro con una jo-ven llamada Kisa Gotami. 
 
   Gotami era el nombre de su clan y Kisa, que significa delgada», era una especie de 
apodo. Hacía poco que se había casado y era madre de un niño pequeño. Un día una 
serpiente mordió a su hijo y éste desafortunadamente murió. Kisa Gotami casi 
enloqueció de pena. Se negaba a entregar el cuerpo de su hijo, y fue de puerta en 
puerta pidiendo a la gente una medicina que le devolviera la vida. No atendía a 
razones, pero al final alguien tuvo el buen sentido de sugerirle que debía ir a ver al 
Buda, diciéndole que sin duda él podría darle la medicina que quería. Era todo cuanto 
Kisa Gotami necesitaba oír. Se fue directa al Buda y depositando el cuerpo de su hijo a 
sus pies, le dijo: «Te ruego que me des la medicina. Por favor, devuélvele la vida a mi 
hijo». 
 
   Durante un rato el Buda permaneció silencioso y después dijo: «Muy bien, te daré la 
medicina. Pero primero quiero que me traigas algo. Que vayas a buscar algunas 
semillas de mostaza». Bien, parecía algo muy fácil. Kisa Gotami se puso en pie de un 
salto y cuando estaba a punto de salir corriendo el Buda le dijo, y podemos imaginar 



diciéndoselo con una gran bondad: «Sólo hay una cosa más, una condición. Las 
semillas deben ser de un hogar en el que no haya muerto nadie». 
 
   Como era de esperar Kisa Gotami apenas lo oyó. Mientras se precipitaba hacia el 
pueblo, pensaba sobre todo en una cosa: que si podía persuadir a alguien para que le 
diera algunas semillas de mostaza, su hijo recobraría la vida. Se detuvo en la primera 
casa que vio y les explicó lo que quería. Por supuesto, al oír la historia la familia que 
vivía allí estaba dispuesta a darle todas las semillas de mostaza que quisiera. Pero 
después recordó la condición del Buda. «¿Ha muerto alguna vez alguien en esta 
casa?» preguntó. Y los habitantes le respondieron tristemente: «¿Pero qué estás 
diciendo? Muchos son los fallecidos y pocos los vivos». 
 
   De modo que fue a otra casa y allí le ocurrió lo mismo. Luego a otra, y la escena se 
repitió. Al final lo comprendió. La muerte no era algo que le hubiera sucedido 
únicamente a su hijo, sino que les llegaba a todos, a cada hombre y a cada mujer. 
Todo el mundo debía morir un día. Por tanto, dejó el cuerpo de su hijo en el bosque, 
regresó para ver al Buda y se arrodilló ante él. Uniendo las manos dijo: «Señor, por 
favor dame un Refugio». Así que el Buda le dio un Refugio, en realidad tres Refugios: 
en el Buda, en el Dharma y en la Sangha. Kisa Gotami abandonó su hogar, aprendió a 
meditar y finalmente aquella vislumbre que había tenido de la verdadera naturaleza 
de la existencia floreció en la Perfecta Visión, la sabiduría en toda su plenitud. 
 
La Perfección de la Sabiduría 
 
La importancia que los budistas han otorgado siempre al logro de la sabiduría se 
refleja en el hecho de que hay una escuela de pensamiento y práctica budistas 
dedicada a la Prajñaparamita, la «Perfección de la Sabiduría», que ha sido llamada una 
«sabiduría más allá de las palabras», o incluso una «sabiduría más allá de la 
sabiduría». 
 
   Naturalmente la Perfección de la Sabiduría surgió con el Buda, aquí es donde 
empieza la historia. El Buda alcanzó la Iluminación bajo el bodhitaru en Buddha Gaya 
hace dos mil quinientos años. Él «vio las cosas tal como realmente son». Y al principio, 
como ya hemos visto, dudó de si sería posible comunicar su visión a los demás, ya 
que era... bueno, increíble. O sea que se inclinó por guardar silencio. Pero al final, por 
suerte para nosotros, decidió enseñarla. Movido por la compasión decidió enseñar el 
Dharma en beneficio de aquellos cuyos ojos estuvieran cubiertos sólo por un poco de 
polvo. 
 
   Así que el Buda impartió enseñanzas, y lo que enseñó constituía una expresión en 
conceptos, imágenes y palabras de su experiencia de la Iluminación. No es que diera 
una descripción determinada de esa experiencia. En realidad, no dijo gran cosa sobre 
ella, sólo la insinuó, señaló en su dirección, indicando, por así decirlo: «Si vais hacia 
esa dirección veréis lo que yo he percibido». Como ya hemos visto, dijo que sus 
enseñanzas eran como una balsa. Del mismo modo que se usa una balsa para cruzar 
el río y llegar a la otra orilla, sus enseñanzas se usaban para cruzar el gran río del 
samsara y llegar al nirvana. Sus enseñanzas, insistió, eran sólo un medio que conducía 
a un fin, un dedo apuntando a la luna. 
 



   Pero, con el paso del tiempo, habiendo fallecido el Buda y una generación de 
discípulos sucedido a otra, algunos de los seguidores posteriores del Buda no hicieron 
lo que él les había pedido. No siguieron el recorrido del dedo a la luna, sino que 
fijaron su atención en el dedo, por así decirlo. O, volviendo a la metáfora del 
principio, convirtieron la balsa en su hogar olvidándose de cruzar el gran río. 
 
 
   Éste fue el caso en particular de lo que -alargando la metáfora un poco- puede 
describirse como la parte más doctrinal de la balsa. El propio Buda sólo había dado 
pistas, pero con el paso de los siglos algunas personas consolidaron esas pistas en 
certezas, incluso en dogmas, en elaborados sistemas doctrinales. Como en el caso de 
lo que se conoce como el Abhidharma, que se convirtió en la obsesión de los eruditos 
budistas indios durante siglos. Llegó a considerarse que encarnaba literalmente la 
verdad absoluta, y aún se ve así en algunos países budistas. 
 
   Pero no todos los budistas aceptaron que el Abhidharma encarnara literalmente la 
verdad absoluta. Ni que la prajña y el Abhidharma fueran idénticos. Y algunos de 
esos budistas produjeron su propia literatura, una literatura que fue más allá del 
sentido que tiene la prajña en el Abhidharma o, podría decirse, una literatura que fue 
más alláde la literalidad, que luchó de hecho contra la literalidad a brazo partido. Se 
trata de la literatura de la tradición de la Prajñaparamita. 
 
   Esta literatura se fue produciendo a lo largo de un periodo de varios cientos de años 
hasta que finalmente se compusieron cerca de treinta y cinco textos independientes, 
algunos de ellos extensísimos. Pero sean largos o cortos, todos se conocen como 
sutras; es decir, todos pretenden ser sermones del propio Buda, aunque no pueda 
interpretarse que el Buda histórico los pronunciara literalmente y que después se 
escribieran exactamente como él los ofreció. Sin embargo, el énfasis en particular y, en 
especial, la antiliteralidad que contienen, se remontan a la época del mismo Buda y a 
sus enseñanzas. 
 
   El tema principal de todos los sutras de la Perfección de la Sabiduría es, como ya se 
ha visto, la vacuidad, la sunyata. Quizás el más conocido sea el Vajracchédika o «Sutra 
del Cortador de diamante», generalmente conocido simplemente como Sutra del 
Diamante. También hay el Sutra del Corazón. Y un Prajñaparamita sutra de 8.000 
líneas, otro de 25.000 y otro de 100.000, el más largo de todos. Y esta vasta literatura, 
compuesta de numerosos volúmenes, fue traducida totalmente al inglés por el doctor 
Edward Conze, una hazaña por la que todos los budistas deberían sentirse 
profundamente agradecidos. 
 
   La gratitud es en gran parte una virtud budista. En realidad, aunque cause sorpresa, 
incluso los Budas sienten gratitud. El Prajñaparamita sutra de 8.000 líneas dice que los 
Tathagatas o Budas: 
 
tratan al Dharma con respeto, lo reverencian, veneran y adoran,  
ya que saben que la esencial naturaleza de los dharmas es precisamente  
la Perfección de la Sabiduría. Como todo el conocimiento de los Tatha- 
gatas ha surgido de esta perfección de la sabiduría, los Tathagatas  
se sienten llenos de gratitud y agradecidos hacia ella. Con justicia el  



Tathagata puede ser llamado «lleno de gratitud y agradecido». Movi- 
do por la gratitud y el agradecimiento el Tathagata favorece y aprecia  
el vehículo del que ha surgido, y el sendero con el que ha ganado la  
plena Iluminación. Esto debería conocerse como la gratitud y el agradecimiento del 
Tathagata.  
 
   Si el Buda se siente lleno de gratitud hacia la Perfección de la Sabiduría, cuánto más 
deberíamos estado nosotros, no sólo hacia la Perfección de la Sabiduría, sino hacia el 
mismo Buda. En realidad, deberíamos sentirnos llenos de gratitud hacia nuestros 
amigos espirituales, hacia aquellos que nos han puesto en contacto con el Dharma, o 
ayudado a profundizar el contacto con él o a comprenderlo, y deberíamos sentimos 
además llenos de gratitud hacia los traductores de los textos budistas, incluido el 
doctor Conze, el traductor de los sutras de la Perfección de la Sabiduría. Podría 
decirse que la gratitud es una de las mayores virtudes. 
 
   Hoy día, por desgracia, es una virtud que se cultiva poco. A veces la gente se siente 
avergonzada de sentir o expresar gratitud. Tiene quizás la sensación de que le han 
dado algo que no se merece, o al menos que no siente que se lo merezca. Si recibimos 
algo de alguien, parece ponernos en una posición inferior, y no nos gusta sentimos 
inferiores. Por lo visto ésa es la clase de dificultad que tenemos con la idea de la 
gratitud. 
 
   Cuando entré por primera vez en contacto con el budismo en 1942, el doctor Conze 
acababa de traducir los textos de la Perfección de la Sabiduría. Sin embargo, existía 
una traducción inglesa de una versión china del Sutra del Diamante, y cuando la leí me 
impactó enormemente, al igual que me ocurrió con el Sutra de la Plataforma, el sutra de 
Wei Lang o Hui Neng, el cual leí más o menos al mismo tiempo. Al leer aquellas dos 
obras -entonces tenía dieciséis años- me di cuenta de que era budista y que en 
realidad siempre lo había sido. Por tanto, siempre me he sentido intensamente 
agradecido a los traductores de esas dos obras, a William Gemmell, el traductor del 
Sutra del Diamante, ya Wong Mow Lam, el traductor del Sutra de la Plataforma. Por esta 
razón, cuando publiqué The Eternal Legacy, mi libro sobre literatura canónica budista, 
lo dediqué a la memoria de ambos. 
 
   Los textos de la Prajñaparamita han sido descritos como «peligrosamente 
desorientadores para el estudiante incauto». Son desorientadores porque alteran 
completamente nuestras ideas de la realidad. En particular, suponen un desafío para 
nuestro pensamiento literalista. Es una idea que he comprobado a fondo a lo largo de 
los años. ¡Pensamos de una manera tan literalista! Me atrevería a decir que al menos la 
mitad de las preguntas que me formulan en los seminarios, e incluso en las cartas que 
me envían, se basan en la literalidad, es decir, en los malentendidos literalistas. Si la 
gente pudiera darse cuenta de que está siendo literalista, de hasta qué punto lo está 
siendo, no necesitaría hacer esas preguntas en concreto. Pero los textos de la 
Prajñaparamita ejecutan la utilísima función de desafiar nuestro pensamiento 
literalista, en especial nuestro pensamiento literalista sobre el mismo budismo. Nos 
fuerzan, nos obligan a comprender que una balsa, incluso la balsa del Dharma, es 
solamente eso: una balsa. Insisten en que no nos limitemos a mirar el dedo, sino la 
luna a la que el dedo apunta.  
 



   Además de desafiar nuestro pensamiento, los textos de la Perfección de la Sabiduría 
nos animan a sentir devoción, a llevar nuestra comprensión más allá de lo intelectual 
hacia algo que «se siente en la sangre y en el corazón», tomando prestada la frase de 
Wordsworth. En las primeras líneas, el Ratnagunasamchayagatha nos desafía a "generar 
tanto amor, respeto o fe como podamos». La tradición Mahayana que produjo la 
literatura de la Prajñaparamita llegó finalmente a venerar la Perfecta Sabiduría bajo la 
forma de una diosa, llamada también Prajñaparamita, una evolución que 
simplemente amplió el sentido de gratitud que el Buda sentía por la sabiduría a través 
de la cual había alcanzado la Iluminación. La diosa Prajñaparamita se visualiza de 
color dorado, y sostiene un texto de la Perfección de la Sabiduría junto a su corazón; a 
veces es llamada «da madre de todos los Budas». Y para finalizar esta breve serie de 
reflexiones acerca de la sabiduría, quizás el siguiente himno a la Perfección de la 
Sabiduría procedente del Prajñaparamita sutra de 8.000 líneas, nos dé una buena idea 
de lo que significa la «sabiduría» en el budismo, como ahora veremos. En el texto, 
Sariputra se dirige al Buda diciendo: 
 
La perfección de la sabiduría ilumina, ¡oh Señor! ¡Rindo homenaje a  
la perfección de la sabiduría! Es digna de él. Es inmaculada, el mundo  
entero no puede mancillarla. Es fuente de luz, disipa la oscuridad  
de cualquier rincón del triple mundo, y nos aleja de la cegadora oscuridad causada 
por el envilecimiento y las opiniones erróneas. En ella podemos encontrar un refugio. 
Sus obras son las más excelsas. Nos hace buscar la seguridad bajo las alas de la 
Iluminación. Lleva la luz al ciego, lleva la luz para que todos los temores y aflicciones 
puedan abandonarse. Ha obtenido los cinco ojos y muestra el sendero a los seres. Ella 
misma es un órgano de la visión. Disipa la tristeza y la oscuridad de la ignorancia. No 
hace nada sobre todos los dharmas. Conduce al sendero a los que se han extraviado 
por un mal camino. 
 
Es idéntica con todo el conocimiento. Nunca produce dharma alguno,  
porque ha abandonado los residuos relacionados con ambas clases  
de envolturas, las producidas por la corrupción y las producidas por  
lo conocible. No detiene ningún dharma. Ella misma incontenida y no producida es la 
perfección de la sabiduría. Es la madre de los Bodhisatvas, porque está exenta de las 
propias marcas. Como donante de la joya de los Buda-dharmas otorga los diez 
poderes (de un Buda). No puede ser destruida. Protege al desprotegido, con la ayuda 
de las cuatro bases de la confianza en sí mismo. Es el antídoto para el nacimiento y la 
muerte. Posee un claro conocimiento del propio ser de todos los dharmas, puesto que 
no se aparta de él. La perfección de la sabiduría de los Budas, los Señores, pone en 
movimiento la rueda del Dharma. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Capitulo 13 
El significado cósmico del Ideal del Bodhisatva 

 
¿Qué es el Dharma? Ésta es la pregunta que nos hemos estado planteando, ora desde 
este ángulo, ora desde aquel otro. Y, por supuesto, los seguidores del Buda se 
formularon la misma pregunta durante la vida del propio Buda. El Buda, como ya 
sabemos, vivió y enseñó durante unos cuarenta y cinco años antes de su fallecimiento 
final, conocido tradicionalmente como el parinirvana, el logro del supremo nirvana, la 
paz última, más allá de las cosas condicionadas, la Iluminación eterna y completa. Y 
después del parinirvana del Buda, surgieron dos grupos entre sus discípulos, o dos 
partidos si lo preferimos.  
 
   Uno de los partidos se sentía en conjunto muy satisfecho con las enseñanzas 
verbales del Buda. Estaba profundamente interesado en las distintas formulaciones 
doctrinales de las enseñanzas: en las Cuatro Nobles Verdades, el Óctuple Sendero, las 
siete etapas de la purificación, los cinco skandhas, los doce nidanas, etcétera. En 
realidad sus miembros se concentraron tanto en las enseñanzas verbales que llegaron 
a considerarlas como el budismo, el budismo entero. Para ellos aquello era el Dharma. 
Pero el otro partido no estaba satisfecho con ellas. Sí, aceptaba las enseñanzas verbales 
y todas las formulaciones doctrinales del Buda, pero creía que aquí no se acababa 
todo. Por encima y más allá -o detrás, si lo preferimos- de las enseñanzas verbales, la 
vida real y la personalidad del Buda (usando un término del que se ha abusado 
mucho) también debían tenerse en cuenta. Lo que el propio Buda era como hombre, 
un hombre Iluminado, un ser Iluminado, y lo que había hecho, era al menos tan 
importante como lo que había dicho. Las enseñanzas verbales y doctrinal es 
expresaban la sabiduría del Buda, pero su vida, su persona, su actividad, expresaban 
su compasión. 
 
   Manteniendo esta postura, este grupo de budistas hubiera podido citar muchos 
ejemplos de la generosidad y bondad del Buda hacia todos los que entraban en 
contacto con él. La época del Buda era todavía un recuerdo vivo, y la comunidad 
budista se cuidaba mucho de preservar todas las numerosas enseñanzas, así como las 
anécdotas y las historias sobre el Buda, memorizándolas y transmitiéndolas 
oralmente, ya que tuvieron que transcurrir varios cientos de años antes de que fueran 
escritas. Pero quizás el relato más revelador de cómo fue el Buda se encuentra en los 
textos que describen la relación que mantuvo con un hombre cuyo nombre da la 
casualidad que está más estrechamente relacionado con esta tradición oral: Ananda. 
 
   Ananda fue uno de los primos del Buda, y ayudante suyo durante los últimos veinte 
años de la vida de éste. Se le reconoce haber tenido una memoria perfecta, ya que 
cuando llegó el momento de anotar, o más bien de memorizar, las numerosas 
enseñanzas del Buda para la posteridad, Ananda fue la principal fuente de 
información. Después de todo, estuvo con el Buda constantemente; escuchó cuanto él 
dijo y recordó una por una sus palabras. Si se daba el caso que perdía una enseñanza, 
el Buda se la repetía más tarde. O sea que Ananda, quizás más que nadie, está 
íntimamente relacionado con las enseñanzas doctrinales del Buda. 
 
   Pero en lo que respecta a Ananda, había para él algo que era más importante aún. 
Cuando el Buda estaba a punto de morir, Ananda se echó a llorar diciéndose una y 



otra vez: «El Maestro está a punto de abandonarme: él que es tan bondadoso».138 
Esas palabras pronunciadas por Ananda mientras permanecía junto a la puerta de la 
cabaña donde el Buda yacía enfermo, son de la máxima importancia. Ananda había 
estado con el Buda durante veinte años. Le había oído pronunciar cientos de 
sermones, de sermones abstrusos, filosóficos y profundamente místicos. Le había oído 
responder a miles de preguntas. Debía de haber admirado su brillantez, su afabilidad, 
la facilidad con la que manejaba las preguntas difíciles. Y sin duda había también 
presenciado toda clase de cosas extrañas sobre el Buda, todo tipo de sucesos extraños 
y paranormales. 
 
   Pero ¿cuál era la impresión general que Ananda guardaba del carácter del Buda 
después de todos esos años, de todas esas enseñanzas? Se expresa en las pocas 
palabras que Ananda pronunció mientras sollozaba: «él que es tan bondadoso». Esta 
frase es muy significativa. Ananda no lloraba por él «que es tan sabio», o por él «que 
está tan Iluminado», o por él «que tiene una comprensión filosófica tan profunda», o 
por él «que es tan brillante en el debate», o por él «que ha hecho tantos milagros», o 
por él «que es tan valiente», o por él «que es tan infatigable»; sino por él «que es tan 
bondadoso». 
 
   De ahí que el compasivo corazón del Buda debiera de tenerse en cuenta tanto como 
su sabia mente, eso era lo que el segundo partido de sus seguidores mantenía. El 
budismo se compone no sólo de sabiduría sino también de compasión, decían, y las 
dos juntas forman el ideal espiritual. Sí, los budistas deben buscar alcanzar la 
Iluminación, esto expresa el aspecto de sabiduría del Dharma. Pero deben buscar 
alcanzarla en beneficio de todos los seres animados, lo cual expresa el aspecto 
compasivo del mismo. De este instinto de aquellos primeros budistas surgió 
finalmente lo que llegó a conocerse como la escuela Mahayana de budismo. Fueron 
los mahayanistas los que concibieron la imagen que ya hemos encontrado: el pájaro 
de la Iluminación elevándose en el aire con las dos alas de la compasión y la 
sabiduría. Y entre las numerosas enseñanzas Mahayana, destacando sobre ellas como 
la cumbre de una montaña sobre muchas estribaciones, había su idea central: el Ideal 
del Bodhisatva, puesto que en el Bodhisatva la sabiduría y la compasión se combinan 
perfectamente. 
 
El Bodhisatva y la voluntad de alcanzar la Iluminación 
 
Pero ¿qué es un Bodhisatva? Un Bodhisatva es un ser (satva) que vive para alcanzar la 
Iluminación (bodhi). El Ideal del Bodhisatva no es más que una afirmación del propio 
ideal budista, el ideal de alcanzar la Iluminación, el ideal de evolucionar de un estado 
no Iluminado a un estado de humanidad Iluminada. Pero incluso es más que esto. El 
Bodhisatva se define además como aquel que busca alcanzar la Iluminación no sólo en 
beneficio de su propia emancipación del sufrimiento y de la ignorancia, sino para que 
todos los seres animados alcancen también la Iluminación. Así fue como el Mahayana 
describió el aspecto compasivo, la dimensión altruista, del deseo de obtener la 
Iluminación. 
 
   La siguiente pregunta es, pues: ¿Cómo nos convertimos en un Bodhisatva? ¿Cómo 
nos embarcamos en la real realización de este ideal? La respuesta general Mahayana a 
esta pregunta es que nos convertimos en un Bodhisatva generando lo que se llama la 



bodhichitta. Algunos eruditos traducen la bodhichitta como «pensamiento de 
Iluminación», pero eso es exactamente lo que no es. No es un pensamiento sobre la 
Iluminación, sino un impulso en dirección a la Iluminación, un impulso de todo 
nuestro ser. En realidad, yendo más lejos todavía, los grandes maestros Mahayana 
dicen que la bodhichitta no es un estado o función mental condicionado en absoluto. 
Según los términos tradicionales no está incluida entre los cinco agregados (skandhas) 
que forman el conjunto de la existencia condicionada. La bodhichitta es algo 
trascendental, algo perteneciente al Más Allá, un reflejo de lo Incondicionado en 
medio de lo condicionado. Es quizás mejor traducirla como la «voluntad de alcanzar 
la Iluminación». 
 
   Pero no debemos creer que esta voluntad de alcanzar la Iluminación es la voluntad 
individual de nadie. La bodhichitta no es individual. Surge en distintos Bodhisatvas, 
pero no hay tantas bodhichittas como Bodhisatvas. Sólo existe una suprema y 
trascendental bodhichitta, en la que los individuos participan, o que los individuos 
manifiestan, en diferentes grados. Es una especie de voluntad cósmica, una voluntad 
universal de alcanzar la redención universal. Y todos aquellos de los que se apodera, 
en los que surgen o se manifiesta, se convierten en Bodhisatvas, o lo son. 
 
   Ésta es la respuesta metafísica a la pregunta de cómo nos convertimos en un 
Bodhisatva. Pero si vamos a tomamos este ideal en serio, si vamos a considerar seguir 
el camino del Bodhisatva como una propuesta práctica, necesitaremos, naturalmente, 
alguna idea de cómo lograrlo. 
 
   Hablando con propiedad, la carrera del Bodhisatva empieza al hacer el voto. La 
bodhichitta es universal, pero el Bodhisatva es un individuo, y la bodhichitta, por 
tanto, se expresa en la vida y la labor de él o ella de una manera individual. Esta 
expresión individual de la bodhichitta cósmica y trascendental en el Bodhisattva y a 
través de él, se conoce como el voto del Bodhisatva. Sin embargo, este voto no es sólo 
una expresión verbal o una afirmación del intento que uno espera convertir en acción, 
sino que al hacer el voto todo el impulso de tu ser estará detrás de tu intención; 
representa una reorientación de todo tu ser. 
 
El Voto del Bodhisatva 
 
Tradicionalmente el Voto del Bodhisatva se expresa en singular pero en realidad es en 
plural. Hay una buena cantidad de series de votos, pero la más conocida es la de los 
Cuatro Grandes Votos, que aún se repiten, en especial en los monasterios Mahayana, 
por todo el mundo budista: «Que pueda liberar a todos los seres de las dificultades; 
erradicar las pasiones; dominar los dharmas; conducir a todos los seres a la 
Budeidad». 
 
    
Pero esto no es todavía lo suficientemente práctico en lo que a nosotros nos concierne. 
Es evidente que para poder hacer estos votos confiando plenamente en que los 
cumpliremos, necesitaríamos haber acumulado una gran cantidad de práctica 
espiritual. La situación es parecida, en cierto modo, a la relación existente entre el 
Óctuple Sendero mundano y el Óctuple Sendero trascendental. Una vez ha surgido la 
Perfecta Visión en todo su sentido, pueden perfeccionarse cada una de las siete 



restantes etapas del sendero. Pero se puede trabajar para que surja la Perfecta Visión 
siguiendo el sendero a un nivel mundano. 
 
 
Las seis perfecciones 
 
De igual modo, una vez la bodhichitta ha surgido en el Bodhisatva, éste puede hacer 
el Voto de Bodhisatva confiando plenamente en que lo cumplirá. Después, con el 
«aspecto de la instauración» -así se llama- del surgimiento de la bodhichitta, el 
Bodhisatva practica las seis paramitas, seis perfecciones o virtudes trascendentales: 
dar, rectitud o ética, paciencia, vigor, meditación y sabiduría. 140 Pero antes del 
surgimiento de la bodhichitta, cuando uno aún aspira a convertirse en un Bodhisatva, 
puede decidir desarrollar estas virtudes lo mejor posible, para que la práctica de las 
seis perfecciones pueda en realidad consi-derarse otra formulación del sendero que 
conduce a la Iluminación, 
 
El dar 
 
La primera de las perfecciones es dana: dar o generosidad, en esencia una actitud 
positiva hacia el exterior, un impulso de dar y compartir. Se pueden enumerar las 
distintas clases de cosas que pueden darse, en la literatura budista hay toda clase de 
listas y clasificaciones, pero potencialmente podemos dar cualquier cosa que pueda 
poseerse, Una lista tradicional enumera seis clases de donación que el futuro Bodhi-
satva puede practicar. 
 
   Hay, para empezar, la más obvia, pero muy importante: dar cosas materiales como 
comida, ropa y cosas parecidas. Hay también un regalo menos obvio que se puede 
dar: el no tener miedo. En los círculos budistas se le adjudica una gran importancia. El 
Bodhisatva, con su propia presencia, crea en los demás una actitud positiva, una 
actitud de no tener miedo, de estar libre de él. La ansiedad, como ya hemos 
observado, es uno de los mayores problemas de hoy día. La vemos de forma 
acentuada en la mayoría de los rostros de la gente, porque el estilo de vida de la 
mayoría conduce a la ansiedad y al miedo. Este miedo se reprime a menudo; y al 
reprimirse, se vuelve inconsciente; y cunado abrigamos miedos inconscientes 
tendemos proyectarlos en los demás, de modo que se difunden por toda nuestra vida 
y hacen que nos sintamos amenazados por todos lados. Pero si eres un Bodhisatva, 
con tu presencia, con tu ejemplo, contrarrestas todo esto, A través de tu actitud 
positiva creas confianza y liberas a los demás de la ansiedad dondequiera que vayas, 
y a través de tu sabiduría les ayudas a ver que no merece la pena apegarse o dejarse 
atar por las cosas condicionadas. Les das una perspectiva nueva y más amplia, una 
verdadera perspectiva cósmica, y de este modo les emancipas de las cosas 
condicionadas y generas en ellos una actitud de no tener miedo. 
 
   En tercer lugar, el Bodhisatva ofrece educación y cultura. Estos factores se 
consideran muy importantes en los países budistas, porque se entiende que a menos 
que uno tenga cierto nivel de educación en el verdadero sentido de la palabra, no 
solamente un conocimiento de los libros, sino una cultura en el aspecto de un 
refinamiento del espíritu, no podrá tener ninguna vida espiritual. En términos 
prácticos esto se expresa fomentando en general las artes y las ciencias. 



 
   En cuarto lugar, el Bodhisatva está dispuesto a sacrificar, si es necesario, la vida y 
los miembros de su cuerpo. Esto es algo que en la actualidad está más allá de las 
posibilidades de la mayoría de nosotros, poca gente está dispuesta a sacrificar su vida 
o incluso sus miembros en beneficio de lo que cree. Pero ha habido épocas en el 
pasado en las que la gente ha muerto por sus creencias, y hay lugares en el mundo, 
incluso hoy día, donde si uno tiene principios espirituales y los defiende en público, 
puede estar arriesgando su propia vida. No deberíamos olvidar lo afortunados que 
somos al poder profesar públicamente y seguir esos principios espirituales en los que 
creemos. En circunstancias menos favorables podríamos tener que pagar por nuestra 
creencia, o al menos por la profesión de fe, con nuestra vida. 
 
   El Bodhisatva también está preparado para dar los méritos que ha acumulado. 
Según el modo de pensar budista, los méritos son algo que uno adquiere debido a sus 
buenas obras y acciones generosas, pero se nos dice que el Bodhisatva está dispuesto a 
dar cualquier mérito que haya adquirido. Si eres un Bodhisatva no deseas 
diferenciarte de los otros seres por ser más meritorio o virtuoso que ellos. Por esta 
razón, al concluir una meditación o un ritual devocional, los budistas suelen recitar 
estrofas «transfiriendo el mérito». Las estrofas en general dicen algo parecido a que no 
deseamos acumular los méritos adquiridos con esta práctica espiritual sólo para 
nosotros mismos, sino compartirlos con todos los seres vivos. 
 
   El sexto regalo es el regalo del Dharma, la Verdad, la Enseñanza. 
Es el mayor de los regalos. Aunque puedas dar a la gente comida y ropa, quizás no 
lleven una vida muy noble. Aunque les despiertes la capacidad de no tener miedo, 
quizás no la aprovechen demasiado. Incluso aunque les des algún tipo de educación, 
cultura, etcétera, aunque compartas tus méritos con ellos, no estarán llevando todavía 
una vida realmente humana. Pero una vez les das el regalo del Dharma, una vez abres 
sus ojos espirituales, una vez pueden ver las cosas desde una perspectiva más 
universal, una vez pueden empezar a ver el modelo de todo ello y vivir de acuerdo a 
ese modelo, una vez se orientan hacia la dirección de la Iluminación, empiezan de 
verdad a vivir en lugar de meramente existir. De ahí que el regalo del Dharma sea el 
mejor de todos. 
 
   Al menos, es el mejor regalo en un sentido, según la tradicional clasificación 
séxtuple. Pero existe otra forma de dar que es incluso más elevada o al menos más 
completa, un regalo que incluye a todos los demás. Es el regalo de uno mismo. En 
«Canción de Mí mismo», Walt Whitman dice: «Cuando doy, me doy a mí mismo». Es 
fácil dar cosas materiales pero sin entregarte a ti con ellas. Puedes hacer que los 
demás no tengan miedo, liberarlos de la ansiedad, y sin embargo no darte a ti mismo. 
Es incluso posible dar el regalo del Dharma pero sin darte tú mismo. De modo que 
darse a uno mismo es el mayor de los regalos, el regalo supremo que incluye a los 
demás. Y el Bodhisatva también hace este regalo. Si eres un Bodhisatva, te das a ti 
mismo, irradias tu ser hacia los otros seres vivos, sin retener nada, lo cual constituye 
la suprema forma de dar y, por supuesto, no debe hacerse prematuramente, o sea 
antes de haber desarrollado los recursos interiores para dar con tanta prodigalidad. 
Pero, como es natural, cada uno puede empezar a practicar la generosidad de algún 
modo, ya que se trata de la virtud más básica de todas. En realidad, en los países 
budistas se suele decir que sin un espíritu de dadivosidad -el cual se expresa en la 



práctica- no hay vida espiritual. 
 
La moralidad 
 
La segunda perfección practicada por el Bodhisatva, o por el aspirante a Bodhisatva, 
es la virtud trascendental de la sila. Como ya hemos visto, la sil a se traduce a veces 
como «moralidad», pero quizás es mejor evitar este término con sus connotaciones, 
que no ayudan mucho que digamos. La moralidad en el sentido budista es la «acción 
correcta», que expresa estados mentales correctos, estados mentales libres de 
vehemente deseo, aversión e ignorancia. Hay varios modelos tradicionales de 
conducta correcta: por ejemplo, los Cinco Preceptos, los Diez Preceptos y los Sesenta y 
Cuatro Preceptos adquiridos por los Bodhisatvas. Como ya hemos visto, las series de 
preceptos no se limitan a ser listas de reglas, sino unos principios formativos que 
deben aplicarse con inteligencia y atención a las distintas esferas de la vida y 
actividad humanas. En este contexto, además de los aspectos de la conducta ética que 
ya se han tratado, desearía considerar tres áreas básicas de la vida: la comida, el 
trabajo y el matrimonio. 
 
   En primer lugar, quisiera decir unas palabras sobre la comida. Según los sutras 
Mahayanas, si eres un Bodhisatva debes comer, ya que incluso un Bodhisatva ha de 
hacerla, no para satisfacer apetencias neuróticas, sino en beneficio de la salud y el 
vigor. Debes también comer sin lastimar a otros seres vivos, lo cual en la práctica 
significa ser vegetariano en la medida de lo posible. 
 
   La tradición budista oscila con frecuencia entre discutir sobre una filosofía abstrusa 
y considerar asuntos mucho más hogareños como la dieta. Algunos especialistas en 
budismo tienden a sonreír ante tales aparentes bandazos de lo sublime a lo ridículo, y 
se sorprenden de que, por ejemplo, en el Lankavatara Sutra, en medio de una profunda 
especulación metafísica y epistemológica, aparezca de pronto un capítulo acerca de lo 
desacertado de comer carne. Y, por supuesto, los especialistas dicen: «Debe tratarse de 
una interpolación. El Buda no podría haber hablado de semejante tema. Alguien lo 
debe haber añadido más tarde». Pero no es así. Esta clase de actitud sólo revela una 
falta de sentido de la proporción. Después de todo, tomamos comida cada día, y 
ejerce un efecto constante en nuestro cuerpo y en nuestra mente, o sea que es mucho 
más importante de lo que en general creemos. Incluso podríamos llegar a decir que 
tiene muy poco sentido llamarnos budistas si vamos a seguir comiendo para cenar el 
mismo rosbif de siempre y un par de verduras. Una de las cosas que debemos 
apreciar, como ya hemos visto una y otra vez, es que tomar el sendero budista no 
supone únicamente aprender filosofía, sino que debemos cambiar cada aspecto de 
nuestra vida. Y después de todo, la dieta es una de esas cosas tan básicas, apenas hay 
algo que sea más básico que la comida. Por consiguiente, cuando se empieza a seguir 
el sendero espiritual debe hacerse un cambio importante y radical en este sentido. 
 
   En cuanto al trabajo, bien trabajemos para ganar dinero o bien por vocación, lo más 
importante es que la actividad laboral esté de acuerdo con lo que tradicionalmente se 
llama el Correcto Medio de Vida: es decir, no debe lastimar ni explotar a los demás, ni 
degradarnos a nosotros mismos, ni limitar o mecanizar la mente. Cuando alguien me 
preguntaba acerca de este tema solía dejarle atónito, y lo hago aún a menudo, al decir: 
«trabaja tan poco como puedas». Y lo seguiré diciendo si el trabajo significa hacer algo 



sólo para ganar dinero. Por supuesto, si el trabajo es vocacional no hay por qué 
limitarlo, pero tener una vocación es muy inusual en las condiciones modernas. Tal 
vez la mejor solución sea un trabajo de media jornada, si es posible. En tal caso 
podremos usar el tiempo libre para actividades creativas, la meditación, el estudio, y 
el cultivo y desarrollo de la amistad.  
 
   Pero hoy día no seguiría necesariamente mi antigua máxima de trabajar lo menos 
posible. En los últimos tiempos un número de budistas occidentales han estado 
experimentando con éxito el establecer negocios «con un equipo basado en el Correcto 
Medio de Vida», creando un contexto en el que los budistas puedan trabajar juntos, 
para que la actividad laboral forme parte en gran medida de la práctica espiritual, y la 
necesidad de dedicar tiempo a meditar y estudiar el Dharma sea reconocida y tenida 
en cuenta por norma. Si somos capaces de encontrar o crear esta clase de situación, no 
necesitaremos poner ningún límite a nuestra dedicación laboral. De hecho, para ser un 
poco provocativo, podría incluso decirse que en tales circunstancias uno debería 
trabajar tanto como le fuera posible. 
 
   La tercera área de la práctica ética que quiero mencionar es la cuestión del 
matrimonio, aunque «matrimonio» sea otra de aquellas palabras que prefiero evitar, 
porque da pie a todo tipo de malentendidos, y de hecho en la actualidad está algo 
pasada de moda. La idea budista de matrimonio, si es que en el budismo hay una, es 
totalmente distinta de la idea cristiana occidental. Para empezar, en el budismo el 
matrimonio no se considera un sacramento religioso, o el vínculo legal adquirido en 
un juzgado que debe respetarse, sino que tan sólo se ve como una relación entro dos 
personas, reconocida y aceptada por la familia, los amigos y el círculo social, y que 
puede concluirse, si es lo adecuado, sin ningún alboroto ni molestia, mientras se tenga 
en cuenta el bienestar de los implicados, en especial el de los hijos. En los países 
budistas nunca ha habido ningún modelo rígido o universal de relación matrimonial: 
la monogamia, la poligamia y la poliandria están permitidas. Y como ya hemos visto, 
la homosexualidad y la heterosexualidad se consideran bajo la misma luz; el único 
criterio mantenido es la calidad de la relación humana. 
 
La paciencia 
 
La tercera de las perfecciones que el Bodhisatva practica es ksanti, traducida a 
menudo como «paciencia», pero comprende una serie de virtudes, no sólo la 
paciencia y la tolerancia, sino también cosas como la dulzura, la docilidad e incluso la 
humildad, así como el amor, la tolerancia y la receptividad. O, para expresarlo de otro 
modo, ksanti consiste en la ausencia de cólera, de cualquier deseo de represalia y 
venganza. Todo esto es ksanti, y constituye una de las virtudes budistas más bellas. 
 
La energía en busca de lo bueno 
 
En cuarto lugar, el Bodhisatva, o aspirante a Bodhisatva, practica la virya o vigor, que 
suele definirse como «energía en busca de lo bueno»; en este caso do bueno» significa 
la Iluminación en beneficio de todos los seres animados. Por supuesto, ya la hemos 
encontrado como una de las cinco facultades espirituales y uno de los siete factores de 
la Iluminación, y con gran razón, porque sin energía no puede haber vida espiritual. 
Incluso podría decirse que el problema principal de la vida espiritual es tener 



suficiente energía, en especial energía emocional, para ello. No es algo que pueda 
hacerse sin esforzarse uno de veras ni medio dormido. 
 
   Pero hay mucha que gente no tiene demasiada energía. Agotada o abrumada, 
embotada o deprimida, parece no tener energía. Pero ¿por qué? ¿Adónde ha ido la 
energía? ¿Qué le ha sucedido? Bueno, es posible que, aparte de la posibilidad de 
padecer una enfermedad que nos debilite, algo cada vez más común, podemos carecer 
de energía porque esté bloqueada, se haya malgastado o se haya vuelto demasiado 
burda. O sea, que es evidente que hemos de aprender a desbloquearla, a conservar la 
energía que malgastamos y a refinar la energía burda. Puede hacerse de distintas 
formas: siendo conscientes, participando en un trabajo creativo, a través de la 
comunicación, la meditación, disfrutando de las bellas artes, por medio de la fe, la 
devoción y cosas por el estilo. Con lo cual, la energía puede liberarse, soltarse y 
dedicarse a la vida espiritual. 
 
   Huelga decir que, según la tradición Mahayana, el mismo Bodhisatva es la 
encarnación de la energía. Si eres un Bodhisatva, dispondrás plena y totalmente de tu 
energía emocional -de tu energía en general- para los propósitos de tu carrera 
espiritual; en realidad, la energía fluirá de manera suave, ininterrumpida y 
armoniosa, tú mismo serás la corriente de esta energía que fluye hacia la Iluminación. 
Este libre fluir de la energía significa que el Bodhisatva hace muchas cosas y lleva a 
cabo una gran labor, pero sin la menor prisa, presión ni tensión. 
 
La meditación 
 
La quinta perfección del Bodhisatva es la meditación. Como ya hemos visto, hay tres 
niveles de meditación: la concentración y la unificación de nuestras energías; el 
ascenso de la conciencia a estados más elevados, que podría llamarse la «meditación 
correcta»; y dirigir la mente a la contemplación de la realidad. 
La sabiduría 
 
La sexta y última de las Perfecciones del Bodhisatva es la sabiduría. Como ya 
sabemos, en el contexto budista la sabiduría significa intuición, o si se prefiere, 
intuición trascendental de lo Incondicionado. Significa percibir la realidad cara a cara, 
no pensar ni albergar ideas sobre ella, sino percibirla directamente y experimentarla 
por uno mismo. Hay muchas maneras de describirla, pero una muy popular, que aún 
no hemos visto, es en términos de lo que se llama los cinco conocimientos. Se trata de 
los cinco principales aspectos o modalidades de la sabiduría, como si fueran cinco 
facetas de una joya. En la iconografía tibetana se simbolizan con el Mandala de los 
Cinco Budas, y cada Buda del mandala se relaciona con una faceta en particular del 
conocimiento o sabiduría. 
 
   En primer lugar, hay lo que se conoce como el conocimiento del Dharmadhatu, que 
constituye el conocimiento básico, del que los otros restantes son sólo aspectos 
limitados y parciales. El Dharmadhatu, como ya sabemos, es el universo como la 
esfera de la manifestación de la realidad, el campo gravitacional de la realidad -el 
universo entero está compenetrado por la realidad al igual que el espacio está 
compenetrado por los rayos del sol. El «conocimiento del Dharmadhatu» es, pues, el 
conocimiento del cosmos entero compenetrado por la propia realidad Incondicionada, 



pues de hecho en el fondo no es distinto de ella. En el Mahayana, este conocimiento se 
simboliza por la figura de Vairócana, el Iluminador, el Buda blanco, el Buda del 
centro del mandala. 
 
   A continuación tenemos el «conocimiento como un espejo», llamado así porque la 
mente Iluminada lo percibe todo. Penetra todos los velos. Comprende la verdadera 
naturaleza de todo, percibiendo su profundidad última, su realidad última. y la 
percibe con una completa objetividad e imparcialidad. Del mismo modo que un 
espejo refleja sin distorsionarla cualquier cosa que se ponga frente a él y se mantiene 
intacto, sin contaminarse con los objetos que refleja, la sabiduría como un espejo 
refleja también todas las cosas, las percibe, conoce, comprende, atraviesa y penetra, 
sin que le conmuevan, ni afecten, sin que se peguen a ella. Es totalmente libre, 
totalmente independiente, no hay una reacción subjetiva, sino una completa, pura y 
perfecta objetividad. La sabiduría como un espejo refleja simplemente toda la 
existencia. Está simbolizada por Aksobhya, el imperturbable, aquel que no puede 
conmoverse, el Buda azul oscuro de la parte este. 
 
   El tercero de los cinco conocimientos es el de la igualdad o mismidad. Como la 
mente Iluminada lo percibe todo con una perfecta objetividad, sin reaccionar, viendo 
la misma realidad en todo, por esta razón tiene la misma actitud hacia todo, está 
incluso abierta a todo, e irradia el mismo amor y compasión hacia todo. Al igual que 
los rayos de sol, brilla con imparcialidad sin hacer diferenciación o distinción algunas. 
Y este conocimiento, el conocimiento de la igualdad, la mismidad, la unicidad, está 
simbolizado por Ratnasámbhava, el Buda nacido de la joya, el Buda amarillo de la 
parte sur. 
 
   Después viene el conocimiento que todo lo distingue. El espejo lo refleja todo por 
igual, pero no confunde o desdibuja los rasgos distintivos de las cosas. Refleja una 
rosa como una rosa, un árbol como un árbol, un hombre como un hombre y una 
montaña como una montaña. No los funde ni los desdibuja a todos juntos. Es un 
hecho muy im-portante, ya que significa que la mente Iluminada ve las cosas no sólo 
en su unidad, sino también en su diversidad, y las percibe de ambas maneras. Percibe 
su unidad, su esencia común, pero también percibe en ellas su individualidad única, 
irrepetible e inefable. Por esta razón, filosóficamente hablando, el budismo no es 
monista ni pluralista, sino ambas cosas a la vez, y más aún. La unidad no destruye la 
diferencia, y la diferencia no empaña la unidad. Ambas conviven juntas: unidad y 
diferencia, diferencia y unidad. Así es el conocimiento que todo lo distingue 
simbolizado por Amitaba, el Buda de la luz infinita, el Buda rojo de la parte oeste. 
 
   El quinto conocimiento es el conocimiento que todo lo realiza. La mente Iluminada 
se dedica al bienestar de los seres vivos, les ayuda de todas las formas posibles. 
Concibe distintos «medios hábiles»para ayudar y métodos para actuar, pero lo hace 
con naturalidad y espontaneidad. No necesita pensar muy bien lo que va a hacer. 
Actúa sin más, con simplicidad, libertad, espontaneidad, sin dejar nada por hacer. En 
un sentido, no hace nada. En otro, lo hace todo. Así es el conocimiento que todo lo 
realiza simbolizado por Amoghasiddhi, el éxito infablible, el Buda de color verde de 
la parte norte. 
 
 



El equilibrio de las perfecciones 
 
En este contexto la sabiduría puede verse como la sexta de las seis perfecciones 
practicadas por el Bodhisatva. Al igual que las cinco facultades espirituales pueden 
verse compuestas de dos pares, con un quinto factor equilibrador, las seis 
perfecciones pueden verse en tres pares. El dar y la rectitud representan entre ellos los 
aspectos altruistas e individualistas de la vida espiritual. El segundo par, la pacien-cia 
y el vigor, representan, metafóricamente hablando, los enfoques «femenino» y 
«masculino» de la vida espiritual. Y por último, la meditación y la sabiduría 
representan las dimensiones interna y externa, por así decirlo, de la mente Iluminada. 
El Bodhisatva sintetiza y equilibra estos pares de opuestos: individualista y altruista, 
«femenino» y «masculino», interno y externo, en su propia mente Iluminada o casi 
Iluminada. En la vida espiritual del Bodhisatva no hay parcialidad. 
 
La carrera de Bodhisatva: trascender el tiempo y el espacio 
 
En el transcurso de su carrera espiritual, el Bodhisatva atraviesa diez etapas de 
progreso espiritual. En la primera la bodhichitta, la voluntad de alcanzar la 
Iluminación, surge y se manifiesta en nosotros o a través de nosotros. En la octava 
etapa, nos volvemos «irreversibles»: es decir, no podemos apartamos de alcanzar la 
Suprema Iluminación en absoluto; no corremos el peligro de retroceder al ideal, en 
comparación inferior, de desear la Iluminación únicamente para uno mismo. y en la 
décima y última etapa alcanzamos la Suprema Iluminación, en beneficio de todos los 
seres animados. 
 
    
Pero todo ello la práctica de las seis perfecciones, el surgimiento de la bodhichitta y el 
paso por las diez etapas del progreso espiritual exige un periodo larguísimo de 
tiempo. De hecho, según la tradición, el tiempo que lleva es absolutamente 
inconcebible e impresionante. Se dice que se tardan al menos tres kalpas o tres eones, 
y aunque no se dé una cantidad en concreto, un kalpa es muchísimo tiempo, un 
periodo de millones de años. Durante este periodo el Bodhisatva, pasando por las 
etapas del progreso espiritual, lo hace también a través de muchas vidas distintas, de 
muchas esferas distintas, de muchos mundos distintos y de muchos planos distintos. 
Pero, al mismo tiempo, se ase con fuerza, como si fuera un hilo de oro, a la voluntad 
de alcanzar la Iluminación. 
 
   El Ideal del Bodhisatva es la propia esencia de la forma Mahayana de budismo, y 
podría muy bien llamarse la flor más exquisita de la espiritualidad budista. Su 
importancia no es sólo individual o personal, sino cósmica en el verdadero sentido de 
esta palabra tan mal usada. «Cósmica» significa en realidad universal, perteneciente al 
cosmos o al universo como un todo, sin estar limitada a ningún periodo histórico, ni 
siquiera a esta tierra. Y descubrimos que el Ideal del Bodhisatva, según los sutras 
Mahayana, es ilimitado en el tiempo e ilimitado en el espacio. 
 
   Asimismo, al decir que el Bodhisatva se dedica a alcanzar la Iluminación en 
beneficio de todos los seres animados, el significado de esta expresión es muy literal. 
Por «todos los seres animados» -esas palabras que reverberan a través de toda la 
tradición Mahayana, resonando como un gran coro por todos los sutras Mahayana- se 



designa no sólo a los seres vivos de esta tierra, de esta plano en particular de 
existencia condicionada, sino a los seres de todos los mundos, planos y esferas. 
 
   Encontramos una pista de ello en la práctica de meditación llamada el desarrollo del 
amor compasivo universal, la metta bhavana que, por cierto, suele practicarse para 
inducir el surgimiento de la voluntad de alcanzar la Iluminación. Como ya hemos 
visto en el capítulo sobre la meditación, esta práctica se inicia desarrollando amor 
hacia uno mismo, luego hacia un amigo íntimo y querido, hacia una persona neutra y, 
por último, hacia un enemigo. Después, en la etapa final de la práctica, la metta se va 
irradiando en círculos cada vez más grandes. En primer lugar se dirige a todas las 
personas que hay en la habitación donde uno está meditando (si se medita con otras 
personas); después a toda la gente de la localidad, de la ciudad y del país; a todos los 
continentes uno por uno; y después a los seres de la tierra entera: a los seres humanos, 
a los animales, etcétera, y finalmente a los seres vivos de cualquier lugar, en todas las 
direcciones del espacio. La metta se genera, pues, no sólo para los seres de esta tierra, 
sino para los habitantes de otros planetas, de otros mundos, incluso de otros sistemas 
galácticos. Así se irradia de lejos, de ancho, de universal. 
 
   La expresión "todos los seres animados», que tan a menudo aparece no sólo en el 
contexto del Ideal del Bodhisatva sino en del Mahayana en general, y en el de la 
práctica del amor compasivo, sugiere tres cosas interrelacionadas. En primer lugar 
deja claro que según el budismo no existe sólo un mundo, sino una pluralidad, 
incluso una infinidad de mundos. En segundo, deja espacio para la posibilidad de que 
al menos algunos estén habitados por otros seres inteligentes. En tercer lugar sugiere 
que esos mundos yesos seres inteligentes no están fuera del alcance del budismo, del 
camino de la Iluminación, ni en la teoría ni en la práctica. 
 
   Hace algunos años surgió una disputa entre algunos teólogos católicos alemanes, los 
cuales en general están al frente del pensamiento teológico católico. La cuestión 
surgida fue la siguiente. Supongamos que como consecuencia de los descubrimientos 
de la ciencia moderna, descubrimos que otros mundos están habitados. Supongamos 
que encontramos seres inteligentes en Marte, Venus o incluso en la Luna. El esquema 
cristiano de la redención ¿podría aplicarse a esos seres? ¿Murió Cristo por ellos? ¿O 
murió sólo por los habitantes de esta tierra? La cuestión se discutió extensamente y, 
como era de esperar, las opiniones estuvieron divididas. Algunos mantenían que la 
salvación de Cristo era para los seres de esta tierra, mientras que otros creían que era 
en beneficio de todos los seres animados, usando la expresión budista. 
 
   Pero en lo que concierne al budismo, la cuestión de su alcance se resolvió hace 
mucho tiempo, en realidad desde el principio. El budismo puede describirse como 
una enseñanza universal en todo su sentido, como una enseñanza aplicable a todos 
los seres inteligentes de cualquier época, ya sea ahora, diez millones de años atrás, o 
de aquí a diez millones de años, en cualquier parte del universo, bien en este sistema 
galáctico o en cualquier otro. Es, como el "Ti Ratana Vandana» dice, akaliko: aplicable a 
cualquier época y lugar. 
 
 
 
 



El Sutra del Loto 
 
Suele aparecer insistentemente en algunos su tras Mahayana, en especial en el 
Saddharma-pundarika Sutra, el «Loto blanco de la verdadera enseñanza», llamado a 
menudo simplemente el Sutra del Loto, el más importante de todos los su tras 
Mahayana. Otros pueden ser más profundos en sus enseñanzas, o más sutiles, pero el 
Sutra del Loto es el más impresionante, el más vistoso, el más admirable, el más 
espectacular. Incluso podría decirse que es quizás el más grandioso de los do-
cumentos espirituales del género humano. De él, W E. Soothill, que fue un misionero 
cristiano en China, y uno de los primeros traductores del sutra al inglés, dice: 
 
Desde el primer capítulo descubrimos que el Sutra del Loto es único  
en el mundo de la literatura religiosa. Un magnífico apocalíptico, presenta  
un drama espiritual de la clase más elevada, con el universo como escenario,  
la eternidad como periodo, y los Budas, dioses, hombres y demonios como  
los personajes de la obra. De los mundos más lejanos y de los eones pasados, acuden 
en masa los Budas eternos al escenario para oír al poderoso Buda proclamar su 
antigua y eterna Verdad. Los Bodhisatvas se reúnen a sus pies, los dioses llegan de los 
cielos, los hombres desde cualquier rincón de la tierra, los torturados, de los infiernos 
más profundos y los mismos demonios se aglomeran para oír la voz del Glorioso. 
 
    
La escena del sutra se desarrolla en el Pico del Buitre, el gran peñasco rocoso que 
domina Rajagriha, al norte de la India. En la actualidad se puede visitar aún; yo 
mismo permanecí allí por la noche contemplando el valle a mis pies y, sin duda, sigue 
siendo un paraje muy pacífico, muy solitario y sublime. Fue el escenario donde el 
Buda his-tórico ofreció innumerables sermones a sus discípulos más íntimos. Pero en 
el Sutra del Loto no es sólo una montaña terrenal, un peñasco rocoso, sino que 
simboliza la propia cumbre de la existencia condicionada. 
 
   Al iniciarse el sutra, vemos al Buda rodeado de doce mil árhats, es decir, doce mil 
«santos» que, según la definición tradicional, han alcanzado el nirvana en beneficio 
propio, así como de ochenta mil Bodhisatvas, decenas de miles de dioses y otros seres 
no humanos con sus seguidores. Y en esta ocasión, sentado en el Pico del Buitre, 
rodeado por esta gran congregación, el Buda, el Buda Sakyamuni, ofrece un sermón, y 
al concluir, como tan a menudo sucede en el sutra Mahayana, se nos dice que llueven 
flores de los cielos y que el universo entero se conmueve. Después el Buda cierra los 
ojos, la sonrisa casi le desaparece de los labios, y durante un largo, larguísimo rato 
permanece sumido en meditación. Y mientras se halla en este estado de profunda 
meditación, emerge un rayo de luz blanca de su entrecejo que ilumina el universo 
entero, revelando en la infinidad del espacio innumerables sistemas de mundos en 
todas direcciones. Y en cada uno de esos sistemas de mundos revelados por la blanca 
luz se ve a un Buda enseñando el Dharma a sus discípulos, y a un Bodhisatva 
sacrificando la vida y los miembros en beneficio de la Suprema Iluminación. 
 
   Tras haber tenido lugar esta gran maravilla, esta visión apocalíptica, el Buda revela 
a la gran concurrencia una enseñanza más elevada, más esotérica y profunda que 
ninguna otra de las que hasta entonces les había dado. Algunos de los discípulos son 
capaces de aceptarla al momento, pero otros no. De hecho, reaccionan en contra con 



tanta fuerza que simplemente se van, un episodio muy significativo. Pero a los otros, 
a aquellos que han podido recibir las enseñanzas, el Buda les hace una predicción, 
una en particular típica de los su tras Mahayana.  
 
   Esta clase de predicción suele decirse después de que un Bodhisatva haga su voto, 
ya sea en forma de los Cuatro Grandes Votos o en cualquier otra, en presencia de un 
Buda viviente. El Buda ante el cual el Bodhisatva ha hecho su voto le dice entonces 
cómo se llamará cuando él también se convierta en un Buda, el nombre de su campo 
búdico, y el nombre de su eón o kalpa. En esta ocasión en concreto, a Sariputra; por 
ejemplo (que, por supuesto, es más un árhat que un Bodhisatva) se le dice que se 
convertirá en un Buda conocido como el Loto Radiante, que su campo búdico se 
llamará el Puro, y que su eón recibirá el nombre del "Gran eón adornado con una 
joya». 
 
   Quedan aún revelaciones mayores por llegar. A un tercio del sutra tiene lugar la 
más extraordinaria y dramática escena de todo el espectáculo. De pronto, aparece una 
gran estupa (una estupa es una especie de relicario donde se guardan las reliquias de 
un Buda) brotando de la tierra y se eleva en el cielo, como una enorme montaña. Se 
nos dice que está hecha de siete materiales preciosos: oro, plata, lapislázuli, cristal y 
otros. No sólo eso, sino que está magníficamente adornada, e irradia luz, fragancia y 
música que llenan toda la tierra. Mientras los discípulos están aún maravillados 
contemplado la increíble escena, de la estupa sale una poderosa voz alabando al Buda 
Sakyamuni por haber predicado el Sutra del Loto y atestiguando la verdad que había 
enseñado. 
 
   Podemos imaginar el asombro, incluso la consternación que sienten los discípulos, 
por muy avanzados que estuvieran, ante lo ocurrido. Pero tras recuperarse de la 
sorpresa, uno de ellos tiene el aplomo de preguntar qué es lo que esto significa, y el 
Buda Sakyamuni le explica que la estupa contiene el cuerpo intacto de un antiguo 
Buda llamado Abundantes Tesoros. Además, le indica que Abundantes Tesoros vivió 
hace millones de años, y que hizo el gran voto de que después de su parinirvana 
aparecería siempre y dondequiera que se enseñara el Sutra del Loto, y que 
atestiguaría la verdad de sus enseñanzas. 
 
   Los discípulos al oído se mostraron muy interesados y, como es natural, desearon 
ver al Buda Abundantes Tesoros. Pero al parecer éste había hecho otro voto, el de que 
si el Buda ante el cual se aparecía la estupa deseaba mostrar a Abundantes Tesoros a 
sus discípulos, debía cumplir antes una condición: el Buda que desease abrir la estupa 
debía lograr que todos los Budas que habían emanado de él y estaban predicando el 
Dharma por el universo entero regresaran y se reunieran en un lugar. 
   El Buda Sakyamuni, «nuestro» Buda, cumple esta condición. De su entrecejo emana 
otro rayo de luz iluminando innumerables tierras puras búdicas en las diez 
direcciones del espacio, revelando los Budas que las habitan. Y todos los Budas de 
cualquier dirección del espacio comprenden el significado del mensaje, y dicen a sus 
Bodhisatvas que deben ir ahora al mundo de Saha. (Saha significa «padecimiento» o 
"sufrimiento», nuestro mundo se llama así porque, según los sutras Mahayana, es el 
más desagradable de todos, y no se es en absoluto afortunado de nacer en él.) 
 
 



   Después se nos dice que nuestro mundo ha sido purificado para recibir a aquellos 
Bodhisatvas. La tierra adquiere un puro fulgor azul como el del lapislázuli, se divide a 
la perfección en cuadrados con bellas vetas doradas, y es adornada no sólo con 
árboles vulgares sino también con árboles rutilantes y luminosos formados totalmente 
por piedras preciosas. Se nos dice que los dioses y hombres ausentes de aquella 
reunión, son trasladados a otro lugar, sea lo que sea lo que esto signifique. Pueblos, 
ciudades, montañas, ríos y bosques desaparecen sin más, y la tierra exhala el aroma 
del incienso y se cubre de flores celestiales. 
 
   Cuando este proceso de purificación ha tenido lugar, llegan quinientos Budas de 
aquellos lejanos mundos o tierras búdicas, cada uno atendido por un gran Bodhisatva, 
y se sientan en sus magníficos tronos de leones bajo árboles de piedras preciosas. Pero 
una vez sentados los quinientos Budas, ya no hay más espacio, y quedan todavía mu-
chos más por llegar. ¿Cómo lo resuelve el Buda Sakyamuni? 
 
   Las Escrituras nos dicen que entonces purifica y transforma incalculables millones 
de mundos de las ocho direcciones del espacio para acomodar a los Budas que están 
llegando. Y una vez hecho, tras haberse reunido cientos de miles de ellos, el Buda 
Sakyamuni asciende al cielo hasta la altura de la puerta de la estupa y al girar el pomo 
se oye el retumbar de diez mil truenos. La puerta se abre y en el interior se ve el 
cuerpo intacto del antiguo Buda Abundantes Tesoros. Sakyamuni se sienta a su lado, 
y todos los asistentes arrojan flores a los dos Budas. 
 
   Allí está pues la gran estupa elevada en el cielo, con el Buda Abundantes Tesoros y 
el Buda Sakyamuni sentado a su lado. Pero los asistentes siguen abajo en el suelo, y 
las Escrituras nos dicen que todos deseaban ascender al nivel de ambos Budas. Con 
sus poderes sobrenaturales, el Buda Sakyamuni eleva a todos los presentes al cielo, al 
mismo tiempo que les formula, en voz alta, una pregunta muy importante. 
 
   Me temo que tendré que dejar la historia en este punto. Ya he contado más de lo 
necesario para nuestro presente propósito. Pero he dicho ya lo suficiente para dejar 
claro que según la visión budista las actividades de los Bodhisatvas, al igual que la de 
los Budas, no se limitan a este mundo. Mucha gente al leer por primera vez este tipo 
de episodios en el Sutra del Loto se sorprende porque de algún modo no encaja con la 
idea que tenía de una Escritura budista. En general uno espera que la literatura 
budista sea más bien abstrusa, filosófica y conceptual, por no decir analítica e 
intelectual. Pero el Sutra del Loto se parece más a una obra de ciencia ficción, aunque 
claro está de ciencia ficción trascendental. 
 
   Esto me recuerda una época en la que vivía en Bombay con un amigo mío polaco. 
Un día me dio un libro titulado Hacedor de estrellas de Olaf Stapledon, que aunque 
relativamente antiguo, constituía un buen ejemplo de una obra de ciencia ficción. y mi 
amigo me dijo: «Te gustará. Es como un sutra Mahayana». Y, de hecho, cuando lo leí 
descubrí que la comparación era acertada. Como es natural, entre un sutra Mahayana 
y una novela por muy sublime que sea de ciencia ficción hay una gran diferencia, 
porque el primero tiene sin lugar a dudas un contenido espiritual, por no decir 
trascendental. Pero también existen entre los dos importantes parecidos. Tanto los su 
tras Mahayana como las novelas de ciencia ficción van más allá de este planeta; y 
ambos tienden a mostrar la humanidad en el pasado y en el futuro, ya través de todo 



el espacio, de un extremo a otro, por así decirlo, lo cual puede ser una experiencia 
muy liberadora aunque sólo la vivamos con la imaginación. 
 
   En la actualidad de vez en cuando surge una oleada de interés por los objetos 
voladores no identificados. Algunas personas creen que proceden de Venus o incluso 
de partes del universo más lejanas, y que son enviados o están ocupados por seres 
más evolucionados que nosotros. Muchas películas y programas de televisión reflejan 
el interés general que los viajes en el tiempo y el espacio despiertan. Pero podría 
decirse que estos mitos modernos tienen el mismo significado general: la 
extrapolación de la conciencia más allá de las fronteras usuales al universo entero. 
 
El significado cósmico del Ideal del Bodhisatva 
 
El Bodhisatva varía no sólo de mundo a mundo, de universo a universo, sino de un 
plano de existencia a otro, lo cual se representa en una particular versión de la Rueda 
de la Vida tibetana. Algunas pinturas de la Rueda muestran al Bodhisatva 
Avalokitésvara apareciéndose en cada uno de los reinos: en el de los dioses, titanes, 
animales, seres de los infiernos, espíritus famélicos y en el reino humano. El nombre 
de Avalokitésvara significa «el señor que mira hacia abajo con compasión», «el que 
oye los lamentos del mundo»; es la encarnación de la compasión, y se aparece entre 
los seres de cada planeta, de cada reino, bajo la forma de un Buda, adecuada a las 
necesidades particulares del lugar. 
 
   Entre los dioses se aparece como un Buda blanco tocando un instrumento de cuerda, 
un laúd o una especie de guitarra, a juzgar por las ilustraciones. Y la música que 
interpreta es la melodía de la impermanencia. Como los dioses son muy longevos y 
tienen una vida feliz, tienden a olvidar que un día llegará su fin y morirán. Se les debe 
recordar que las cosas son impermanentes, para que empiecen a pensar en practicar el 
Dharma. De ahí que Avalokitésvara, el Bodhisatva de la compasión, se aparezca entre 
los dioses como un Buda blanco tocando una guitarra, aunque hay que decir que es 
una imagen poco convencional para un Buda. 
 
   Entre los titanes, esos grandes seres guerreros que luchan pemanentemente contra 
los dioses para apoderarse del árbol que cumple los deseos, Avalokitésvara se aparece 
como un Buda verde blandiendo una espada flamígera, la espada del conocimiento. 
Está diciendo, por así decirlo, a los asuras, a los titanes: «Muy bien, estáis intentando 
vencer a los dioses, sois muy belicosos. No tenéis por qué dejar de luchar, pero ¿por 
qué no intentáis ganar una verdadera victoria?, la que sólo se gana a través del 
conocimiento» .145 De modo que Avalokitésvara blande entre los asuras la flamígera 
espada del conocimiento espiritual que gana la verdadera victoria espiritual, como si 
estuviera diciendo a todas aquellas multitudes y gigantes en guerra, incluso tal vez a 
las grandes naciones de hoy día, que una victoria no se gana conquistando a los 
demás, sino conquistándose a uno mismo, lo cual constituye la verdadera victoria 
espiritual. 
 
   Entre los animales Avalokitésvara se aparece como un Buda azul, y les muestra un 
libro que, naturalmente, representa el conocimiento, la comprensión y la cultura, todo 
cuanto distingue la forma humana de la animal, y la forma animal de la humana; y 
Avalokitésvara lo muestra, por así decirlo, no sólo a los animales, sino a los seres 



humanos que son como animales, señalándoles la siguiente etapa, el siguiente nivel 
de evolución que les conducirá al sendero espiritual.     
 
   En cuarto lugar, Avalokitésvara se aparece entre los seres en estado de sufrimiento, 
en estado de tormento, como un Buda de color grisáceo, y vierte sobre ellos una 
ambrosía que calma y alivia su sufrimiento. Cuando la gente sufre y está 
atormentada, de nada sirve darle un sermón, lo que debemos hacer, lo único que 
podemos hacer, es intentar aliviar su sufrimiento. 
 
   Asimismo, cuando Avalokitésvara se aparece entre los espíritus famélicos como un 
Buda rojo, les regala la comida y bebida que pueden realmente consumir. (Se dice que 
los espíritus famélicos viven la desagradabilísima situación de estar pasando hambre 
siempre, pero sus bocas no son más grandes que una cabeza de alfiler. Cualquier 
comida o bebida que consigan tragar se convierte en afilados puñales al llegar a su 
estómago.) Swami Vivekananda dijo en una ocasión: «Es un pecado predicar la 
religión a un hombre hambriento. Dadle primero algo de comer y de beber, y 
ofrecedle después el regalo del Dharma».  
 
   Por último, Avalokitésvara se aparece entre los seres humanos como un Buda 
amarillo llevando el bastón y el cuenco de un mendicante religioso, que simboliza la 
vida espiritual, el sendero que conduce a la Iluminación que sólo los humanos pueden 
recorrer por completo. (Para progresar espiritualmente, los seres de los otros reinos o 
planos de existencia deben renacer como seres humanos.) Avalokitésvara no es el 
único Bodhisatva arquetípico que simboliza la compasión. Hay además, por ejemplo, 
el Bodhisatva Ksitigarbha, uno de los Bodhisatvas más populares en el Lejano 
Oriente. Su nombre significa «seno de la tierra», y se relaciona con las profundidades, 
de hecho con el infierno. La preocupación de Ksitigarbha es rescatar a los que parecen 
estar perdidos de manera irremediable. Desciende a las profundidades, a la escoria de 
la existencia sensible, yendo hasta el fondo del abismo de la demencia, la 
desesperación y el tormento, para remediar, incluso transformar las condiciones de 
aquel lugar. La figura de Ksitigarbha, este gran Bodhisatva que desciende a las 
profundidades del infierno, representa el poder transformador de la influencia del 
Buda, la del Bodhisatva, aun en las circunstancias más difíciles y desfavorables. 
 
   Así, el Ideal del Bodhisatva tal como se describe en las Escrituras Mahayana, no está 
limitado por el tiempo ni el espacio. El Bodhisatva atraviesa cualquier tiempo, 
cualquier espacio, incluso cualquier mundo, ascendiendo a las más elevadas alturas y 
descendiendo a las más bajas profundidades. El Ideal del Bodhisatva ilustra, más que 
quizás cualquier otro ideal espiritual, el potencial para alcanzar la Iluminación de la 
humanidad, y lo hace de la manera más clara, más inconfundible y más gloriosa 
posible. Y más aún, el Ideal del Bodhisatva no es un mero ideal humano, un mero 
ideal para la vida y la conducta humanas, aunque también lo incluya, sino que 
además la figura del Bodhisatva es una especie de fuerza, de actividad que no está 
limitada a este mundo o plano; por el contrario, actúa en el espacio entero, en todos 
los mundos. Podría llamarse la bodhichita, la voluntad de alcanzar la Iluminación, o 
como uno quiera. Se puede, en realidad, llamar el Dharma, porque esto es lo que es. 
Pero sea como sea que la llamemos, podemos estar seguros de que actúa de eternidad 
a eternidad, guiando no sólo a este mundo, no sólo a la raza humana, sino a la 
existencia entera, a niveles del ser elevados e incluso más elevados aún. Es lo 



Incondicionado actuando en medio de lo condicionado, la luz actuando en el corazón 
de la oscuridad. 
 
 
 


