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Acerca del autor

Sanghardkshita nacié como Dennis Lingwood en el sur de Londres, en 1925. En gran
parte autodidacta, se interesé vivamente por las culturas y filosofias orientales desde
temprana edad, y a los dieciséis afios se dio cuenta de que era budista.

Durante la segunda guerra mundial fue reclutado para ir a la India, donde
permanecié para convertirse en el monje budista Sanghardkshita. Tras estudiar
durante varios afios con los principales maestros de las tradiciones budistas mas
importantes, se dedicé extensamente a ensefiar y escribir. Protagonizé también un
papel fundamental en el renacimiento del budismo en la India, en particular a través
de su labor con los seguidores del doctor B. R. Ambédkar.



Después de vivir veinte afios en la India, regresé a Inglaterra para fundar La
Comunidad Budista Triratna (AOBO) en 1967, y la Orden Budista Occidental
(llamada Trailokya Bauddha Mahasangha en la India) en 1968. Traductor y nexo entre
Oriente y Occidente, entre el mundo tradicional y moderno, entre los principios y las
précticas, la profunda experiencia y claridad mental de Sanghardkshita han sido
apreciadas mundialmente. En especial ha enfatizado siempre el significado decisivo
del compromiso en la vida espiritual, el primordial valor de la amistad espiritual y de
la comunidad, el vinculo entre religion y arte, y la necesidad de una «nueva sociedad»
que preste apoyo a las aspiraciones e ideales espirituales. La OBT es en la actualidad
un movimiento budista internacional con cerca de sesenta centros repartidos por los
cinco continentes. En los tiltimos afios Sanghardkshita ha puesto en manos de sus
discipulos méds experimentados de la Orden la mayor parte de sus responsabilidades.
Actualmente, desde su sede de Birmingham, se dedica al contacto personal con la
gente y a sus escritos.

Prologo del editor

En 1946, 1a Sede de la Sociedad Teoséfica de Singapur «descubrié a un conferenciante.
Ignoro qué les movi6 a pensar que un soldado de veintitin afios seria un buen orador,
pero con gran sorpresa por mi parte, si bien no por la suya, mi primera conferencia
fue todo un éxito. Descubri que las ideas iban tejiendo por si solas elaborados dibujos
como si crearan una bella alfombra persa, yesos dibujos se tifieron de palabras llenas
de color sin la menor dificultad. S6lo me senti nervioso antes de levantarme a hablar».

Asi fue como empez6 una larga carrera de oratoria y el inicio de un reconocimiento
publico del budismo, con el cual aquel joven se habia ya comprometido con
entusiasmo desde que lo descubri6 en tiempos de guerra en Londres, a los dieciséis
afos. Pocos afios mds tarde, en la India, se ordenaba como monje budista y recibia el
nombre de Sanghardkshita. Casi cincuenta afios después de su primera conferencia en
Singapur, Sanghardkshita recibié una invitacién para impartir una conferencia en
calidad de «maestro experimentado» en el centro de los Budistas Occidentales, de
Tucson, Arizona. Al inicio de su charla bromeé un poco con los organizadores de la
conferencia acerca de esta designacion, diciendo «llegué a la conclusién de que aquel
calificativo designaba un maestro entrado en afios». Sugirié también que no era del
todo adecuado describirle como un budista Mahayana: «No me identifico
exclusivamente con la tradicién Mahayana. Siento el mismo aprecio por el Theravada,
el zen o el ch'an, y por el Vajrayana en sus variadas formas. Todos forman parte de las
muchas y distintas glorias del budismo, pero no me identifico con ninguna de ellas en
particular. He tenido maestros de muchas y muy distintas tradiciones, de modo que
prefiero verme simplemente como un budista.

Este enfoque del budismo se refleja en el presente libro, que, aunque se centre en las
ensefianzas del Canon pali, incluye también ideas y ensefianzas procedentes de
muchas lineas distintas de la tradicién budista. El libro se basa en un material sacado
de varios periodos de la carrera de orador de Sanghardkshita: de cuando se dirigi6 a
los teosofistas de Singapur en los afios cuarenta; de las charlas ofrecidas en los afios
sesenta a los londinenses que vivian su primera experiencia del budismo como una
proposicién préctica; de los afios ochenta en la India, cuando se dirigié a miles de



budistas recién convertidos; de las charlas ofrecidas bajo los auspicios de Los Amigos
de la Orden Budista Occidental, el movimiento Budista Occidental fundado por él en
1967; y de conferencias impartidas en América en los noventa.

Todas esas charlas iban dirigidas a diferentes ptiblicos en distintos momentos del
temprano desarrollo del budismo en Occidente, pero ha sido muy sencillo publicarlas
juntas, ya que a lo largo de cincuenta afios Sanghardkshita ha mantenido una firme
continuidad tanto con relacién al estilo como al contenido. Es cierto que la forma de
hablar de Sanghardkshita ha cambiado un poco con el paso de los afios. Las
transcripciones dan la impresién de que en su juventud tendfa a hablar con la
formalidad y la seriedad de una persona de mucha mds edad, mientras que en los
ultimos afios su estilo se ha vuelto mds distendido y juguetén. Pero siempre ha tenido
sentido del humor, junto con una rigurosa claridad; hemos intentado asegurarnos de
que al traducir sus palabras se haya conservado tanto su claridad como su humor.

En cuanto al contenido de las ensefianzas, tampoco ha cambiado significativamente.
Hemos decidido ofrecer una serie de variaciones del mismo tema fundamental que
Sanghardkshita ha vuelto a tratar una y otra vez: ;Qué es el Dharma? Inspirdndose en
una gran variedad de textos y tradiciones budistas, su interés ha sido siempre en
contrar la forma de hacer que el Dharma sea accesible a la gente del mundo moderno
y practicable por ella. En este libro y en otros basados en sus charlas y seminarios,
hemos intentado transmitir el directo y personal atractivo de estas ensefianzas, lo cual
ha creado un «estilo escrito» muy distinto del de sus otras obras literarias como, por
ejemplo, A Survey of Buddhism 'y The Three Jewels, por las que quizéds sea més conocido.

Agradecemos la ayuda que Silabhadra nos ha prestado durante la elaboracién de
este libro al ofrecemos muchas de las transcripciones de las conferencias, y la de
Vijayanandi, que también ha colaborado en la trascripcién. Deseamos expresar,
ademds, nuestro reconocimiento por la ayuda recibida del equipo de Windhorse
Publications, en especial a Shantavira, que con su contribucién ha mejorado
enormemente el texto. Hemos afiadido también algunas notas de pie de padgina para
que sea mds fécil conocer la procedencia candnica de las ensefianzas e historias, por lo
que agradecemos mucho a las diversas personas que nos han ayudado en ello. Y,
como siempre, ha sido un gran placer trabajar con Sanghardkshita, que se ha
mostrado muy generoso con su respuesta a nuestra labor.

Vidyadevi y Jinananda
Spoken Word Project
Otono, 1997



Capitulo 1
La verdad esencial

En la época del Buda, en un pueblo cerca de Nalanda, que mds tarde se convertiria en
el lugar que albergaria una gran universidad budista, vivian dos jévenes llamados
Sariputra y Maudgalyayana. Habian sido amigos intimos desde la nifiez, y ahora
hacian un pacto. Decidieron abandonar el hogar para ir en busca de la verdad, en
busca de un gran maestro Iluminado, algo que en la India de aquella época no era
inusual. El pacto consistia en que los dos saldrian a buscarlo en direcciones opuestas.
El primero en encontrarlo irfa a decirselo al otro y asi se convertirfan juntos en
discipulos suyos. De modo que Sariputra sali6 hacia una direccién y Maudgalyayana
hacia la otra.

Sariputra fue el afortunado. No necesité ir muy lejos ni vagar durante muchas
semanas antes de ver a lo lejos acercarse a alguien que parecia, bien, apenas se atrevia
a esperar que fuera cierto, pero aquel hombre tenia algo especial. ;Podria estar
[luminado? A medida que el desconocido se fue acercando, Sariputra quedé maés
impresionado atin por su apariencia y su porte, tanto que no dudé en plantearle lo
que en la India es la pregunta, incluso en la actualidad. La gente no tiende a comentar
el tiempo que hace ni cosas por el estilo, ni siquiera pregunta sobre la salud. Sariputra,
en aquella ocasién, también pregunté directamente sin ningtin rodeo: «;Quién es tu
maestro?».

En Oriente, en especial en la India o en el Tibet, la tradicién de miles de afios ha sido
que todo el mundo tenga un maestro espiritual del que ha recibido alguna clase de
préctica religiosa. En la actualidad quizds no se dé tanto el caso, pero la gente persiste
a menudo en la actitud de que si uno no tiene un maestro espiritual, apenas existe
como ser humano. Un ser humano sin un maestro espiritual no se diferencia
demasiado de un perro o un gato. De ahi que lo primero que deseemos saber sobre
cualquier persona es a qué linaje de practica espiritual pertenece.

Asi pues, Sariputra pregunto al desconocido: « ;Quién es tu maestro?». Aquel
desconocido era nada mds y nada menos que uno de los cinco discipulos originales
del Buda, un hombre llamado Ashvajit. Después de su Iluminacién, el Buda habia
decidido buscar a cinco primeros compafieros con quienes compartir su experiencia
de la verdad. Los habia encontrado en un lugar llamado Sarnath y, después de cierta
resistencia por parte de ellos, logré comunicarles su experiencia. De hecho, al cabo de
poco esos cinco hombres alcanzaron asimismo la Iluminacién. Otras personas que
acudieron a escuchar las ensefianzas del Buda también se [luminaron. Poco después
habia ya sesenta seres iluminados en el mundo, y el Buda les dijo: «Estoy libre de
cualquier atadura, tanto humana como divina. Vosotros también lo estdis. Id ahora y
ensefiad a todos los seres en beneficio y para la felicidad del mundo entero, movidos
por la compasion y el amor que sentis hacia todos los seres vivos» Y de modo que se
dispersaron en todas direcciones y cruzaron a lo largo y ancho el norte de la India,
intentando cada uno comunicar las ensefianzas del Buda.



Ashvajit contesté enseguida: «Mi maestro es Gdutama y procede del clan de los
sakyas, el Iluminado que ahora es el Buda». Como es natural, Sariputra se quedé
encantado al oirlo, pero atin no estaba del todo convencido. Su siguiente pregunta,
como era de esperar, fue:

«¢Qué es lo que el Buda ensefia?», lo cual es obviamente lo segundo que uno desearia
saber.

Ashvajit también se habia Iluminado, pero era un hombre modesto. Dijo: «Acabo de
convertirme. No conozco demasiado las ensefianzas, pero te diré lo poco que sé». Y
despusés le recité una estrofa que desde entonces se volvié famosa en todo el mundo
budista. «El Buda ha explicado el origen de aquellas cosas que proceden de una causa
y una condicién. También ha explicado su cesacién. Esta es la doctrina del gran
shramana».

Fue todo cuanto dijo. Pero al escuchar esta estrofa, todo el ser de Sariputra se elevé
en una especie de vislumbre interior y supo en aquel momento que se trataba de la
verdad. Todo cuanto surge nace dependiendo de unas condiciones; y cuando esas
condiciones ya no estdn ahi, cesa. Al comprenderlo, Sariputra se convirti6 al instante
en lo que en el budismo se llama un "entrado en la corriente», es decir, entré en la
corriente que al final le conduciria a la liberacién de la Iluminacién. Y por supuesto
fue de inmediato a buscar a su amigo Maudgalyayana, para contarle que habia

encontrado a su maestro. Mds tarde se convirtieron en los dos principales discipulos
del Buda.

La estrofa que Ashvajit recité y que ejerci6 un efecto tan enorme en el joven
Sariputra, se encuentra por todo el mundo budista. La vemos en la India inscrita en la
base de las imédgenes. La vemos en los sellos de arcilla de las ruinas de los
monasterios: miles y miles de pequefios sellos de arcilla con esta estrofa grabada. La
vemos en China y en el Tibet. En el Tibet, al consagrar una imagen del Buda, con
frecuencia se imprimen cientos de miles de diminutas copias de esta estrofa para
rellenar con ellas el interior de la imagen, como parte de la consagracién. Esta estrofa
es realmente la esencia del budismo; a nivel doctrinal nada hay que sea més
fundamental. Es la base comun de todas las escuelas budistas, ya sea Theravada o
Mahayana, zen o tibetana. Todas se originaron a partir de la gran ley del
condicionamiento, en sanscrito pratitya-samutpada, traducido a veces como origen
dependiente o coproduccién condicionada. Es la tinica fuente de la que todas las
ensefianzas budistas proceden, la expresiéon conceptual mas bdsica de la experiencia
espiritual del Buda.

La decision de ensefiar

En el Ariyapmiyesana Sutta (el "Sermén de la Noble Busqueda») del Mdjjhima-Nihaya,
encontramos una temprana referencia a esta importante ensefianza. Es una especie de
discurso autobiografico, uno de los varios del Canon pali, en el que el Buda, ya
anciano, relata algunas de las experiencias de sus dias de juventud describiendo cémo
practico el ascetismo y alcanz6 la [luminacién, sus pensamientos y sus dudas, la
forma en que empez6 a ensefar y cosas por el estilo. Asi pues, el Buda narra en este
contexto la historia de cémo tras Iluminarse no estaba seguro de si debia o no intentar
dar a conocer la verdad que habia descubierto.



El texto lo representa diciéndose a si mismo: «Esta Ley [Dharma] que he alcanzado
es profunda y dificil de percibir, dificil de descubrir; es la meta mas pacifica y
superior que existe, no puede alcanzarse a través de la mera racionalizacidn, es sutil,
sOlo el sabio puede experimentarla». Y después sigue reflexionando: «Pero esta
generacion se basa en el apego, le encanta y disfruta con él. A esta clase de generacién
le resultard dificil ver esta verdad, es decir, el Condicionamiento Especifico, el Origen
Dependiente [pratitya-samutpadal»

Cuando el Buda se dijo a si mismo: «Sera dificil para la humanidad entender lo que
he descubierto», la forma en que describi6 su descubrimiento fue en términos del
condicionamiento universal, de la coproduccién condicionada. Y constituye la
primera presentacion de la clara visiéon del Buda. Cuando la mente [luminada
contempla toda la existencia, el universo fenoménico, la primera cosa que descubre, lo
mds evidente sobre el universo, es que estd condicionado. Surge dependlendo de unas
condiciones, y cuando cesan, desaparece. Esta es la clara visién bdsica, por asf decirlo,
sobre el mundo, desde el punto de vista de la Iluminacién.

La historia contintia explicando cémo el Buda al final decidi6 ensefiar. He aqui la
version que el propio sutta ofrece. Debo advertir que comporta la stibita aparicién de
«Brahma Sahampati», que en la mitologia budista tradicional es «el gobernador de mil
mundos».

Entonces se le ocurrié a Brahma Sahampati que podia leer la mente del Bendecido: «El
mundo se perderd, se perderd por completo,

ya que la mente del Perfecto, realizada y plenamente [luminada, se decanta por la
inaccién y por no ensefiar la Ley». Y con la rapidez que tardaria un hombre
corpulento en extender su brazo doblado, o en doblar su brazo extendido, Brahma
Sahampati desaparecié del mundo de Brahma y apareci6 ante el Bendecido. Se
arreglo la tiinica sobre uno de los hombros y tras colocar la rodilla derecha en el suelo
y levantar las manos con las palmas unidas hacia él dijo: «Sefor, deja que el
Bendecido ensefie la Ley Deja que el Sublime ensefie la Ley.

Hay criaturas con poco polvo en sus o0jos que estdan desperdiciando el
tiempo porque no han escuchado la Ley Algunas alcanzardn el su-
premo conocimiento dé la Ley

Después Brahma Sahampati prosiguié diciendo:

«En Magadha hasta ahora sélo ha aparecido

la ley Impura y, por tanto, los seres siguen ofuscados:
Abre la Puerta de los Inmortales: permiteles oir

la Ley que el Inmaculado ha descubierto.

Asciende, oh Sabio, a la torre de la Ley

y al igual que alguien en la cima de una sélida roca
ve a toda la gente de los alrededores,

contempla, oh Sabio omnisciente libre de pesar



esta raza humana envuelta en la afliccidn,

a merced del nacimiento y la vejez.

Levdéntate joh héroe! Vencedor, Otorgador del Conocimiento,
libre de cualquier deuda, y vaga por el mundo.

Proclama la Ley, ya que algunos,

oh Bendecido, la comprenderan».

El Bendecido escuchd la stiplica de Brahma Sahampati. Movido por la compasién que
sentfa hacia las criaturas contempl6 el mundo con la mirada de un Iluminado. Al
igual que en un estanque lleno de lotos azules, rojos o blancos algunos nacen y crecen
en el agua, desarrolldindose sumergidos sin salir de ella, otros nacen y crecen en el
agua permaneciendo en la superficie, y otros nacen y crecen en el agua sobresaliendo
de ella y manteniéndose limpios sin que el agua llegue a tocarles, hay también
criaturas con muy poco polvo en los o0jos y otras con mucho, con agudas facultades y
con torpes facultades, con buenas cualidades y con malas cualidades, f4ciles de
ensefiar y dificiles de ensefiar, algunas que viven con temor al otro mundo y otras
siendo culpables.

Después de verlo, contesto:

«La puerta de los Inmortales abierta estd de par en par.

Dejad que aquellos que la oigan muestren su fe. Si yo no debiera
ensefiar la sublime Ley que conozco,

habria visto irritacién al ofrecerla».

Brahma Sahampati pensé entonces: «He conseguido que el Bendecido ensefie la Ley».
Y tras rendirle homenaje, manteniéndolo a su derecha, desaparecié al instante.

Este es el episodio y representa un momento decisivo en la vida del Buda.
Comunicarla o no comunicarla, ésa era la cuestion. Era una cuestion decisiva no sélo
para él, sino para el mundo entero. Sin ella lo que conocemos como budismo no
existirfa. Se podrian decir muchas cosas sobre este episodio, el episodio de la peticion
de Brahma, como se llama en general, ya que contiene muchas cosas en las que
podemos reflexionar y meditar. En primer lugar podemos preguntarnos quién es
Brahma y qué representa. Y después, ;por qué al Buda se le debi6 pedir que
ensefiara? ;Qué es lo que esto significaba?

La lluvia del Dharma

En este contexto quiero llamar la atencién sobre una caracteristica del episodio. La
forma mds sencilla de explicarlo es que la historia representa el surgimiento de la
compasion en el corazén del Buda, que equivale a decir que la sabiduria de la
[luminacién es inseparable de la compasién. Luego, la imagen del estanque con lotos
muestra que por mas dificil que sea comunicar la experiencia de la [luminacion,
puede hacerse. Los seres humanos son capaces de crecer, desarrollarse y
transformarse; y cada uno de nosotros nos hallamos en nuestra propia etapa del
proceso.



La misma clase de simil aparece en el Sutra del Loto blanco, uno de los sutras
Mahayana mds importantes -los sutras Mahayana son textos canénicos que, segin se
afirma, contienen las palabras del Buda histérico Sakyamuni. Digo «segtn se afirma»
porque, a juzgar por los especialistas modernos, muchos de los sutras no contienen las
palabras del Buda, sino que mads bien intentan refundir en un formato contemporaneo
parte de la esencia, del espiritu de las ensefianzas del Buda tal como nos ha llegado a
lo largo de los siglos. EI Sutra del Loto blanco se escribi6 alrededor del siglo 1 de
nuestra era y estd lleno de bellas pardbolas, mitos y simbolos que tienen una absoluta
importancia porque hicieron época en la vida espiritual budista de todo el Lejano
Oriente. Y una de sus parabolas mds importantes es quizds la de la nube de lluvia,
conocida también como la pardbola de las plantas.

La pardbola describe que al igual que una nube de lluvia derrama su refrescante
agua sobre la vegetacion de la tierra sin discriminacién alguna, el Buda ensefia el
Dharma a todos los seres vivos. La lluvia del Dharma cae por igual, no hay algunos
seres que reciban mds que otros. Es decir, el Buda no hace discriminaciones. Sabemos
que el Buda histérico ensefié su Dharma a todos por igual: a principes, campesinos,
hombres, mujeres, comerciantes, parias, asesinos y ladrones.

Y aquellos que reciben la lluvia del Dharma, los seres vivos, es decir nosotros,
crecemos. Pero cada uno crecemos de acuerdo con nuestra propia naturaleza. Cuando
la lluvia cae sobre una palmera, la palmera crece mas. Cuando cae sobre una flor, la
flor se vuelve mds exuberante. Pero la flor no se convierte en una palmera ni la
palmera en una flor. Cada una crece alimentada por la misma lluvia, pero se
desarrolla de acuerdo con su propia naturaleza. Asimismo, todos aprendemos y
practicamos el mismo Dharma, pero cada uno se desarrolla espiritualmente a su
manera aunque, al mismo tiempo, todos crezcamos hacia la luminacién.

Este hecho se ilustra con otro pasaje del Canon pali donde el Buda, mientras habla a
sus discipulos explicdndoles cosas acerca de ellos, enumera las cualidades personales
que poseen. Hay gente que cree que los discipulos de un maestro deben ser todos
iguales, como si fueran copias suyas. Y a veces el arte budista refuerza esta impresion.
Vemos la imagen de un Buda con una ttnica amarilla, una bolsa, un cuenco y el
ushnisha (el bultito en la cabeza, la "protuberancia bédhica»), y después vemos una
hilera de diminutos discipulos con el mismo aspecto del Buda, también con la cabeza
rasurada, la misma ttnica amarilla, la bolsa, el cuenco y la misma expresion, la tinica
diferencia es que no tienen el ushnisha. Pero esta idea de que los discipulos son méds o
menos clones de su maestro es un gran error, como veremos en este pasaje del Canon
pali, en el que el Buda alaba a sus discipulos.

Podriamos pensar que lo més normal es que los discipulos elogien al maestro, y a
veces lo hacen. Pero en esta ocasién fue el Buda quien alabé a sus discipulos. Djjo:
«Fijaos, entre vosotros se encuentra Sariputra, el méas sabio y el mds capacitado para
hablar del Dharma. ;Y Ananda? es el mds popular y el que goza de mayor simpatia».
(Por cierto, fue Ananda el que logré que las mujeres pudieran formar parte de la
Sangha, la comunidad espiritual de los seguidores del Buda, asi que desde entonces
las mujeres de la Sangha lo consideran casi como una especie de santo patrono.) A
continuacién el Buda menciond a otro discipulo para sefialar que era el mejor en la
préctica de la austeridad, y a otro por ser el mejor predicador. Y como algunos



discipulos de forma natural tenian mejores cualidades que otros, al final el Buda no
tuvo més remedio que mencionar a uno diciendo que era el que siempre lograba
reunir la mayor cantidad de limosnas cuando salia de ronda para mendigar. Incluso él
era el mejor en algo.

Asi, el Buda elogi6 a sus discipulos por sus cualidades personales. Y esta cualidad
distintiva se confirma en todas las Escrituras pali. Si las leemos como documentos de
las vidas de seres humanos, conoceremos a muchos discipulos del Buda, y cada uno
es diferente; sus caracteres son muy distintos y sus cualidades también. Sariputra y
Maudgalyayana, aunque fueron grandes amigos, son totalmente diferentes el uno del
otro. Ananda es simpadtico y popular, en cambio Kashyapa es un poco grufién, o al
menos es la impresién que nos da. Algunos discipulos son timidos y les gusta la vida
contemplativa, en cambio otros son extravertidos y activos.

Siempre es lo mismo. Si somos verdaderos seguidores del Dharma, creceremos de
acuerdo con nuestra naturaleza. Y este hecho es el que la pardbola de la nube de lluvia
y de las plantas ilustra tan bien. Con la lluvia, el 4rbol crece y se vuelve mds grande y
frondoso. Pero un roble nunca se convertird en un manzano, por mds que lo
reguemos, y un manzano nunca se convertird en un roble.

Del mismo modo, alguien de cardcter piadoso no se convertird normalmente en una
persona predominantemente intelectual; y un intelectual nato no se convertira
normalmente en una persona predominantemente devota. Aunque ambas puedan
desarrollar la cualidad opuesta hasta cierto punto, su cardcter serd mds o menos el
mismo hasta que alcancen la Iluminacién. Uno serd un devoto Iluminado y el otro un
intelectual Iluminado, o incluso un erudito Iluminado, aunque esto es més dificil de
imaginar. Una persona puede ser un monje Iluminado y otra un cabeza de familia
[luminado, pero ambos estardn Iluminados. Quizds suene como una paradoja, pero a
medida que la gente que recorre el camino espiritual crece hacia la luminacién, no se
va pareciendo mds una a otra, sino que sus diferencias se vuelven mds marcadas,
aunque al mismo tiempo mejore la comunicacién entre ellas.

El simil de los lotos y la pardbola de las plantas también nos recuerda que los seres
humanos pueden cambiar. Pueden cambiar de peor a mejor, e incluso de lo mejor a lo
6ptimo. Para poner algunos ejemplos de las Escrituras y de la historia budista,
Angulimala mat6 a casi cien personas y después consiguié convertirse en un drhat, es
decir alcanz6 la Iluminacién, en aquella misma vida; lo cual deberia darnos una gran
cantidad de alimento para pensar. En el Tibet, en el siglo XI, también existi6é un brujo
que practicaba la magia negra y que causo6 la muerte de treinta personas, pero lleg6 a
convertirse en el santo kagyupa mds importante. Se trata por supuesto de Milarepa. Y
en la historia india podemos encontrar el ejemplo de Asoka, que queria unir toda la
India bajo su reinado. Mat6 salvajemente a cientos de miles de personas, pero después
tuvo remordimientos y empez6 a ir en contra de sus principios, por asi decirlo.
Cambid. Al final se le lleg6 a conocer como Dharma-Asoka «Asoka el recto», y fue
uno de los grandes benefactores del budismo.

Estos cambios que tantas personas experimentaron no surgieron por la gracia de
Dios, sino de un cambio en la direccién de la voluntad humana, de un cambio surgido
de la propia psique humana. Somos responsables de nuestro destino espiritual. Somos



libres de desarrollarnos o no en este sentido, depende de nosotros. Las circunstancias
pueden suponer un obstédculo, incluso parecer que nos aplastan, pero ninguna
circunstancia puede privarnos de nuestro bésico libre albedrio. Fue lo que el Buda vio
al contemplar con el ojo de su mente aquel estanque con lotos azules, rojos y blancos;
y es también lo que la pardbola de la nube de lluvia y de las plantas nos dice.

Salvando la distancia

Pero aunque el Buda tuvo esta visién que le hizo confiar tanto en el potencial
espiritual de los seres humanos, nosotros a lo mejor, al menos basdndonos en lo que
he dicho hasta ahora, no estamos convencidos de que vayamos a realizar nuestro
potencial al percibir la ley del condicionamiento. Como ya se ha visto, la realidad
alcanzada por el Buda era «profunda y dificil de percibir». Era «la meta méds pacifica y
superior que existe». Y no sélo eso. «No podia alcanzarse a través de la mera
racionalizacién». Era «sutil», increiblemente sutil. Y «sélo el sabio podia
experimentarla».

Pero ;cémo podemos nosotros captar esta gran verdad? Sariputra, que debi6 de ser
muy receptivo, s6lo de oirla ya tuvo una clara visiéon de la verdad, pero es muy poco
probable que en nosotros ejerciera el mismo efecto. En realidad, seguramente nos
hubiera costado mucho comprenderla. Por supuesto, como ya hemos visto, el Buda se
anticip6 a esta dificultad. Puede que el budismo sea esencialmente una comunicacién
-una comunicacién del Buda a aquellos que no son Budas, de una mente [luminada a
una mente no [luminada- pero esta clase de comunicacién no es f4cil de establecer,
incluso para un Buda, porque entre el Buda y una persona ordinaria hay una enorme
distancia.

De hecho no podemos hacernos una idea de lo tremenda que es esta distancia. No
tenemos ninguna dificultad en afirmar, como algunos budistas hacen con mucha
labia, que somos unos Budas en potencia, unos Iluminados en potencia. Pero
usualmente son s6lo palabras. No nos damos cuenta de la inmensa distancia que nos
separa del Buda. A veces la gente habla de él en un tono muy familiar, casi como si
fuera el vecino de la puerta de al lado y lo conocieran bien, como si lo supieran todo
sobre su realizacién y su lluminacién, y en qué consistieron. Pero es una especie de
irreverencia. En realidad no conocemos al Buda ni le comprendemos. Hay una
inmensa distancia entre su realizacién suprema y nuestra propia experiencia no
[luminada.

Es muy dificil incluso para un Buda salvar esta distancia, establecer un verdadero
contacto con la mente no Iluminada. El budismo Mahayana tiene poderosos mitos de
Bodhisatvas, como Avalokitésvara y Ksitigarbha descendiendo a las profundidades
del infierno para ayudar a los seres que lo habitan. Pero el infierno no tiene por qué
estar en otro mundo, puede encontrarse en éste; y el mito del descenso representa la
dificultad que el Bodhisatva o el Buda experimentan para establecer un verdadero
contacto con nuestra mentalidad no Iluminada y mundana. Pero -y el Buda lo sinti6
como un ardiente anhelo- el contacto ha de establecerse, la verdad ha de ser
comunicada. Se ha de tender un puente, por mds fragil o delgado que sea, para vencer



el abismo que separa la mente [luminada de la no [luminada. Asi que ;cémo logré
hacerla el Buda?

El budismo en pocas palabras

Existen dos formas principales de comunicacion: una a través de conceptos y otra a
través de imégenes. En las Escrituras pali el Buda tiende a utilizar mds los conceptos,
aunque las imagenes -pardbolas, mitos y similes- también estén presentes. En cambio,
en las Escrituras Mahayana, tiende a usar més las imdgenes, aunque no significa que
los conceptos brillen por su ausencia, y algunos su tras Mahayana se comunican casi
por completo por medio de ellos.

La historia de la decisién del Buda de ensefiar que aparece en las Escrituras pali se
comunica mediante una mezcla de conceptos e imdgenes, como ya hemos visto. Pero
en lo que respecta a la realidad que experimento, el Buda elige expresarla mediante
un concepto: el del condicionamiento, como se ha llamado en castellano, el cual, como
ya hemos visto, constituye el concepto bdsico del budismo. Si redujéramos el budismo
a un concepto, seria el concepto del condicionamiento, ya que todo el budismo, tanto
tedrico como practico -la filosofia, la meditacion y la propia vida budista- se basan en
él.

O, como minimo, el budismo se basa en la experiencia de la cual es una expresion.
El condicionamiento no es algo que el Buda se limitara a elaborar, sino una expresion,
una expresion directa de su experiencia de Iluminacién. Aunque yo haya dicho que la
filosofia budista se basa en ella, no se trata de ninguna filosofia en el sentido
occidental. La «filosofia» budista, como la llamamos, tan sélo es un intento de ofrecer
una mejor y més detallada aclaracién de la visién de la realidad del Buda.

El Buda se sinti6 obligado a comunicar esta experiencia de la realidad de algtn
modo. Si se decidia a decir algo tenfa que expresarlo en términos conceptuales. Al
mismo tiempo, debia encontrar la forma de expresarlo de un modo que fuera
inteligible para la gente corriente no Iluminada, y que aportase la base gracias a la
cual las personas corrientes pudieran al final percibir la verdadera naturaleza de la
realidad. El concepto que eligi6 fue el del condicionamiento universal, el cual
podemos sin duda comprender intelectualmente, al menos hasta cierto punto.

La férmula que normalmente aparece en las Escrituras es la siguiente. De hecho, se
trata casi de las mismas palabras que Ashvajit dijo a Sariputra. El lenguaje que el
Buda emplea es sencillo, abstracto, casi matemadtico. Se limita a decir: «Este existir
deviene, de la aparicion de esto que surge. Este no-existir no deviene, por la cesacién
de esto que cesa». Esta es la férmula en su maximo grado de generalidad y
abstraccién; y puede muy bien aplicarse a toda la existencia, ya sea a nivel material,
mental o espiritual.

O sea que si alguien alguna vez nos pide que le expliquemos el budismo en pocas
palabras, no en una palabra, porque esta palabra seria «condicionamiento», sino en
una frase, podriamos sencillamente decirle: «Con la presencia de A, B surge. Con la
ausencia de A, B no surge. Esta es la esencia del budismo». Y podrfamos entonces
dejar que descubriera las implicaciones que comporta. Si reflexionamos sobre ello lo
suficiente podemos resumir todo el budismo en esta simple frase. Por supuesto,



quizds esa persona piense que estamos siendo poco claros adrede. Tal vez la mayor
parte de budistas, si alguien les pidiera que resumieran las ensefianzas del Buda de
una manera tan sucinta dirfan: «Todas las cosas son impermanentes» o «Las acciones
tienen consecuencias». Pero no necesitamos pensar demasiado para ver que ambas
afirmaciones surgen de la misma verdad fundamental: del condicionamiento.

Las implicaciones del condicionamiento

Puede que te guste oir que el Buda decidi6 hacer algunas concesiones y explicar el
condicionamiento con mas detalle. Probablemente la formulacién maés conocida del
principio sea la de las Cuatro Nobles Verdades: la verdad del sufrimiento o de la
insatisfactoriedad; la verdad de la causa del sufrimiento, que es el vehemente deseo;
la verdad de la cesacién del sufrimiento (la cesacion equivale al nirvana); y la verdad
de la senda que conduce a la cesacién del sufrimiento, la senda que conduce al
nirvana, conocida como el Noble Octuple Sendero. Es decir, segtin los términos de
esta formulacién, cuando el deseo estd presente, surge el sufrimiento; y cuando el
deseo no estd presente, el sufrimiento no surge.

Deberia quizds mencionar que en este caso el «sufrimiento que no surge» no
significa el sufrimiento fisico sino el mental. En el Canon pali hay un pasaje que a uno
de mis maestros, Bhikkhu Kashyap, con el que estudié la lengua pali y el
Abhidhamma, le gustaba mucho citar. En este pasaje, el Buda estd sentado con las
piernas cruzadas ensefiando a sus discipulos, y al cabo de largo rato, empieza a
dolerle la espalda. Incluso a un Buda le duele la espalda. Como Sariputra estaba
presente, el Buda no se limit6 a sonreir y aguantar el dolor como algunos dirfan que
deberiamos hacer, sino que dijo: «Sariputra, me duele la espalda. Por favor, encargate
td de las ensefianzas. Yo voy a echarme un poco» A mi maestro Kashyapiji le
encantaba citar este incidente porque, como él subrayaba, ilustraba la humanidad del
Buda, no en el sentido de que tuviera flaquezas humanas mentales o emocionales,
porque no las tenia, sino en el sentido de que era vulnerable a las debilidades fisicas.
Poseifa un cuerpo humano corriente y ese cuerpo, a medida que envejecia, le causaba
dolor.

En el budismo se diferencia el dolor fisico del dolor mental. Al alcanzar la
[luminacién ya no experimentamos ningtn dolor mental, turbulencia emocional o
cualquier cosa parecida, pero atin nos vemos obligados a soportar el dolor fisico,
aunque con serenidad, como el Buda hizo. Asf es como son las cosas. Lo importante es
que cuando el deseo no esta presente, el sufrimiento -el sufrimiento mental, el
evitable- no surge. A propésito, esto no significa que todo el sufrimiento proceda del
vehemente deseo, ya que esta conclusién supondria caer en el determinismo kdrmico.
Hay algunas clases de sufrimiento, en especial el fisico, que no se deben a unas
inhdbiles acciones mentales pasadas cometidas en esta vida o en las anteriores.

El circulo y la espiral

Elaborando mads todavia el concepto del condicionamiento, el Buda dijo que existian
dos tendencias principales: una ciclica y otra en espiral. La primera, la tendencia
ciclica es una oscilacién entre pares de opuestos. Dependiendo del placer surge el
dolor; y dependiendo del dolor, el placer. Dependiendo de la pérdida surge la



ganancia; y dependiendo de la ganancia, la pérdida. Dependiendo del invierno, surge
el verano; y dependiendo del verano, el invierno.

En términos tradicionales el proceso entero de la accién y reaccién ciclica se
denomina el circulo de las existencias o la Rueda de la Vida, es decir, la rueda del
nacimiento, la muerte y el renacimiento, y como mejor se conoce es en su forma icono
grafica tibetana. Si observamos una imagen de la Rueda de la Vida tibetana vemos
que nos ofrece una detallada presentacién del condicionamiento de tipo ciclico.
Representa a todos los seres humanos, la existencia sensible, implicada en el proceso
ciclico, actuando y reaccionando entre pares de opuestos, con ascensos y descensos,
girando sin cesar, de acuerdo con la ley del karma y del renacimiento.

Con la segunda, la tendencia en espiral del condicionamiento, no oscilamos entre
pares de opuestos, sino que nos movemos entre factores que se van aumentando
progresivamente el uno al otro. Dependiendo de la felicidad experimentamos alegria;
dependiendo de la alegria, experimentamos arrobamiento; dependiendo del
arrobamiento, experimentamos calma; y dependiendo de la calma, elevado gozo. Esta
es la serie progresiva en espiral. Y podemos decir que la tendencia en espiral del
condicionamiento constituye, en principio, el sendero espiritual.

Hay dos tipos o clases basicos de condicionamiento que acttian en el universo, a
cualquier nivel: uno ciclico y otro en espiral. El primero es el que nos mantiene en el
reino de lo «condicionado», obligdndonos a girar y girar, como la Rueda de la Vida
nos muestra de manera tan gréfica. Y el segundo, nos da la posibilidad de crecer y
desarrollarnos espiritualmente, para poder trascender el condicionamiento y
finalmente entrar en el reino de lo Incondicionado que es la [luminacién. En cierto
modo, el resto de este libro constituye simplemente una ampliacién de cémo acttian
estas dos clases de condicionamiento. En la primera parte, examinaremos la
naturaleza de lo condicionado, en cuanto a los doce eslabones de la coproduccién
condicionada que representa la Rueda de la Vida, y en cuanto a lo que se llama las
tres caracteristicas o marcas de la existencia condicionada, antes de considerar la
naturaleza de lo Incondicionado, el nirvana y el concepto de la vacuidad, vulgarmente
conocido, aunque erréneamente, como "el vacio».

Al analizar la vacuidad llegaremos a comprender que en el fondo no podemos
diferenciar lo «condicionado» de lo «Incondicionado». Pero en nuestro nivel actual de
desarrollo espiritual la diferencia es muy real, asi que forzosamente debemos pensar
en términos de movernos de lo uno a lo otro, es decir, en términos de un sendero
espiritual, lo cual serd el tema principal de la segunda parte del libro.

Después de una introduccién que considera el sendero como escapar de lo que yo
llamo «la atraccién gravitacional» de lo condicionado y responder a la atraccién de lo
Incondicionado, se examinan diversas formas de ver el sendero espiritual, estudiando
en primer lugar los doce eslabones del sendero en espiral, la demostracion mas
explicita de como acttia el condicionamiento en espiral. A continuacion se estudian
algunas de las muchas formas de ver el sendero: el Noble Octuple Sendero, los siete
factores de la Iluminacién, las siete etapas de la purificacién y las cinco facultades
espirituales y, por tltimo, se incluyen tres capitulos dedicados cada uno a una de las
etapas del Triple Sendero: la ética, la meditacién y la sabiduria. La intencién no es sélo
mostrar el contexto doctrinal de la practica budista, sino también cémo podemos



aplicar las ensefianzas a la vida cotidiana. Y para recordar que la sabiduria no puede
existir sin la compasion, el libro se cerrard con un capitulo dedicado al Ideal del
Bodhisatva, la expresién mds sublime de la dimensién altruista del budismo.

Y mientras examinamos todas estas numerosas y variadas formas de contestar a la
pregunta «;Qué es el Dharma?», debemos siempre tener en cuenta que todos estos
conceptos, enseflanzas y prdacticas se resumen en una verdad bdsica, en una clara
visién bdsica: el condicionamiento.






Capitulo 2
La dinamica del existir

El «existir» no es realmente una palabra muy budista, porque es demasiado estatica.
La palabra que deberiamos usar es la de «devenir». De hecho, el tema de este capitulo
es la dindmica subyacente a nuestro «devenir», que le arrebata el sentido al término
«existir», cominmente aplicado a este proceso. En términos mads tradicionales se
estudiardn los «eslabones» de la «coproduccién condicionada», que nos encadenan al
continuo ciclo de renacimientos, y como el anédlisis que el Buda hace de este proceso
nos ofrece una oportunidad siempre presente para ponerle fin.

Debe admitirse que los temas del karma y del renacimiento no estdn tan de moda en
los circulos budistas como antes. Dada la primordial importancia que esta ensefianza
tiene para todas las escuelas del budismo, probablemente merezca la pena examinar
c6mo aparecié. Cuando descubrimos que un aspecto del Dharma nos atrae
intensamente es por lo general porque hay algiin desequilibrio en nuestro interior,
una cierta necesidad a la que aquel aspecto de la ensefianza se corresponde. Y si hay
aspectos del Dharma que nos dejamos en nuestro plato, por asi decirlo, debe de ser
porque esos aspectos se corresponden con aspectos nuestros y con experiencias que
aun no estamos preparados para afrontar. Aunque sin duda sea apropiado seguir
nuestras inclinaciones personales hasta cierto punto, necesitamos también ser
conscientes de que las tenemos y de que, en algtin momento, necesitaremos hacer un
cambio. Podemos adquirir una visién equilibrada del Dharma sélo si recuperamos el
equilibrio psicolégico y espiritual.

El karma y el renacimiento en el budismo occidental

En poco mds de cien afios, el Dharma ha despertado un gran interés en los
occidentales en una amplia variedad de formas. Y los distintos elementos, aspectos y
escuelas que forman la totalidad, a veces de asombrosa complejidad, el corpus de las
ensefianzas budistas, no han tenido siempre la misma aceptacién a lo largo de esta
breve época. Diferentes ensefianzas y diferentes escuelas empezaron a destacar en
distintos momentos de acuerdo a las distintas condiciones culturales que estaban en
vigor en aquellos momentos.

Si observamos como el budismo llegé a Occidente, descubriremos en primer lugar
que hubo un periodo de interés puramente intelectual relacionado con el crecimiento
del «orientalismo». Este movimiento de fascinacién por las cosas orientales apareci6
tras los inmensos intereses coloniales que tenian diversos estados europeos, en
especial Gran Bretafia. El estudio del budismo lo iniciaron a menudo funcionarios
interesados simplemente en adquirir un conocimiento més profundo de la
administracién local. Por ejemplo, T. W. Rhys Davids, el gran especialista en lengua
pali, desarroll6 su interés por el budismo cuando, siendo juez en Ceildn, en la década
de 1870, tuvo que profundizar en el Vinaya para esclarecer algunas cuestiones sobre
la ley budista.

Después, a fines del siglo XIX, algunos occidentales empezaron a llamarse a si
mismos budistas y a adoptar el budismo como un estilo de vida. Y, por dltimo, puede



decirse que el budismo lleg6 definitivamente a Occidente cuando, alrededor de los
inicios del siglo XX, empezaron a aparecer bhikkus y bhikkunis occidentales, y no
s6lo habia budistas laicos, sino también monjes.

Aquellos aspectos del budismo que atrajeron con més fuerza a los primeros budistas
occidentales no suelen despertar en la actualidad tanto interés. A juzgar por las obras
de budismo publicadas hace ochenta afios 0 mds atn, los occidentales de aquella
época, por lo menos los del mundo de habla inglesa, se sentfan atraidos por el
budismo, si es que les interesaba, principalmente por tres cosas: en primer lugar, por
la personalidad del Buda como maestro, figura histérica y ser humano sabio y
compasivo; en segundo lugar, por la ética del budismo; y, en tercer lugar, por las
ensefianzas budistas sobre el karma y el renacimiento. Y parece ser -a juzgar ahora
por mi propia experiencia- que ésos no son los aspectos decisivos que atraen a la
gente de hoy dia al budismo.

Este cambio se debe tanto a razones negativas como positivas. Para empezar, no
podemos aislar la historia del budismo en Occidente de la historia religiosa occidental
en general. En aquella época a muchas personas podia parecerles extravagante o
incluso extrafio que los occidentales adoptaran el budismo, pero este movimiento
exotico sigue formando parte de la corriente religiosa occidental de aquella época.

Durante la segunda mitad del siglo XIX esta corriente se nutrié profundamente de
los descubrimientos cientificos, en particular de El origen de las especies de Darwin,
de las «mayores criticas» en los estudios biblicos y del estudio de las religiones
comparadas. Como resultado, el cristianismo en sus formas dogmaticas tradicionales
se volvié cada vez menos aceptable intelectualmente para una gran cantidad de
personas sinceras, reflexivas e incluso espiritualmente sensibles. Al mismo tiempo,
esta gente conservaba un fuerte lazo emocional con el cristianismo. Podia
emanciparse intelectualmente del aspecto dogmatico y doctrinal de éste, pero las
tibras de su corazén seguian unidas a las creencias, practicas, costumbres y
tradiciones de su infancia y juventud.

Para esas personas el cristianismo habfa significado al principio tres cosas, en
especial para los evangélicos, que destacaban en la vida religiosa inglesa e incluso
social y politica de aquella época. El cristianismo significaba en primer lugar sentir
devocién hacia la persona de Cristo como salvador, el hijo encarnado de Dios. En
segundo lugar, les proporcionaba un c6digo ético con el que podian encauzar sus
acciones: los Diez Mandamientos del Antiguo Testamento y el Sermén de la Montafia
del Nuevo Testamento. Y por tltimo, el cristianismo les daba la esperanza de una
vida después de la muerte.

Hoy dia es dificil entender cudn fuerte y omnipresente era la creencia en la vida
después de la muerte en el siglo XIX. Pero recuerdo que siendo un muchacho de
catorce afios me enviaron al sudoeste de Inglaterra para vivir con personas mayores
en una vieja casona llena de recovecos, decorada y amueblada al estilo de los afios
sesenta y setenta del siglo XIX. Y lo que sobre todo me impresioné mds fueron los
cuadros que colgaban de las paredes del dormitorio que me asignaron. Eran unas
enormes imdgenes enmarcadas de un tnico tema religioso que preocupaba a nuestros
antepasados victorianos quizds mds que ningtn otro. Una mostraba a los angeles



recibiendo en el cielo a un alma que acababa de abandonar el mundo; otra, un grupo
de dngeles que parecian estar cotilleando; y otra representaba los cielos abriéndose y
una fiel alma aspirando a elevarse hacia las alturas. Todas inspiraban, o intentaban
inspirar, una esperanza en la vida futura. Probablemente la ilustracién literaria més
conocida de esta esperanza sea la conmovedora descripcion de Charles Dickens de la
muerte de la pobre pequefia Nell en Almacén de antigiiedades, en la que la nieve iba
cayendo y mientras ella moria podian oirse las voces de los angeles llamandola al
descanso eterno. Todo se habia exagerado, ya que era el sentimentalismo que gustaba
a los victorianos.

De modo que incluso después de que mucha gente se sintiera obligada a abandonar
el cristianismo como una proposicién intelectual, segufa anhelando algo que
equivaliera a esos tres elementos del cristianismo que habian significado tanto para
ella. Y algunos los encontraron en el budismo. En la persona del Buda hallaron a un
Cristo «no teoldégico»: una figura histdrica con todas las virtudes tradicionalmente
asociadas con Cristo -quizds incluso algunas mas- pero sin el estorbo, por no decir la
confusién, de la teologia de la Trinidad. En los preceptos budistas encontraron un
c6digo ético sin ninguin castigo sobrenatural; de haber alguno era un castigo
puramente humanista. Encontraron el Sermén de la Montafia sin la Montafia, es decir,
sin el contexto dogmatico y doctrinal. Y, por tltimo, encontraron en las ensefianzas
del karma y el renacimiento lo que les parecié una base més racional para su
esperanza en la vida futura.

Este tltimo punto podria sorprender a los budistas mds tradicionales. En Oriente la
idea de tener que renacer después de que las llamas de nuestra pira funeraria se
hayan extinguido se acepta sin reservas. Nadie lo pone nunca en duda ni lo discute, se
acepta sin mads, ya que se da por sentado que renaceremos una vez tras otra. Pero el
renacimiento también se ve como algo terrible. Tener que soportar todas las
limitaciones del cuerpo humano, todo el dolor y sufrimiento que nos causa, una y otra
vez, se considera una especie de amargo proceso. La bendita liberacién del nirvana
representa en esencia, para la mayoria de los budistas del pais, la liberacién del ciclo
de renacimientos.

En cambio, en Occidente hace un siglo se esperaba que después de la muerte no
hubiera vida, sino sélo aniquilacién, eso era lo mds terrible. Las ensefianzas del karma
y del renacimiento representaban por si mismas alguna clase de salvacion: la
posibilidad de escapar de esa terrible realidad poscristiano y nihilista.

Aquel budismo se trat6 sin duda como una especie de sustituto del cristianismo sé6lo
en aquella etapa intermedia de desarrollo del budismo occidental. Es casi imposible
saltar al instante hacia algo totalmente nuevo, totalmente desconocido. Debemos
hacerla paso a paso, asimildndolo poco a poco, adaptandolo, armonizdndolo.
Debemos lanzarnos a lo desconocido desde lo conocido.

Sin embargo, en la actualidad, la postura es muy distinta. La mayoria de los que
hemos entrado en contacto con el budismo ya no estamos tan condicionados por el
cristianismo como para andar buscando, ya sea consciente o inconscientemente,
encontrar algo que lo sustituya. Somos poscristianos. Ya no estamos reaccionando en
contra del cristianismo, sino que sencillamente nos damos cuenta de que para



nosotros no significa demasiado.

Ya no seguimos pensando, por ejemplo, en la religién en términos de sentir
devocién hacia una persona. Ha sido una parte integral de la ideologia religiosa del
siglo XIX y lo sigue siendo de la fe de muchos cristianos ortodoxos incluso hoy en dia.
Pero como budistas occidentales ya no pensamos en la religién en estos términos. No
estamos buscando algo que venerar, ni tampoco una relacién con una persona.

En un budista esto no se debe simplemente a un espiritu de rebelién, sino que
comporta un principio positivo y claro. El Buda solia decir a quienes se dedicaban
exclusivamente a su persona: "Aquel que ve el Dharma, me estd viendo a mi». Sélo
cuando comprendemos el Dharma, los principios y las practicas que el Buda ensefié,
podemos realmente ver y comprender la encarnacién viviente de esos principios y
précticas, el propio Buda. Otra sencilla razén de que el interés que despertaba la
persona del Buda se haya desplazado al interés por sus ensefianzas se debe a que
ahora hay muchas mds ensefianzas del Buda traducidas a las lenguas europeas que
cincuenta afios atras.

Aunque ya no sigamos buscando un sustituto de Cristo ni tampoco un cédigo ético,
podemos necesitar atin alguna guia sobre cémo vivir nuestra vida cotidiana, pero no
una lista de las cosas que debemos o no debemos hacer. Recibimos tantos mensajes
morales contradictorios de distintas partes que la mayoria hemos decidido hace
mucho tiempo reconocer por nosotros mismos lo que es correcto e incorrecto.
Tendemos a independizarnos de cualquier sistema o c6digo de conducta ética. La
mayoria de nosotros decidimos nuestra postura sobre los temas morales y cémo
actuar basdndonos en ella siguiendo la regla general.

En el caso de los budistas, una razén mds positiva de conceder menor importancia a
la ética ha sido la mayor atencién que se ha prestado a la meditacién. Si cien afios
atrds hubiéramos leido libros y articulos sobre el budismo habriamos encontrado una
gran cantidad de estudios sobre ética y muy pocas alusiones a la meditacién. En
cambio, en la actualidad ocurre exactamente lo contrario. Esto no significa
necesariamente que la ética se haya olvidado, sino que se entiende que la conducta
ética es importante no sélo por si misma, sino por el efecto que ejerce en la mente, ya
que una meditacion eficaz sélo es posible si se basa en una buena conciencia.

Lo mismo ocurre con la cuestion de la vida después de la muerte.

Ya no despierta el mismo interés que antes. En el siglo XIX era un tema candente, pero
en la actualidad mucha gente parece poder contemplar con un cierto grado de
serenidad la posibilidad de que después de la muerte quizas no siga existiendo. Su
interés se ha centrado en su existencia presente, en el aqui y el ahora.

Sin duda podemos decir que la presente generacién de budistas estd menos
interesada por el karma y el renacimiento porque le interesa mds, al menos en teoria,
realizarse aqui y ahora. Como consecuencia de este énfasis existencial, el budismo zen
fue reemplazando poco a poco al Theravada en el aprecio popular que habia
despertado desde los afios cincuenta. Y aunque ahora el zen se haya quedado en
segundo lugar con relacién al budismo tibetano, los budistas occidentales parecen
haber perdido resueltamente el interés por el karma y el renacimiento, y ya no les



impresiona la futura posibilidad de una vida detrds de otra y de otra.

Sin embargo, el proceso del karma y del renacimiento como se describe en la
tradicion budista y se representa en la Rueda de la Vida tibetana, merece la pena ser
estudiado al margen de si la cuestion de las vidas futuras nos importa o no, porque
puede verse no sélo en la escala de tiempo de las numerosas vidas, sino en una escala
mucho mds pequefa que refleja la vida desarrolldndose dia tras dia, incluso minuto
tras minuto, y nos sugiere cémo podemos elegir la direccién que nuestra vida tomar4.
Veremos brevemente cémo acttia el karma en el capitulo sobre la ética (capitulo 10),
pero en éste nos centraremos en el proceso del renacimiento, tomando como pauta los
doce eslabones del devenir, representados en el circulo exterior de la Rueda de la
Vida.

Los doce eslabones del devenir

En el budismo el proceso del renacimiento se analiza y comprende segtin el principio
de la «coproduccién condicionada», conocida también como «origen dependiente» (o
en sanscrito, pratitya-samutpada). Como las traducciones castellanas sugieren, este
principio explica el origen o la produccién de los diversos factores de nuestra
experiencia, como surgen dependiendo de unos factores anteriores. Asi pues,
representa la aplicacién del principio filoséfico budista general del condicionamiento
universal al proceso del renacimiento. Es analizado en un ntimero de nidanas o
«eslabones» que forman una serie, cada uno de los cuales surgen dependiendo del
anterior o es condicionada por éste.

Algunos textos enumeran cinco nidanas y otros identifican diez, pero la cantidad
clasica son doce. Estas contradicciones quizds den la impresién de que el modo de
enumerar la cadena de nidanas sea eventual, pero asi es como debe ser. Esta clase de
listas no deben tomarse demasiado literalmente. Es un error pensar en un tema en
particular dividido en una determinada cantidad de partes. Por ejemplo, no existe un
sendero budista literal que consista al pie de la letra en ocho partes distintas. Estas
divisiones se realizan porque resultan convenientes a nivel préctico. Las discrepancias
entre los distintos textos sobre cudntos nidanas debemos contar nos recuerdan que la
coproduccién condicionada no se divide a s misma en una cantidad determinada de
«eslabones» como tales. Los nidanas deberian ayudarnos a comprender el espiritu del
condicionamiento en lugar de encasillarlo en un determinado contexto establecido.
Hay innumerables factores actuando sobre el individuo en cualquier momento. Los
nidanas representan simplemente una selecciéon de los més decisivos y, dependiendo
de las condiciones, algunos aparecen en méds de una ocasion. De los doce, el primero y
el segundo tradicionalmente se refieren a la vida anterior, el undécimo y el
duodécimo a la vida siguiente, y el resto a la existencia presente.

1. La ignorancia (avidya) no es literalmente el primer nidana, porque la cadena no
tiene de hecho un punto de inicio, pero en cierto modo es el mds importante. No se
trata de ignorancia en el sentido intelectual, sino de una falta de consciencia
espiritual, o incluso si lo preferimos, de conocimiento espiritual, de una carencia de
espiritualidad. Metaféricamente hablando, avidya representa una falta de luz, un
estado de oscuridad mental y espiritual. La ignorancia en este sentido es la antitesis
directa de la bodhi o I[luminacién. Del mismo modo que la Iluminacién o el nirvana es
la meta del desarrollo humano individual-la cumbre que se eleva ante nosotros-la




ignorancia, la falta de consciencia espiritual, representa todo lo que yace detrds de
nosotros en este proceso, los profundos valles envueltos en la oscuridad de los que
poco a poco vamos saliendo.

Mads concretamente, la avidya esta formada por diversas falsas opiniones, por
formas equivocadas de ver las cosas: por ejemplo, ver lo condicionado como
Incondicionado, pensar que cualquier cosa mundana, cualquier cosa fenoménica,
puede durar eternamente. Esta clase de opinién no es por supuesto una conviccion
intelectual, sino una suposicién inconsciente. Al aferrarnos a las cosas que estdn
sujetas al decaimiento y, por tanto, nos sentimos desdichados cuando finalmente
debemos renunciar a ellas, nos comportamos como si creyéramos que deben durar
para siempre.

Otro ejemplo concreto de la avidya es creer en un dios personal o en un ser
supremo. La idea de que creer en Dios sea un caso de falta de consciencia espiritual
quizds sorprenda a algunas personas, pero con respecto a ello el budismo opina lo
mismo que el psicoandlisis. Es decir, que la figura de Dios, la idea de un ser supremo,
de un creador, es una especie de figura paterna proyectada, una representacion
glorificada del padre de nuestra nifiez, del cual dependemos para que nos ayude
cuando tenemos problemas. Esta clase de creencia se considera una manifestaciéon de
inmadura dependencia espiritual y de falta de consciencia.

La ignorancia puede también manifestarse a través de diversas creencias,
racionalizadas o no, basadas en la suposiciéon de que actos puramente externos como
las ceremonias, los rituales y los sacramentos tienen una eficacia o valor espiritual al
margen del estado mental en que se realicen. Un claro riesgo que debemos evitar,
podriamos pensar. Sin embargo, incluso hoy dia hay, por ejemplo, muchos hindues
ortodoxos, incluso hindtes cultos y occidentalizados, que creen de verdad que las
aguas del Ganges tienen indudablemente un efecto purificador, y que si nos
sumergimos en ellas nuestros pecados desaparecerdn realmente. Y, por supuesto
nunca podrd ser asi en absoluto, como Ramakrisna, el gran mistico hindd que vivié a
fines del siglo XIX solia explicar. No le gustaba herir los sentimientos de los
ortodoxos, pero al mismo tiempo le desagradaba comprometerse con una creencia
ortodoxa. El dirfa: «Si, es cierto que cuando os sumergis en el sagrado Ganges os
purificdis de vuestros pecados: cuando os sumergis en el agua, vuestros pecados
adquieren la forma de cuervos y se posan en los drboles cercanos; pero cuando salis
de ella los cuervos desaparecen y vuestros pecados regresan a vosotros de nuevo».

Es muy dificil eliminar esta falsa opinion, en particular cuando se afianza en una
venerable tradicion. En Occidente la Reforma del siglo XVI iniciada por Martin Lutero
trataba basicamente esta cuestion. Consistia en si todo el aspecto sacramental de la
religion (y en particular, la compra de las indulgencias, que liberaba al comprador de
la carga de sus pecados) tenfa valor y eficacia en s mismo, como practicas religiosas
puramente mecdnicas y externas. Lutero afirmaba que era imposible. Sin embargo,
sigue siendo una de las ensefianzas de la Iglesia catdlica que los pecados del sacerdote
no suponen un obstdculo para la eficacia del sacramento que administra.

En esto consiste la avidya. Sobre todo incluye el desconocimiento de la propia ley
del condicionamiento universal, ley demostrada por el principio de la coproduccién



condicionada.

2. Las formaciones kdrmicas (samskaras) surgen dependiendo de la ignorancia o
avidya. Samskara significa literalmente «preparacién» o «disposicién» y cuando
aparece en el contexto de los cinco skandhas (es decir, los cinco agregados o
categorias en las que el yo -o lo que uno considera el yo- pueden analizarse) , el
término se traduce como «voliciones» 0 «accién deliberada». Pero en el contexto de
los doce nidanas se traduce en general como «formaciones kdrmicas», lo cual significa
el agregado de aquellas condiciones mentales que bajo la ley del karma son
responsables de la produccién, preparacion o disposicion del primer momento de
conciencia en la denominada «nueva vida».

Esencialmente, los samskaras son actos deliberados relacionados con un particular
estado mental. Estos estados mentales -que pueden expresarse con una accion fisica,
verbal o simplemente una actividad mental- son correctos o incorrectos. Los estados
mentales incorrectos son los que estdn dominados por la codicia o el vehemente
deseo, el odio o la animadversion, y por la confusién mental o el desconcierto. En
cambio los estados mentales, correctos son los que estdn dominados por la
satisfaccion, la generosidad, la bondad y la claridad mental.

Las voliciones incorrectas producen lo que vulgarmente se llama un «mal
renacimiento», mientras que las voliciones correctas conducen a un «buen
renacimiento». Sin embargo, el budismo adopta la opinién radical de que ambas
clases de volicion, la correcta y la incorrecta, en el fondo arraigan en la ignorancia.
Segun el budismo, desear un buen renacimiento o incluso trabajar para alcanzarlo, es
en el sentido espiritual también producto de la ignorancia, al igual que avanzar mas o
menos inconscientemente hacia uno que sea malo. Esto se debe a que el renacimiento,
incluso un buen renacimiento, no constituye la meta del budismo. La meta es la total
emancipacion de la mente -conciencia o como queramos llamarla- de la propia
existencia condicionada, del circulo del nacimiento, la muerte y el renacimiento.

La imagen tradicional ofrecida para ilustrar la relacién entre la avidya y los
samskaras (ya sean correctos o incorrectos) es muy directa. Se dice que la avidya o
ignorancia es como el estado de embriaguez; mientras que los samskaras, las
formaciones karmicas, son como las acciones realizadas cuando se esta ebrio.

En efecto, esta imagen sugiere que la mayoria de la gente en sus acciones cotidianas
normales, incluso en sus llamadas convencionalmente acciones religiosas, no es mejor
-desde el punto de vista espiritual- que los borrachos comportandose de un modo tan
estipido como lo hacen. Este es en realidad el estado en que vivimos la mayoria. A
veces se dice que desde el punto de vista espiritual estamos dormidos. Pero es tan
cierto como decir que estamos ebrios. Estamos «ebrios» porque nos hallamos
continuamente bajo la influencia de la ignorancia, de modo que cualquier cosa que
hagamos, digamos o pensemos, es fruto de una forma u otra de una falta de
consciencia espiritual.

Un borracho se imagina que todo cuanto hace y dice es muy inteligente, agudo y
sensato, cuando en realidad no son mds que las acciones de un simple borrachin. A
nosotros nos ocurre lo mismo. Cualquier cosa que podamos hacer, decir o pensar,



aunque nos entreguemos a toda clase de actividades caritativas, a toda clase de
précticas religiosas convencionales, todo lo haremos dominados por nuestra falta de
consciencia espiritual. Lo cual nos da en qué pensar. Y sin embargo, dependiendo de
esta actividad «de borracho» surge la «conciencia». ;Qué es pues lo que esto significa?

3. La conciencia (vijiiana) surge dependiendo de los samskaras o formaciones
karmicas. Pero no se trata de la conciencia en general, sino de la conciencia en un
sentido especifico, llamada técnicamente la «conciencia reconectadora». Tras la
muerte del organismo humano, ésta reconecta la psique al proceso psicofisico bajo la
forma de una nueva vida, un renacimiento. Segtn la tradicién, para que tenga lugar la
concepcién de un ser humano se necesitan tres factores: el primero, debe realizarse el
acto sexual; el segundo, la futura madre debe estar preparada para concebir; y el
tercero, debe haber lo que vulgarmente se describe como un «ser» a punto de renacer.

Un «ser» significa aqui el tltimo momento de conciencia que pertenece a la
existencia anterior. Es decir, se trata de la conciencia reconectadora. Segin la escuela
Theravada, no existe un intervalo entre la muerte y el renacimiento. Pero otras
escuelas -la Sarvastivada y, siguiéndola, los tibetanos- ensefian que entre ambos existe
un estado intermedio, un bardo. (Este estado intermedio constituye casi todo el tema
de El libro tibetano de los muertos o Bardo Todol.)

Cudl de estas opiniones es la correcta estd abierto al debate. Sin embargo, el tema
mads importante es si puede o no decirse que alguien renazca. Esta cuestion preocupa
a mucha gente. En vista de la doctrina del anatman o del sin-yo ;quién o qué renace
exactamente?

Como de costumbre, el budismo no ofrece una facil solucién a este acertijo. Todo
cuanto puede hacer realmente es sefialar las dos posturas extremistas y, por tanto,
falsas que debemos evitar. Una opinién extremista consiste en mantener que la
persona que renace, que reaparece en una nueva existencia, es de algtin modo esencial
la misma que era en la existencia anterior. Por consiguiente, si alguien renace, es el
mismo Fulano, Mengano o Zutano, o la misma Gertrudis o Maria que antes, s6lo que
ahora viene equipado con un nuevo cuerpo. Esta clase de creencia se expresa, por
ejemplo, en el Bhdgavad Gita, donde Sri Krisna dice que el renacimiento es como si te
pusieras un conjunto de ropa nueva un dia al despertar al amanecer. Dejas a un lado
el viejo cuerpo gastado y tomas uno nuevo, pero sigues siendo en esencia el mismo.

La otra opinién extremista dice que no, que en la préxima vida debemos ser una
persona totalmente distinta. La influencia del condicionamiento que el cuerpo ejerce
sobre la psique como un todo es tan profunda -es decir, nuestra experiencia fisica es
tan fundamental para nuestra identidad- que no podemos hablar en términos de ser la
misma persona cuando tenemos un cuerpo distinto.

Estas parecerfan ser las tinicas alternativas existentes: o bien la persona que renace
es la misma que la que ha muerto o bien es distinta. Sin embargo, podemos empezar a
distinguir la verdadera naturaleza de estas dos opiniones acerca del renacimiento
retrocediendo a otra controversia con la que estd relacionada histéricamente. Se trata
de una antigua disputa india sobre la naturaleza de la causacién y las dos escuelas



opuestas han sobrevivido hasta hoy dia.

La escuela Satkaryavada de pensamiento sostiene que la causa y el efecto son
idénticos. Dice que cuando el llamado efecto se produce, todo cuanto ha ocurrido
realmente es que la causa ha cambiado de forma. Sus seguidores dicen que si, por
ejemplo, tenemos un trozo de oro que transformamos en adornos, el oro se convierte
entonces en la causa cuyo efecto representan los adornos. Y en tal caso, tanto la causa
como el efecto son lo mismo. Es el mismo oro, al margen de que lo llamemos causa o
efecto. El proceso es constante y no existe un momento dado en que una causa se
convierta en algo distinto llamado un efecto. Por tanto, causa y efecto son una misma
cosa. Los seguidores de la linea de razonamiento asatkaryavadin dicen, en cambio,
que la causa es una cosa y el efecto otra totalmente distinta, y para demostrarlo usan
el ejemplo de la leche transformdndose en cuajada.

No obstante, si se analizan l6gicamente ambas opiniones, conducen a la conclusién
de que la causacion es imposible. Aunque la causa y el efecto sean realmente idénticos
o totalmente distintos, en ninguno de los dos casos puede existir relacién alguna entre
ambos. De ahi que los budistas eviten este argumento. Consideran que procede de
unas premisas equivocadas.

El budismo se fundamenta en el pratitya-samutpada o condicionamiento. Seguiin este
principio, cualquier fenémeno, ya sea mental o material, surge dependiendo de una
serie de otros fenémenos o es condicionado por ellos. Pero esta relacion -entre los
agentes condicionadores y el objeto condicionado- no puede describirlos como
idénticos ni como distintos, ya que ninguna de las dos categorias encaja.

Aplicando este principio a la cuestién del renacimiento, todo cuanto podemos decir
realmente sobre el tema es que, dependiendo de las formaciones kdrmicas de la vida
anterior, surge la conciencia. Preguntar si alguien es el mismo o es distinto de aquella
persona cuyas formaciones kdrmicas aportaron el condicionamiento necesario para su
existencia no viene al caso. La pregunta no tiene sentido en términos budistas. Aquel
que nace no es el mismo que aquel que ha muerto ni es totalmente distinto a él. Como
ocurre con tanta frecuencia en el budismo, la posicién ortodoxa budista, la realmente
estricta, consiste en una paradoja: hay renacimiento, pero no hay nadie que renazca.
Esa es la postura budista en términos precisos.

Sin embargo, ningtin budista deberia decir que cree en la «reencarnacién», es decir,
en encarnarse en un cuerpo una y otra vez. Esta nocién asume que tenemos un alma,
una especie de esencia inmutable de nuestro ser que salta de un cuerpo a otro; pero tal
idea no se ajusta con los principios budistas en absoluto. Técnicamente la palabra
correcta ni siquiera es «renacimiento» sino punarbhava: «devenir de nuevo» o
«redevenir».

4. El organismo psicofisico (nama-rupa) -literalmente «nombre y forma», pero que
puede traducirse libremente como «mente y cuerpo»- surge dependiendo de la
conciencia reconectadora. Nama-rupa se compone de los cinco skandhas: el cuerpo
tisico, la sensacidn, la percepcion, la volicién y la conciencia Constituye un eslabén
completo de la cadena que representa la division basica de la plena experiencia del
individuo de sf mismo en estas cinco categorias. De este eslabdn se desprende que la




cadena como un todo no es una simple secuencia de causacion, sino una compleja
cadena de condicionamiento. Asi pues, ciertos factores aparecen en més de una
ocasion en la cadena como el elemento crucial en Lada una serie de condiciones.

5. Las seis bases (sadayatana) surgen dependiendo de este inicial y embrionario
organismo psicofisico. Se trata simplemente de los cinco érganos sensoriales fisicos
junto con la mente, que es tratada como una especie de sexto érgano sensorial. Al
igual que cada uno de los cinco sentidos tiene su gama de objetos la mente posee los
recuerdos, las ideas y las proyecciones; las seis bases reciben este nombre porque
constituyen las bases para nuestra experiencia del mundo exterior, del universo
exterior.

6. El contacto (sparsa) surge dependiendo de las seis bases del organismo psicofisico.
El contacto o la impresién representa el impacto mutuo del 6rgano sensorial con su
objeto adecuado. Los 0jos entran en contacto con la forma visual, los oidos con los
sonidos, etcétera y, naturalmente, la mente entra en contacto con los objetos mentales
o ideas.

7. La sensacién (védana) surge dependiendo del contacto sensorial, y ya la hemos
visto como una de las cinco categorias en que se divide el cuarto nidana. La sensacién
o sentimiento puede ser agradable, doloroso o neutro, es decir, ni agradable ni
doloroso; y es un elemento que siempre estd presente en nuestra experiencia a
cualquier nivel, hasta alcanzar la Iluminacién. Sin embargo, mientras que el placer
puede experimentarse en cualquier plano de la existencia, el dolor sélo puede
experimentarse con relacion al nivel burdo y sensorial.

8. El vehemente deseo (trisna) -literalmente «sed»- surge dependiendo del sentimiento
Existen tres clases de vehementes deseos: kama-trisna, la sed o el deseo de experiencias
sensuales; bhava-trisna, el deseo de una existencia continuada, en especial de una
existencia continuada después de la muerte, en el cielo; y vibhava-trisna, el deseo de no
existir, de la aniquilacién, del olvido. Este eslabén en particular es decisivo para toda
la serie -el porqué lo veremos dentro de poco- y aparece como la segunda de las
Cuatro Nobles Verdades: el origen del renacimiento y del sufrimiento.

9. El apego o el aferramiento (upadana) surge dependiendo de la sed o el vehemente
deseo. Es obvio que este nidana no necesita introduccién, ya que todos conocemos
muy bien el apego: el apego a toda clase de placeres, a las posesiones, a la gente,
etcétera. Sin embargo, lo que normalmente consideramos como apego
representa s6lo una de las cuatro clases de apego enumeradas por la tradiciéon
budista.

La segunda clase es especialmente importante y caracteriza la idea budista de
aquello que constituye el apego. Se trata del apego a la dristi: literalmente «visién»
pero que también significa «opiniones», «especulaciones» y «creencias», incluyendo
todo tipo de opiniones filoséficas y religiosas. Esto no quiere decir que no debamos
tener creencias, convicciones u opiniones filoséficas o religiosas -incluso de gran
solidez- pero asirse, apegarse o aferrarse a ellas se considera malsano.



(Coémo podemos entonces distinguir una conviccién fuerte y saludable, como creer
en la veracidad de nuestros puntos de vista, de un apego malsano hacia ellos? En
realidad es muy facil. Cuando nos enzarzamos en una discusién con alguien y pone
en duda una idea que para nosotros es axiomadtica, si nos alteramos o enojamos lo més
minimo, en tal caso seguro que serd un signo de apego a la dristi. Si nuestra
ecuanimidad se altera cuando nuestra creencia es puesta en duda, en tal caso no
importard demasiado que nuestro punto de vista sea correcto o incorrecto, ya que
aquel apego serd una cadena que nos ata a la rueda del nacimiento y la muerte.
Debemos hacer todo cuanto podamos por rectificar y mejorar nuestra comprensién
del Dharma e intentar ponerla en préctica, pero no de tal modo que cuando alguien
nos la cuestione o ponga en duda nos sintamos amenazados y reaccionemos de
manera hostil y antip4tica.

En tercer lugar existe el apego a la ética (sila) y a la observancia religiosa (vrata). De
nuevo, no significa que no debamos practicar la ética, la meditacién y cosas por el
estilo, sino que el error radica en aferrarnos a nuestra préctica como si fuera un fin en
si mismo, o en imaginar que, al llevarla a cabo, somos «distintos» de los demds.

Y en cuarto lugar, existe el apego a creer- en un yo permanente e inmutable que
existe separado de los diversos y continuamente mudables elementos de la
experiencia que tenemos de nosotros mismos.

10. El devenir (bhava) surge dependiendo del apego. Bhava es la vida o existencia
condicionada por nuestro apego, en cualquier plano, a cualquier nivel, desde el mas
bajo de los reinos infernales hasta la mds elevada de las moradas celestiales. El
término bhava puede interpretarse como concepcién, pero también designa todo el
proceso representado por la cadena de nidanas, tanto en su aspecto pasivo, que
consiste en los frutos de la accién, como en su aspecto activo, que consiste en las
voliciones que conducen al renacimiento.

Segun algunas escuelas budistas, incluyendo las del Tibet, este eslabén representa el
bardo, el estado intermedio entre la muerte y el renacimiento. Otras dirfan que
representa el periodo intrauterino de la vida humana, es decir, el periodo entre la
concepcién y el nacimiento.

11. El nacimiento (jati) surge dependiendo del devenir (en su aspecto volitivo
«activo»). Algunas escuelas dirfan que se trata del nacimiento literal en el sentido de
llegar a ser fisicamente independiente de la madre, pero puede también considerarse
la reunién simultdnea de los cinco skandhas como un organismo psicofisico en el seno
materno.

12. La decadencia y la muerte (jara-marana) surgen dependiendo del nacimiento,
junto con -dicen los textos tradicionales- «el pesar, las lamentaciones, el dolor, la pena
y la desesperacién». Una vez hemos nacido, nada de este mundo puede impedir que
decaigamos y al final muramos. Hemos nacido a causa de nuestro apego hacia las
cosas condicionadas y debemos también desaparecer como ellas.

Como romper la cadena



La Rueda de la Vida y esta secuencia de doce eslabones pueden entenderse
simbdlicamente como un reflejo del proceso de las acciones y sus consecuencias que
impulsan nuestra conducta dia tras dia. El mero acto de coger una galleta puede
analizarse en términos de estos doce nidanas. Pero también podemos entender esta
secuencia como un reflejo literal, una ensefianza pictérica, del proceso del nacimiento,
la muerte y el renacimiento. Los doce nidanas cubren una secuencia de tres vidas. Los
dos primeros eslabones, la ignorancia y las formaciones kdrmicas, pertenecen a la vida
anterior, en el sentido de que es a causa de la ignorancia espiritual y las acciones
basadas en esa ignorancia como nacemos de nuevo en esta vida. La conciencia, el
nombre y la forma, las seis bases, el contacto, la sensacién o el sentimiento, la sed o el
vehemente deseo, el apego o el aferramiento, y el devenir, todos ellos pertenecen a la
vida presente. El nacimiento y la posterior decadencia y muerte pertenecen, como es
obvio, a la vida futura.

Los doce eslabones pueden también subdividirse en dos grupos, conocidos como «el
proceso de la accién» y «el proceso del resultado». En este caso la palabra que
significa «accién» es karma, usando la palabra en su sentido mas sencillo. Los
eslabones que pertenecen al proceso de la accién representan lo que hacemos -son
acciones volitivas, ya sean fisicas, verbales o mentales-, mientras que los eslabones que
pertenecen al proceso del resultado son pasivos, y representan aquello que
experimentamos como resultado de lo que hemos hecho.

La ignorancia y las formaciones kdrmicas constituyen el proceso de la accién de la
vida anterior; a causa de ellas hemos nacido en esta vida presente. La conciencia, el
nombre y la forma, las seis bases, el contacto, y la sensacién o el sentimiento forman el
proceso del resultado de la vida presente. Son los que nos otorgan la existencia, los
resultados de nuestras acciones pasadas; ahora ya no podemos hacer nada por ellas.
La sed o el vehemente deseo, el apego o el aferra miento, y el devenir constituyen el
proceso de la accién de la vida presente, porque todas son volitivas y, por tanto,
productoras de consecuencias kdrmicas futuras.

Tenemos, pues, a lo largo de tres vidas -pasada, presente y futura- una secuencia
alternante del proceso de la accién, el proceso del resultado, el proceso de la acciéon y
el proceso del resultado. En este ciclo hay tres puntos de transicién: el punto donde el
proceso de la accién de la vida anterior es seguido por el proceso del resultado de la
vida presente; el punto donde el proceso del resultado de la vida presente es seguido
por el proceso de la accién de la vida presente; y el punto donde el proceso de la
accion de la vida presente es seguido por el proceso del resultado de la vida futura.

Estos tres puntos son importantisimos. El primero y el tercero representan los
puntos de transiciéon de una vida a la siguiente. El segundo, sin embargo, constituye
un punto de transicién que en un sentido crucial es incluso mds importante: un punto
de transicién -en la mitad de nuestra vida presente- en el cual tenemos la posibilidad
de avanzar del tipo ciclico de condicionamiento a otro totalmente distinto, el tipo en
espiral. Es el punto en el que la Rueda de la Vida puede cesar de girar totalmente, el
punto en el que podemos romper la cadena. ;Pero cémo se logra?

Hemos visto que el tltimo eslabén del proceso del resultado de la vida presente es
la sensacién o el sentimiento: agradable, doloroso o neutro. (Quizds merezca la pena



sefialar que en este caso «sentimiento» no es mds que una desnuda sensacién. No
significa «aburrimiento», «xamor», «ira» o cualquier cosa parecida, a la que llamaremos
«emocién» en lugar de «sentimiento», para diferenciarlos claramente). No hay nada
malo en el sentimiento, nada malo en la sensacion. En realidad, como hemos visto,
forman parte del «proceso del resultado»; no tenemos ninguna eleccién sobre si los
experimentamos o no. Pero lo que si podemos elegir es cémo responder a una
sensacion agradable, desagradable o neutra. Por supuesto, normalmente no elegimos
experimentarla, sino que de manera automatica, dependiendo del sentimiento, surge
el vehemente deseo. Ahf estd el problema.

De las tres clases de vehementes deseos, el deseo de una existencia continuada y el
de aniquilacién son impulsos -en realidad, tendencias opuestas- de los que debemos
ser conscientes. Por lo general, todos tendemos a caer en el extremismo del
eternalismo o en el del nihilismo, extremismos que distorsionan nuestra visién del
mundo. Estas tendencias estdin muy arraigadas, pero pueden verse claramente en
nuestra vida cotidiana, por ejemplo, en la tendencia a ver las cosas con demasiado
optimismo o pesimismo. Es importantisimo que tomemos conciencia de nuestra
tendencia a este respecto y que sepamos que coloreard nuestra visién de la vida.

Pero es la tercera clase de vehemente deseo -la sed o deseo de experiencias
sensuales- la que nos da la clave de cémo podemos romper el interminable ciclo en
este punto. Quizds hablar de «vehemente deseo» pueda inducir un poco a error,
porque las connotaciones de la palabra nos sugieren que se trata de un mero deseo
por esta clase de experiencia agradable, mientras que «vehemente deseo» incluye aquf
tres lineas distintas. Cuando experimentamos un sentimiento agradable, nuestra
tendencia normal es querer automdticamente aferrarnos a él. Cuando, por otro lado,
experimentamos un sentimiento desagradable, nuestra reaccién es rechazarlo,
evitarlo. Y si experimentamos un sentimiento que no es agradable ni desagradable,
podemos sentirnos sélo confundidos. Es decir, estamos infectados por las tres
ponzofias bésicas, la codicia, el odio y la ignorancia, simbolizadas en el centro de la
Rueda de la Vida por el gallo, la serpiente y el cerdo. Son las fuerzas que hacen girar
la Rueda. Cuando respondemos a los sentimientos agradables con la sed o el
vehemente deseo, a los desagradables con aversién, o a los neutros con indiferencia,
engendramos voliciones, creamos un nuevo karma, y seguimos dando vueltas.

De ahi que este eslabdn en especial sea tan decisivo. Debemos aprender a
experimentar los sentimientos y sensaciones sin permitir que generen deseo, aversion
o indiferencia. Para ello ser conscientes -la atencién, la evocacién- es de fundamental
importancia. Es importante que podamos ser conscientes o conocer lo que estamos
experimentando con respecto a esa sensacion o sentimiento, en lugar de reaccionar
inconscientemente a él engendrando asi voliciones incorrectas.

Crear este hiato puede ser muy incémodo, porque una vez tomamos conciencia en
este punto, nos damos cuenta de que el vehemente deseo es, en esencia, imposible de
satisfacer. Aunque nuestro instinto sea apegarnos al placer y rechazar el dolor,
nuestras afioranzas no se apaciguaran de este modo ni nuestro dolor tampoco. Al
comprender la esencial insatisfactoriedad de las cosas mundanas (en budismo, el
término para ello es duhkha), puede surgir la fe en la posibilidad de algo mas elevado;
podria decirse que la fe es la contrapartida positiva del deseo.



Este movimiento de tomar conciencia de la insatisfaccion a la fe es el primer paso en
el sendero en espiral; y el punto de partida del capitulo 7, en el cual examinaremos
otra secuencia de los doce eslabones, secuencia que no forma el interminable circulo
de la Rueda de la Vida sino un sendero en espiral, que se inicia con este momento de
consciencia entre el sentimiento y el vehemente deseo, que nos aleja de la Rueda de la
Vida mediante estados de conciencia cada vez mads positivos que nos conducen a la
[luminacién.

Estos doce «eslabones positivos», como podrian llamarse, se han pasado por alto a
menudo. Se mencionan sélo en dos o tres lugares del Canon pali, y segtin tengo
entendido no se mencionan en absoluto en las Escrituras Mahayana. Se habla mucho
sobre la primera serie de doce eslabones, pero apenas se oye nada de esta segunda
serie positiva. Es una ldstima, porque contribuye a fomentar la impresién que algunas
personas tienen acerca de que la prdctica espiritual budista es ante todo negativa, y
que consiste simplemente en liberarse del deseo, el apego, etcétera. Por tanto, es
importante no olvidar los doce eslabones positivos. Representan el tipo de
condicionamiento en espiral, y sin ellos nuestra idea de la realidad -como la
representa el principio del condicionamiento- serd incompleta. Ademads, sin ellos el
sendero espiritual carece de base l6gica.

Estudiar los doce eslabones que forman la tendencia ciclica del condicionamiento es
también valiosisimo. En realidad, cada estudiante que se interese seriamente por el
budismo necesita conocerlos bien. Debemos poder recitarlos de memoria, casi como si
repitiéramos un mantra. La tradicién budista ensefia métodos concretos para
reflexionar y meditar sistemdticamente en los doce eslabones , y necesitamos hacer
este esfuerzo. Incluso me atreveria a decir que de lo contrario no podremos abrigar
demasiadas esperanzas de comprender realmente de qué trata el budismo.






Capitulo 3
La textura de la realidad

La «realidad» es una gran palabra, pero no es una palabra budista. En la terminologia
de la tradicién budista existen la sunyata o vacuidad, la tathata o talidad y el
dharmakaya, el «verdadero cuerpo», pero semdnticamente no hay una palabra que
equivalga a «realidad».

La realidad no es sélo una gran palabra, sino también una palabra abstracta (que suele
ser una palabra vaga) y los budistas en general nunca han sido aficionados a la
terminologia abstracta. El budismo tibetano, por ejemplo, aborda de un modo muy
concreto e incluso -si quisiéramos ser paraddjicos- materialista, la vida espiritual. Y el
budismo zen incluso va més alld: cualquier abandono en las abstracciones o en vagas
generalidades sera castigado con un penetrante grito, con treinta varazos o con
cualquier otra expresién de desaprobacion.

Asi pues, cuando usamos la palabra «realidad» al hablar de budismo, la usamos de un
modo temporal y provisional. No debe tomarse al pie de la letra. Y desde luego no
puede decirse que las connotaciones que implica en la usanza filosoéfica y religiosa
occidental sean aplicables al contexto budista.

Por estas razones, aunque la palabra «realidad» sea de uso casi ineludible para un
budista de habla castellana, estoy introduciendo la idea de su textura. Esta palabra es
casi palpablemente concreta. La texturapuede sentirse, manejarse y experimentarse
directamente con el tacto. Como tenemos tantas terminaciones nerviosas en la punta
de los dedos, podemos hacer distinciones muy sutiles entre una enorme variedad de
distintas texturas. Podemos distinguir entre el algodén, la seda y la lana, o entre el
granito, la pizarra o el marmol. E incluso diferenciar gradaciones de textura mucho
mads sutiles. Los chinos expertos en jade solian ser capaces de distinguir entre cientos
de tipos y calidades de jade -jade blanco, negro, rojo o verde, «jade de color grasa de
cordero» o «jade de color sangre de dragén», o fuera el que fuera- con los ojos
cerrados, solamente sintiendo su textura bajo el agua.

La realidad en el budismo es también algo que debe sentirse, tocarse e incluso
manejarse, porque el budismo es ante todo practico. Por tanto, usando la palabra en
un sentido provisional, puede decirse, en lineas generales, que en el budismo la
realidad es de dos clases: la realidad condicionada y la realidad Incondicionada, o
simplificindolo mds atn, que existe lo condicionado y lo Incondicionado.

Las dos realidades

«Lo Incondicionado» es la traduccién usual de la palabra sdnscrita asamshrita. Sam
significa «junto», hrita «estar hecho» o «puesto» y a- es un prefijo negativo, asi que
asamshrita significa literalmente «que no se ha puesto junto» o «no compuesto». Por
tanto, «lo condicionado» es samskrita, que en sdnscrito es una palabra de particular
interés, ya que es el nombre de la propia lengua, del cual procede la palabra
castellanizada «sdnscrito». Segtn los brahmanes expertos se denomina asi porque la
lengua se ha puesto junta correctamente de una manera bella y perfecta. Se ha
llamado también asi para contraponerla al basto, burdo y poco refinado «pracrito»,



incluyendo el pali, hablado por el vulgo (es decir, en especial por los que no son
brahmanes). En las lenguas indias modernas como el hindi, el bengali y el marathi,
samshriti significa «cultura». Asi es como se ha desarrollado la idea de que samshrita,
lo condicionado, es también lo artificial, mientras que asamshrita, lo Incondicionado,
es lo natural, lo sencillo, aquello que no se ha puesto junto artificialmente.

Esta connotacién del término «Incondicionado» recibe un reconocimiento explicito
en el budismo téntrico. Los tantricos tienen una interesante palabra para la realidad:
sdhaja. Saha significa «junto» y ja, «<nacido» (como enjati, «nacimiento»); por tanto, el
significado literal de sdhaja es «nacido con» o «co-nasciente». Asi pues, se dice que la
realidad es aquello con lo que uno nace, aquello innato, aquello que no es necesario
adquirir.

La distincién entre lo condicionado y lo Incondicionado, entre lo artificial y lo natural,
es fundamental para el pensamiento budista, aunque, como veremos méds adelante,
haya algunas discrepancias entre varias escuelas budistas acerca de si constituye una
distincién absoluta o no. Y parece ser que es muy antigua, incluso anterior a la propia
[luminacién del Buda.

En el Mdjjhima-Nikayt, los sermones de mediana extensién del Canon pali, hay uno
que encierra un particular interés por su contenido autobiografico. Es el
Ariyapariyesana Sutta, en el cual el Buda describe como abandoné su hogar, se
convirtié en un monje errante, se esforz6 por alcanzar la Iluminacién y, como ya
hemos visto, de qué modo se plante6 si debia o no ensefiar el Dharma.

Lo que sorprende a algunos lectores de este sutta es que en él no se mencionan las
famosas «cuatro visiones», de coémo Siddharta Gautama, el futuro Buda, salié una
bonita mafiana con su carruaje y su cochero, y vio a un hombre enfermo, y después,
en ocasiones sucesivas, un anciano, un caddver y, por altimo, un asceta errante; y asf
fue coémo se dio cuenta de que existia la enfermedad, la vejez, la muerte y la
posibilidad de convertirse en un errante buscador de la verdad.

En su lugar, esta version en particular ofrece una descripcién relativamente
naturalista, incluso humanistica, de cémo Siddharta lleg6 a la decisién de abandonar
su hogarefia vida. Se tratd, al menos segin esta version, de un proceso puramente
interno, sin ninguna relacién con cualquier cosa en particular que hubiera visto u
oido. En este texto se representa -segtin sus propias palabras- como una simple
reflexion.

El Buda relata que un dia se quedé sentado en el palacio donde vivia reflexionando
solo. Podriamos imaginarle sentado al pie de un arbol de su residencia; seguramente
al anochecer, cuando un fresco y sereno silencio desciende sobre la escena india. Se
encuentra ahf simplemente reflexionando:

«;Qué soy yo? », ;Qué estoy haciendo con mi vida? Soy un mortal, sujeto a la vejez, la
enfermedad y la muerte. Y, sin embargo, a pesar de ello ;qué es lo que hago? Estando
sujeto al nacimiento, persigo aquello que estd también sujeto al nacimiento. Estando
sujeto a la vejez, persigo aquello que también envejecerd. Estando sujeto a la
enfermedad, a la decadencia, persigo aquello que esta sujeto a la misma decadencia. Y



estando sujeto a la muerte, persigo aquello que también moriré».

Entonces -mientras el Buda lo estda contando a su interlocutor en este sutta, un asceta
jainista- surge en su mente una linea distinta de reflexién, casi opuesta. Se le ocurre: «
¢Y si ahora hiciera otra cosa? ;Y si ahora, estando sujeto al nacimiento, fuera en busca
de aquello que no estd sujeto al nacimiento, que carece de origen, que es eterno? ;Y si
estando sujeto a la vejez, fuera en busca de aquello que es inmutable? ;Y si estando
sujeto a la enfermedad, a la decadencia, fuera en busca de aquello en cuya perfecciéon
no hay disminucién? ;Y si, por tltimo, estando sujeto a la muerte, fuera en busca de
lo inmortal, lo imperecedero, lo eterno?».

Como consecuencia de aquellas reflexiones, al cabo de poco tiempo abandoné su
hogar. En este sutta no sucede un gran drama, no se escabulle a hurtadillas del palacio
bajo la luz de la luna enfundando los cascos de los caballos para no hacer ruido. Sélo
dice que aunque su padre y su madre adoptiva sollozaron y gimieron, se puso la
tanica amarilla, se rasur6 la cabeza, se corté la barba y se marché de casa para vivir
como un vagabundo.

Esta es la historia, en suma, de la conversién del Buda, conversién que constituy6 en
el sentido literal un «cambio total», aunque el caso de Siddharta no fuera un total
cambio exterior, de una religién a otra, sino interior, de lo condicionado a lo
Incondicionado. Siddharta comprendié que era un ser condicionado, y que estaba
gastando toda su energia y su tiempo persiguiendo cosas condicionadas, es decir, en
la anariyapariyesana o «btisqueda innoble». O sea, comprendié que se estaba atando a
la interminable rueda de la existencia, la Rueda de la Vida en la que todos giramos
pasando de una vida a la siguiente indefinidamente.

Asi que decidié dar un cambio total e ir en busca de lo Incondicionado, emprender
la ariyapariyesana, la «btdsqueda noble». Con el paso del tiempo, llegaria a
comprender que esta bisqueda constituia el sendero en espiral que conducia de la
interminable rueda a la meta de la [luminacién o el nirvana. Pero en este punto
identific6 la senda que se extendia ante él con esta simple pero contundente expresion
prebudista que se encuentra en las Upanishad més antlguas esana, necesidad, deseo,
voluntad, basqueda, aspiracién, ir en pos, persecuciéon. Podia continuar con la
«btisqueda innoble", o en lugar de ello emprender la "btisqueda noble».

La conversion del Buda no fue facil, podemos estar seguros de ello, porque aqui y
alli, en otras partes de las Escrituras, se revela que antes de tomar esta decisién final,
mantuvo una terrible lucha en su mente. Pero despojado de todas las leyendas y mitos
acumulados a lo largo de los siglos, fue tan simple, casi tan cldsicamente simple, como
esto. Y es en esta mds simple descripcién de la primera e importante clara vision del
futuro Buda donde se encuentra la esencia de la vida espiritual. Aqui es donde
ponemos el dedo en el resorte que pone en marcha todo el mecanismo.

Este resorte es lo condicionado en busca de lo Incondicionado, lo mortal en busca de
lo inmortal: es decir, no la busqueda de la inmortalidad del yo, sino de la
inmortalidad que lo trasciende. Lo que Siddharta estaba buscando era bdsicamente la
respuesta a una pregunta, una que el joven monje Govinda formula (en el Mdjjhima-
Nihaya), mientras hace un retiro durante la estacién de las lluvias, es decir, de cerca



de tres meses de duracion, para meditar sobre la metta o el amor compasivo universal
y que, como consecuencia, tiene una vision del «eternamente joven» Brahma
Sanatkumara.

La pregunta que en este sutta Govinda formula a Sanatkumara es: «;Cémo puede el
mortal obtener el mundo inmortal de Brahma?

Esta es la pregunta religiosa esencial. ;Cémo lo condicionado puede convertirse en lo
Incondicionado, cémo el mortal puede convertirse en inmortal? ;Cémo puedo yo
conquistar la muerte? Ahora naturalmente suena muy bien puesto asi, pero si nos
tomamos en serio la cuestién de cémo abandonar lo condicionado e ir en busca de lo
Incondicionado, desearemos conocer la respuesta a otra pregunta.

Qué significa exactamente lo condicionado?
;Como identificamos lo condicionado?

Segun la tradicion budista, aquello que es condicionado conlleva invariablemente tres
caracteristicas, o ldksanas, por las que puede reconocerse como tal. Estas tres
caracteristicas se llaman a veces los «tres signos del ser», pero es mds correcto
designarlos como los «tres signos del devenir», ya que la naturaleza de lo
condicionado no es algo tan estdtico como un «estado del ser».

Los tres laksanas, las tres caracteristicas inseparables de la existencia condicionada
son: duhkha, la insatisfaccion o el sufrimiento; anitya, lo impermanente; y anatman, la
vacuidad del yo, del ser esencial.40 Todas las «cosas» o «seres» condicionados de este
universo poseen estas tres caracteristicas. Son insatisfactorios, impermanentes y
carecen de un yo. De estos tres ldksanas, como el primero es en cierto modo el més
dificil de afrontar emocionalmente por la mayoria de la gente, lo estudiaremos con
mads profundidad y detalle que los otros dos.

El sufrimiento

La palabra sanscrita es duhkha, traducida normalmente como «sufrimiento», pero
una traduccién mds exacta -aunque un poco mds engorrosa- seria «insatisfaccion».
Quizds sea mejor atn fijarnos en su etimologia: aunque la interpretacién tradicional
del origen de la palabra duhkha haya dejado de usarse, todavia nos ofrece una
imagen real y precisa.

Duh- como prefijo significa cualquier cosa que no sea buena: mala, nociva, errénea o
fuera de lugar; y kha, la parte principal de la palabra, se supone que estd vinculada a
la palabra sénscrita chakra, que significa «rueda». Asi pues, se dice que en un
principio duhkha significaba la rueda desencajada de un carruaje, sugiriendo un viaje
muy movido y ruidoso en el que uno nunca podia estar cémodo ni sentirse a gusto.

Esta es la imagen general de duhkha. Pero si la observamos con més atencién,
vemos que el malestar o el sufrimiento llegan bajo muy distintas formas, y el Buda
normalmente habla de siete. En primer lugar, dice él, el nacimiento es sufrimiento: la
vida humana empieza con sufrimiento. Expresado con las palabras mds poéticas de



Oscar Wilde: «En el nacimiento de un nifio o de una estrella hay dolor». Sea como sea
que lo expresemos, es una gran verdad espiritual; es muy significativo que nuestra
vida empiece con sufrimiento.

El nacimiento es sin duda fisicamente doloroso para la madre y como consecuencia,
es a menudo emocionalmente doloroso para el padre, mientras que para el nifio
supone, como nos han dicho, una experiencia traumdtica. Es muy desagradable ser
expulsado de repente del mundo del seno materno rodeado de una absoluta armonia
a un mundo frio y extrafio en el que probablemente nos recibirdn propinandonos una
palmada en el trasero.

En segundo lugar, dice el Buda, la vejez es sufrimiento. Una de las molestias de la
vejez es la debilidad fisica: no podemos desplazarnos con tanta soltura y agilidad
como antes. Después viene la pérdida de la memoria: no podemos recordar los
nombres, o dénde hemos dejado las cosas; ya no somos tan dgiles ni flexibles
intelectualmente como soliamos serlo. Es muy trdgico observar cémo esta
degeneracion se convierte en senilidad, en especial cuando les ocurre a individuos
que antes habian sido eminentes. Y tal vez lo mds doloroso de todo sea que en la
avanzada vejez dependemos de los demds: no podemos valernos demasiado por
nosotros mismos, e incluso quizds necesitemos que una enfermera o algin familiar
nos cuide constantemente. A pesar de todas las comodidades y servicios modernos -y
a menudo a raiz de los progresos modernos de la medicina- muchos de nosotros
experimentamos este sufrimiento, en especial si llegamos a una avanzada edad.

En tercer lugar, la enfermedad es sufrimiento. Bien sea un dolor de muelas o una
enfermedad incurable como el cancer, ninguna enfermedad es agradable. No sélo el
dolor fisico nos produce sufrimiento, sino también la impotencia, el miedo y la
frustraciéon que conlleva. La ciencia médica puede a veces paliar el sufrimiento de las
enfermedades, pero no hay sefiales de que jamds pueda llegar a disiparlo por
completo. Parece que tan pronto nos liberamos de una enfermedad, aparece otra. Que
tan pronto un virus es vencido, surge otra cepa més fuerte. Y que tan pronto nos
sentimos fisicamente sanos, empezamos a desarrollar todo tipo de trastornos
mentales, de neurosis y sindromes misteriosos, cada vez mds complejos, que
conllevan sufrimiento. Casi cualquier sentido de imperfeccién en nuestra vida puede
desarrollar una enfermedad de cualquier clase: el estrés se convierte en infartos, la
fatiga en sindromes y los hdbitos en adicciones. Parece ser que la enfermedad cambia
de aspecto, pero no desaparece.

En cuarto lugar, la muerte es sufrimiento. Sufrimos cuando nuestros seres queridos
mueren; sufrimos cuando vemos que la vida se retira de un cuerpo fisico que hemos
asociado durante mucho tiempo con la vida de un ser amado. Sufrimos al saber que
las personas a las que queremos morirdn un dfa, y sufrimos al saber que
desapareceremos. La mayor parte del sufrimiento que nos produce la muerte es, por
supuesto, puro miedo. La mayoria deberemos soportar mucho sufrimiento antes de
elegir morir, tal es el terror que nos suscita la inevitable conclusién acerca de nuestra
existencia:

La existencia humana, la mds penosa, la més terrible, la del enfermo, la del pobre, la



del preso, es un paraiso comparada con la muerte...

La gente no siempre esta preparada para morir. Le duele dejar el mundo de sus
trabajos, placeres y logros. Incluso aunque desee irse, aunque se sienta bastante feliz
de pasar a una nueva vida o a lo desconocido, sigue habiendo el dolor que implica el
proceso fisico de la disolucién, el cual viene a veces acompafiado de mucho
sufrimiento mental. En ocasiones, la gente es acosada en su lecho de muerte por los
remordimientos: recuerda las terribles y malas acciones cometidas, el espantoso dafio
y dolor que ha infligido a ciertos individuos; y, por consiguiente, puede experimentar
temores y aprensiones sobre el futuro. Todo esto hace que la muerte sea una terrible
experiencia para mucha gente, en la que, antes de que llegue, intenta por todos los
medios no pensar.

En quinto lugar, el contacto con lo que nos desagrada es sufrimiento. Todos lo
sabemos. Puede que incluso en nuestra propia familia haya alguien con quien no nos
llevemos bien. Es una situacién muy trdgica, en especial cuando son nuestros padres o
nuestros hijos los que nos desagradan. Como existe el lazo -incluso el apego- de la
consanguinidad, no nos queda mds remedio que mantener un cierto contacto, y esto
es doloroso.

El trabajo que hacemos puede también ser una fuente de sufrimiento, si sélo lo
llevamos a cabo porque necesitamos ganarnos la vida y es lo tiinico que podemos
hacer. De nuevo, tal vez sintamos que debemos aguantar lo que nos disgusta, y
trabajar con gente poco amigable, aunque sea s6lo por un cierto tiempo, o porque nos
gustaria hacer otra cosa.

Hay, ademas, toda clase de condiciones ambientales desagradables: la
contaminacién, el ruido, las condiciones meteoroldgicas. Es evidente que no todo el
mundo puede irse a vivir a una casa de campo griega. De modo que parece que no
haya ninguna forma de escapar y, sin duda, es imposible escapar por completo de
ello. Tenemos que vivir con gente, lugares, cosas y condiciones que pueden no ser de
nuestro agrado.

En sexto lugar, separarnos de lo que nos gusta es sufrimiento. En realidad puede
causarnos un terrible sufrimiento. Hay gente con la que nos gustaria estar, a quien nos
gustaria ver mds a menudo -familiares, amigos- pero las circunstancias se interponen
y nos resulta imposible. Suele ocurrir en tiempos de guerra, cuando las familias se
separan porque reclutan a los hombres para llevérselos a lejanos campos de batalla,
los nifios son enviados a lugares seguros y la gente simplemente desaparece como
refugiados.

Yo mismo puedo recordar como, cuando estaba en la India durante la guerra
sirviendo en el cuerpo de transmisiones, muchos de mis amigos solian recibir cartas
de sus casas regularmente, mds o menos cada semana; y después tal vez llegaba un
dia en que dejaban de recibirlas. Ignoraban qué era lo que habia ocurrido, pero sabian
que estaban bombardeando Inglaterra, y al cabo de un tiempo empezaron a sospechar
lo peor. Al final, quizds, se enteraban, bien a través de otro familiar u oficialmente, de
que su mujer y sus hijos, o sus padres, o sus hermanos y hermanas, habian muerto a



causa de los bombardeos aéreos. Este es el sufrimiento mads terrible: la permanente
separacion de los seres amados. Algunas personas nunca llegan a superar tal
sufrimiento y viven amargadas el resto de su vida a causa de la pérdida.

En séptimo lugar, no obtener lo que deseamos es sufrimiento. Casi no es necesario
desarrollar este punto. Cuando hemos puesto el corazén en obtener algo (o alguien) y
fracasamos en nuestro propésito, cuando no ganamos el premio, nos sentimos
decepcionados y frustrados, incluso amargados. Todos hemos tenido esta clase de
experiencias pasajeras, cuando no conseguimos obtener un trabajo que desedbamos
en especial, 0 no nos eligen para algo, o descubrimos que otro ha obtenido algo (o
alguien) antes que nosotros.

Hay quienes experimentan una existencia de decepcién, frustraciéon y amargura si
sienten que la vida ha sido injusta con ellos y, naturalmente, cuanto mds intenso sea el
deseo, mads sufrimiento causard. Pero incluso ocurre a través de sucesos sin
importancia; esto es algo que vemos a diario, por no decir a cada hora, por ejemplo
cuando descubrimos que todo el pastel ha desaparecido.

Estos son los siete aspectos distintos de duhkha identificados por el Buda. El Buda
declaré en cierta ocasién: «Sélo ensefio una cosa, el sufrimiento y la cesacion del
sufrimiento», y liberarse de las ataduras del sufrimiento es en realidad la ténica de sus
ensefianzas. En las Escrituras pali el Buda se compara a un médico que intenta curar a
su paciente de una atormentadora enfermedad: la enfermedad de la existencia
condicionada que todos padecemos44 Por supuesto, no siempre somos buenos
pacientes, como el Buda sin duda descubrié. Pero en las numerosas ocasiones en las
que hablé sobre el sufrimiento, e intenté que la gente lo viera con objetividad, resumia
al parecer sus sermones diciendo que la existencia en conjunto es dolorosa, que la
totalidad de la experiencia condicionada de los seres animados, que comprende la
forma, la sensacion, las percepciones, las voliciones y la conciencia, es insatisfactoria.

Ahora la mayoria de la gente dirfa que es ir un poco demasiado lejos, que se trata de
una visién pesimista, por no decir morbosa, de la vida. Dirfa que no puede afirmarse
en absoluto que toda la existencia humana sea insatisfactoria y dolorosa. Admitiria
que el nacimiento es doloroso, estaria de acuerdo en que la enfermedad, la vejez y si,
la muerte, son dolorosisimas. Pero, al mismo tiempo, le cuesta admitir la conclusién
que le sigue, que la existencia condicionada es en si misma sufrimiento. Es como si la
gente admitiera todos los niimeros individuales de la suma sin aceptar el total
resultante. Dice si, en el mundo hay una cierta cantidad de sufrimiento, pero la vida
en general no es un lugar tan malo. ;Por qué ser tan negativos? Hay muchas cosas que
nos hacen sonreir. Mientras hay vida, hay esperanza.

Y la hay, por supuesto. Tenemos experiencias agradables y experiencias dolorosas.
Pero la visién budista es que incluso las experiencias agradables son en el fondo
dolorosas. En realidad, sélo ocultan, disimulan o aplazan el sufrimiento: como si todo
fuera bien. Y nuestra madurez espiritual depende de hasta qué punto lo veamos,
veamos el sufrimiento que se esconde tras el dorado del placer, «el crdneo que hay
bajo la piel».



Edward Conze ha identificado cuatro aspectos distintos de sufrimiento oculto.45 En
primer lugar, algo agradable para uno mismo puede causar sufrimiento a otras
personas, a otros seres. Por supuesto, no solemos tenerlo en cuenta. Si todo va bien, si
nos lo estamos pasando bien, no nos preocupamos demasiado o demasiado a menudo
por los demads: la frase «Mientras yo esté bien..., alla se pudran los demds» resume
mads o menos esta actitud. El ejemplo mds comtin es el franco placer con que la gente
come la carne de los animales sacrificados. Mueve alegremente el cuchillo y el tenedor
sin detenerse a pensar en el sufrimiento de los animales.

Pero no es f4cil engafar al inconsciente. Podemos ahuyentar algtin hecho
desagradable del consciente, pero inconscientemente nos daremos cuenta de todo y
no olvidaremos nada. A lo mejor nunca seremos conscientes de ello, pero ejercerd una
influencia en nuestro estado mental que serd mucho més poderosa por el hecho de ser
ignorada. Lo cual nos llevara a desarrollar un «irracional» sentimiento de culpa,
porque en el fondo de nuestro ser sabemos que nuestro propio placer se ha alcanzado
a expensas del sufrimiento de otros seres vivos. Y esta culpabilidad da origen a una
gran cantidad de desasosiego y ansiedad.

Conze pone el ejemplo de los ricos, que casi siempre tienen miedo de volverse
pobres. Y les ocurre, dice, porque sienten inconscientemente que no se merecen ese
dinero, que deberian quitdrselo, y conscientemente se preocupan de que quizés se lo
quiten. En cambio, vemos que los pobres que a lo mejor no saben si podrdn comer a la
semana siguiente, raras veces se atormentan ansiosamente por ello. Estadn, por lo
general, mucho mds relajados y alegres que los ricos.

Los ricos pueden sufrir a causa de unos sentimientos inconscientes de culpabilidad
porque saben, por mucho que lo nieguen, que su riqueza estd «empafiada»: sus
adquisiciones han provocado sufrimiento a mucha gente, directa o indirectamente.
Por consiguiente, sienten una constante necesidad de justificarse. Dicen: «Gano mi
dinero, contribuyo al bienestar de la comunidad, ofrezco un servicio a quien lo desee,
doy puestos de trabajo...». O también dicen: «Bien, si yo soy rico y otros son pobres, es
porque trabajo mds duramente, corro riesgos, al menos no pido que me pongan la
comida en la boca...».

Si el sentimiento de culpa se vuelve demasiado intenso, se precisan medidas
drésticas para aliviarlo, y las medidas mds drasticas consisten en dar una parte de la
fortuna a la iglesia, a un hospital o a cualquier otra causa. Los hospitales son una de
las elecciones preferidas porque podemos compensar el sufrimiento causado al
adquirir la fortuna dando una parte de ésta para aliviar el sufrimiento. Se llama la
«conciencia del dinero». Si no tenemos nada que ver con organizaciones religiosas,
pronto aprendemos a reconocer esta clase de donaciones. A veces sencillamente se
mete en un sobre y se deja en el buzén con la inscripcién «de un donante anénimo».
Sabemos entonces que alguien tiene mala conciencia.

La segunda clase de sufrimiento oculto referido por Conze es una experiencia
agradable con un sabor de ansiedad porque nos da miedo perderla. El poder politico
es asi: ejercer el poder sobre los demds sabe a gloria, pero siempre debemos vigilar
nuestras espaldas, sin ni siquiera saber si podemos confiar en nuestro mejor amigo, o
en el guardia que vigila nuestra puerta. Todo el tiempo tememos perder ese poder, en



especial si lo hemos obtenido por la fuerza, y otros estdn esperando la oportunidad de
apoderarse de él. En esta posicién no podemos conciliar el suefio facilmente.

La ilustracién tradicional budista de este tipo de experiencia es la de un halcén
volando con un pedazo de carne en sus garras. Lo que ocurre, naturalmente, es que
docenas de halcones se lanzan a perseguirle para intentar apoderarse de él, y el modo
de lograrlo no es desgarrar y herir al pedazo de carne, sino a su poseedor, picando su
cuerpo, sus alas, su cabeza, sus 0j0s.46 El mundo sumamente competitivo de las
tinanzas, los negocios y el espectdculo es asi. Cualquier placer que implique cualquier
elemento de poder o estatus se contamina con un elemento de ansiedad, por la
sensacion de que a los demds les gustaria arrebatarte la direccién de tu propio
estercolero.

El tercer sufrimiento oculto que indica el doctor Conze es algo agradable pero que
nos ata a otra cosa que nos causa sufrimiento. El ejemplo que da es el cuerpo humano.
A través de él experimentamos toda clase de sensaciones placenteras que nos hacen
sentir un gran apego por él; pero también experimentamos toda clase de sensaciones
desagradables. Asi pues, el apego por el cuerpo que nos produce sensaciones
agradables nos ata también a aquello que nos causa sensaciones desagradables. No
podemos tener unas sin las otras.

Y, por dltimo, Conze sugiere que el sufrimiento oculto se encuentra en el hecho de
que los placeres derivados de la experiencia de las cosas condicionadas no pueden
satisfacer los anhelos mds profundos del corazén. En cada uno de nosotros hay algo
que es Incondicionado, algo que no es de este mundo, algo trascendental., la
naturaleza de Buda, o como queramos llamarle. Sea como sea como lo llamemos,
podemos reconocerlo por el hecho de que no puede satisfacerse con nada
condicionado. Sélo se satisface con algo Incondicionado.

Por tanto, sea cual sea la cosa condicionada de la que gocemos, siempre nos dejara
con una carencia, con un vacio que sélo lo Incondicionado puede llenar. Y, en el
fondo, por esta razén, volviendo a la conclusién budista, todas las cosas
condicionadas, ya sean reales o potenciales, son insatisfactorias y dolorosas. Es a la
luz de lo Incondicionado como vemos claramente que duhkha, el sufrimiento, es
caracteristico de todas las formas de existencia condicionada y, en especial, de la
existencia condicionada de los seres animados.

La impermanencia

Anitya, la segunda caracteristica fundamental de la existencia condicionada, es
bastante f4cil de traducir. Nitya significa «permanente», «eterno», y al afiadir el prefijo
negativo obtenemos , «impermanente», «no eterno». Es también bastante facil de
comprender, al menos intelectualmente. Dificilmente puede negarse que las cosas
condicionadas, las cosas compuestas, estén cambiando constantemente. Estdn, por
definicién, formadas de partes, es decir, son compuestas. Y aquello que esta
compuesto, formado de partes, puede también descomponerse, quedar reducido a sus
partes de nuevo, lo cual es lo que naturalmente ocurre todo el tiempo.

En la actualidad esta verdad deberia ser mds facil de comprender que en la época



del Buda. Ahora disponemos de la autoridad de la ciencia para asegurarnos de que no
existe tal cosa como la materia en el sentido de constituir pedazos reales de materia
sOlida y dura esparcidos por el espacio. Sabemos que lo que consideramos materia es
sOlo distintas formas de energia.

Pero la misma gran verdad se aplica a la mente. En la experiencia interior que
tenemos de nosotros mismos no hay nada inmutable, nada permanente o inmortal.
S6lo hay una constante sucesién de estados mentales, sensaciones, percepciones,
voliciones y actos de conciencia. En realidad, la mente cambia incluso con mayor
rapidez que el cuerpo fisico. Normalmente no podemos ver cémo va cambiando el
cuerpo fisico, pero si estamos atentos podemos percibir las transformaciones que
nuestros estados mentales van experimentando momento tras momento.

De ahi la afirmacién un tanto extrafia (a simple vista) expresada por el Buda acerca
de que es un error mayor identificarnos (como una entidad estable) con la mente que
con el cuerpo.47 Pero se trata de la postura budista. Creer en la realidad del "yo» es
cometer un error espiritual mayor que creer en la realidad del cuerpo, porque el
cuerpo al menos posee una cierta y relativa estabilidad, en cambio la mente no posee
ninguna. Estd cambiando constantemente de manera perceptible.

En lineas generales, el ldksana de anitya sefala el hecho de que el universo entero,
de arriba abajo, en toda su grandeza, en toda su inmensidad, no es més que una vasta
coleccién de procesos de distintos tipos que tienen lugar a diferentes niveles, y todos
estdn interrelacionadas. No hay nada que permanezca quieto, ni siquiera por un
instante, ni siquiera por una fraccién de segundo.

Sin embargo, no nos percatamos de ello. Al mirar hacia arriba vemos las eternas
colinas, y en el cielo nocturno divisamos las mismas estrellas que trazaron nuestros
ancestros desde los albores de la historia. Las casas siguen en pie de generacién en
generacion, y el antiguo mobiliario de roble de su interior parece adquirir mds solidez
con el paso de los afios. Incluso nuestros cuerpos no parecen cambiar de un afio a
otro. S6lo cuando los incrementos del cambio se suman para producir algo notable,
cuando una magnifica casa se quema, cuando descubrimos que la estrella que
estamos contemplando ya se ha extinguido, o cuando estamos postrados en el lecho
de muerte, comprendemos la verdad de la impermanencia o de la no-eternidad: que
las cosas condicionadas -desde las particulas mds diminutas hasta las estrellas mas
gigantescas- nacen, contintian y después cesan.

La vacuidad del yo

Anatman, el tercer ldksana, condensa la verdad de que todas las cosas condicionadas
carecen de un yo permanente e inmutable. ;Qué es lo que significa esto exactamente?
Cuando el Buda neg6 la realidad de la idea del atman ;qué era exactamente lo que

negaba?

¢Qué creencia o doctrina sobre el atman mantenian los contempordneos del Buda, los
hindtes de su época?

De hecho, solamente en las Upanishad se mencionan ya muchas distintas



concepciones del atman.48 En algunos pasajes se dice que el atman, el yo -o el alma, si
lo preferimos- es el cuerpo fisico. En otros, se postula la opinién de que el atman es
tan grande como el pulgar, es material, y anida en el corazén. Pero la opinién mds
comun existente en la época del Buda, por la que parece que él més se preocupd,
afirmaba que el atman era individual -en el sentido de que yo soy yo y tt eres tua-
incorpdreo o inmaterial, consciente, inmutable, gozoso y soberano -en el sentido de
ejercer un absoluto control sobre su propio destino.

El Buda mantenia que no existia tal entidad, y lo demostré recurriendo a la
experiencia. Dijo que si miramos en nuestro interior, en nosotros mismos, en nuestra
vida mental, podemos clasificar todo cuanto observamos bajo cinco grupos: forma,
sensacion, percepcion, voliciones y actos de conciencia. Y no podemos observar que
nada de lo que se incluye en esas categorias sea permanente. Entre ellas no hay nada
que sea soberano o, en tltima instancia, gozoso. Todo cuanto contienen surge
dependiendo de unas condiciones, y es insatisfactorio de un modo u otro. Estas cinco
categorias o agregados son anatman. No constituyen la clase de yo que los hindtes de
la época del Buda afirmaban. Esa clase de yo no existe ni dentro ni fuera de ellos
mismos, ni se relaciona con ellos de ninguna otra forma.

Las tres liberaciones

Percibir la existencia condicionada, la vida, de este modo, sujeta invariablemente al
sufrimiento, a la impermanencia, a la vacuidad del yo, se denomina vipdsyana (en
sdnscrito), o vipdssana (en pali), que se traduce al castellano como «clara visién».

La clara visién no es sélo una comprension intelectual. Puede desarrollarse
tunicamente tomando como base una mente controlada, purificada, elevada,
concentrada e integrada, es decir, a través de la practica meditativa. La clara visién es
una percepcion directa e intuitiva que surge en lo profundo de la meditaciéon cuando
los procesos mentales ordinarios se han dejado en suspenso. Una preliminar
comprension intelectual de estas tres caracteristicas es sin duda ttil pero, en el fondo,
una clara vision es algo que transciende la actividad intelectual de la mente.

En la meditacién, a través de la clara vision, podemos pues percibir que todo cuanto
experimentamos sin excepciéon por medio de los cinco sentidos y de la mente -todo
cuanto podemos sentir, tocar, oler, saborear, ver y pensar- es condicionado, estd sujeto
al sufrimiento, es impermanente y carece de yo. Al ver asf las cosas experimentamos
lo que técnicamente se llama repugnancia o rechazo, y nos apartamos de lo
condicionado. Es importante observar que no sélo es una reaccién psicolégica, sino
también una experiencia espiritual; no nos apartamos porque sintamos aversiéon por
esa clase de cosas, sino porque vemos que lo condicionado no es algo que merezca la
pena, en sus propios términos, poseer. Cuando nos apartamos decisivamente de lo
condicionado para buscar lo Incondicionado, se dice que entramos en la «corriente»
que conduce al nirvana.

Llegados a este punto debemos evitar un malentendido. Algunas escuelas budistas
creen, cayendo en una especie de dualismo filoséfico, que lo condicionado y lo
Incondicionado son dos entidades distintas, dos principios primordiales. Pero no es



asi. No es que por un lado tengamos lo condicionado y, por el otro, lo Incondicionado,
con una especie de inmenso espacio entre ambos, sino que mds bien son como dos
polos. Algunas escuelas budistas incluso atirman que lo Incondicionado es lo
condicionado cuando éste se percibe en su maxima profundidad, o en una nueva
dimensién maés elevada, por asi decirlo.49 Lo Incondicionado se alcanza conociendo a
lo condicionado con la suficiente profundidad, yendo directamente al fondo de lo
condicionado y saliendo por el otro lado, por asi decirlo. O sea, lo condicionado y lo
Incondicionado son, en cierto modo, las dos caras de la misma moneda.

Esta perspectiva, una de las mds importantes que debemos tomar en cuenta, se
adquiere mediante una ensefianza, comun a todas las escuelas, denominada las tres
vimoksas, o «liberaciones».50 A veces también llamadas los tres samadhis, o las tres
«puertas»: las tres puertas a través de las cuales podemos acercarnos a la [luminacién.

La primera de estas liberaciones es apranihita, lo «sin objetivo» o lo «<imparcial».
Constituye un estado mental sin inclinacién ni direccién alguna, sin atracciones ni
rechazos, con una perfecta quietud, con un perfecto equilibrio. Supone, pues,
«abordan» lo Incondicionado, pero sin tomar ninguna direccién en particular. Sélo
queremos ir hacia una direccién concreta cuando nos hemos formado un concepto de
esa direccién y el deseo de seguirla. Pero si no hay ninguna direccién en particular
adonde queramos dirigirnos, s6lo permaneceremos en quietud, por asi decirlo. Este
estado puede compararse a una esfera totalmente redonda sobre una superficie
totalmente plana. Como la superficie estd absolutamente nivelada, la esfera perfecta
no rueda hacia ninguna direccién. La vimoksa o indireccionalidad se parece a esta
imagen. Constituye un estado de absoluta ecuanimidad en el que uno no tiene ningtn
motivo egoista para hacer -o incluso para no hacer- nada. Por tanto, es una via para
acercarnos a la realidad, a la Iluminacién.

La segunda liberacion, la segunda puerta que nos conduce a lo Incondicionado, es
animitta, lo «sin-signos». Nimitta significa literalmente un signo, pero puede también
indicar una palabra o un concepto; de modo que animitta es abordar lo
Incondicionado trascendiendo todas las palabras y pensamientos. Es una experiencia
muy significativa. Cuando tenemos este tipo de experiencia, comprendemos que
todas las palabras y conceptos son totalmente inadecuados. No es que no sean
demasiado adecuados, sino que, en realidad, no significan nada en absoluto. Es otra
puerta a través de la cual podemos alcanzar lo absoluto, lo Incondicionado. El
animitta es un estado en el cual prescindimos de todos los conceptos de la realidad. Es
decir, no pensamos en la realidad. No quiero decir que «no pensemos en ella» de la
manera que solemos hacerlo. Después de todo, podriamos decir que la mayoria de
nosotros, casi todo el tiempo, no pensamos demasiado en la realidad. Pero al obtener
esta vimoksa uno ha alcanzado, por asi decirlo, el nivel de la realidad, sélo que no
piensa en ella. Comprendemos que no podemos aplicar ninguna palabra, ningtn |
concepto; de hecho, ni siquiera tenemos el concepto de que no pueden aplicarse. Esta
es la vimoksa o el samadhi de lo sin-signos o sin-imdgenes.

Y la tercera liberacién es la sunyata, el vacio o la vacuidad. En este estado lo
percibimos todo con una total transparencia, por asi decirlo. Nada tiene ningtin ser
propio, nada tiene ninguna identidad propia. En el lenguaje de la Sabiduria de la
Perfeccidn, el «Prajiiaparamita», las cosas son lo que son porque no son lo que son,



s6lo podemos expresarlo paradéjicamente. Esta es la vimoksa de la vacuidad.

Las tres liberaciones representan distintos aspectos de lo Incondicionado; es decir,
muestran lo Incondicionado desde distintos puntos de vista, que son también
distintas formas de alcanzarlo. Podemos penetrar lo Incondicionado a través de la
imparcialidad, de lo sin-signos y de la vacuidad. Sin embargo, como ya he dicho,
alcanzamos lo Incondicionado al llegar al fondo de lo condicionado. Podemos, pues,
decir también que penetramos las tres liberaciones a través de prestar atencién a los
tres ldksanas. Es decir, cada una de las tres liberaciones pueden alcanzarse
comprendiendo con la suficiente profundidad su ldksana correspondiente. De esta
forma los tres ldksanas pueden considerarse en si mismos unas puertas que conducen
a la liberacion.

Si observamos de manera suficientemente profunda la naturaleza en esencia
insatisfactoria de la existencia condicionada, descubriremos lo Incondicionado exento
de parcialidad, porque cuando percibimos el sufrimiento inherente a las cosas
condicionadas, perdemos interés por las metas, objetivos y propésitos de la existencia
condicionada. Permanecemos serenos y equilibrados, sin tender hacia esto o aquello,
sin sentir deseo alguno ni querer ir hacia ninguna direccién. De ahi que cuando nos
metemos en lo condicionado a través del aspecto del sufrimiento, vayamos a lo
Incondicionado a través del aspecto de la imparcialidad.

O bien, al concentrarnos en lo condicionado como impermanente, transitorio y
carente de una identidad fija, al ir hasta el fondo de lo condicionado y salir al otro
lado, por asf decirlo, comprendemos lo Incondicionado como lo sin-signos. El logro
alcanzado es la ausencia de todo concepto, trascendemos todos los pensamientos;
alcanzamos, si asf lo preferimos, «lo eterno», no lo eterno que perdura a través del
tiempo, sino lo eterno que trasciende al tiempo.

Y en tercer lugar, si nos concentramos en lo condicionado como carente de un si-
mismo, de individualidad, de yo, de td, de mi, de mio, en tal caso abordamos,
alcanzamos lo Incondicionado como la sunyata, como la vacuidad. Aquello que es la
«vacuidad», lo veremos mds adelante.

Sin embargo, en cuanto al presente capitulo, mi objetivo ha sido arrojar un poco de
luz sobre el tema de los tres ldksanas, las tres caracteristicas de la existencia
condicionada, ya que son de fundamental importancia no sélo en la filosofia, sino en
la vida espiritual budista. Segtin el Buda, no percibimos realmente la existencia
condicionada hasta que aprendemos a hacerlo en estos términos. Si vemos cualquier
otra cosa, no es mds que una ilusién, una proyeccién. Y una vez empezamos a percibir
lo condicionado como esencialmente insatisfactorio, impermanente y vacio de yo,
empezamos poco a poco a vislumbrar lo Incondicionado, a entrever que constituye
nuestra guia esencial en el sendero budista.






Capitulo 4
El Nirvana

La primera pregunta que una persona no budista suele formular a un budista es «
(Qué es el nirvana?». Lo cierto es que cuando yo era un monje budista que viajaba por
la India, solia descubrir que tan pronto tomaba asiento en un tren, alguien se acercaba
a mi (los indios no sienten ninguna timidez de entablar conversacién) para decirme:
«Parece que eres un monje budista. Por favor, dime ;qué es el nirvana?».

De hecho, es muy correcto formular esta pregunta, ya que después de todo trata del
objetivo de ser budista. Quizds veamos a budistas dedicados a toda clase de distintas
actividades, pero las miras de todos ellos estdn centradas en un mismo propdsito
general. Podemos ver a monjes japoneses con la cabeza rasurada, cubiertos con largas
tinicas negras y sentados en disciplinadas hileras meditando una hora tras otra en el
silencio y la tranquilidad de un monasterio zen. Podemos ver a tibetanos comunes y
corrientes subiendo al amanecer las escaleras de los templos, llevando con ellos flores,
velas y paquetes de barritas de incienso, arrodillindose y haciendo ofrendas,
salmodiando versos de alabanza al Buda, al Dharma y a la Sangha, para después
iniciar sus obligaciones cotidianas. Podemos ver a monjes ceilaneses estudiando
minuciosamente las pdginas de los manuscritos de hojas de palma, que con el paso de
los afios se han vuelto amarillentas. Podemos ver a laicos de los paises teravadins del
sudeste de Asia dando limosnas a los monjes cuando al hacer su ronda llegan con sus
cuencas negros de mendicantes. Podemos ver budistas occidentales trabajando juntos
en la empresa de llevar el Correcto Medio de Vida.

Cuando vemos desplegado este inmenso panorama de actividades budistas, la
pregunta que surge es: ;Por qué? ;Cudl es la razén de todo ello? ;Qué espiritu lo
motiva, qué gran impulso se oculta tras toda esta actividad? ;Qué es lo que toda esta
gente intenta hacer?

(Qué es lo que pretende alcanzar a través de la meditacion, el culto, el estudio, las
limosnas, el trabajo que realizan, etcétera?

Si se lo preguntdsemos a cualquiera de estas personas, recibirfamos probablemente
la tradicional respuesta: «Lo hacemos para alcanzar el nirvana, la liberacion, la
[luminacién». Pero jqué es entonces este nirvana? ;Como debe comprenderse y
explicarse?

¢Cémo podemos acomodarlo a nuestro particular decorado mental? Como es natural
buscamos analogias. Si tenemos un pasado cristiano, intentaremos ver el nirvana
como una especie de vida eterna en el cielo después de la muerte. Y si lo
consideramos fuera del usual marco religioso, podemos incluso creer que es un estado
de total aniquilacién o extincién.

Pero en realidad no hay ninguna excusa para caer en este tipo de opiniones tan
erréneas. No resulta dificil explicar con claridad el nirvana, porque los antiguos textos
candénicos son muy claros acerca de lo que es y de lo que no es. Si hemos de presentar
el tema del nirvana, necesitaremos probablemente empezar hablando de la etimologia
de la palabra nirvana -bien signifique «extincién», o «desapasionamiento». Y sin duda



proseguir explicando que, al menos segin los textos pali, el nirvana consiste en la
extincién de todo deseo, odio e ignorancia de la verdadera naturaleza de las cosas.

Llegados a un punto determinado se acostumbra a decir que el nirvana es un estado
de incomparable gozo, y que el gozo de este mundo no puede comparérsele.52 Y si
queremos describirlo de un modo un poco més técnico distinguiremos dos tipos de
nirvana: el klesha nirvana, consistente en la extincién de todas las pasiones y en-
vilecimientos; y el skandha nirvana, que constituye la extincién de los distintos
procesos de la existencia psicofisica, un evento que tiene lugar durante la muerte -
como nosotros la llamamos- de alguien que ya haya alcanzado el hlesha nirvana en
vida.

Podemos proseguir explicando las distintas interpretaciones del nirvana segtn las
diferentes escuelas budistas: el Theravada, el Mddhyamaka, el Yogacara, el Tantra, el
zen... Y, por ultimo, es siempre necesario subrayar que el nirvana no supone ni la vida
eterna en el sentido cristiano, ni la aniquilacién o extincién en el sentido materialista,
y que aqui, como en cualquier otro lugar, debemos seguir el camino medio entre dos
puntos de vista extremos.

Asi es como se pertfila el nirvana tradicionalmente. Quizés se le defina, ante todo, y
de manera convencional, como la meta del budismo. Y es con relacién a esta forma en
concreto de situar el concepto que a algunas personas puede parecerles -en mi
opinién erréneamente que mi enfoque de este capitulo es poco ortodoxo.

La psicologia que mueve a establecer una meta

En el mundo hay toda clase de grupos de gente -grupos religiosos, grupos politicos,
grupos culturales, grupos caritativos, etcétera- y cada uno tiene una meta, ya sea el
poder, la riqueza o cualquier otra satisfaccion, bien sea para el propio beneficio o el de
los demds. Y pareceria que los budistas tienen también su propia meta, que
denominan nirvana. De modo que ahora observaremos qué es lo que significa la idea
de tener una meta que alcanzar o realizar, y después estableceré hasta que punto es
aplicable al nirvana.

Debo dejar claro de inmediato adénde nos conducird este proceder. El hecho es que
siempre que los términos se usan libremente, sin considerar con lucidez lo que
significan, empezamos a tener serios malentendidos. Es lo que ocurre en particular
cuando trasladamos términos y expresiones procedentes de la experiencia mundana,
como «meta» a una experiencia espiritual o trascendental, como «nirvana». Si no
encajan demasiado bien, debemos ser conscientes de ello, y si no encajan en absoluto,
debemos replantearnos de nuevo la cuestion.

Teniéndolo en cuenta, examinaremos ahora la idea de «meta» m4és a fondo. Una
meta es un objetivo, es algo por lo que luchas. Puedes, si asi lo deseas, hacer una
distincién entre luchar para ser y luchar para tener. Pero, en realidad, ambas cosas
vienen a ser lo mismo: «tener» es de manera indirecta una especie de «ser». Una meta
es en el fondo algo que quieres ser. Si, por ejemplo, tu meta es la riqueza: puedes decir
que tu meta es poseer riqueza, o que tu meta es ser rico, pero evidentemente el poseer,
el tener, es reductible a ser, a existir.



S6lo hay realmente una condicién previa y decisiva (por otra parte obvia) para
establecer una meta: debe representar algo que no eres, ya que no deseas tener o ser lo
que ya tienes o eres. S6lo puedes desear ser aquello que no eres, lo cual
evidentemente sugiere que estds insatisfecho con lo que eres. Si no lo estuvieras, no
lucharfas nunca por ser lo que no eres.

Sup6n, por ejemplo, que tu meta fuera el dinero y las posesiones materiales. Bien,
las habrias convertido en tu meta porque estds insatisfecho con ser pobre. O si tu meta
fuera el conocimiento, si desearas ampliar tu comprension, investigar principios
fundamentales, etcétera, querrias hacerla por sentirte insatisfecho con tu presente
estado de ignorancia.

No siempre lo vemos en estos sencillos términos, pero éste es el patrén o
procedimiento basico implicado al fijamos metas; y es una forma bastante apropiada
de proceder a su propio nivel. Pero cuando lo extendemos a la vida espiritual, y con
ello no me refiero a ninguna esfera elevada de experiencia muy alejada de las
preocupaciones cotidianas, nos hacemos un lio. Por vida espiritual quiero dar a
entender algo que se parece mucho al propio hogar.

Cualquier serie de problemas que podamos tener puede reducirse al mds bdsico de
todos, que es la infelicidad bajo una forma u otra. El caso de tener mal genio, por
ejemplo, constituye un problema porque nos hace desgraciados, y podriamos también
decir lo contrario, que el ser desgraciados nos provoca mal genio. Aunque
normalmente no consideremos el problema que tenemos como un problema de infeli-
cidad, eso es, en el fondo, lo que es.

De modo que intentamos huir de la desdicha y alcanzar la felicidad. Lo llevamos a
cabo intentando rebotar, por asi decirlo, de la experiencia de sentirnos desgraciados o
descontentos a un estado contrario o experiencia de sentirnos felices; y esto

normalmente conlleva apegamos a algtin objeto o experiencia que creemos nos daré la
felicidad anhelada.

Cuando nos sentimos desdichados lo que hacemos es establecer la meta de la
felicidad, que luchamos por conseguir. Y como todos sabemos, fracasamos. Durante
toda la vida estamos buscando, de un modo u otro, la felicidad. Nadie busca el
sufrimiento, nadie busca la infelicidad, sino que todo el mundo busca la felicidad. N o
hay nadie que pueda decir que es tan feliz que no se imagina a s{ mismo siendo un
poco mas feliz. La mayoria de la gente, si es sincera consigo misma, debe admitir que
su vida se compone de un estado fluctuante de disgusto e insatisfaccion,
interrumpido por momentos de felicidad y alegria que le hacen olvidar
temporalmente su malestar y descontento.

Pero esta posibilidad de ser feliz se convierte en la meta de todo el mundo, meta que
nunca podra alcanzarse porque la felicidad es fugaz por naturaleza. Sin embargo,
todos seguimos estableciendo esta fantasmal meta, porque la alternativa supone un
reto excesivo para nosotros. La alternativa es sencillamente ser conscientes.



El establecer metas -lo cual significa intentar alejarnos de nuestra experiencia
presente- es realmente un sustituto de la atencién, del autoconocimiento. Aunque
lleguemos a conocernos hasta cierto punto, no tendemos a seguir avanzando en ello
porque seria demasiado amenazador. Siempre acabamos estableciendo metas en lugar
de continuar siendo conscientes.

Para poner un ejemplo sencillo, supongamos que yo tengo un problema a causa de
mi mal genio: me irrito, incluso me enojo, con bastante facilidad -una tonteria puede
hacerme estallar- y mi mal genio me complica la vida y posiblemente contribuya a
que yo sea desdichado y los demds también. Y supongamos que un dia me despierto
decidiendo que ya basta, que ha llegado el momento de acabar con esa situacion.
¢Qué es lo que hago? Me pongo una meta, la meta de ser jovial. Pienso: «Bien, heme
aqui, sin duda con mi mal genio, pero a partir de ahora mi meta serd ser dulce y
amable, responder siempre con afabilidad y estar dispuesto a poner la otra mejilla».

Pero ;qué es lo que realmente ocurre? Que siempre fracasamos. La intencién,
incluso el grado de autoconocimiento, es admirable. Pero al cabo de un tiempo
nuestra decision flaquea. Al vernos ante las mis mas viejas provocaciones de siempre,
volvemos de nuevo a la misma vieja rutina, y probablemente echemos la culpa a la
misma gente y a las mismas circunstancias externas de antes. ;Y por qué es asi?
Cualquiera que haya empezado a reconocer que sus problemas, al menos hasta cierto
punto, se los ha creado él mismo, reconocerd también que esto es lo que sucede. Pero
(por qué ocurre?

La razén es que estamos tratando continuamente los sintomas en lugar de la
enfermedad. Si intentamos alejamos de nuestra infelicidad siendo sélo joviales,
todavia no conocemos la causa fundamental de nuestro mal humor, y si no sabemos
lo que desencadena una respuesta airada o una reaccién violenta, no podemos esperar
ser joviales.

Sea cual sea nuestro problema, nos ponemos automdticamente, casi de manera
instintiva, la meta de ser felices para huir de nuestra infelicidad. Incluso aunque surja
una ligera toma de conciencia o clara visién, no la mantenemos. Volvemos a fijamos
automdticamente una meta de un tipo o de otro en lugar de continuar siendo
conscien-tes e intentar comprender en toda su profundidad por qué surge el
problema. Ponernos metas es un reflejo automaético para evitar desarrollar la
consciencia y el autoconocimiento, en resumen, para huir de nosotros mismos.

¢Coémo podemos cambiar entonces la situacion? Para empezar, necesitamos cambiar
de actitud. En lugar de intentar huir de nosotros mismos, necesitamos empezar a
reconocer la realidad de lo que somos. Necesitamos comprender, y no s6lo
intelectualmente, por qué somos lo que somos. Si estamos sufriendo, pues bien, no
nos limitamos a comer chocolate. Necesitamos reconocer el hecho de que sufrimos y
observar este sufrimiento més a fondo. O, como podria suceder, si somos felices
necesitamos reconocerlo plenamente, comprenderlo cada vez mas a fondo. En lugar
de huir de ello sintiéndonos culpables o con alguna clase de embriaguez excitante,
necesitamos comprender por qué, cudl es la verdadera naturaleza de aquella felicidad,
de dénde viene en realidad. Y recuerdo de nuevo que esto no sélo requiere una
comprension intelectual, sino algo que esto debe ser profundisimo.



Para algunas personas esta clase de comprension, esta clase de penetracion o de
clara vision, llega a través de la meditacion. La meditacién no consiste s6lo en fijar la
mente en un objeto, o darle vueltas a una idea en la cabeza, sino que conlleva
realmente, entre otras cosas, llegar al fundamento de la mente, iluminada desde el
fondo hasta arriba, por asf decirlo. Consiste en exponernos a nosotros mismos los
moviles que nos animan, las causas profundamente arraigadas de nuestros estados
mentales, de nuestras experiencias, de nuestra alegria y de nuestro sufrimiento,
etcétera. Asi es como nuestra toma de conciencia crecerd realmente.

¢Pero adénde nos conduce todo esto? ;Qué es lo que tiene que ver con el nirvana?
Quizds parezca que nos hayamos alejado del tema, pero en realidad hemos estado
preparando el terreno. Algunas cosas, si se abordan demasiado directamente, no
llegan a comprenderse. Lo que ahora podemos hacer es adquirir una cierta
perspectiva sobre cémo el nirvana se describe tradicionalmente, o més bien, sobre
coémo nos afectan estas descripciones tradicionales.

Si, por ejemplo, he estado viviendo un periodo dificil y triste, y me siento
desgraciado, pero un dia cojo un libro en el que se afirma que el nirvana es la felicidad
suprema, el gozo supremo ;cudl serd mi reaccion? Lo mds probable es que piense: «
iDios mio! es justo lo que queria, tener dicha y felicidad». Convertiré el nirvana en mi
meta. Y esto significa que de hecho convertiré la falta de consciencia en mi meta. Me
estaré aferrando al nirvana -etiquetado como el supremo gozo- porque se adapta a
mis necesidades y sentimientos subjetivos de aquel momento en particular. Por
supuesto, esta clase de reaccién no tiene nada que ver con ser budista, pero asi es
cémo muchos de nosotros abordamos el budismo y, de hecho, 1o utilizamos de una
forma bastante inconsciente y casi automaética. Inconscientemente intentamos usar el
nirvana para solucionar problemas que en realidad s6lo pueden resolverse
conciencidndonos de ellos.

La infelicidad no puede disiparse intentando engafiamos a nosotros mismos
pensando que somos felices, ni apartando nuestra desdicha para no verla. El primer
paso es reconocer la realidad de nuestro estado: si en nuestra vida hay un trasfondo
de infelicidad, debemos afrontado. No cabe duda de que es bueno ser alegre y
positivo, pero no a expensas de engafiarnos a nosotros mismos. Sélo tenemos que
mirar los rostros de la gente que vemos en la ciudad para percibir las «marcas del
hambre, marcas de sufrimiento»54 que William Blake con templé en Londres hace
doscientos afios; sin embargo, poca gente admitiria ante si misma que es desgraciada.

No podemos hacer ningin progreso hasta que no nos reconciliemos con nuestra
experiencia real, hasta que no conozcamos nuestra infelicidad con todas sus idas y
venidas, hasta que no aprendamos a vivir con ella, a estudiarla. En el fondo ;qué es lo
que la causa?

¢Cudl es su origen? Si intentamos huir de nuestra desdicha persiguiendo la meta de la
felicidad, o incluso el nirvana, no llegaremos a ninguna parte. Es un error, al menos,
presuponer la meta del nirvana de una forma demasiado rdpida o inconsciente. Todo
cuanto podemos hacer es intentar ver dentro de nosotros cada vez con mayor claridad
y detalle qué es lo que nos hace infelices. Es el inico modo de alcanzar el nirvana.



En este sentido el nirvana no puede verse en absoluto como una forma de escapar
de la infelicidad. Es al esforzamos demasiado por intentar escapar de ella como
acabamos siendo desdichados. La clave real es la consciencia, el autoconocimiento. Un
modo -paraddjico, por cierto- de exponerlo seria decir que la meta del budismo
consiste en ser total y enteramente conscientes a todos los niveles de nuestra
necesidad de alcanzar un objetivo. Podemos decir también, yendo un poco mads lejos,
que el nirvana consiste en el total y completo conocimiento de por qué queremos
alcanzar el nirvana. Si comprendemos completamente por qué queremos alcanzarlo,
lo habremos alcanzado. Podemos ir més lejos ain. Incluso podemos decir que aquel
que no es consciente necesita el nirvana, pero es incapaz de hacerse una verdadera
idea de él; En cambio, aquel que es consciente, conoce con claridad su meta, pero no la
necesita. Esa es realmente la postura.

He aqui, pues, las desventajas basicas de las explicaciones convencionales acerca de
que el nirvana es esto o aquello. Simplemente aceptamos o rechazamos este o aquel
aspecto del nirvana segin nuestras necesidades, en gran parte inconscientes. Si el
impulso subyacente -y por tanto inconsciente- de nuestra existencia es buscar el
placer, en tal caso nos descubriremos respondiendo a la idea del nirvana como el gozo
supremo. En cambio, si estamos impulsados emocionalmente por una fundamental
necesidad de conocer, comprender y ver lo que realmente ocurre, en tal caso casi
automdticamente nuestra meta sera un estado de completa Iluminacién. Y si nos
sentimos oprimidos y limitados por la vida, si en nuestra infancia nos controlaron y
encerraron, o si tenemos la sensacién de que las elecciones adoptadas en la vida estdn
restringidas por nuestras circunstancias particulares -por la pobreza, por estar atados
a un trabajo o a una familia, o por tener que cuidar a algtin familiar anciano- nos
sentiremos entonces atraidos por la idea del nirvana como libertad y emancipacion.

Asi es como establecemos nuestras metas sin ser del todo conscientes de ello,
basandonos en nuestros condicionamientos psicolégicos o sociales, en lugar de
comprender cada vez mds por qué nos sentimos insatisfechos, por qué nos sentimos
en cierto modo «a oscuras» o por qué nos sentimos atados. El nirvana se convierte
simplemente en una proyeccién de nuestras necesidades mundanas.

De ahi que cuando consideremos el tema del nirvana, la meta del budismo, la
pregunta que deberfamos formular no es « ;Qué es el nirvana?» sino «;Por qué me
siento interesado por el nirvana? ;Por qué estoy leyendo este libro en lugar de otro, o
en lugar de ver la televisiéon?». ;Es por curiosidad, por deber, por vanidad o para ver
cOmo tratard Sanghardkshita este espinoso tema? ;O es por algo mds profundo?

Ni siquiera estas preguntas nos resolverdn el problema. Si es por curiosidad, ;por
qué sentimos entonces curiosidad por el nirvana? Si es por deber ;hacia qué o hacia
quién nos sentimos realmente obligados? Si es por vanidad ;por qué queremos
vanagloriarnos de esta manera en particular? ;Qué se oculta bajo nuestro interés? Si
estamos motivados por algo mds profundo ;de qué se trata?

Esta linea de preguntas puede parecer poco convencional u ortodoxa, y al
plantedrnoslas tal vez no aprendamos demasiado sobre budismo o nirvana en el
sentido puramente objetivo e histérico. Pero aprenderemos muchisimo sobre lo que
las ideas del budismo representan en realidad. Si seguimos esta linea en particular,



intentando penetrar constantemente en las profundidades de nuestra propia mente,
tal vez nos acerquemos mads a la meta del nirvana.

A veces s6lo hemos de cambiar radicalmente de actitud. En el caso del importante
tema del nirvana, el enfoque abstracto y anta 16gico sirve de muy poco. Debemos
empezar examinando la relacién que mantenemos con el nirvana a través de la idea
que tenemos de él Es mucho mds probable que ello nos ayude a ser mds conscientes y
nos aproxime por tanto mds al nirvana que cualquier cantidad de disquisiciones
puramente metafisicas o psicolédgicas. Incluso puede prepararnos para algo maés
profundo e importante que el mismo nirvana: el misterio del vacio.



Capitulo 5
El misterio del vacio

El cristianismo primitivo no era una religiéon de dogmas sino de "misterios», e incluso
las iglesias ortodoxas orientales todavia hablan de los misterios de la cristiandad. La
Pascua, por ejemplo, una celebracién de este tipo de misterios, conmemora, segiin la
tradicion y la creencia cristianas, la crucifixién y la resurreccién de Cristo.

La mayoria de cristianos practicantes ortodoxos consideran ambos eventos en el
mismo sentido literal. Creen que Cristo resucité de la manera fisica e histérica en la
que fue crucificado, y que posteriormente subi6 al cielo, con su carne, su sangre y sus
huesos, y todo cuanto comporta. La mayoria de cristianos practicantes creen que su
organismo psicofisico ascendi6 al cielo literal y fisicamente, y que se sentd, se supone,
sobre un asiento fisico, a la diestra del Padre.

Los budistas naturalmente no lo creen asi. Aunque la crucifixién pueda haber
ocurrido en realidad, desde la perspectiva budista lo méds seguro es que la
resurreccion y la ascension sean sélo mitos. Lo cual no significa que no sean ciertos.
Cuando digo que la resurreccién e incluso la crucifixién son esencial o principalmente
mitos, no quiero decir que no sean ciertos, sino que sea cual sea la verdad que
encierran, mds que cientifica o histérica, es espiritual.

Asi pues, desde el punto de vista budista la crucifixidn, la resurreccién e incluso la
tfestividad de la Pascua, representan un renacer espiritual después de una muerte
espiritual. Representan emerger triunfalmente a una nueva forma de ser, a una nueva
forma de consciencia, dejando atras la antigua. Incluso podria decirse que representan
-en términos de budismo zen- experimentar la gran muerte antes de poder alcanzar la
gran [luminacion.

La festividad de la Pascua es una festividad de origen pagano. Tiene lugar en la
primavera, cuando los drboles estdn floreciendo y empezamos a oir el canto de los
pdjaros después de haber permanecido en silencio durante los largos meses
invernales. El Venerable Bede afirma en su Historia eclesidstica de los ingleses, que la
palabra «Pascua» procede de la palabra anglosajona eostre, y que ésta era el nombre de
una diosa britdnica precristiana, una diosa de la fertilidad, es de suponer, y por
supuesto en la Biblia no hay nada que justifique los huevos de Pascua. El huevo, el
huevo intacto, es un simbolo universal de la vida, en especial de una nueva y
renaciente vida. En un sentido mas amplio es un simbolo de la resurrecciéon que se
encuentra practicamente en todas las tradiciones religiosas.

Por ejemplo, en las pinturas de las tumbas etruscas del afio 1000 a. e. c., los fallecidos
son representados a menudo en las paredes de sus tumbas reclinados sobre los
cldsicos divanes y sosteniendo en sus manos extendidas un huevo, simbolo de su
creencia de que la muerte no era el final, sino que iba seguida de una nueva vida. El
mismo simbolo se encuentra en las fuentes literarias budistas. El Bodhisatva, aquel
que se dedica plenamente a alcanzar la Iluminacién en beneficio de los seres, es
descrito por el Buda en las escrituras Mahayana como aquel que estd en el proceso de
salir de la cdscara de la ignorancia.



El misterio de la Pascua tiene pues significado para todos nosotros si somos
sensibles a los numerosos matices de la festividad, aunque oficialmente se contemple
aun la arcaica interpretacion literal de sus mitos, lo cual impide que los budistas
puedan celebrarla del mismo modo que los cristianos. La festividad de la Pascua es un
misterio porque sus mitos no representan una doctrina, una filosofia o un dogma, sino
una experiencia, algo en esencia incomunicable, un misterio. En su universalidad, es
el mayor de los misterios cristianos.

El budismo también tiene sus misterios. Y quizds el mayor de ellos, el que
representa la experiencia mds absoluta y en esencia incomunicable, sea el misterio del
vacio o, en sdnscrito, la sunyata. El «vacio» o la «vacuidad» o incluso la «nada»,
segln la interpretacion de Guenther, es una traduccién exacta de la sunyata. Podria
incluso traducirse como «cero»: en las lenguas indias modernas el cero es en un
sentido matematico la sunya. Pero todas estas traducciones més o menos literales y
filolégicamente correctas pueden, en su mayor parte, malinterpretarse, como veremos
mads adelante.

La sunyata es un profundo misterio no sélo por ser una teoria abstrusa, una doctrina
dificil o una pieza de la filosofia budista intricada en particular. Constituye un
misterio porque no es en absoluto una teoria, una doctrina o una filosofia. Incluso
podria decirse que no es solamente un misterio, sino «una incégnita envuelta en un
misterio que estd dentro de un enigma» (tomando prestada la famosa caracterizacién
de Churchill de la politica soviética). La sunyata, «vacio» o «vacuidad», es inicamente
la palabra que usamos para etiquetar una experiencia -una experiencia espiritual,
incluso trascendental- indescriptible. Es un misterio porque es incomunicable. Hablar
de la sunyata como si fuera una doctrina, una teoria, una filosofia y nada mds, es un
catastréfico error, porque nos impide cualquier posibilidad de adquirir una mayor
comprension.

Existe, innegablemente, una doctrina de la sunyata, incluso una teoria o filosofia de
la sunyata, pero debemos recordar que estas formulaciones intelectuales, como todas
las demads de la tradicién budista, existen simplemente con el propédsito de establecer
una comunicacién entre los Iluminados (aquellos que han tenido la experiencia de la
sunyata) y los no Iluminados (aquellos que no la han tenido). Es decir, representan en
primer lugar, histéricamente hablando, la comunicacién de la experiencia del Buda a
sus discipulos mds inmediatos. Y ademas, al designar la verdad de la experiencia del
Buda, todas ellas, desde sus distintos contextos, sefialan el camino a través del cual
podemos experimentar esa verdad. Todas estas llamadas doctrinas, todas estas
formulaciones, no son més que los componentes de la «balsa», cuyo tnico propdsito
es ayudarnos a cruzar las aguas del nacimiento y de la muerte, el gran rio de la
existencia condicionada, para llevarnos a la orilla del nirvana. Aparte de esta funcién
no tienen relevancia alguna. No son fines en si mismos, sino medios que conducen a
un fin.

Es algo que siempre debemos tener en cuenta al estudiar el budismo, en especial en
una cultura como la nuestra que consume tanta informacién. Aprendamos lo que
aprendamos sobre budismo, en particular sobre la «filosofia» de la sunyata, sera
siempre en esencia un misterio, algo que debe experimentarse en el propio misterio de
nuestra personal vida espiritual.



Sin embargo, debe decirse que la sunyata, algo que es por excelencia una cuestién
de experiencia, ha sido tema de un estudio literario budista extraordinariamente rico
y profundo. En realidad, aquellas Escrituras dedicadas a la investigacién de la
sunyata, conocidas como los sutras de la Perfecciéon de la Sabiduria, probablemente
representan en conjunto el corpus mds importante de la literatura canénica
Mahayana.

En total hay treinta y tantos sutras de la Perfecciéon de la Sabiduria; algunos se
componen de varios volimenes, en cambio otros son muy breves. El mds famoso de
todos es el Sutra del Diamante o Vajracchédiha Sutra, y el Sutra del Corazén o Hridaya,
ambos son muy cortos y se recitan a diario en los monasterios zen del jap6n y también
con frecuencia en los monasterios tibetanos.

Pero todos estos sutras, ya sean famosos o poco conocidos, tratan
bésicamente sobre un tema: la sunyata, el vacio, la vacuidad. Ademas, todos lo tratan
bésicamente del mismo modo: no de manera légica ni metafisica, sino como una
experiencia espiritual directa. La mayoria de estos textos se presentan, al igual que los
demds sutras, en forma de sermones ofrecidos por el Buda, que expresan las
profundidades de su propia experiencia trascendental.

Se denominan sutras de la Perfeccién de la Sabiduria porque es mediante la facultad
espiritual de la Perfeccién de la Sabiduria, o de la prajiia, como es percibida (o mds
bien intuida) la verdad de la sunyata. O, para explicarlo de una manera mads correcta
(es decir, menos dualista) la prajria, la Perfeccion de la Sabiduria, representa el polo
subjetivo, y la sunyata el polo objetivo, de lo que es esencialmente la misma
experiencia no-dual.

Sin embargo, serfa un error imaginar que, como estamos hablando de «una
experiencia», se trata de algo sencillo o tnico, puesto que aquello que llamamos
sunyata se compone de una inmensa gama de experiencias. Cualquier monje tibetano
debe ser capaz de recitar de un tirén los nombres de no menos de treinta y dos clases
de sunyata, y se espera ademads que las estudie.

Y no sélo los monjes, como aprendi de un amigo mio de Kalimpong (una ciudad en
las estribaciones del Himalaya en la que vivi durante los afios cincuenta). Este sefior
habia sido en el pasado el gobernador de una regién de Gyantse, en el Tibet, y estaba
casado con la princesa Pema Tsedeun, primogénita del Maharajd de Sikkim. y
recuerdo que en cierta ocasién ella dijo jovialmente: «Cuando vivimos en Lhasa mi
esposo nunca para en casa. Siempre estd en los monasterios hablando de budismo con
los lamas. Apenas le veo». Intrigado, le pregunté: «A ver ;de qué te gusta tanto hablar
con los lamas?». Se quedé pensativo unos momentos y después dijo: «Bueno,
normalmente, después de haber resuelto esto y aquello, lo que realmente nos gusta
hacer, y a veces nos ocupa toda la noche, es hablar sobre las treinta y dos clases de
vacio». (O sea que ya sabemos dénde encontrar en Lhasa a un esposo que pasa toda la
noche fuera de casa.)



Sin embargo, para empezar es probablemente bastante razonable limitarnos a
estudiar cuatro -las principales y mds importantes- de las treinta y dos clases de
sunyata. No se trata de cuatro clases distintas como si fueran cuatro tipos de coles o
de narcisos, sino que representan cuatro etapas sucesivas en nuestra experiencia del
misterio del vacio, cuatro precisas explicaciones de una continua experiencia de la
realidad que va profundizandose cada vez mas.

La vacuidad de lo condicionado

Esta es la primera de las cuatro sunyatas: samskrita-sunyata, literalmente la «vacuidad
de lo condicionado». Para comprenderla debemos apreciar la distinciéon bésica budista
entre la realidad condicionada (la que depende de causas y condiciones) y la realidad
Incondicionada (la que no depende de ellas). Como ya sabemos, la realidad
condicionada es la existencia en esta tierra, y puede reconocerse por tres
caracteristicas fundamentales: es insatisfactoria, impermanente, y carente de una
individualidad o un yo inmutable.

En cambio, la realidad Incondicionada (es decir, el nirvana) tiene las caracteristicas
opuestas, aunque no sean las que habiamos imaginado. La primera de ellas es
bastante sencilla: la realidad Incondicionada es sumamente gozosa. La segunda, por
supuesto, es que la realidad Incondicionada es eterna -aunque esta caracteristica deba
comprenderse no en el sentido de perdurar eternamente en el tiempo, sino de
trascenderlo-. En cuanto a la tercera, si lo condicionado carece de yo, en tal caso lo
Incondicionado deberia, naturalmente, caracterizarse por tener un yo. Pero en este
punto hay algunas diferencias entre las escuelas budistas, aunque sélo se trate, en
gran parte, de una diferencia en la terminologia.

Los theravadins, por ejemplo, afirman que no sélo lo condicionado carece de yo,
sino que lo Incondicionado, el nirvana, también. Esta ausencia de yo no es obviamente
la misma en ambos casos, pero la distincién no siempre queda clara. Algunas de las
escuelas Mahayana incluso hablan de lo Incondicionado en términos de la yoidad -
como maha-atma, el «gran yo»,0 en la tradicién zen, como el yo «verdadero» o «real».

Los theravadins normalmente se oponen enérgicamente a este proceder, y en parte
tienen razén. Considerar el yo hipostdticamente encierra un gran y verdadero peligro,
cuando por fin queremos liberamos por completo de cualquier sentido de un yo
separado. Incluso aunque en un sentido sea bastante razonable hablar de un yo mds
elevado o importante, al menos poéticamente, siempre hay el peligro de que en lugar
de pretender abandonar el sentido del yo, nos limitemos a sustituir un yo por otro
reemplazando un ego en comparaciéon mds burdo por otro mas sutil y refinado.

Al mismo tiempo es importante tener en cuenta que todas las afirmaciones positivas
sobre el nirvana son forzosamente andlogas: ninguna debe tomarse literalmente.
Podemos hablar del nirvana como el «gozo supremo», nirvanam paramam suhhham,
pero no se trata del gozo como nosotros lo entendemos, ni puede captarse tampoco
haciendo volar la imaginacién. Ni siquiera si multiplicdsemos el gozo al que estamos
acostumbrados por cien o por mil podriamos hacernos una remota idea de lo que el
gozo del nirvana es realmente. El término «gozo» se usa aqui analégicamente.

Asimismo deberia ser posible usar la palabra «yo» de la misma forma, y es lo que
los mahayanistas hacen. Pero no muy a menudo, y cuando lo hacen, es con una gran



cautela. Tienen ademds cierta autoridad canénica para hacerla. En varios sutras
Mahayana puede verse que el Buda habla del nirvana como del «gran yo» -por
ejemplo, en el Sutra del Mahaparinirvana (que no debe confundirse con el
Mahaparinibbana Sutta del Canon pali). Pero, en realidad, el término maha-atma
puede también encontrarse en el Canon pali. Se ha localizado en una estrofa del
Angiittara-Nikaya, la coleccién de «textos graduales», en los cuales (maha-atta, en su
forma pali se usa en un sentido bastante favorable, de nuevo como una clase de
designacion provisional aplicada al nirvana.

Naturalmente los Tantras van incluso mds lejos que el Mahayana: no sélo el «gran
yo», sino la «gran pasion» y la «gran cllera» aparecen como sinénimos de
[luminacién. Esto debe comprenderse en un sentido mds bien esotérico, ya que dichos
términos se emplean dentro de un marco o contexto tradicional obligatorio, en el que
pueden ser positivamente eficaces en lugar de peligrosos. Pero en Occidente, donde
aun no se ha establecido una firme tradicién, hay el riesgo de que estos usos puedan
dar pie a malinterpretaciones.

Eso es todo en cuanto a la polémica cuestion del anatman o el sinyo como una
caracteristica de la existencia condicionada, y como otra clase distinta de caracteristica
del nirvana. Pero podemos ahora empezar a ver a qué equivale la vacuidad de lo
condicionado. La vida tal como la conocemos, la realidad condicionada, esta vacia de
lo Incondicionado y de sus atributos. El gozo supremo, la permanencia y la verdadera
yoidad no se encuentran en este mundo, y si deseamos estas cosas debemos buscarlas
mads alld de él, en una dimensién mads elevada de la realidad. La «vacuidad de lo
condicionado» yace en el hecho de que estd desprovisto de lo Incondicionado.

La vacuidad de lo Incondicionado

Si lo condicionado carece de lo Incondicionado ;de qué carece lo Incondicionado?
Bien, es muy obvio: lo Incondicionado carece de lo condicionado. En lo
Incondicionado, en el nirvana, no hay sufrimiento, impermanencia ni una falsa
yoidad, carece de estas cosas. Esta es la segunda de las cuatro sunyatas: asamskrita-
sunyata, la «vacuidad de lo Incondicionado», que consiste en el hecho de que estd
vacio de lo condicionado.

Lo Incondicionado es también «lo trascendental». No es una expresion ideal, pero
sirve mds o menos para designar correctamente la palabra sanscrita y pali lokuttara.
Loka significa «mundo» y uttara «mds elevado» o «mds alld», de ahi que lo
trascendental sea simplemente lo que esta por encima, o més alld, del mundo. No se
halla por encima o mads alld en ningtin sentido espacial, sino en el sentido de que no
estd condicionado. Estd més alld de cualquier sufrimiento, més alld de la
transitoriedad, mds alld del sentido del yo (al menos mads alld de un falso sentido del
yo). Estd por encima y mds alld de cualquier cosa que podamos pensar, de cualquier
cosa que podamos imaginar o empezar a concebir. Al contemplarlo, la mente se
paraliza y fracasa. Casi es como si hubiera ante nosotros solamente un gran espacio
vacio, una plenitud ilimitada e inaprehensible.

Esto es lo Incondicionado, la realidad trascendental, la meta de la vida espiritual, de
la ariyaparyesana, la «noble bisqueda» de lo condicionado por lo Incondicionado. Y,



sin duda, no podemos ir mds all4, ni mds alto, ni por encima o maés lejos de ello.
Bueno, segin algunas escuelas budistas, no se puede. Las escuelas que pertenecen al
llamado Hinayana cldsico -el Sarvastivada- tienen la idea de dos realidades que se
excluyen mutuamente, lo condicionado y lo Incondicionado, una diferenciaciéon que
nos ofrece a la mayoria, por no decir practicamente a todos, una base bastante
adecuada para nuestra vida espiritual. Pero el Mahayana, en los textos de la
Perfeccién de la Sabiduria, va todavia més lejos.

El gran vacio

Esta es la tercera sunyata: maha-sunyata. Es la vacuidad de la propia distincién entre lo
condicionado y lo Incondicionado, entre el mundo y lo trascendental, el samsara y el
nirvana. En esta etapa experimen tamos y comprendemos que la distincién sobre la
que toda nuestra vida espiritual se ha basado hasta ahora no es mds, a fin de cuentas,
que una obra, una creacién de la mente. S6lo es un concepto, una distincién
conceptual que no es real. Todas las cosas, lo condicionado y lo Incondicionado, son la
sunyata por igual. Son la misma vacuidad, el mismo vacio, la misma gran sunyata.
Esta maha-sunyata contiene en si misma todos los opuestos, todas las distinciones de
cualquier tipo.

Segun las ensefianzas de la Perfeccién de la Sabiduria todas las cosas, sean grandes
o pequefias, elevadas o bajas, puras o impuras, lluminadas o no Iluminadas, y todos
los seres, constituyen la misma tinica, inefable y absoluta realidad, en la que no hay
ningun tipo de distincién. No es que las distinciones sean eliminadas o destruidas,
sino que son provisionales, no son finales o tltimas. Por tanto, esta ensefianza tiene
un punto de vista muy elevado, no constituye en absoluto nuestro punto de vista.
Pero nos muestra en qué puede éste finalmente llegar a convertirse.

La vacuidad de la vacuidad

Sunyata-sunyata, la vacuidad de la vacuidad, es el nivel de vacuidad final y, en cierto
modo, el mds importante. Nos recuerda que la vacuidad es a fin de cuentas s6lo un
concepto en vigor. No sélo lo condicionado y lo Incondicionado estdn vacios, sino que
incluso la Vacuidad absoluta, el Gran Vacio, estdn en si mismos vacios. Pero no es una
doctrina o un dogma supremo al que debamos aferrarnos al final, sino que también
debe abandonarse.

Segtn Nagaryuna, el gran dialectélogo de la escuela Mddhyamaka, toda la
ensefianza -0 mds bien experiencia- de la sunyata tiene la finalidad de ser una
medicina para curar los posibles apegos, ya sean a lo condicionado o a lo
Incondicionado. Su objetivo es curar cualquier forma de apego al yo, desde el més
burdo al mads sutil, ya sea al pequefio yo o al gran yo. Pero dice que si entonces nos
apegamos a la propia sunyata estaremos contaminando la medicina que deberia
curarnos. Si la propia medicina se torna veneno, nuestro caso no tendrd esperanza
alguna.

Asi que debemos andarnos con mucho tiento. Nagaryuna llega incluso a decir: «Es
mejor apegarse a un yo tan grande como el monte Sumeru, que a la idea de la
sunyata».Si nos apegamos a la idea de un yo, siempre podemos curarnos con la



medicina de la sunyata, pero si nos apegamos a la propia sunyata, no habrd medicina
alguna que pueda curarnos, y cuando empezamos a considerar la sunyata como un
dogma, doctrina o concepto, o incluso como una experiencia, empezamos a
arraigarnos, a apegarnos a ella. Por consiguiente, debemos andarnos con pies de
plomo.

La vacuidad estd mas alld incluso de la vacuidad. La vacuidad no puede ni siquiera
expresarse en términos de vacuidad. Esta es la vacuidad de la vacuidad, la sunyata-
sunyata. Al final la manera mds apropiada de describir la cuarta clase de sunyata es
ofrecer largas y elaboradas explicaciones, comentarios y subcomentarios, y acabar no
diciendo nada. Podemos ser tan elocuentes y perspicaces como queramos, pero la
sunyata siempre seguird siendo en el fondo un misterio, incluso el mayor de todos,
segun las ensefianzas del Buda. No puede explicarse ni siquiera describirse.

La idea de escribir un breve y brillante capitulo sobre el tema, o de ofrecer una
conferencia buena y completa acerca de ello es, en verdad, bastante ridicula. Lo
méaximo que podemos ofrecer son distintas pistas, pequefias sugerencias, y limitarnos
a sefialar su direcciéon general como alguien apuntaria a la luna con el dedo. Y si nos
aseguramos de no confundir el dedo con la luna, si no tomamos esas pistas y
sugerencias demasiado literalmente, en tal caso algunas pueden ayudarnos a alcanzar
la verdadera experiencia de la sunyata, que confina con la experiencia de la suprema
[luminacién.

De este modo desarrollamos la experiencia de la sunyata hasta el punto en el que
las palabras ya no nos sirven de nada. Empezamos con nuestra experiencia de la
vacuidad del mundo, que consiste en el profundo descubrimiento de que lo
mundano, el mundo tal como lo conocemos, no contiene nada, literalmente nada -
repito, nada- que sea de maximo interés o de auténtico valor.

Como este mundo estd vacio, dirigimos nuestra atencién a lo trascendental, a lo
Incondicionado. Empezamos a quedar absortos en ello (por asf decirlo) y descubrimos
con gran placer que estd exento de todo lo mundano. Lo que encontrdbamos en el
mundo, aqui no lo encontramos. En el mundo habia sufrimiento; aqui s6lo hay gozo
supremo. En el mundo habia impermanencia; aqui s6lo encontramos eternidad. En el
mundo no habia un verdadero yo individual; aqui, al desprendernos del yo,
encontramos nuestra verdadera individualidad.

Al final nos quedamos tan absortos en lo Incondicionado que lo olvidamos todo
sobre lo condicionado. Y después nos quedamos tan absortos en lo Incondicionado
que lo olvidamos todo sobre lo Incondicionado, y al haber olvidado lo condicionado y
lo Incondicionado, perdemos cualquier sentido de distincién entre lo condicionado y
lo Incondicionado, lo mundano y lo trascendental. Y después de ello (aunque en esta
percepcidén de la naturaleza de la realidad no haya naturalmente tal distincién como
un «antes» y un «después») alcanzamos un estado (aunque no exista en absoluto un
«estado») que sélo puede expresarse y comunicarse con el silencio. En este silencio
experimentamos el misterio del vacio.






Capitulo 6
La atraccion gravitacional y el punto sin retorno

El dltimo de los patriarcas indios, segin la escuela zen, fue Bodhidharma, el padre
fundador del ch'an o zen en China. Y cuando fue a China parece ser que ya era
famoso. En aquella época -estamos hablando del siglo v o VI de nuestra era- grandes
eruditos y sabios indios viajaban de vez en cuando de la India, donde el budismo
surgio, a la China, donde justo empezaba a arraigar, y la gente estaba interesada en
conocerles para aprender algo sobre el budismo. y por lo visto el emperador de China
de aquella época era un budista bastante ferviente, aunque en un sentido mds bien
convencional, es decir, construfa y donaba monasterios, permitia a los monjes
ordenarse (porque en aquellos tiempos si alguien queria ingresar en la Orden
necesitaba el permiso imperial) y, por lo general, se dedicaba a las formas exteriores
del budismo.

Asi que cuando el emperador se enteré de que Bodhidharma, el gran sabio indio,
acababa de llegar a China, estaba ansioso por conocerle y hablar con él. Le enviaron
sin tardanza una invitacién, y poco después Bodhidharma descubrié que le conducian
al palacio ante la presencia del emperador. Al parecer el emperador fue directamente
al grano. Como tenia una mentalidad mds bien intelectual y una buena formacién en
filosofifa budista, dijo a Bodhidharma: «Dime en pocas palabras el principio
fundamental del budismo, aquello sobre lo que todo lo demds se basa, de lo que todo
lo demds procede». Y después se puso cémodo y esper6 oir lo que el gran sabio le
dirfa.

Bodhidharma respondié en voz baja con gran serenidad: «Es bastante sencillo». No
dijo: «Al ser esto, se convierte en aquello» aunque como ya hemos visto, podia ser una
respuesta a la pregunta. En lugar de ello le recit6 una gatha o «estrofa» en pali del
Dhammapada:

sabbapapassa akaranam
kusalassa upasampada
sachitta pariyoda panam
etam buddhana sasanam

que significa «La abstencién de cualquier mal, hacer el bien y la purificacién del
corazon, ésas son las ensefianzas de los Budas».

Cuando el emperador lo oy6 no pudo ocultar su decepcién. «;Eso es todo? »
pregunté. Y Bodhidharma replicé con absoluta naturalidad: «Si, su majestad, eso es
todo». Pero el emperador no podia creérselo. Dijo: « ;Estds seguro? ;Solamente evitar
el mal, aprender a hacer el bien y purificar el corazén, eso es todo el budismo que
hay?» Y Bodhidharma respondié: «No hay en verdad nada mds». Asf que el em-
perador, que al parecer habia esperado alguna abstrusa disquisicion sobre filosofia
budista, dijo: «Pero incluso un nifio de tres afios podria comprenderlo». Bodhidharma
respondio: «Es cierto. Incluso un nifio de tres afios podria comprenderlo. Pero ni
siquiera un anciano de ochenta puede ponerlo en préctica».



Y ésta es la diferencia, el grado de desproporcién, por asi decirlo, que existe entre la
teoria y la practica del budismo. La teoria es una cosa y la practica, otra. La mayoria
de estudiantes de budismo, en especial en los paises occidentales, son, debo decirlo,
mds bien como el emperador. Cuando han de poner en préctica algo en apariencia
sencilla, suelen decir o al menos piensan para sus adentros: « ; Eso es todo? ».
Quieren una larga, erudita y elaborada conferencia, algo a lo que poder hincar el
diente intelectualmente, discutir con sus amigos y cosas por el estilo.

Como es natural, la tradicién budista ha ideado descripciones mucho mds detalladas
sobre el sendero de la préctica budista que la escueta explicacién que Bodhidharma
ofreci6 al emperador. En esta parte del libro se estudiard el Dharma como un sendero
o ensefianza: los doce eslabones del sendero en espiral; el Noble Octuple Sendero; los
siete factores de la Iluminacién; las siete etapas de la purificacién; la expresién mas
sencilla del sendero, el Triple Sendero; y las seis perfecciones del Bodhisatva. Aunque
en cada caso el énfasis aplicado sea distinto, son en realidad distintas formas de
describir lo mismo: el sendero de la Iluminacién. Pero sea cual sea el que intentemos
practicar, tarde o temprano -y normalmente temprano- toparemos con el problema
que Bodhidharma sefial6 con tanta presteza. La teorfa no supone ningtn problema,
pero ;por qué no podemos ponerla en préctica? ;Qué es lo que obstaculiza nuestros
esfuerzos? ;Por qué es tan dificil hacer algo que suena tan sencillo? Quizds valga la
pena dedicar un poco de tiempo a esta cuestion antes de embarcarnos en el propio
sendero.

Hay varias formas de abordarla. Puede decirse, por ejemplo, como ya he dicho
anteriormente, que el problema principal de la vida espiritual es encontrar
equivalentes emocionales para nuestra comprension intelectual.63 Pero se puede
también pensar en términos de la relacion existente entre lo condicionado y lo
Incondicionado.

El simbolo budista més conocido de la existencia condicionada es la Rueda de la
Vida tibetana. Podria decirse que constituye una imagen de la naturaleza de la vida,
incluso un espejo en el que podemos contemplamos. Ya hemos visto el circulo exterior
de la Rueda, que describe los doce eslabones de la coproduccién condicionada. El
siguiente circulo se divide en seis secciones, que representan los seis planos de la
existencia condicionada. En la terminologia tradicional, casi mito légica, son los
planos de los dioses; de los asuras o titanes; de los seres humanos; de los animales; de
los espiritus famélicos; y de los seres que estan en estado de sufrimiento. Dentro de
este circulo hay otro, dividido en dos mitades, una estd a oscuras y la otra, iluminada.
En la mitad iluminada se representan personas con expresiones felices que parecen
elevarse hacia el reino de los dioses, mientras que en la mitad sumida en la oscuridad
hay gente cayendo desdichadamente al reino infernal. Y en el centro de la Rueda,
haciéndola girar constantemente, hay tres figuras de animales -un gallo, una serpiente
y un cerdo- que representan las tres ponzofias raiz: el deseo, la aversién y la
ignorancia.

Esto es lo que el budismo llama samsara, la esfera de la existencia condicionada. Lo
Incondicionado a veces se considera también como una esfera, llamada el
Dharmadhatu. Aqui Dharma significa «verdad ultima» o «realidad dltima», y dhatu
significa algo como «esfera en la que acttia». El Mandala de los Cinco Budas de la



tradicion Mahayana podria decirse que es una representacién del Dharmadhatu.64
Varias tradiciones budistas hablan también de lo que se denomina el Budakshetra.
Kshetra significa «campo», de modo que Buda-kshetra significa «Campo del Buda», y se
refiere al drea en la que actta la influencia espiritual, el poder espiritual si asi se
prefiere, de un Buda en particular. Esta influencia a menudo se indica, en especial en
la tradicién tibetana, como su adhisthana, una palabra intraducible, pero que puede
interpretarse libremente como «gracia». La Tierra Pura de la tradicién japonesa es
también un simbolo del Dharmadhatu, siendo aquella drea en la que la luz infinita y la
vida eterna del Buda Amitaba son la influencia dominante.

Asi pues, tenemos dos esferas, cada una gobernada por sus propias fuerzas: el
samsara, impulsado por las fuerzas de la codicia, el odio y la ignorancia, y el
Dharmadhatu, donde la influencia, el adhisthana, del Buda es la fuerza predominante.
Podemos extender esta analogia diciendo que, al igual que la Tierra, el sol y otros
cuerpos celestes tienen su propio campo gravitacional, su drea, a la que atraerdn a
cualquier cuerpo mds pequeiio, la esfera de la existencia condicionada y la esfera de lo
Incondicionado ejercen cada una su atraccién gravitacional. Podria decirse que el
sendero espiritual es el viaje de una esfera a la otra, un viaje, quizds, de la Tierra al sol.
Esta es una respuesta a la pregunta del emperador. El sendero espiritual es dificil de
seguir porque, mientras nos sentimos atraidos hacia la Iluminacion, hacia el sol, nos
retiene al mismo tiempo la fuerza de la gravedad que nos ata a la Tierra. Seguro que
habré conflicto.

Podemos ver nuestro movimiento hacia la Iluminacién dividido en tres etapas: una
etapa en la que estamos atin en gran parte dentro del campo gravitacional del
samsara, de la existencia condicionada; otra etapa media, en la que estamos sometidos
a la intensa atraccién de ambas esferas; y una etapa final, en la que nos hemos
liberado de la atraccién del samsara y estamos sujetos tinicamente a la influencia cada
vez mds potente del Dharmadhatu, de la Iluminacién. Podria decirse que estas tres
etapas corresponden a las tres etapas del Triple Sendero, la exposicién mas sencilla
del Dharma como sendero: la moralidad o ética, la meditacién y la sabiduria.65
Veremos cada una de estas tres etapas con mds detalle en los siguientes capitulos;
aqui s6lo haré una breve introduccién.

La moralidad

La primera es la «<moralidad», aunque antes de seguir debo decir que en el budismo
no existe tal palabra. Los budistas de Oriente no hablan sobre la conducta, sino sobre
la accién correcta. Las acciones correctas son modos de actuar que expresan estados
mentales correctos, es decir, estados mentales libres de las formas mds burdas de
vehemente deseo, aversion e ignorancia y que, por tanto, no nos dafian a nosotros
mismos ni a los demds; lo cual puede incluso, en alguna ocasién, beneficiar a las otras
personas. La moralidad en este sentido tiene una importancia fundamental en el
budismo.

Al mismo tiempo, su valor se considera totalmente limitado. Una accién correcta sin
duda prepara el camino para la experiencia de la etapa de la meditacién. Pero, y el
budismo insiste en ello una y otra vez, la accién correcta en si misma, incluso los



estados mentales correctos en si mismos, no pueden conducirnos directamente a la
experiencia de lo Incondicionado. Segtn la visiéon budista, la moralidad es mas bien
como la plataforma de lanzamiento de un cohete. No podemos lanzarlo sin ella, pero
una vez lanzado, una vez el cohete cruza la estratosfera, la plataforma de lanzamiento
se queda atrds, en la Tierra; no vuela hacia las estrellas. Del mismo modo, la
moralidad no es idéntica a la vida espiritual. S6lo forma parte de ella, sélo es un
medio que conduce a un fin, siendo el fin inmediato la meditacién, y el fin tltimo la
sabiduria o incluso alcanzar lo Incondicionado.

Debe también mencionarse que el budismo distingue claramente dos clases de
moralidad: la «<moralidad natural» y la «<moralidad convencional». La moralidad
natural consiste en acciones que expresan estados mentales correctos, mientras que la
moralidad convencional es simplemente una cuestiéon de costumbres u opiniones
locales y carece de un verdadero significado moral. La primera etapa del sendero
espiritual no tiene que ver, naturalmente, con la moralidad convencional sino con la
moralidad natural Podria decirse que la moralidad en este sentido corresponde a la
mitad iluminada del segundo circulo de la Rueda de la Vida, que nos ayuda a
alejamos de la periferia del campo gravitacional de lo condicionado. Pero aquel
segmento iluminado estd atiin dentro del campo gravitacional. La accién correcta por
sf sola no es suficiente para sacamos de la Rueda de la Vida.

Por desgracia, esta clase de ensefianza ha llevado a enormes malentendidos. La
gente cree a veces que el Buda ensefié un sendero exclusivamente para el interés
personal; y si pensamos en estas lineas, parece como si la accién correcta se
recomendara s6lo como un medio para conseguir los propios fines, que se espera que
uno se comporte con bondad y generosidad hacia los demds tiinicamente para
aumentar su propias oportunidades espirituales. Fue la etapa del budismo Mahayana
la que nos aclaré inequivocamente de una vez por todas, si es que cabia algin lugar
para la duda, que no puede haber tal cosa como el propio desarrollo sin ocuparnos ni
preocuparnos por el bienestar y el desarrollo de los demds. Ni siquiera buscamos la
[luminacién tinicamente para nuestra salvacion individual, sino en beneficio de todos
los seres. La ensefianza Mahayana conocida como el Ideal del Bodhisatva se preocupa
especialmente en sefialarlo.

La meditacion

La segunda etapa del Triple Sendero se llama normalmente «meditacién». La palabra
meditacion se usa, incluso se desvirtta, en toda clase de formas, pero hablando con
propiedad tiene tres significados, que corresponden a tres niveles cada vez mads
elevados de experiencia espiritual. Para empezar, hay la meditacién en el sentido de
concentracién de la mente, de retirar la atencion del mundo exterior. Ya no ves nada,
bueno, tus ojos estdn cerrados. Pero tampoco oyes nada, ni saboreas ni hueles nada.
Ni siquiera sientes el cojin de meditacion sobre el que estds sentado o la ropa que
llevas. Tu atencion se retira de los sentidos y, por tanto, también de los
correspondientes objetos de los sentidos, y te centras en tu interior. Ninguna de tus
energias psicofisicas se mantienen desperdigadas ni dispersas, sino reunidas,
centradas en un punto, vibrando incluso, en un punto.



A continuacién viene lo que quizds podriamos llamar la «meditacién correcta». La
atencion se ha retirado de los sentidos, del mundo exterior. Las energias se han
concentrado en el interior, unificado e integrado. En esta segunda etapa, las energias
empiezan a subir, y hay una gradual elevacion de todo el nivel de la conciencia, del
ser. N os elevamos, fuera del cuerpo fisico ordinario, fuera del universo ordinario,
tisico y material que conocemos. Ascendemos en nuestra experiencia interior a
estados o etapas cada vez mds elevados de «superconciencia».

A medida que vamos adquiriendo mds y mds concentracion, serenidad y elevado
gozo, el mundo se vuelve cada vez mads distante. Incluso la actividad mental
desaparece, hasta que s6lo queda la quietud y el silencio, en el que empezamos a ver
con la vista interior y a oir con el oido interior. Estas etapas de superconciencia se
conocen en el budismo como los cuatro estados de dhyana. La «meditacién correcta»,
pues, no sélo consiste en la unificacién de nuestras energias psicofisicas, sino en
elevadas a niveles de conciencia y del ser incluso més elevados, para vivir en un
mundo distinto e incluso ser una persona distinta, al menos hasta cierto punto.

Y, por ultimo, surge la meditacién en el sentido mads elevado: la contemplacién,
dirigir ese estado de ser unificado y elevado hacia la direccién de lo Incondicionado,
de la propia realidad. Lo vemos, o al menos lo entrevemos, y empezamos a movernos,
a fluir y a gravitar hacia ello. Nuestra conciencia unificada y elevada empieza a entrar
en contacto con las mismas profundidades y alturas de la existencia, del ser y de la
conciencia.

La meditacién como segunda etapa del Triple Sendero consiste en lo que he llamado
, «concentracién» y «meditacién correcta»; no incluye la contemplacién, que, aunque
normalmente se practique en el contexto de la meditacién, pertenece en realidad a la
tercera etapa del sendero, la etapa de la sabiduria. La meditacién es la etapa
intermedia del sendero espiritual, en la que actian ambas fuerzas gravitacionales: la
fuerza de lo condicionado y la fuerza de lo Incondicionado. Podria decirse que este
factor explicaria dos cosas:

La primera, la facilidad con la que a veces caemos de las alturas de la meditacién a
las profundidades del mundo. La mayoria de la gente que practica la meditacién ha
tenido esta experiencia en algtin u otro momento. Gozamos de lo que parece ser una
meditacion realmente bella. Podemos empezar a pensar que estamos de veras yendo a
alguna parte, incluso que al final lo hemos conseguido, hablando espiritualmente.
Después de todo este esfuerzo, hemos llegado hasta ahi, estamos entre esas bellas
experiencias que flotan a nuestro alrededor como un montén de nubes rosas y azules.
Pensamos: «Es maravilloso, lo voy a sentir durante toda mi vida, para siempre. Heme
aqui, flotando entre esas nubes., eternamente. No voy a tener nunca mds ningtin
problema, ninguna preocupacién. Al final he llegado adonde me proponia».

¢Pero qué ocurre? Al cabo de pocos minutos -no horas, ni dias ni semanas, sino
minutos- nos sentimos abrumados por lo que puede solamente describirse como unos
estados mentales extremadamente incorrectos. No sélo esto, sino que descubrimos
que incluso actuamos de acuerdo a ellos pocos minutos después de haber estado
tflotando tan gozosamente entre esas bellas nubes. Asi pues, oscilamos entre las
alturas y las profundidades. A veces estamos alli arriba con los dioses, por asi decirlo,



pensando: «Me gustaria dedicar toda la vida a la meditacién» y, al minuto siguiente,
caemos a las profundidades.

Cuando esto ocurre es natural preguntarse si la meditacion vale realmente la pena.
Se nos puede perdonar por pensar: «Hago todo este esfuerza, extienda mis alas y
vuelo hasta ahf durante un rato... después parece que las alas de algin modo fallasen
y jme estrello! Me descubro de vuelta a la tierra, quizds con algunas plumas rotas.
¢Me-rece la pena? Si pudiera elevarme y permanecer ahi arriba quizds valdria la pena;
pero volar para después caer de nuevo es muy descorazonador». Empezamos a
preguntarnos incluso si el progreso espiritual es posible. ;Nos estaremos acaso
engafiando? ;Vamos a estar rebotando de las alturas a las profundidades para
siempre?

No necesariamente. Todos estos problemas se deben a la atraccién gravitacional de
lo condicionado, de la cual podemos liberamos en la tercera etapa del sendero. Pero
hasta entonces, podemos caer en cualquier momento, de cualquier altura, al margen
del tiempo que dediquemos a meditar. Lo mismo da que hayamos estado ahf arriba
un par de horas o una semana entera. No hay ninguna diferencia, caemos con la
misma facilidad.

En la India hay muchas historias sobre este tipo de situacién, normalmente son
relatos sobre los risis indios. Nos cuentan que hace miles de afios el Risi Fulanito de
Tal se fue al Himalaya y dedicé miles de afios a meditar: meditando en cuevas, en lo
profundo del bosque, en ermitas, en cumbres nevadas y olvidando todo lo demas.
Hay toda clase de maravillosas historias sobre cémo la barba de un risi crecié
kilémetros y kilémetros y se extendié por todo el campo, y como otro risi era tan
indiferente a lo que sucedia a su alrededor que siguié meditando a pesar de que lleg6
una colonia de hormigas y construy6 un gran hormiguero sobre él.

Pero, claro estd, finalmente cualquier risi ha de concluir su meditacién, o al menos
asi lo decide. ;Y qué ocurre entonces? Cada vez es la misma historia. Tan pronto el risi
emerge de su meditacién, baja de las montafias, o sale del bosque, se encuentra con
una ninfa, una doncella celestial y, al cabo de pocos minutos, a pesar de los miles de
afios de meditacién, sucumbe a la tentacién y se descubre de nuevo donde habia
empezado.

¢Qué es lo que estas historias significan? Todas transmiten lo mismo. Que la
meditacién no basta, al menos en lo concerniente a la vida espiritual. S6lo puede
llevarte hasta cierto punto. Pero aunque no baste, es al mismo tiempo indispensable.
Constituye la base para desarrollar la sabiduria, al igual que la accién correcta es la
base para desarrollar la meditacién. Si la moralidad es la plataforma de lanzamiento
del cohete, puede decirse que la meditacidn es el cohete que recorre la primera etapa,
y al llegar a cierta altura, saldrd de él otra parte del cohete que recorrerd la segunda
etapa. Esta parte del cohete es naturalmente la sabiduria.

La meditacién es pues indispensable porque sélo a través de ella podemos alcanzar
la sabiduria. Debemos llegar a un cierto nivel de experiencia meditativa y
mantenemos en él, si podemos, al menos durante un cierto tiempo, e intentar después



desarrollar la sabidurfa. Una vez desarrollada, ya no correremos ningin peligro, ya
no estaremos a merced de la atraccion gravitacional de lo condicionado.

Esta es, pues, una de las razones por las que en la etapa de la meditacién actdan
ambas fuerzas gravitacionales. Otra es que si meditamos con éxito durante cierto
tiempo, a veces sentimos como si cayésemos en unas profundidades insondables, o
como si fuésemos arrastrados por una fuerte corriente que fluye intensa y poderosa-
mente dentro y més alld de nosotros. En estos momentos usualmente lo que estamos
experimentando, aunque de manera confusa, y sin que siempre lo sepamos, es la
atraccion gravitacional de lo Incondicionado. ;Pero qué es lo que normalmente
ocurre? Cuando empezamos a sentir esta atraccién, cuando empezamos a sentir que
nos movemos, resbalando, deslizandonos, siendo arrastrados, normalmente nos
resistimos a ello, nos echamos atrds, porque tenemos miedo. Oh si, decimos que
deseamos la [luminacién, el nirvana, pero cuando realmente llega el momento, no
queremos ser arrastrados. No queremos perdernos a nosotros mismos.

Esto me recuerda una historia sobre una anciana del Japén, una devota budista.
Solia ir al templo de Amitaba, el Buda de la Luz Infinita, que preside la Tierra Pura en
la que, segtin el budismo japonés, uno renace después de morir si recita su mantra. La
anciana iba a aquel templo y lo veneraba cada mafiana postrandose muchas veces y
exclamando: «Oh Sefior, oh Amitaba, oh Buda de la Luz Infinita y la Vida Eterna, por
favor sdcame de este desdichado, triste y perverso mundo. Deja que muera esta noche
y renazca en la Tierra Pura. Allf es donde quiero ir, para estar en tu presencia noche y
dia, y oir tus ensefianzas y alcanzar el nirvana». Asi llorando y con gran sinceridad,
solia rezar cada mafiana y a veces también durante la noche.

Un monje del templo oy6 por casualidad sus ruegos y llantos y pensé: «Muy bien,
ya lo veremos». La imagen del Buda del templo, como tantas otras del Japon, era
enorme, media mds de nueve metros de altura. De modo que cuando la anciana se
acercd, el monje se oculté detrds de la imagen. Mientras ella decia entre sollozos: «Por
favor, Sefior, llévame ahora, deja que renazca en la Tierra Pura; llévame», el monje
respondié desde detrds de la imagen con voz retumbante: «Te llevaré ahora». Al oirlo
la anciana se levant6 de un salto pegando un grito de terror y sali6 corriendo del
templo. Y mientras hufa volviendo la cabeza dijo a la imagen: « ; Acaso no puedo
gastar una bromita al Buda?».

Decimos que queremos alcanzar la Iluminacién y afirmamos, con toda sinceridad,
que por eso meditamos. Pero tan pronto empezamos a sentir aquella atraccion, a
sentir que vamos a ser arrastrados, que vamos a perdernos a nosotros mismos, nos
echamos atrds. Al igual que aquella anciana, tenemos miedo. No queremos perdernos
a nosotros mismos. Pero esto es en realidad lo que debemos aprender a hacer, ya sea
en la meditacién o en cualquier otro aspecto de la vida espiritual. Debemos aprender
a soltarnos. Es la cosa mads dificil del mundo: limitamos a dejarnos ir. Debemos
abandonarnos, si asi lo preferimos, no en el sentido ordinario y corriente de la
expresion, sino en un sentido maés espiritual. Usando una terminologia maés religiosa,
debemos entregamos a lo Incondicionado.



La sabiduria

La tercera gran etapa del Triple Sendero es la sabiduria. No se trata por supuesto de
ningun tipo de actividad mental; en este caso sabiduria significa un conocimiento
directo y sostenido de la realidad o de lo Incondicionado. Como la sabiduria
constituird el tema de algunos de los siguientes capitulos, la dejaremos por el
momento.

El punto sin retorno

Estas son las tres grandes etapas de nuestro viaje del samsara, la esfera de lo
condicionado, al Dharmadhatu, 1o Incondicionado. Al principio, debemos luchar
contra la atraccion gravitacional de lo condicionado, y la atraccién de lo
Incondicionado parecerd muy débil, aunque esté alli, de otro modo no avanzariamos
en absoluto hacia la Iluminacién. Pero llega un punto decisivo en el que la atraccién
de lo Incondicionado, de la Iluminacidn, se vuelve una fuerza mas intensa. Podriamos
llamarlo el punto sin retorno. Al cruzar este punto nuestro progreso espiritual estara
asegurado, ya no correremos peligro de sufrir una recaida. Es obvio que se trata de
una muy importante meta por la que luchar, recordando siempre que «luchan» por
esta «meta» requiere el proceso de soltarnos continuamente.

Se dice que la meta suprema del budismo es la [luminacién, la Budeidad, el nirvana,
0 sea como sea que queramos llamarla. Pero en realidad son sélo palabras. N o
pueden transmitimos una idea adecuada de la naturaleza del logro hacia el que se
supone estamos dirigiendo nuestros esfuerzos, ya que estd demasiado lejos de
nosotros. Pero podemos apuntar a un objetivo mds inmediato, comprensible y
accesible: alcanzar el punto sin retorno, el punto en el que la atraccién de lo
Incondicionado es mds fuerte que la atraccién de lo condicionado. Una vez alcanzado
este punto, tenemos asegurada en cualquier caso la [luminacién, y segtn la tradicién,
la obtendremos al cabo de no maés de siete vidas.

Pero aunque el punto sin retorno esté a nuestro alcance, necesitamos hacer un gran
esfuerzo para alcanzarlo. No debemos subestimar el poder de la atraccion
gravitacional de lo condicionado. Acttia a muy distintos niveles y se aplica a todos los
aspectos de la vida humana. Es debido al poder de la atraccién gravitacional como un
artista puede abandonar, o sentirse tentado a abandonar, incluso a traicionar su visiéon
interior. También debido a él las religiones pierden cualquier sentido de su verdadera
mision y se convierten meramente en una cuestiéon de costumbre y tradicion. Y es
debido a él como caemos de las alturas de la meditacién, a menudo tan pronto como
las hemos alcanzado, o que dejamos incluso de meditar.

Es muy importante que veamos por nosotros mismos como actta esta gran fuerza,
tanto en la historia humana como en nuestra vida. Una vez lo veamos, habremos
comprendido lo poderosa, omnipresente y amplia que es, comprenderemos que no
podemos dejar de esforzarnos, ya que de lo contrario, no permaneceremos donde
estamos, al menos no por demasiado tiempo. Una vez dejamos de esforzamos, la
atraccion gravitacional de lo condicionado impera inexorablemente, y antes de saber
lo que nos ha ocurrido, nos descubriremos de vuelta a donde habiamos empezado,
puede que haga meses o incluso afios. S6lo nos podemos permitir tomarnos un
respiro cuando hayamos alcanzado el punto sin retorno. Hasta entonces, no debemos



dormirnos en nuestros laureles espirituales, por mds brillantes que sean. De ahi las
ultimas palabras del Buda a sus discipulos: Appamadena sampadetha, «Esforzaos con
conocimiento, siendo conscientes de ello».68 El querfa decir, en efecto, que si
logramos mantener ambas cosas -la atencién y el esfuerzo- tendremos el progreso
asegurado.

El término tradicional de alcanzar el punto sin retorno se encuentra en las Escrituras
budistas como la «entrada en la corriente».69 La «corriente» es la fuerza irresistible de
lo Incondicionado una vez nos hemos acercado lo suficiente a ello. De nuevo se ofrece
la imagen de un rio. Es como si estuviéramos en la orilla de un rio que representa la
existencia condicionada. En esta imagen lo Incondicionado no estd representada por
la otra orilla (como en la pardbola de la balsa), sino por el océano hacia el cual el rio
fluye.

Podria decirse que la distancia desde el punto donde estamos hasta el borde del rio
corresponde a la primera etapa del sendero, la etapa de la moralidad. La distancia
desde el borde del rio hasta el centro de la corriente corresponde a la segunda etapa
del sendero, la etapa de la meditacién. Una vez estemos en medio de la corriente y
empecemos a sentir su poderosa fuerza fluyendo hacia el océano, debemos
abandonamos a ella; éste es el punto de «entrada en la corriente», el punto sin retorno.
Y la distancia de alli al océano es la tercera etapa del sendero, la etapa de la sabiduria.

La imagen recuerda una de las pardbolas de Sri Ramakrishna, el gran santo y
maestro indio moderno. Explic esta pardbola para ilustrar la relacién entre la
«gracia» y las «obras», pero también tiene que ver con la cuestiéon de «entrar en la
corriente». Dijo que es como ir remando en una barca al centro del rio, en medio de la
corriente. El pro-ceso de subir a la barca y remar, y avanzar con gran dificultad hasta
el centro del rio, representa las «obras», el karma en el sentido de actividad. Pero una
vez estemos en medio de la corriente, desplegaremos las velas; y una vez
desplegadas, captardn la brisa. Podremos entonces descansar y dejar los remos, ya no
necesitaremos esforzarnos mds. Todo cuanto hemos de hacer es sostener el timén
mientras la brisa nos arrastra. Y la brisa representa la «gracia», es decir, la atraccién
gravitacional de lo Incondicionado.

Asi que, si consideramos «entrar en la corriente» nuestra «meta» ;cémo podemos
alcanzarla? Es lo que el Dharma como ensefianza o sendero se propone explicar en
detalle. No se nos pide encarecidamente: «sed perfectos»; ni el consejo que
Bodhidharma ofreci6 al emperador constituye la dltima palabra sobre el tema. A lo
largo de su vida dedicada a ensefiar el Buda encontré muchas formas distintas de
planificar el viaje hacia la Iluminacién, y mds tarde la tradicién budista afiadié nuevas
maneras de ver el mismo sendero, no sélo de verlo, sino de calcular en detalle los
pasos précticos que necesitamos dar.

De entre las distintas formas de describir el sendero, algunas dejan muy claro cémo
reconocer el punto sin retorno, el punto de «entrar en la corriente». Por ejemplo, del
mismo modo que podemos decir que el punto sin retorno en términos del Triple
sendero es el punto en el que la meditacién se convierte en sabiduria, en términos de
los doce eslabones del sendero en espiral, el punto sin retorno se alcanza en la octava
etapa, la del «conocimiento y la visién de las cosas tal como realmente son». Otro



modo de ver la vida espiritual-como las cinco facultades espirituales, por ejemplo- se
concibe més bien como alcanzar el equilibrio de las cualidades. Pero todas estas
descripciones del sendero tienen en comtn que tratan sobre el cultivo de las
cualidades espirituales positivas. Una manera algo distinta de ver el «entrar en la
corriente» es en términos de romper las cadenas.

Romper las cadenas

La tradicion budista enumera diez cadenas que nos atan a la existencia condicionada,
cada una representa un aspecto distinto de la atraccién gravitacional de lo
condicionado.70 Sélo partiéndolas por la mitad, ya somos libres, totalmente libres al
instante. Pero estas cadenas son fuertes y vinculantes, y normalmente deben romperse
poco a poco, limandolas gradualmente a través de afios de practica espiritual. Las
diez cadenas son: 1) la creencia en la idea de un yo o identidad; 2) la duda o
vacilacién; 3) la dependencia de reglas morales y observancias religiosas como fines
en sf mismos; 4) el deseo sensual, en el sentido de desear una experiencia con los cinco
sentidos fisicos y a través de ellos; 5) la animadversion, odio o aversion; 6) el deseo de
existir en el plano de la forma (arquetipica); 7) el deseo de existir en el plano
incorpdreo; 8) la presuncién, en el sentido de considerarse superior, inferior o igual a
los demads, es decir, hacer comparaciones injustas entre uno mismo y los demds; 9) la
agitacion e inestabilidad; 10) la ignorancia, es decir, la ignorancia espiritual en el
sentido de desconocer la realidad dltima.

Al romper las tres primeras cadenas nos convertimos en un «entrado en la
corriente», 0 sea que a partir de ese momento en adelante estaremos mds sujetos a la
atraccion gravitacional de lo Incondicionado que a la atraccién de lo condicionado. Se
dice que la cuarta y quinta cadenas, el deseo sensual y la animadversion, son
especialmente fuertes. Al debilitarlas -no romperlas, sino solamente debilitarlas nos
convertimos en lo que se llama el «que retorna una sola vez» (todos estos términos
proceden de la tradicién Theravada). El «que retorna una sola vez» ha cruzado el
punto sin retorno, siente incluso con més fuerza la atracciéon de lo Incondicionado, y
experimenta en comparaciéon muy poco la atraccién de lo condicionado. Cuando nos
convertimos en aquel «que retorna una sola vez», hemos de renacer una vez mds
como seres humanos, segun la tradicién, y después obtendremos la Iluminacién.

Al llegar a romper la cuarta y quinta cadenas, nos convertimos en aquel «que no
retorna». Segun la tradicion, el «que no retorna» renace en una de las «moradas
puras», cerca del punto mds lejano del campo gravitacional de lo condicionado. Ahora
la atraccién gravitacional de lo Incondicionado impera de un modo irresistible; y el
«que no retorna» alcanza la [luminacién directamente de las moradas puras sin
necesidad de nacer de nuevo como humano.

Estas cinco primeras cadenas se conocen como las cinco cadenas inferiores, y nos atan
al plano del deseo sensual, que es asi como le llaman, es decir, al circulo més interior
del campo gravitacional de lo condicionado, donde la atraccién gravitacional es més
fuerte. En cuanto a la sexta y séptima cadenas, designan el «plano de la forma
(arquetipica) y el «plano incorpdreo»; es decir, los circulos medio y exterior
respectivamente del campo gravitacional de lo condicionado. Una vez rotas las cinco
cadenas mds elevadas, uno es totalmente libre. Cuando experimenta solamente la



atraccion gravitacional de lo Incondicionado, esa persona se encuentra en realidad en
lo Incondicionado y no vuelve a renacer més. Y se le conoce, en la terminologia
tradicional, como un drhat, aquel que es «honorable» o «santo».

Esta es al menos la forma tradicional en la que el budismo Theravada lo describe.
Como ya hemos visto, al alcanzar la plena realizacién de la sunyata uno ve que en el
fondo no hay distincién alguna entre el samsara y el nirvana; hablar de emprender el
viaje de uno a otro es solamente una forma de hablar, una que quizds no nos
convenga si recelamos de cualquier cosa que parezca sugerimos abandonar el mundo
a su destino. Los budistas mahayana se referirian a lo que bdsicamente es el mismo
proceso como generar la Voluntad de alcanzar la Iluminacién, y hacer el Voto de
Bodhisatva, recalcando que dirigirse hacia la Iluminacién no supone hacerlo sélo en
beneficio propio, sino que en realidad es inseparable del gran altruismo. Aunque
quizds no nos den la idea completa, puede ayudamos mucho pensar en términos de
romper las cadenas. Las mads fuertes tal vez estén mds alld de nuestras posibilidades,
pero podemos centrar Gtilmente la atencién en las tres primeras, aquellas cuya rotura
equivale a «entrar en la corriente». (Y se dice que una vez rotas, las otras dos acaban
también partiéndose.)

Asi pues, en primer lugar hay la cadena de la idea de un yo fijo. Consiste en nuestra
costumbre habitual de considerar la experiencia presente de nuestro yo como fija,
inmutable y dltima. Equivale realmente a negarnos a aceptar la posibilidad de
cambiar o progresar. Nos hemos familiarizado tanto con nosotros mismos, estamos
tan acostumbrados a nuestra manera de ser, que nos hemos habituado a pensar que
somos de una determinada forma. Pensamos: «Este soy Yo. Siempre seré asi, puede
que cambie un poco pero seguiré siendo el mismo, en gran parte». No podemos creer
que este Si-mismo, este M1, este «Yo» que estoy experimentando aqui y ahora, pueda
nunca ser, por asi decirlo, consumido por el fuego, para que de las cenizas del antiguo
yo surja un yo nuevo. Nos negamos a aceptar que pueda ocurrir ni siquiera una vez, y
menos ain muchas veces. La idea de un yo fijo es, por tanto, la negacién del sendero
espiritual. Podriamos decir, en realidad, que es una especie de racionalizacién de la
atraccion gravitacional de lo condicionado.

La segunda cadena es la duda o la vacilacién. No se trata de la duda en el sentido
intelectual, ni tampoco de la cesacién de una creencia o juicio. En este caso la duda
significa no estar dispuestos a comprometernos, a lanzarnos al agua. Significa
contenernos cuando no hay ninguna razén para ello, incluso cuando vemos que
existen buenas razones para no contenemos. Y aqui la atraccién gravitacional de lo
condicionado actiia de verdad. Hay mucha gente que en cierto modo estd interesada
en la vida espiritual, pero no se compromete, no se lanza al agua. Tiende sélo a
alargar el pie y meter el dedo gordo en el agua y después a retirarlo. O, si se atreve, se
asegura de atarse bien a un sélido poste en la orilla para que la corriente no se lo lleve,
para asi tener quizds lo mejor de ambos mundos. Nos resulta dificil zambullimos
simplemente en el agua. A menudo es porque nos sentimos asustados. Podemos estar
de acuerdo con todo lo que oimos sobre el sendero espiritual, pero no intentamos
ponerlo realmente en practica porque estamos fuertemente atados por esta segunda
cadena, la cadena de la duda y la vacilacion.

La tercera cadena es la «dependencia de las reglas morales y las observancias



religiosas como fines en si mismas». Podria decirse mucho sobre ello, pero lo principal
es que la dependencia constituye la cadena. La palabra sédnscrita aqui es silavrata
paramarsha, que los primeros traductores tradujeron como «dependencia de ritos y
ceremonias». Sin embargo, en realidad no tiene nada que ver con los ritos ni las
ceremonias. Sila significa «preceptos éticos», como en pancha sila, los cinco preceptos;
vrata es «observancia religiosa»; y paramarsha «aferramiento» o «apego». Por tanto,
aferrarse o apegarse a las reglas éticas y a las observancias religiosas es segtin el
budismo una cadena. No significa que estas practicas sean en absoluto erréneas, sino
que el problema surge cuando nos volvemos demasiado dependientes de ellas.

La religiosidad convencional es, pues, un obstdculo para la Iluminacién. Para mucha
gente supone una verdad dificil de asimilar. En realidad, gran cantidad, por no decir
la mayor parte, de la vida y actividad religiosa ordinaria y convencional es
sencillamente una expresion de esta cadena. Las personas religiosas tienden a quedar
atrapadas en la propia religion. La tratan no como unos medios que conduzcan a un
fin -la I[luminacién o cualquier otro fin- sino como un fin en si misma. No es necesario
dar demasiados ejemplos, podemos verlos a nuestro alrededor, incluso en el propio
budismo, a pesar de todas las advertencias del Buda.

Asi pues, realicemos los puyas, hagamos las meditaciones, estudiemos los textos.
Pero debemos siempre recordar que sélo tienen valor mientras nos conduzcan hacia la
direccién de la Iluminacién. Debemos preguntarnos constantemente: «Lo que estoy
haciendo ;me conduce realmente hacia la Iluminacién, o lo estoy haciendo
mecdnicamente semana tras semana, mes tras mes, como un hamster dando vueltas
en una rueda? ;He caido en una especie de condicionamiento religioso? ;Estoy
simplemente afincindome comodamente en alguna clase de doctrina religiosa, de
préctica, o de grupo? ;O estoy usando estas ayudas de un modo que me acercan un
poco més a la [luminacién?

No basta con declarar que somos budistas. No basta ni siquiera con meditar a diario.
Lo importante es preguntamos: ;me estoy acercando a la [luminacién? ;Estoy
haciendo algtn progreso? ;Las cosas a las que me he comprometido son unos medios
que conducen a un fin, o se han convertido en un fin en si mismas? Necesitamos estar
alerta durante toda la vida espiritual y preguntamos siempre si estamos haciendo algo
de manera continuada no porque nos ayude espiritualmente, sino sélo porque
siempre hemos actuado asi.

Es necesario tener en cuenta estas cadenas, porque hasta que no las hayamos roto
estaremos siempre sujetos a sus restricciones. Necesitamos recordamos
constantemente que podemos cambiar, cambiar de veras. Necesitamos estar atentos a
esos momentos en los que sentimos que queremos dejar el sendero espiritual porque
tenemos miedo, porque no sabemos a dénde nos llevard. Y necesitamos damos cuenta
de cudndo sélo estamos siguiendo las formalidades de la practica espiritual,
aferrdndonos a un determinado hébito adquirido.

Romper estas tres cadenas y alcanzar la «entrada en la corriente» debe ser una
posibilidad practicable para cualquiera en esta vida. Y una vez alcanzado este punto,
s6lo podremos ascender mds y mds atin en el sendero. Ya medida que lo hagamos,
sentiremos la atraccién gravitacional de lo Incondicionado cada vez con mayor fuerza.



En realidad, vislumbraremos lo Incondicionado, a través de los velos, los obstaculos y
las ofuscaciones de lo condicionado, y poco a poco lo iremos viendo, cada vez de una
manera mas completa, clara y vivida. Y al llegar a esas alturas, el propio mundo,
anteriormente un velo, un obstdculo, una ofuscacién, se ird transfigurando més y més,
y se hard también cada vez mds resplandeciente y mds glorioso.

Esta es la visién que tenemos ante nosotros. Pero por ahora volveremos al principio
-al menos con la imaginacién-, al punto donde todo empieza: el primer paso del
sendero en espiral que conduce a la Iluminacién.



Capitulo 7
El sendero en espiral

La naturaleza del desarrollo espiritual se aprecia quizds con més claridad en términos
del condicionamiento de tipo en espiral, en el cual se representa como una secuencia
de experiencias -una experiencia surge dependiendo de otra. Del mismo modo que la
flor surge del capullo, y el fruto de la flor, de una experiencia espiritual surge otra, y
de ésta, otra, y de ésta otra atin, cada vez mds elevada, mds refinada, mds bella, un
poco mas cerca del nirvana. Cada etapa es una experiencia espiritual en el proceso de
transicion a otra experiencia més avanzada. Las etapas no son fijas o estéticas; no
ascendemos el sendero en espiral como si subiéramos los peldafios de una escalera, ni
siquiera de una escalera de caracol. Hablamos del «sendero budista» o del «sendero
espiritual, pero no debemos engafiarnos con la metafora. No se trata de un sendero
espiritual fijo y rigido que nos limitamos a ascender, ni nosotros somos los que nos
movemos pero el sendero no cambia, sino que el propio sendero crece, al igual que
una planta, de una etapa pasa a la siguiente, siempre hay un constante movimiento
ascendente.

Asi es como acttia el condicionamiento en espiral; el crecimiento espiritual, como
cualquier otra cosa, se desarrolla de acuerdo con su gran ley. Como ya hemos visto, la
ley del condicionamiento funciona de dos maneras, una «ciclica» y otra «progresiva».
La modalidad ciclica es el proceso de la accién y reaccién entre factores opuestos -
pongamos entre felicidad e infelicidad, o depresién y euforia, o nacimiento y muerte;
en cambio, la modalidad progresiva, en espiral, es el proceso de una intensidad cada
vez mayor, de manera que, por ejemplo, experimentamos una progresion del placer a
la felicidad, de la felicidad al arrobamiento, del arrobamiento al elevado gozo,
etcétera. Lo importante para la practica budista es romper el interminable ciclo de
accion y reaccion ilustrado en la Rueda de la Vida como la cadena de la coproduccion
condicionada. Pero ;c6mo? En el budismo tibetano se dice que hay una especie de
hiato entre una vida y la siguiente -llamado el bardo, el «estado intermedio»- y que
este bardo entre una y otra vida ofrece una gran oportunidad espiritual. Pero no
tenemos que esperar a morirnos para obtener una oportunidad de crecer
espiritualmente. La cadena de la coproduccién condicionada puede romperse en
medio de la vida, incluso en cualquier momento.

Una cadena solamente es tan fuerte como su eslabén mds débil. De modo que ;cudl
es la parte mds débil de la cadena del nidana? ;Dénde podemos romperla mds
tacilmente? Paraddjicamente, en este caso el eslabén méds débil es el mds fuerte. El
punto crucial es dénde, dependiendo de la védana, el sentimiento, surge trishna, el
vehemente deseo. Este eslabon es el que mantiene todo el proceso en movimiento.
Normalmente no experimentamos los sentimientos como si fueran puramente
imdgenes en un espejo. El vehemente deseo, la aversion o la confusién mental parecen
surgir automdticamente en conexién con aquel sentimiento. Pero en realidad es
posible romper la cadena en este punto. Si podemos experimentar un sentimiento sin
dejar que surja el vehemente deseo, la Rueda de la vida se habrd roto; no girard mas.
O para decido de otro modo, no volveremos a renacer.

Hay dos formas de romper la cadena en ese punto mds débil y fuerte a la vez: un
método repentino y un método gradual. Muchas de las historias del Canon pali



testifican el hecho de que hay un método repentino; vemos a personas que, como
Sariputra, oyen sélo algunas palabras y experimentan una transformacién inmediata e
irreversible. Pero poder romper la cadena repentinamente es muy inusual; el método
gradual es el que mejor funciona a la mayoria de personas. «Gradual» no quiere decir
forzosamente lento, sino que se compone de una cantidad de etapas consecutivas, el
orden de las cuales estd basado en un principio concreto. Si el tipo ciclico de

condicionamiento es un circulo, el tipo progresivo es una espiral. Todas las versiones
del sendero budista -el Noble Octuple Sendero, la senda formada de siete partes de la
purificacion, las seis paramitas, etcétera- son senderos en espiral, porque se basan en
este tipo de condicionamiento progresivo. Pero ;dénde empieza este sendero en
espiral? Empieza en un punto crucial de nuestra experiencia de la védana, o sea los
sentimientos que experimentamos a lo largo de nuestras vidas.

La insatisfactoriedad

Algunos de los sentimientos que experimentamos son placenteros, otros dolorosos y
otros solamente neutros. Y nuestras reacciones a ellos normalmente son bastante
automadticas. Queremos asir las experiencias agradables y mantenerlas tanto tiempo
como nos sea posible. Y cuando nuestra experiencia es dolorosa, intentamos por
supuesto huir del dolor. No podemos aferramos a una experiencia placentera
eternamente, siempre se interrumpird, y esta interrupcién nos causard también
usualmente dolor. O sea que oscilamos entre el placer y el dolor, el dolor y el placer, y
de este modo la Rueda de la Vida sigue girando.

Pero podemos adquirir una visién mds objetiva. Si observamos toda nuestra vida,
todo cuanto hemos pensado o conocido y después reflexionamos en la vida humana,
en como es el mundo, si pensamos en ello con la suficiente profundidad, descubrimos
que en conjunto, bdsica y fundamentalmente, es insatisfactoria. Si, hay experiencias
agradables. Si, hay cosas con las que disfrutamos. Pero no hay nada que sea profunda
y permanentemente satisfactorio.

Es en este sentido que el budismo dice -y ha tenido mala prensa

por ello- que la vida es sufrimiento. En este contexto «sufrimiento» no significa sélo
experiencias individuales dolorosas, como un dolor de muelas, cortarse el dedo, o
sentirse amargamente decepcionado por alguien. Como ya hemos visto, la palabra
sdnscrita traducida como «sufrimiento» es duhkha, la «rueda desencajada del
carruaje»: la clase de malestar que surge cuando las cosas no encajan o funcionan
apropiadamente, la desapacible cualidad que experimentamos en el transcurso de
nuestra vida diaria en este mundo.

Todos sabemos que las cosas nunca son perfectas al cien por cien. Siempre hay algo,
por pequefio que sea, que sale mal. Incluso en el dia més bello, con demasiada
frecuencia una nube tiene que pasar por delante del sol. Algo sale mal. Quizds hayas
esperado con ansia este dia: has quedado con alguien que te gusta, imaginas que las
cosas irdn de maravilla. Pero entonces ocurre algtin absurdo incidente, todo sale mal,
y te sientes con los nervios de punta. Asi es como recorremos la vida. Nada llega a la
altura de nuestras expectativas, o al menos no por demasiado tiempo. Y esto es lo que
significa duhkha, la insatisfactoriedad o sufrimiento.



Una vez somos lo suficientemente conscientes de ello, acabamos por sentirnos
insatisfechos. Podemos haber probado toda clase de cosas: haber buscado el éxito
mundano, o bien el placer, la comodidad y el lujo, o haber adquirido conocimientos.
Pero al final todo ello siempre nos resulta insatisfactorio. Es creencia popular que la
prosperidad material aporta felicidad, pero s6lo necesitamos contactar un poco con la
gente para ver que no es realmente cierto. No significa que estemos necesariamente
experimentando dolor todo el tiempo, pero no somos de verdad felices. Sentimos un
vago malestar; no podemos calmamos; no sentimos que pertenezcamos a este mundo.
Es una experiencia comun, en palabras de la Biblia «no tenemos aqui ciudad
permanente».?! Es como si en medio de nuestro corazén hubiera un terrible espacio
vacfo.

Esta fue sin duda la experiencia del Buda. Si hay alguien que lleg6 a tenerlo todo,
esa persona fue él. Incluso si dejamos a un lado los pasajes legendarios que se han
afiadido a su vida, es de sobras conocido que naci6 en el seno de una familia rica,
sumamente respetada, y que lo tenfa todo desde los primeros dias de vida. Poseia
bellas mansiones en las que vivir, una esposa, un hijo, una posicién social e incluso
poder politico, la posibilidad un dia de subir al trono, de suceder a su padre. Pero a
pesar de todo no era feliz. Comprendi6 que lo tenia todo, pero que nada era duradero.
Ely cada uno de los miembros de su familia, todas las personas a las que queria,
enfermarfan un dia, envejecerian y morirfan. Asi que lo abandoné todo -su hogar,
esposa, padres e hijo- y se fue a recorrer el mundo en busca de la respuesta al
problema del sufrimiento humano.

La filosofia nos muestra lo importante que es investigar las causas de las cosas. Si
deseamos eliminar alguna injusticia social debemos primero descubrir sus causas. Si
hay algtn problema en nuestros asuntos domésticos -pongamos, por ejemplo, que el
coche se estropea- debemos descubrir por qué. A menos que descubramos qué ha
causado el problema, nuestros esfuerzos serdn intitiles. Asi que si deseamos liberamos
de las dolorosas limitaciones de la existencia humana, debemos determinar primero
su causa.

El anélisis del problema del sufrimiento da lugar a dos puntos de vista sumamente
divergentes. La mayoria de nosotros adoptamos la actitud, consciente o
inconscientemente, de «Tengo una gran cantidad de fuertes deseos que no puedo
reprimir, deseos de poseer esto o de gozar de aquello otro. Si mis deseos son
satisfechos, soy feliz; de lo contrario, soy desgraciado. Por tanto, la felicidad debe
consistir en satisfacer todos mis deseos, y el sufrimiento en lo contrario. O sea que voy
a intentar hacer todo cuanto pueda para retener las cosas que deseo, y evitar las
experiencias dolorosas que no quiero. Asi podré escapar del dolor y el sufrimiento».

Pero el Buda, considerando el mismo problema, lleg6 a la conclusion contraria.
Empez6 a sefialar que todas las cosas son impermanentes. Ninguno de nosotros
puede negarlo, ya que lo experimentamos de un modo u otro cada dfa. Podemos creer
que la felicidad y la liberacién del dolor se obtienen satisfaciendo nuestros deseos,
pero no podemos ignorar tan desagradables hechos de la vida como la enfermedad, la
vejez, la muerte y la separacién, o al menos durante mucho tiempo. Sea lo que sea lo
que nos haga disfrutar no puede durar, y nos resulta doloroso porque queremos que



dure eternamente. Queremos gozar siempre de buena salud y de buen humor, pero
un difa la enfermedad se apoderard de nosotros. Queremos conservar la fuerza y el
vigor de la juventud, pero pronto la vejez nos los arrebatard de manera imperceptible.
Queremos vivir eternamente, pero tarde o temprano habremos de morir. Piensa
cuantas dolorosas separaciones debemos soportar en el curso de una vida: de la
tamilia, de amigos queridos, de posesiones. Todo esto nos causa sufrimiento. El
sufrimiento, pues, no puede evitarse con la satisfacciéon de los deseos. Nuestra
solucion del problema no es una verdadera solucién.

Muchos de nosotros, tarde o temprano, lo intuimos. Como es natural, hacemos todo
lo posible por ignorarlo. Intentamos convencernos de que somos felices, de que
debemos ser felices, porque tenemos todas las cosas que hacen felices a la gente. Pero
un susurro surge entonces del fondo de nuestro corazén y nos dice, y repite de nuevo:
«Pero no eres de veras feliz». No nos gusta escuchar esta vocecita. Nos tapamos los
oidos con los dedos y ahogamos nuestras penas de un modo u otro, silenciando y
sofocando este molesto sentimiento. Pero contintia ahi, en el fondo, creciendo,
presiondndonos dolorosamente, incluso encondndose como una herida secreta.
Sofocarlo, silenciarlo, s6lo lo empeora. Mds bien deberiamos apreciar nuestra
insatisfaccién, porque es lo que nos agita, y la agitacién es lo que nos hace buscar algo
mds elevado, mds satisfactorio, una felicidad superior.

Naturalmente al principio no sabemos qué es lo que buscamos. Es asi de absurdo y
también de bello. Pero aunque no sepamos lo que queremos, empezamos a buscado.
Solamente sentimos esa vaga agitacién, y andamos a tientas en todas direcciones
intentando buscar algo que desconocemos. y finalmente, si lo buscamos durante el
suficiente tiempo, entramos en contacto con algo que, a falta de un término mejor,
podriamos llamar espiritual. (No es la palabra idénea, pero no tenemos otra eleccién.)
Contactamos con algo mads elevado, o al menos vislumbramos algo més elevado, algo
que no es de este mundo, hasta puede que sea algo de «fuera de este mundo». Puede
ser un simbolo, un eco, una reflexién: un libro que te habla, una fotografia, una
persona. Y cuando entras en contacto con ello, sean cuales sean las circunstancias,
respondes al instante. En el fondo del corazén sientes, o al menos intuyes, que eso era
lo que habias estado buscando todo el tiempo, incluso sin saberlo.

La Fe

Esta respuesta es aquello que, en el contexto de la tradicién budista, se llama fe. y es el
siguiente paso del sendero en espiral: dependiendo de la insatisfaccion, surge la fe. La
palabra sdnscrita es shraddha. Se traduce como fe, pero no es fe en el sentido de creer
que es cierto algo que no puede demostrarse racionalmente. Shraddha puede también
traducirse como confianza o devocién, y designa el aspecto emocional de la vida
espiritual. La palabra procede de un verbo que significa «poner el corazén en». Asf
que la fe en el sentido budista significa poner el corazén en lo Incondicionado, en lo
Absoluto, en lugar de hacerla en lo condicionado. Es la reorientacién de toda la vida
emocional.

Es decir, es la contrapartida éticamente sana de trishna, el vehemente deseo o la sed.
Dependiendo del sentimiento -en este caso, sentir la naturaleza insatisfactoria del
mundo- no surge el vehemente deseo sino la fe, fe en algo por encima y mads alld del



mundo, una sensibilidad hacia una dimensién mds elevada de la verdad y la realidad.
Quizds la mejor definicién de fe sea la respuesta de aquello dltimo que hay dentro de
nosotros a aquello dltimo que hay en el universo. Para los budistas la fe significa en
concreto tener fe en las Tres Joyas: el Buda, el maestro I[luminado; el Dharma, el
sendero que conduce a la Iluminacién; y la Sangha, la comunidad espiritual de
quienes han recorrido las etapas mds elevadas del sendero trascendental. 73 Se
denominan las Tres Joyas porque del mismo modo que las joyas son la cosa mds
preciosa del mundo material, el Buda, el Dharma y la Sangha son las tres cosas mds
preciosas, mds valiosas, del mundo espiritual.

La fe, esta respuesta intuitiva, emocional, incluso mistica a algo mds elevado,
supremo, de maximo valor, es el primer paso en el sendero en espiral, y el propio
inicio de la vida espiritual. Después, dependiendo de la fe, surge la alegria. Es el
siguiente paso. Has encontrado lo que buscabas. Puede que no hayas podido
retenerlo, pero al menos lo has vislumbrado, como el sol a través de las nubes. As{
que naturalmente después de buscar quizads durante un tiempo, te sientes feliz,
satisfecho y contento.

Mis atin, este contacto con valores mds elevados ha empezado a transformar tu
vida. No es sélo algo tedrico. En realidad tu corazén se ha animado; esto es lo que la
palabra shraddha significa literalmente: el corazén se levanta. Te has elevado a algo
mads alto, has tocado algo mds alto, has experimentado, aunque sélo sea por un
momento, algo mds elevado. Y debido a ese contacto, por més breve, por mas eléctrico
que sea, por asi decirlo, empieza a ocurrir un cambio. Sientes ahora que tienes un
objetivo concreto en la vida. Antes sélo te dejabas arrastrar sin seguir ningdn rumbo,
impulsado por perseguir esto o aquello: educacién, promocién, matrimonio, una
buena pension, fuera lo que fuera. Pero una vez ha surgido la fe, tienes un objetivo
concreto en la vida: desarrollar tu contacto con la dimensién mds elevada a la cual te
has vuelto sensible.

Por supuesto, normalmente no es coser y cantar. La fe puede surgir, pero también
apagarse. Después de la inicial oleada de entusiasmo por la vida espiritual, de una
fase en la que leemos todo cuanto cae en nuestras manos, y de asistir a charlas y clases
de meditacién, podemos perder de repente el interés. Quizds ahora nos interese otra
cosa, o tal vez, para ser francos, estemos hartos de intentar ser «espirituales» y
queramos dejar de serlo por una temporada. El péndulo puede oscilar de un lado a
otro durante un tiempo, mientras nuestro entusiasmo por la vida espiritual sube y
baja, pero con el paso del tiempo oscilard cada vez con menor violencia hasta llegar
tinalmente a descansar en el centro.

A medida que nuestra fe se fortalece, poco a poco nos volvemos menos egocéntricos.
Una vez que nuestro egotismo se ha visto afectado, ha sido sacudido, nos volvemos, o
empezamos a volvernos, un poco mas generosos, un poco mds abiertos. No tendemos
a aferramos con tanta fuerza a las cosas. Lo que puede describirse como la parte
inferior de nuestra naturaleza, la parte que principalmente estd interesada en cosas
como comer, dormir y el sexo, empieza a estar bajo el control consciente de la parte
mds elevada de nuestra naturaleza. Empezamos a vivir con més sencillez, sin causar
dafio, y esto hace que seamos mds felices y estemos mads satisfechos. Y al sentimos
mads a gusto con nosotros mismos, no dependemos tanto de las cosas exteriores. Ya no
las necesitas tanto como antes. No te importa si no tienes una bella casa en un barrio



residencial, un coche llamativo ni todo lo demds. Al soltarte de todas esas cosas, al ser
mucho mds libre y desapegado que antes, estds en paz contigo mismo. Puede que no
hayas explorado completamente lo que has descubierto, pero has contacta do con ello,
y este contacto, al menos, ha empezado a transformar tu vida.

Empiezas a vivir de forma natural una vida mds ética observando en especial
aquello que en el budismo se denominan los cinco preceptos: no quitar la vida, no
tomar lo que no se nos ha dado, abstenerse de una conducta sexual incorrecta, hablar
con veracidad y abstenerse de tomar bebidas embriagantes o embotantes y drogas.74
Tienes mds o menos buena conciencia. De modo que te sientes dichoso. Es decir, la
alegria es la siguiente etapa del sendero en espiral.

La alegria

La actitud budista es que si llevas una vida espiritual, debes ser feliz, abierto y
despreocupado. Las festividades religiosas y las celebraciones son en especial
ocasiones dichosas. Cuando regresé a Gran Bretafia después de haber estado veinte
afos en Oriente quedé sorprendido al descubrir que el movimiento budista era en
conjunto algo tan serio. La gente apenas se atrevia a sonreir cuando alguien hacfa una
broma en una conferencia. Pero si has encontrado aquello tan precioso que buscabas y
ha empezado a transformar tu vida ;por qué no debes ser feliz? Si no eres mds feliz
que las otras personas que no han encontrado esta fuente de inspiracién ;de qué sirve
ser budista? ;Qué significa realmente ser budista? Podria decirse que la alegria es el
distintivo de un auténtico budista.

El budismo otorga una gran importancia a esta etapa de sentirse feliz,
despreocupado y en paz consigo mismo, de tener una clara conciencia, de poder vivir
con una cancién en los labios. Si por cualquier razén perdemos este estado de alegria -
quizds haciendo algo que no deberfamos haber hecho- volviéndonos tristes y serios, y
empezamos a golpearnos el pecho pensando que somos unos terribles pecadores,
segtn la vision budista estamos en un estado muy malsano, y cuanto més pronto
salgamos de €1, mejor. A lo mejor en realidad no tenemos nada de qué arrepentirnos.
En Occidente con demasiada frecuencia la gente experimenta sentimientos de culpa
irracionales, en especial relacionados con cuestiones de sexo, acerca de las cuales el
cristianismo ortodoxo puede haber inculcado ciertas creencias en la nifiez. Dichos
sentimientos deben resolverse, de lo contrario no hay posibilidad real de un progreso
espiritual.

Si realmente hemos cometido un error, necesitamos admitirlo, intentar arreglarlo y
decidir no repetirlo. Pero una vez lo hemos comprendido e intentado arreglar, lo
apartamos de nuestra mente, simplemente lo olvidamos y seguimos adelante:
dejandolo atrds; no es bueno llevarlo a cuestas.

La tradicién budista recomienda varias maneras de llevar a cabo este tipo de efecto
psicolégico. Si nos sentimos abrumados por la carga de una accién torpe, grande o
pequefia, que hayamos cometido, podemos permanecer de pie ante un altar y
postrdndonos ante la imagen de Buda, pensar en ello diciéndonos: « jQué esttipido he
sido! No deberia haberlo hecho. Lo siento muchisimo». (Es especialmente importante
hacerlo si con nuestra accién hemos lastimado a otra persona.) Nos decimos después:
«Muy bien, no volveré a hacerlo. Seré muy cuidadoso, me mantendré vigilante, estaré



atento y consciente». Y luego puedes recitar algunos textos, intentar centrar tu mente
en las enseflanzas del Buda, recordar el ideal, encender algunas velas si quieres y
quemar un poco de incienso, para limpiar asi el remordimiento de tu mente y
recuperar la clara conciencia, el estado de alegria (el término sanscrito es pramodya) y
la felicidad.

El arrobamiento

En realidad, podemos hasta sentimos mds alegres atin. Dependiendo de la alegria
surge el arrobamiento; es la siguiente etapa del sendero. Si la alegria no basta,
podemos ser mds positivos aun. El «arrobamiento» es la traduccién castellana que
mads se acerca a priti, una poderosa palabra del sanscrito original. Priti es una alegria
intensa, emocionante, extdtica, tan poderosa que la sentimos tanto en el cuerpo como
en la mente. Al escuchar una bella sinfonfa, contemplar una puesta de solo mantener
una reconfortante comunicacién con un amigo, a veces la experiencia nos conmueve
tanto que no experimentamos s6lo una emocién sino también una respuesta fisica.
Nos puede llegar a afectar tanto, por ejemplo, que el vello se nos eriza. Algunas
personas derraman ldgrimas. En los conciertos sinfénicos vemos a gente enjugdndose
los ojos, a veces avergonzada porque se supone que no debemos hacer tales cosas en
este pais. Se trata de priti. En todo su sentido es una experiencia psicofisica
maravillosa de arrobamiento, gozo y éxtasis que puede incluso arrastramos al
instante; es la clase de experiencia que se generard a medida que sigamos el sendero.

Podria decirse que este arrobamiento guarda un cierto parecido con la experiencia
artistica. No es distinto de la oleada de inspiracién que invade a los artistas en los
momentos de creacion. Lo que estdn haciendo puede ser muy dificil-quizds la pintura,
el poema o la pieza musical que estdn creando les plantee toda clase de problemas -
pero, al mismo tiempo, experimentan una especie de arrobamiento, de éxtasis que les
mueve a crear, y debido al cual estdn creando.

Priti puede ser de cinco clases distintas. La primera recibe el nombre de la «menos
emocionante». Es la clase de arrobamiento que llega a erizar te el vello, como puede
ocurrir cuando algo te conmueve profundamente. Después hay el «arrobamiento
momentdneo»; se trata del arrobamiento que surge como un ramalazo. Es tan intenso
que s6lo puedes experimentarlo por unos instantes. Te afecta, te reduce a cenizas, por
asi decirlo, y después desaparece. No se puede soportar por méds tiempo, sélo llega y
se va. Después estd el llamado «arrobamiento anegador». Al igual que la marea que
sube inunda una cueva a la orilla del mar, este arrobamiento te anega, especialmente
cuando estds meditando, y te sientes casi como si te arrastrara. Después hay el
llamado «arrobamiento compenetrador», en el que te sientes como si fueras un globo,
tan ligero, tan flotante, que casi es como si te elevaras. Y, por tltimo, el llamado
«arrobamiento transportador» del cual se dice que causa la levitacion.

La gente a menudo se siente intriga da por la idea de la levitacién. En el budismo
despierta menos interés, pero he conocido a varias personas que la han
experimentado. Por ejemplo, hace muchos afios me encontraba de paso en un lugar de
la India llamado Kharagpur, que estd cerca de una gran estacién ferroviaria de enlace,
yo venia de Calcuta para dar una conferencia alli. La habian programado para las
once de la noche -en aquellos parajes les gusta que las conferencias tengan lugar muy



tarde- o sea que esperaba el tren de la una de la madrugada para que me llevara de
vuelta a Calcuta. Mientras estaba en la plataforma de la estacién en medio de una
multitud, todos nos pusimos a charlar para pasar el rato hasta que llegara el tren.
Naturalmente, como era la India, el tren venia con retraso.

Al cabo de un rato alguien hizo adelantarse de entre la multitud a un individuo de
aspecto normal que vestia con la habitual ropa india y me dijeron: «Este hombre tiene
una problema». Pensé que quizds su mujer le habia dejado, o su hijo habia suspendido
un examen o algo por el estilo. Pero me dijeron: «No. El problema es que levita». Asi
que pregunté: «;Queréis decir que levita literalmente?». Respondieron «S5i. Es un
kabirapanthi». Un kabirapanthi es alguien que sigue la secta fundada por Kabir, el
gran yogui hindumusulmén medieval. Y por lo visto cada mafiana aquel hombre
practicaba ciertos ejercicios de respiracién, debido a los cuales acababa flotando a
varios centimetros, o incluso palmos, del suelo.

Como es natural les dije con un poco de recelo: « ;Alguien lo ha visto?».
Respondieron: «Oh, si, lo vemos cada dia. No puede controlarlo. Quiere meditar pero
la levitacién se lo impide. Tan pronto hace sus ejercicios de respiraciéon empieza a
elevarse en el aire. ;Qué debe hacer? ;Cémo puede dejar de levitar? ». Esta es, por
supuesto, la clase de pregunta que a uno pueden formularle en la India en cualquier
momento.

Les dije: «Segun el budismo la levitacién ocurre por un exceso de priti, es decir, de
arrobamiento. O sea que lo que uno debe hacer es cultivar la facultad mental de la
serenidad o tranquilidad, upeksha. Al hacerla, la fuerza de priti se contrarrestard y uno
dejard de levitar». Nunca volvi a Kharagpur, de modo que no of si la receta funciond,
pero espero que asi fuera. Conoci a otro levitador cuando vivia en Kalimpong, en lo
alto del Himalaya. En cierta ocasién invité a almorzar a un matrimonio americano y a
un lama tibetano bastante distinguido. En el transcurso del almuerzo el americano
pregunté con una sonrisa de complicidad: «;Supongo que no habré oido de nadie que
pueda levitar?». Y el lama contesté modestamente: «5i, de hecho, yo mismo lo hago».
Al oirlo, los dos americanos casi se cayeron de la silla. Le preguntaron:

« jPuede hacerlo usted mismo? El respondié: «Si. No creo que pudiera levitar ahora
mismo, pero si meditara durante seis meses solo en el monte o en un monasterio
aislado, al final de este tiempo podria levitar».

El no era realmente una persona excepcional, aunque mis invitados asf lo creyeron.
He conocido a una serie de tibetanos que han visto levitar a alguien o que lo han
hecho personalmente. Se dice que se debe a un exceso de priti, o arrobamiento, que
ocurre cuando nuestra experiencia, en especial en la meditacién, es tan intensa que el
cuerpo se eleva literalmente. Hay documentacion de este tipo de fenémeno no sélo en
la literatura y en las vidas budistas, sino también en las vidas de algunos misticos
cristianos relativamente recientes. Pero los budistas dirfan que no es un fenémeno o
una experiencia demasiado importante. S6lo pertenece a la tercera etapa del sendero,
y es esencialmente una experiencia mundana. Si ocurre no debemos darle demasiada
importancia. Solamente significa que hemos experimentado un arrobamiento lo
bastante intenso para producir esta clase de efecto psicofisico.



Para usar una terminologia moderna, podria decirse que el arrobamiento procede de
la liberacién de energia bloqueada, energia que ha formado un cortocircuito, por asf
decirlo, o que ha estado encerrada. A lo largo de la vida espiritual, especialmente
cuando practicamos la meditacién, estos bloqueos se disuelven. Al escarbar,
descubrimos ciertas profundidades de nuestro interior, y al resolver pequefios
complejos, la energia que habia quedado encerrada en ellos se libera y asciende como
una oleada. Se debe a esta ascension de energia, que se siente tanto en el sistema
nervioso como en la mente, que experimentemos priti.

La calma

Después, dependiendo del arrobamiento surge la calma o la paz. En sanscrito se llama
prashrabdhi. Esta palabra significa «calma, tranquilidad, serenidad», y consiste en el
sosiego de los efectos secundarios fisicos del arrobamiento, queddndonos con un
experiencia puramente mental y emocional.

Las experiencias fisicas se sosiegan no porque el arrobamiento sea menor, sino
porque se ha vuelto mds intenso, ha trascendido cualquier posibilidad de expresién
fisica. Un texto del Canon pali lo ilustra con el simil de un elefante adentrdndose en
una laguna. En la India habia y atin hay, naturalmente, muchos elefantes, y a los
elefantes les gusta mucho bafarse. Casi a diario, varias veces al dia, les gusta ir a una
charca, laguna, lago o rio para bafiarse y echarse chorros de agua a s mismos y unos a
otros. Pero supongamos que un elefante va a bafiarse a una pequefia laguna, una que
quizds no sea mucho mayor que el propio elefante. Cuando este gran animal se meta
en la pequefia laguna, como el elefante es tan grande, y la laguna en comparacién tan
pequeiia, el agua saldrda empujada por los lados. Asi es el arrobamiento. La
experiencia es tan grande, y nuestra capacidad de recibirla tan pequefia, que parte de
ella sale, por asi decirlo, bajo la forma de esos efectos secundarios fisicos.

Pero supongamos ahora que el elefante se adentra en una gran laguna de agua, un
inmenso lago o incluso un enorme rio. En tal caso, aunque se meta totalmente dentro
del agua, apenas se producird ninguna onda, porque aunque el elefante sea tan
grande, la masa de agua es inconmensurablemente mayor. Del mismo modo, en esta
etapa, aunque la experiencia de arrobamiento sea intensisima, podemos recibirla,
soportarla mejor. La estimulacién nerviosa fisica por tanto se calma y nos deja
solamente con la experiencia interior, puramente mental, de arrobamiento.

El elevado gozo

En la quinta etapa, dependiendo de la calma, en el sentido de esta experiencia
puramente mental de arrobamiento, surge el elevado gozo, sukha. En el budismo sukha
tiene distintos significados. Puede designar una agradable sensacién corporal, una
emocién placentera o la felicidad, ya sea hedénica o espiritual. Aqui significa el
sentimiento de intensa felicidad que te inunda cuando la conciencia corporal se trans-
forma. El aspecto fisico del arrobamiento se ha refinado, y ahora queda una
experiencia puramente mental o espiritual de gozo o felicidad.

Dada esta progresion de estados mentales cada vez mds positivos, de la alegria al
arrobamiento, a la calma o pacificacion, y ahora incluso al elevado gozo, parece



insélito que algunos de los primeros libros escritos en Occidente sobre budismo lo
describieran como una religién ligubre, negativa y pesimista. Aqui vemos todo lo
contrario. El elevado gozo se describe como un estado de intensa felicidad que re-
presenta la completa unificacién de todas nuestras energias emocionales. No estdn
divididas ni escindidas. Fluyen juntas de manera fuerte y poderosa en una tinica
direccién, como un gran rio. No hay emociones negativas. Cuando hemos ascendido a

esta etapa ya no queda nmgun vehemente deseo, miedo, odio, ansiedad, culpabilidad,
remordimiento, ni emocién negativa. Cualquier energia que hayamos invertido en
esas emociones negativas fluye ahora positivamente en forma de elevado gozo, de
intensa felicidad. Asi vamos elevdndonos cada vez mds en la escala espiritual.

Esto sefala un aspecto sumamente importante de la vida espiritual: el hecho de que
depende de nosotros y no de los demds ser emocionalmente positivos siempre que sea
posible. De ese modo contribuiremos no sélo a elevar nuestro nivel de conciencia y de
nuestro ser, sino también el de todo el mundo que entre en contacto con nosotros. Por
desgracia, es posible estar tan atados a las emociones negativas, tan llenos de miedo,
ansiedad, envidia, posesividad, odio y recelo, que vivamos toda la vida envueltos en
una especie de nubarrén. Para evitar que suceda, hemos de ser muy rdpidos para
impedir que las emociones negativas se desarrollen, y cultivar y fomentar en realidad
s6lo las emociones positivas de amor, alegria, compasion, paz...

Con demasiada frecuencia incluso la vida religiosa, la vida religiosa organizada, esta
atada a las emociones negativas. Sin desear insistir sobre este tema -porque
preocuparse por las emociones negativas es en si mismo negativo- solamente tenemos
que observar la historia de Europa, con sus cientos de afios de persecucion religiosa y
de caza de brujas para ver que es cierto. Lo que todo esto nos ensefia es quizds que no
debemos quedar atrapados en la emocién de un grupo, especialmente en la emocién
de un grupo «religioso».

No es por casualidad que lo que puede describirse como el lema del budismo sea la
trase sabbe satta sukhi hontu, que significa: «Que todos los seres sean felices». En cierto
modo, es el tnico deseo del budismo, es asi de sencillo. No son sélo palabras, ni algo
que nos limitemos a repetir y recitar, sino que la aspiracién es que todos los seres sean
emocionalmente positivos, que todo el mundo se libere de la negatividad, que sea
libre de ser feliz, dichoso, que esté lleno de amor, compasion, paz, alegria, devocién y
fe.

El samadhi

En sexto lugar, dependiendo de este intensa felicidad surge el samadhi. La palabra
tiene varios significados distintos, pero aqui quiere decir concentracién. No significa
tijar la mente a la fuerza en un tnico objeto, sino una concentracién que llega de
forma natural cuando, en ese estado de intensa felicidad, todas nuestras energias
emocionales fluyen hacia la misma direccién. Es decir, cuando somos totalmente
telices, cuando todas nuestras energias emocionales estdn unificadas, cuando estamos
concentrados en el verdadero sentido de la palabra. Una persona concentrada es una
persona feliz, y una persona feliz es una persona concentrada. Cuanto maés felices
somos, mas tiempo podemos estar concentrados; y al contrario, si nos cuesta
concentrarnos durante mucho tiempo, serd porque no somos felices con nuestro



estado presente. Si lo fuéramos no necesitarfamos hacer nada mds, podriamos estar
simplemente en calma. Pero somos desdichados, estamos insatisfechos, de modo que
nos agitamos y salimos en busca de esto o aquello, buscando alguna distraccién,
alguna diversion.

Esta conexién entre la felicidad y la concentracién se ilustra con otra historia de las
Escrituras que nos cuenta que un dia hubo una discusién entre cierto rey y el Buda. El
rey fue a ver al Buda para preguntarle sobre sus ensefianzas, y mientras conversaban
surgié una pregunta, la de cudl de ellos dos era més feliz. ;Era el Buda mds feliz que
el rey, o era el rey més feliz que el Buda? Por supuesto el rey estaba seguro de ser el
més feliz de los dos. Dijo: «A ver, yo poseo todos esos palacios, un ejército, riquezas y
todas esas bellas mujeres. Es obvio que soy mucho mas feliz que ti. En cambio jqué
es lo que tu tienes? Tt te sientas bajo un drbol de esos que hay fuera de alguna misera
choza. Y todo cuanto posees es una tinica amarilla y un cuenco de mendicante, eso es
todo. Es evidente que yo soy mucho mds feliz que ti».

Pero el Buda dijo entonces: «Bien, deja que te pregunte algo. Dime ;podrias sentarte
aqui sin moverte en absoluto durante una hora, gozando de una completa y perfecta
telicidad?». El rey respondié: «Si, supongo que podria». Con lo cual el Buda dijo:
«Muy bien. ;Podrias sentar te aqui sin moverte, gozando de una completa y perfecta
felicidad durante seis horas?» Y el rey respondi6: «Me resultaria bastante dificil». El
Buda dijo entonces: «;Podrias sentarte aqui todo el dia y la noche, sin moverte, siendo
absolutamente feliz todo el tiempo?». Y el rey tuvo que admitir: «No, estaria mds alla
de mis posibilidades». El Buda dijo entonces: «Bien, yo podria estar sentado aqui
durante siete dias y siete noches sin moverme, sin alterarme, experimentando todo el
tiempo una completa y perfecta felicidad sin que cambiara en lo méds minimo, sin que
disminuyera. O sea que creo que yo debo de ser més feliz que ta».

La felicidad del Buda surgfa de su concentracion, y su concentracién surgia de su
felicidad. Como era feliz podia concentrarse; como podia concentrarse era feliz. Y el
hecho de que el rey no pudiera concentrarse mostraba que no era tan feliz como crefa,
sin duda no tanto como el Buda.

Esto guarda una estrecha relacion con la préctica de la meditacién. Sabemos que la
meditacién empieza con la concentracion, pero a muchos de nosotros nos resulta muy
dificil. De nada sirve pensar que la concentracién puede obtenerse con fuerza de
voluntad, aunque naturalmente mucha gente cree que asi es. Es bastante usual
experimentar una linea de pensamiento parecida a: «Heme aqui. Este es mi tiempo
para meditar. Tengo una técnica de concentraciéon que puedo usar. Mi mente me da
vueltas llena de vanos pensamientos. Afuera el tréfico circula de un lado a otro. Estoy
seguro de que alguien va a llamar a la puerta en cualquier momento. Pero voy a
concentrarme. No me apetece demasiado hacerlo, pero he decidido que me
concentraria y asi serd». La mayoria de la gente afronta la meditacién mds o menos
asi. Intentamos fijar la mente a la fuerza en cierto punto, pero entonces surgen toda
clase de interrupciones -nos distraemos- porque en nuestro interior hay una escision,
y nuestras energias emocionales no estdn integradas. Pero la meditacién no es sélo
una cuestién de aplicar las técnicas, ni siquiera las correctas, sino mucho més, una
cuestion de crecer gradualmente.



Debe decirse que las Escrituras budistas no siempre parecen recalcar este punto.
Cuentan muchos ejemplos en los que un monje va a ver al Buda, éste le dice algunas
palabras y el monje, o a veces un laico, se Ilumina. O describen un monje que vive en
el bosque y al ver una hoja que cae de un 4rbol, obtiene una percepcion tan intensa de
la impermanencia que le lleva casi de inmediato a Iluminarse. ;Por qué a nosotros no
nos ocurren esta clase de cosas? ;Por qué las palabras del Buda, o las hojas cayendo de
los arboles no nos afectan de este modo?

En parte, al menos, porque el terreno no ha sido preparado. Estd lleno de rocas,
piedras, maleza y basura. Aunque se esparzan algunas semillas al azar aqui y alli, no
tienen esperanza alguna, incluso antes de tener en cuenta el factor de la lluvia y la luz.
El terreno, pues, debe estar preparado. La fe, el contento, la alegria, el arrobamiento,
etcétera, deben cultivarse (tanto dentro como fuera de la practica de la meditacion)
antes de que cualquier técnica de concentraciéon pueda ser realmente fructifera. Si la
concentracion no crece de manera natural y espontdnea, si insistimos en fijar a la
fuerza la mente en un objetivo como si fuera una empresa que nos hemos propuesto,
las partes no regeneradas o no sublimadas de nuestra psique tenderdn a reaccionar
contra lo que estamos haciendo.

Puede que a fuerza de voluntad logremos deliberada y conscientemente mantener la
mente en un determinado objeto: la respiracion, una imagen del Buda o un mantra.
Incluso quizds consigamos mantenerla en ese objeto durante un rato. Pero lo
habremos hecho con la energia de la mente consciente. La mente inconsciente no estd
cooperando y tarde o temprano va a haber una reaccién, o incluso una especie de
crisis.

Esto no significa que los ejercicios de concentracién no sean ttiles, ya que lo son.
Pero son mucho mds eficaces cuando el terreno se ha despejado. Si en realidad no nos
hemos detenido a pensar en la insatisfactoriedad de la vida, si la fe no ha surgido, si
no sentimos de "masiada alegria, y tampoco, sin duda, demasiado arrobamiento,
calma o elevado gozo, o nada por el estilo, no tendremos demasiadas posibilidades de
una verdadera concentracion. Es significativo que la concentracién en el sentido de
samadhi s6lo surja en la sexta etapa, en la mitad del sendero. S6lo entonces podemos
empezar de verdad a concentramos, porque nuestras energias emocionales han sido
unificadas, y ahora somos, quizds por primera vez en la vida, felices. Toda nuestra
vida necesita ser una preparacion para la meditacion.

Es también importante prepararse bien para cada sesién de meditacion; aqui se
aplica la misma clase de acercamiento gradual, aunque la escala de tiempo sea
distinta. No nos podemos limitar a sentarnos y cambiar nuestra mente al objeto de
concentracion, sino que es necesario preparar el camino. En primer lugar debemos
desconectar nuestra energia de las otras cosas y encauzarla hacia un punto; después,
cuando la preparacién para la meditacién se haya llevado a cabo, el ejercicio de
concentracion -el seguimiento de la respiracion o sea lo que sea- serd el toque final, y
con ello ya estaremos listos para empezar.

Pero por més elevada que sea nuestra practica de meditacién, por mas concentrados
que estemos, en este punto nos encontramos atin en el nivel de lo mundano. Estamos
en el sendero en espiral pero todavia somos objeto de la atraccion gravitacional de la



rueda. Sin embargo, al surgir la etapa siguiente de la serie llegamos a la segunda par-
te de la espiral, que es puramente trascendental y en la cual ya no hay posibilidad de
retroceder.

Aunque esta etapa represente un cambio radical, surge dependiendo todavia de la
etapa anterior del sendero. Hay una frase del Buda idénea para este caso: "La mente
concentrada ve las cosas tal como realmente son». Cuando la mente estd llena de
pensamientos, cuando no estd serena, armonizada o equilibrada, sino que es
arrastrada aqui y alli, no puede ver las cosas tal como realmente son. Pero la mente
concentrada, no la mente que se esfuerza por mantener un objeto de concentracién,
sino la mente concentrada de forma natural, con o sin ayuda de un ejercicio de
concentracion, puede percibir la verdadera naturaleza de las cosas.

El conocimiento y la vision de las cosas tal como realmente son

Cuando el agua de un lago esta serena, refleja la faz de la luna sin deformada. Pero
cuando el viento sopla, creando una multitud de diminutas ondas o incluso de
enormes olas, el reflejo de la luna se quiebra y deforma. Nosotros vemos las cosas asi:
todas a pedazos y partidas, rotas y distorsionadas. S6lo la mente concentrada percibe
las cosas tal como son, ve la luna llena tal como es, llena, perfecta y redonda. Se trata
de la siguiente etapa: dependiendo del samdhi, de la concentracién, surge yathabhuta-
jnanadarshana: «el conocimiento y la visién de las cosas tal como realmente son». Esta
etapa es sumamente importante porque marca la transiciéon de la meditacién a la
sabiduria, de lo psicolégico a lo espiritual. Una vez alcanzada esta etapa, la de la
«entrada en la corriente» ya no podemos retroceder. Segun las ensefianzas
tradicionales, ahora la Iluminacién estd asegurada.

Una forma de explicado seria que este «conocimiento y visién» es una clara visiéon
de las tres caracteristicas de la existencia condicionada. En primer lugar vemos que las
cosas condicionadas son impermanentes, estdn cambiando constantemente, no son las
mismas durante dos instantes consecutivos. En segundo lugar, que las cosas
condicionadas son en el fondo insatisfactorias. Quizas nos den cierto placer por un
tiempo, pero no pueden damos una felicidad permanente y absoluta, y esperar eso de
ellas es un engafio. Y en tercer lugar, que las cosas condicionadas son insustanciales y
en el fondo, irreales. No significa, empiricamente hablando, que no las
experimentemos, ni que no estén alli, sino que sélo las vemos superficialmente, no las
penetramos percibiendo lo que realmente son.

Por consiguiente, esta etapa representa una percepcion directa: en realidad percibes
a través de lo condicionado. No solamente eso, sino que a través de lo condicionado
percibes lo Incondicionado. Al penetrar la impermanencia de lo condicionado,
percibes la permanencia de 10 Incondicionado; al penetrar la naturaleza insatisfactoria
de lo condicionado, percibes la naturaleza perfectamente satisfactoria de lo
Incondicionado; al penetrar lo insustancial, lo irreal, percibes aquello que es real de
manera eterna y perenne, aquello que el budismo Mahayan a denomina el dharmakaya,
el «cuerpo de la verdad espiritual».

Cuando empiezas a percibir asi las cosas, toda tu actitud cambia radicalmente. Ya



no eres el mismo que antes. En la obra de Shakespeare, una vez Hamlet ha visto al
fantasma acechando en las almenas es otro hombre, porque ha visto algo del otro
mundo, de otra dimensién. Del mismo modo, pero en un sentido mucho més positivo,
una vez has vislumbrado algo mds alld, una vez has percibido a través de la pasajera
exhibicién, una vez has percibido fugazmente aquella dimensién mds elevada, la
llames como la llames, la realidad suprema, el Absoluto, o incluso Dios si asi lo
prefieres, una vez has tenido una vislumbre -no solamente una idea de ello, un
concepto o una especulacién, sino una verdadera vislumbre, un verdadero contacto,
una verdadera comunicacién- ya nunca serds el mismo. En tu vida tiene lugar un
cambio permanente. Para usar la expresion yogacharin, cambias completamente, o
empiezas a cambiar, en el rincén més profundo de la conciencia.

El abandono

Dependiendo del conocimiento y de la visién de las cosas tal como realmente son,
surge el nirveda. A veces se traduce como «repugnancia» o «rechazo», pero es una
forma demasiado fuerte, demasiado psicoldgica de exponerlo; a este nivel estds muy
lejos y més alla de cualquier enfoque psicoldgico en el sentido ordinario, porque te
hallas por encima y mds alld de la psique, de la mente, en cualquier sentido ordinario.
Es puramente un abandono espiritual: sereno, deliberado y natural. Esta etapa
representa el completo, incluso sereno abandono de implicarte en las cosas
condicionadas. Es como ver un espejismo en el desierto. Primero, al contemplar
aquellas palmeras y aquel oasis, puede que te apresures a ir hacia ellos. Pero al
percibir que es un espejismo, te paras en seco. No tiene sentido ir hacia algo que no
estd alli realmente. De igual modo, cuando percibes profundamente, cuando
comprendes de veras, basdndote en tu experiencia de samadhi, que las cosas
condicionadas, que todas las cosas con las que normalmente entras en contacto, son
insatisfactorias, que un dia desaparecerdn y estdn vacias de auténtica verdad o
realidad, te sientes cada vez menos atraido por ellas. Las abandonas y pierden el
interés para ti.

Esta etapa de abandono es una especie de tomarse la vida con més desapego. Atun
participas en los juegos de los demds, o al menos en algunos de ellos, pero sabes que
son juegos. Un nifio se toma su juego muy en serio porque para él es real, pero el
adulto puede unirse a él sabiendo que se trata de un juego. Si el nifio gana, el adulto
no se disgusta, porque sélo es un juego. Asimismo, una vez has percibido los juegos
de la gente, puedes seguir participando en ellos, pero sabes que s6lo son juegos y
puedes retirar te de ellos, al menos interiormente. Puede que en el sentido objetivo
hagas todo cuanto sea necesario, pero en el subjetivo no te dejas atrapar por él. Este es
el significado de abandono. Formas atn parte de lo condicionado, pero en tu corazén
lo has abandonado.

En la India los pescadores a veces pescan con las manos. Se limitan a colocarse en el
borde de la orilla de un arrozal, y vigilan la fangosa agua entre las plantas de arroz
para ver alguna sefial de movimiento. De pronto, alargan el brazo y atrapan algo.
Pero a veces, al sacar fuera del agua lo que han pescado, ven que no es ningtn pez
sino una serpiente venenosa y, naturalmente, la sueltan al instante. Los textos
budistas dicen que con las cosas condicionadas ocurre lo mismo. Las agarramos, al
igual que los pescadores cogen lo que esperan que sea un pez. Pero cuando el



pescador ve las marcas que le muestran que lo que crefa un pez es una serpiente
venenosa, o sea, cuando vemos en todas aquellas cosas mundanas que habiamos
asido las tres marcas de la insatisfactoriedad, la transitoriedad y la insustancialidad,
las soltamos.

El desapasionamiento

Dependiendo del abandono surge el vairagya, que puede traducirse, al menos
aproximadamente, como «desapasionamiento». Esta etapa difiere de la anterior en
que mientras que el abandono es el movimiento de desapegarnos de la existencia
condicionada, el desapasionamiento es el estado de estar realmente desapegados. En
este estado ningtn suceso mundano puede perturbarnos, agitarnos o afectamos. No
se trata de dureza o insensibilidad, sino de un estado de serena imperturbabilidad,
como el ilustrado por el Buda justo antes de su Iluminacion.

Segun la leyenda, estando el Buda sentado bajo el bodhitaru llegé Mara, la
encarnacion del mal-o, seria més exacto decir, la encarnacion del samsara- con sus
fuerzas. En las representaciones de este episodio del arte budista vemos a Mara
conduciendo su ejército, con elefantes, caballos, soldados y toda clase de figuras de
monstruosos demonios, que estdn arrojando grandes piedras, escupiendo fuego y
lanzando flechas contra el Buda, cientos y miles de ellos pululando y girando a su
alrededor. Pero el Buda ni se da cuenta. Ni siquiera los ve, mira o escucha. Se halla en
un estado de completa imperturbabilidad, de completo desapasionamiento.80 Esta
etapa representa este estado. Estds tan s6lidamente asentado en la verdad, tu mente
estd tan absorta en lo Incondicionado, que nada puede afectarte.

En estas representaciones de la derrota de Mara del arte budista hay un bello
detalle. Cuando las flechas, piedras y llamas lanzadas por las huestes de demonios se
acercan al Buda, mientras pasan silbando a través del aire y tocan el borde de su
aureola, se convierten en flores y caen al suelo. En esto consiste el estado de
desapasionamiento. Puede que todas las fuerzas de Mara se levanten contra ti, que
todas esas armas vuelen por el aire, pero tan pronto tocan el borde de tu aureola, se
convierten en flores.

La libertad

Dependiendo del desapasionamiento surge vimukti, la libertad: la libertad espiritual.
En la actualidad se habla mucho de la libertad, y al parecer la mayoria de la gente cree
que significa ser libre de hacer lo que a uno le plazca. Pero el concepto budista de
libertad es muy distinto. En las tempranas ensefianzas budistas presenta dos aspectos.
En primer lugar la cheto-vimukti -la libertad de la mente- que significa ser totalmente
libre de cualquier partidismo subjetivo, emocional y psicolégico, de cualquier
prejuicio y condicionamiento psicolégico. y en segundo, la prajiia-vimuhti -la «libertad
de la sabiduria»- que significa ser libre de ideas erréneas, de toda ignorancia, falsa
filosofia y opiniones.

Esta completa libertad del corazén y la mente al nivel méds elevado posible es la
meta y el propdsito de la vida y la prédctica budistas. El Buda dijo en una ocasién: «Asi
como el océano tiene un solo sabor, el sabor de la sal, mis ensefianzas tienen un solo



sabor: el sabor de la libertad» .82 Este es el objetivo supremo, si asf lo preferimos, el
tin del budismo, este sabor de absoluta libertad espiritual, la libertad de todo lo
condicionado, incluso de la propia distincién entre lo condicionado y lo
Incondicionado, como el Mahayana repite una y otra vez.

El conocimiento de la destruccion de las asravas

Pero esta libertad no es la culminacion del sendero en espiral, al menos por el
momento. A continuacién, dependiendo de la libertad, surge la etapa llamada el
«conocimiento de la destruccién de las asravas». Ni siquiera nos basta con ser libres.
La siguiente etapa es saber que lo somos. Y sabemos que somos libres cuando
descubrimos que las asravas han sido destruidas. Se trata de otro de esos términos
intraducibles; es una palabra muy expresiva que significa toda clase de ponzofias
mentales que inundan la mente. Hay tres asravas: hamasrava, que significa la ponzofia
del deseo o la apetencia de experiencias a través de los cinco sentidos; bhavasrava, la
apetencia de cualquier forma de existencia condicionada, incluso la existencia como
un dios; y avidyasrava, la ponzofia de la ignorancia espiritual.83 Una vez estas
ponzofias se extinguen, y sabemos que se han extinguido, es cuando por fin trisna, la
sed o el vehemente deseo, la contrapartida emocional de la ignorancia espiritual, se ha
destruido. Has roto la cadena en su eslabén mas débil y mas fuerte al mismo tiempo.
Dependiendo del sentimiento ya no surge ninguna clase de vehemente deseo. Y en
esta etapa has alcanzado el fin del sendero en espiral, has obtenido la Budeidad.

Un proceso natural de crecimiento

El sendero en espiral nos muestra que la vida espiritual es un proceso natural de
crecimiento, cada etapa siguiente surge del desbordamiento, por asi decirlo, de la
anterior. Tan pronto como una etapa alcanza su plenitud, pasa inevitablemente a la
siguiente. En la meditacién también lo vemos. Algunas personas se preguntan cémo,
cuando uno ha alcanzado cierta etapa en la meditacién, sigue progresando a la
siguiente. Pero en realidad no hay necesidad alguna de preguntarnoslo. Si
alcanzamos cierta etapa y la seguimos cultivando, para que se vuelva més y mas
plena, mds y mds completa, a causa de su plenitud pasard, movida por su propio
impulso, a la etapa siguiente. De igual modo, a medida que cada etapa del sendero
alcanza su plenitud, engendra la siguiente etapa. No tenemos en realidad que
preocupamos por el siguiente paso, sélo necesitamos cultivar la etapa en la que nos
encontramos. Es conveniente tener una idea tedrica de lo que nos espera més
adelante, pero no necesitamos preocuparnos demasiado de ello. Una vez la etapa se
haya desarrollado por completo pasard automdticamente a la siguiente.

El principio del condicionamiento no es s6lo una idea. Ser conscientes de que asi es
coémo actta la vida tiene un efecto transformador en cada aspecto del modo en que
vivimos. Cuando nos ocurre cualquier experiencia -cuando alguien nos dice algo, o
leemos o experimentamos algo a través de los sentidos- podemos siempre
preguntamos si nuestra reaccion es ciclica o progresiva. Si es una reaccion ciclica -
pongamos que del placer al vehemente deseo estaremos dando vueltas en la Rueda de
la Vida. Pero si la respuesta es progresiva, por més ligera, por mas débil que sea -
pongamos que una experiencia de la insatisfactoriedad de la vida a un sentimiento



por algo mads elevado- en tal caso, en aquel preciso momento estaremos poniendo
nuestro pie, por més vacilante que sea, sobre el primer peldafio del sendero que
conduce a la [luminacion.






Capitulo 8
El viaje hacia la Iluminacién
El trascendental Octuple Sendero

El hecho de que en términos del sendero en espiral la transformacién permanente
empiece con el «conocimiento y la visién de las cosas tal como realmente son» sugiere
que normalmente no las percibimos tal como realmente son. Sélo las vemos tal como
parecen ser, las vemos del revés, incluso al revés. El Buda identificé cuatro «visiones
al revés» (viparyasas) que representan el modo en que usualmente vemos las cosas.
Una de ellas es ver lo doloroso como placentero; otra, ver lo impermanente como
permanente; la tercera, ver una verdadera yoidad donde no la hay; y la cuarta, ver lo
feo como bello. y estas cuatro visiones al revés, patas arriba, se interponen entre
nosotros y la realidad.

Observemos mads atentamente, por ejemplo, la impermanencia. En el caso de algo
muy obvio y tangible, como una casa o un coche, podemos llegar a apegamos a ello y
empezar a comportarnos como si aquel objeto -aquella casa o coche- fueran a existir
para siempre. Empezamos a tratarlo como si fuera permanente. Y esto también se
aplica, como es natural, a nuestras relaciones con la gente. No es que en realidad
creamos que nuestra casa o nuestro coche son permanentes. Si nos lo preguntaran
dirfamos: «Claro que no es permanente. Lo sé muy bien». Pero nuestra actitud
emocional hacia ello revela que lo consideramos permanente. Y es la actitud
emocional, principalmente, lo que constituye la visién «patas arriba». Cuando nos
vemos privados de algo a lo que nos hemos apegado, de algo respecto a lo cual nos
hemos habituado a comportamos como si siempre fuera a estar alli, experimentamos
sufrimiento, en mayor o menor grado, y esto nos dice que hemos estado viendo al
menos aquella cosa en particular, o incluso aquella persona, al revés.

Asimismo, vemos aquello realmente insustancial, carente de yoidad o de ser propio
-y esto incluye en gran medida la idea que tenemos de nosotros mismos- como si
tuviera un yo, como algo sustancial y fijo o, en cierto modo, como si no le afectaran los
procesos cambiantes de la vida. Y nos imaginamos que aquello en realidad
insatisfactorio nos da satisfacciéon, o suponemos a cualquier precio que nos dard
satisfaccion en el futuro. Naturalmente, estas tres visiones «patas arriba» guardan
relacion con los tres ldksanas, las tres caracteristicas de la existencia condicionada.

El cuarto viparyasa -ver aquello que es feo como bello- requiere explicado un poco
mds. Esta ensefianza no significa que debamos considerar, pongamos por ejemplo una
tlor, como algo esencialmente feo, sino mds bien que la belleza experimentada en la
existencia condicionada palidece al comparada con las bellezas de un plano mds
elevado de realidad.

Necesitamos, pues, enderezar la visiéon que tenemos de las cosas o, como la
expresién budista lo expresa, cultivar la «visién correcta» o incluso la «Perfecta
Visidén». Si tenemos la Perfecta Vision, vemos lo doloroso como doloroso, lo
impermanente como impermanente, etcétera. Vemos también la verdad de las Cuatro
Nobles Verdades, y la verdad de la coproduccién condicionada. Es decir, percibimos
la realidad, al menos hasta cierto punto.



La Perfecta Visién es el primer paso del Noble Octuple Sendero del Buda, que
casualmente fue la primera descripcién dada por el Buda del camino que conduce a la
[luminacién. Hemos visto como, al decidir ensefiar el Dharma, buscé a sus antiguos
comparfieros con la intencién de revelarles su gran descubrimiento. La forma de
presentarselo, que acab6é conduciéndoles a la percepcion de la verdad, fue en términos
de las Cuatro Nobles Verdades: que la vida es insatisfactoria; que ello se debe a
nuestro vehemente deseo; que es posible alcanzar un completo estado de paz y
libertad del doloroso tirén de anhelar que las cosas sean distintas; y que alcanzamos
este estado siguiendo un sendero. Con relacién a ello el Buda resumi6 brevemente lo
que ha llegado a conocerse como su «Noble Octuple Sendero». Introduciré
brevemente aqui la formulacion del sendero, quizds la mds conocida a través del
mundo budista, y ademads otras dos descripciones no tan conocidas: los siete factores
de la Iluminacién y las siete visuddhis o purificaciones.

Lo primero que debe decirse «del» Octuple Sendero es que en realidad hay dos: el
Octuple Sendero mundano y el Octuple Sendero trascendental. Tal vez hayas estado
pensando que la Perfecta Vision de la realidad es un extrafio lugar de partida para un
sendero espiritual° recuerda mads bien la frase zen «Si quieres subir una montafia,
empieza por la cima». Pero hablando con propiedad, se trata del sendero
trascendental al que uno se refiere al hablar del Octuple Sendero ario (aquf «ario»
significa «noble» o «santo»), el cual empieza con la Perfecta Visién. El Octuple
Sendero mundano es un Octuple Sendero, pero no constituye un Octuple Sendero
ario. La mayorfa de las explicaciones budistas se refieren tinicamente al Octuple
Sendero mundano, pero lo tratan como si fuera en realidad el Octuple Sendero
trascendental, lo cual puede dar pie a confusién. Aqui me centraré en concreto en el
Octuple Sendero trascendental.

Se divide en dos grandes secciones. La primera se compone sélo del primer paso -es
decir, la Perfecta Visién- mientras que la segunda se compone de los pasos restantes:
Perfecta Emocién, Perfecta Palabra, Perfecta Accién, Perfecto Medio de Vida, Perfecto
Esfuerzo, Perfecta Atencién y Perfecto Samadhi. Estas dos secciones se conocen como
los dos senderos: el Sendero de la Visiéon o Sendero de la Realidad y el Sendero de la
Transformacion. El Sendero de la Vision representa nuestra primera vision de las
cosas tal como realmente son -una vislumbre que es suficiente para iniciar en nosotros
el proceso de una transformacion real y radical-; y el Sendero de la Transformacién
representa la transformacion gradual de cada aspecto de nuestro ser, de cada aspecto
de nuestra vida, a la luz de aquella vislumbre. Al mismo tiempo, cuanto més nos
transformamos, cuanto mds se transforma nuestra vida, mas brillante se vuelve lo que
vislumbramos.

Veamos ahora, brevemente, c6mo actda este proceso en detalle. Una vez dado el
primer paso, la Perfecta Vision, iniciamos el Sendero de la Transformacion con -y aqui
lo traduzco de un modo interpretativo- la Perfecta Emocién. Esta representa la
transformacion, a la luz de la Perfecta Vision, de toda nuestra naturaleza emocional y
volitiva. La codicia se transforma en generosidad; no agarramos ni arrebatamos, sino
que damos. La aversion se transforma en compasivo amor, la crueldad en compasion,
etcétera.



El tercer paso del sendero es la Perfecta Palabra. Con demasiada frecuencia no
hablamos con veracidad; no sélo eso, a menudo lo hacemos de manera cruel, frivola y
divisora. La Perfecta Palabra es exactamente lo contrario. Supone naturalmente hablar
con veracidad, pero ademds de un modo agradable, afectuoso, significativo y
genuinamente beneficioso. En el Dhammapada el Buda dice: «Es mejor una palabra
significativa que al oida nos sosiegue que mil palabras juntas sin sentido». La Perfecta
Palabra conduce también a la armonia, en el sentido de que une a la gente creando
amistad en lugar de dividida.

La cuarta etapa del Octuple Sendero trascendental es la Perfecta Accién. Consiste en
una conducta totalmente ética. En abstenerse de la violencia, la malversacién y la falta
de castidad; y en términos mds positivos consiste en acciones que sean una expresion
de amor, generosidad y contento. En el Octuple Sendero mundano se alcanza a través
de una disciplina deliberada. Pero la Perfecta Accién como factor del Octuple Sendero
trascendental es natural y espontédnea; es la accion transformada a la luz de la Perfecta
Vision.

Todas estas etapas -Perfecta Emocion, Perfecta Palabra y Perfecta Accién- implican a
otras personas, al menos en cierto grado. No podemos ser generosos si no hay nadie a
quien dar; ni hablar verazmente sino hay alguien con quien hablar. Por tanto, la ética
budista no se preocupa tinicamente por uno mismo, sino también por los demds. De
hecho, no podemos separamos realmente de los demds en ningtn caso, y esto es en
especial cierto en la siguiente etapa, el Perfecto Medio de Vida. Consiste en ganarnos
la vida, en mantenernos a nosotros mismos y a la familia, si tenemos una, de un modo
que no lastimemos a ningtn ser vivo. En términos contempordneos podria decirse
que el Perfecto Medio de Vida es aquel que es muy ético y ecoldgico. La tradiciéon
budista pone varios ejemplos de un medio de vida incorrecto: vender alcohol, fabricar
armas, traficar con venenos, etcétera. Por supuesto, en la actualidad la lista seria
mucho mds larga, pero el principio contintia siendo el mismo.

La vida econémica moderna se ha vuelto sumamente compleja. Con demasiada
frecuencia nuestro medio de vida depende de los medios de vida de muchas otras
personas, y a veces es muy dificil para nosotros ser éticos si ellos no lo son. De modo
que no basta con ser éticos a nivel personal, sino que debemos ademds transformar la
sociedad en la que vivimos en una sociedad ética. Es muy dificil ser perfectamente
éticos en una sociedad poco ética. Lo que esto significa en principio es que el budismo
no soélo tiene que ver con transformarse a uno mismo, sino que debemos intentar
transformar el mundo en cierto grado, al menos la sociedad en la que vivimos, en
colaboracién con otras personas con ideas afines.

En sexto lugar hay el Perfecto Esfuerzo. Bdsicamente es el esfuerzo para eliminar y
evitar los estados mentales incorrectos y, al mismo tiempo, para desarrollar e iniciar
los correctos. Es un aspecto importantisimo de la vida espiritual. Aunque se diga que
sea el sexto paso del Sendero, el Perfecto Esfuerzo se encuentra en realidad en cada
etapa. De hecho, casi podria hablarse de la vida espiritual en si misma como el
Perfecto Esfuerzo, porque nunca hay nada pasivo acerca de ella.

El séptimo y pentltimo paso es la Perfecta Atenciéon o Recordacion. Consiste en
saber lo que estamos haciendo, ya sea mental, verbal o fisicamente, y también por qué
lo hacemos. Es decir, este paso consiste en estar atentos -a nosotros mismos, a los



demads, a nuestro entorno e incluso a la realidad.

Y el octavo y tltimo paso es el Perfecto Samadhi. En este caso utilizo la palabra
pali/sédnscrita porque en el contexto del Octuple Sendero Trascendental el término
samadhi es en realidad bastante intraducible. Usualmente significa unidireccionalidad
mental o concentracién, pero aqui representa la total absorciéon de nuestro ser
subjetivo en la realidad.

Este es, pues, el Sendero de la Transformacién. En primer lugar desarrollamos el
Sendero de la Visién -obtenemos una vislumbre de la realidad, el ojo del Dharma se
abre por fin un poco, incluso entramos en la corriente- e iniciamos entonces el
Sendero de la Transformacién transformando nuestra vida y la sociedad en la que
vivimos. Naturalmente, aunque no hayamos desarrollado el Sendero de la Visién en
el sentido trascendental, habremos tenido al menos una vislumbre de una vislumbre
de la realidad, o de lo contrario no habriamos iniciado el sendero en absoluto. Al
menos, podemos cultivar la contrapartida intelectual de la Perfecta Vision,
normalmente conocida como la recta visién. Y continuar trabajando para
transformamos a la luz de lo que hemos percibido. Podemos seguir recorriendo el
Octuple Sendero mundano. Sin embargo, nuestro objetivo deberia ser entrar en el
Octuple Sendero trascendental, entrar en la corriente que finalmente nos conducira al
océano del nirvana.

Los siete factores de la Iluminacion

"Los siete factores de la Iluminacioén o bodhyangas son: la atencién; la distincién de los
estados mentales; la energfa; la alegria; la pacificacion interior; el samadhi y la
ecuanimidad. Después de ver brevemente esta lista, se nos puede perdonar si
llegamos a la conclusién de que ahora estamos tratando con un sendero muy distinto
del Octuple Sendero que acabamos de recorrer, al menos en nuestra imaginacion.
Atrds han quedado las referencias a tales cuestiones como la palabra y el medio de
vida, en lugar de ello ahora se nos pide que consideremos la «distincién de los estados
mentales» y la «pacificacion interior». Y en realidad, esta formulacién del sendero de
la [luminacién se parece més al sendero en espiral, con el cual, de hecho, comparte
varias etapas.

Bodhi significa «Iluminacién» (la palabra «Buda» procede de la misma raiz) y anga,
«miembro» o «brote»; de modo que los siete bodhyangas son los siete miembros o
ramas de la vida espiritual, que deben desarrollarse si deseamos alcanzar la bodhi. Su
nombre nos recuerda que no deberfamos tomar demasiado al pie de la letra la imagen
de un sendero como una descripcion de la vida espiritual. A veces puede ayudarnos
ver mentalmente un sendero que se extiende ante nosotros o que rodea y sube la
montafia perdiéndose mds alld de nuestra vision. Pero es igualmente vélido -y a veces
puede ser mds provechoso- ver el crecimiento espiritual como el desarrollo de los
pétalos de una flor o el crecimiento de un drbol robusto. Nos lo recuerda el hecho de
que los «factores» de la Iluminacién sean siete «miembros» o «brotes» y, en realidad,
los ocho aspectos del Octuple Sendero se designan con la misma palabra, anga.

El primero de estos «miembros» es smirti, que suele traducirse como «recordacién»
o «atencién». Podria decirse que la vida espiritual se inicia con la atencion: sabiendo
sencillamente qué es lo que esta sucediendo, lo que estd pasando. Pero no es algo tan



sencillo de hacer. Normalmente se distinguen cuatro tipos de atencién. La primera
etapa es estar atentos a lo que estamos haciendo, es decir, al movimiento corporal y
también a lo que estamos diciendo. Raras veces sabemos plenamente lo que estamos
haciendo, con demasiada frecuencia ignoramos realmente lo que estamos diciendo
porque nuestra mente estd en otra parte, pero éste es un aspecto crucial de la atencién.

Necesitamos ademds saber qué es lo que estamos sintiendo: si experimentamos
telicidad o tristeza, codicia o satisfaccién, célera o afecto. y necesitamos también
conocer lo que estamos pensando. Al principio puede que no sea obvio que
necesitamos esforzamos en ello; ;acaso no sabemos lo que estamos pensando, al
menos la mayor parte del dia? La mayoria de las veces no es asi. Incluso en este
preciso instante puede que no sepas realmente en qué estas pensando. Quizdas creas
que estds totalmente absorto en la lectura jpero es asi? ;O estds pensando en lo que
hards después, o en lo que hiciste ayer, o en lo que cenards? A menos que no sepamos
lo que estamos pensando momento tras momento, la mente estara dispersa y
confundida. La cuarta clase de atencién que debemos practicar es la del Dharma. Una
vez conozcamos, al menos intelectualmente, la verdad sobre cémo las cosas realmente
son, debemos intentar no olvidarla nunca. Hagamos lo que hagamos, debemos tener
el Dharma presente en la mente.

Pero podemos empezar con lo mds bésico. Puede que nos resulte imposible tener
presente el Dharma la mayoria del tiempo. Y que nos cueste prestar atencién a lo que
estamos pensando y sintiendo. Pero podemos empezar al menos intentando estar
atentos a lo que decimos y hacemos. Hay una historia que ilustra la fundamental
importancia de este nivel de ser conscientes. Trata sobre un joven budista japonés que
quiere aprender meditacion. Decidiendo que necesitaba un maestro de meditacion,
buscé durante varios meses y viajé cientos de kilémetros hasta llegar a un templo
donde vivia -pues asf lo habia oido un gran maestro de meditacién. Tras concederle
éste una entrevista, el joven entré en la habitacién. Sin embargo, lo primero que hizo
fue cerrar el paraguas que llevaba y dejarlo junto a la puerta.

El maestro le pregunt6 qué deseaba y él dijo: «Quiero aprender a meditar. Por favor
enséfiame». El maestro respondié: «Muy bien. Pero en primer lugar quiero hacerte
dos preguntas». El joven se alegré de oirlo, creyendo que le interrogaria sobre la teoria
de la meditacion. Pero el maestro le pregunté: «Cuando llegaste ;estaba lloviendo?».
El joven contest6: «Si, llovia mucho». El gurt pregunt6 entonces: «Al llegar ;llevabas
un paraguas?». El joven pensé que era una pregunta un tanto extrafia. ;Por qué su
maestro no le preguntaba nada sobre meditaciéon? Pero de todos modos creyé que era
mejor responderle. «Si», dijo, «llevaba un paraguas». El maestro le pregunt6: «Al
entrar en mi habitacién ;en qué lado de la puerta lo has dejado?». Por més que lo
intento6 el joven fue incapaz de acordarse. N o pudo decir nada. De modo que el
maestro dijo: «Atn no estds preparado para practicar la meditacién». Primero debes
aprender a ser consciente». Y el joven tuvo que marcharse.

Naturalmente no necesitamos postergar la meditacién hasta haber aprendido a ser
conscientes. De hecho, 1a meditacién, en especial el seguimiento de la respiracién, nos
ayudard a cultivar la atencién. Pero nuestra préctica no tiene por qué -no debe-
limitarse a cuando nos sentamos a meditar. Podemos practicar el estar atentos en
cualquier situacién. Sea lo que sea lo que hagamos, debemos hacerla con cuidado, con
el pensamiento correcto. Estemos estudiando, cocinando, barriendo el suelo,



arreglando el coche, conduciendo o hablando con los amigos, sea lo que sea, podemos
intentar hacerla con una mente clara, con smriti, con recordacién y atencién.

El segundo bodhyanga es dharma-vichaya. Normalmente el término Dharma o
Dhamma significa la ensefianza del Buda pero, como ya hemos visto, puede también
significar «estado mental», y aqui significa esto. Al conocer tu estado mental, con
dharma-vichaya das un paso mds en el proceso. Vichaya significa «distinguir» o
«separan>; de modo que esta etapa o miembro del sendero comporta no sélo estar
atentos a nuestros estados mentales, sino distinguirlos unos de otros, en particular
distinguir los estados «correctos» (kushala) de los «incorrectos» (akushala).

Los meditadores budistas y los eruditos de ciertas tradiciones convirtieron en una
especializacion los distintos estados mentales; en su forma mads sistematizada se
conoce como el Abhidharma. Pero la crucial distincién es entre los estados correctos -
0 sea, éticos- y los estados incorrectos. No basta con dejar que surjan los estados
mentales, sino que debemos estar atentos, separar los estados correctos que deseamos
desarrollar de los estados incorrectos que deseamos abandonar.

Podemos verlo como un proceso de cambiar o separar. En la India una de las tareas
domésticas que mads tiempo llevan, y por supuesto casi siempre realizan las mujeres
de la casa, es cocinar. Y lo mds frecuente es que la comida se acompafie con arroz. Asf
que en la India se ve por todas partes cémo una cocinera esparce el arroz en una
especie de bandeja de mimbre y después lo selecciona con gran cuidado, poniendo los
granos de arroz en un lado y las piedrecitas y los pedazos de tierra en otro, hasta que
al final queda un gran montén de apetitoso arroz limpio y una pequefia pila de tierra
y piedrecitas.

Como es natural, en Occidente el arroz se vende normalmente empaquetado y
limpisimo, pero la idea de esta especie de seleccién persiste atiin en nuestro lenguaje
en frases como «separar el trigo de la paja». y podemos considerar la seleccién de
nuestros estados mentales de igual modo. Podemos literalmente decimos: «Este es
correcto; éste es incorrecto. Este debo cultivarlo y desarrollarlo; aquél debo
abandonarlo». Al igual que separamos el arroz de las piedrecitas, podemos purificar
nuestra mente abandonando los estados mentales incorrectos.

El tercer factor de la [luminacién es virya, que significa «energia». Puede que a veces
la gente crea que los budistas son mds bien pasivos e ineficaces, pero en realidad el
budismo consiste en la total encarnacién de la energia, de la energia fisica, mental,
emocional y espiritual. Naturalmente, se puede hacer muy buen uso de ella.
Santideva, el gran poeta budista, define la virya como la «energia que persigue lo
bueno». Si tienes mucha energia pero la usas para algo que no merece la pena, no
estds practicando la virya. Santideva compara una persona con virya con un elefante,
no con uno domesticado sino salvaje. El elefante salvaje es un animal muy juguetén vy,
una de las cosas que le gusta cuando hace mucho calor es sumergirse en una charca,
en especial en una charca con lotos. Después de sumergirse y pasar algunos minutos
en el agua, sale y se sumerge en otra. Y se pasa el dia sumergiéndose de una charca en
otra, asi es como se divierte. Santideva dice que el Bodhisatva es igual. Tan pronto ha
terminado una tarea se sumerge en otra.

El cuarto factor de la Iluminacién es priti que, por supuesto, ya hemos visto como



una etapa del sendero en espiral. Priti es la alegria o el entusiasmo, y su desarrollo
surge naturalmente del de la energia. Aquella energfa se irradia hacia todas
direcciones, asi que estds lleno de vida, rebosante de entusiasmo. Te sientes
maravillosamente. Para ilustramos sobre ella podemos consultar a Buddhaghosa, el
gran comentador de textos palio Buddhaghosa dice que la priti es como una gran
bolsa de seda llena de aire. Supongo que nuestro equivalente moderno seria un globo.
Cuando estas lleno de priti, te sientes muy liviano, como si flotaras en el aire. Y muy
feliz. Y experimentas esa clase de sensacién en especial cuando meditas.

El quinto factor es prashrabdhi, la «pacificacion interior» constituye también una
etapa del sendero en espiral. La excitacién, por asi decirlo, de la priti se ha calmado, y
ahora te queda un sentimiento sereno y estable de pura felicidad. Para usar una
imagen hogarefia, puede compararse a una abeja libando el néctar de las flores. En
primer lugar localiza la flor, después se posa en ella con un intenso zumbido y anda
entre los pétalos. Mientras la abeja no descubre el néctar el zumbido continta, pero
tan pronto lo encuentra, el sonido se detiene. La prashrabdhi es 1o mismo.

El samadhi es el sexto factor. Naturalmente, como hemos visto, la palabra significa
mucho mds que sélo la «unidireccionalidad de la mente», pero también la incluye.
Después de su Iluminacién el Buda fue un itinerante tata la vida, e incluso de anciano
sigui6 viajando de un lugar a otro ensenando el Dharma. Y a veces, por supuesto, se
sinti6 bastante cansado y sediento. En una de estas ocasiones se sent6 al lado del
camino y pidi6é a Ananda que fuera a buscar un poco de agua a un rio cercano.
Mientras Ananda se fue a por ella el Buda se puso a meditar. Al cabo de poco rato
Ananda volvié y explicé al Buda que no habia podido traerle agua porque acababan
de cruzar el rio quinientos carros tirados por bueyes y lo habian ensuciado. De hecho,
habian pasado por la orilla del camino donde el Buda estaba sentado, pero Ananda se
sorprendio al oir al Buda decir: «No he oido nada en absoluto». Habian pasado
quinientos carros tirados por bueyes delante de él, pero no habfa oido nada. Este es el
significado de la unidireccionalidad. Como parte del proceso de desarrollar el
samadhi, empezamos cultivando la unidireccionalidad de la mente. Para ello no es
necesario adoptar un estilo de vida itinerante o ir a vivir a una cueva, sino que
podemos hacerla en medio de las tareas de la vida cotidiana, intentando poner toda la
atencién en lo que estamos haciendo, ya sea lavando platos o contemplando el
Dharma.

El séptimo y dltimo factor de la Iluminacién es upeksha, traducido normalmente
como «ecuanimidad». La palabra no connota a veces mds que un estado psicolégico
de seguridad, pero aqui es sinénima de la propia Iluminacion. Si gozas de upeksha eres
como una montafia: s6lido, grande e inquebrantable, aunque el viento sople de todos
los rincones de la tierra. Si nos zarandea cualquiera de los ocho vientos mundanos -la
felicidad o el pesar, la alabanza o la culpa, la pérdida o la ganancia, la fama o el
fracaso-, no nos afectara. Podremos ser como una montaiia. Con el desarrollo de la
upeksha en su mds completo sentido, el tiltimo de los siete factores de la Iluminacién
estd presente; y nos volvemos tan inquebrantables como el propio Buda.

Las siete visuddhis

Hacia fines del siglo IV de nuestra era naci6 en la ciudad de Magadha un nifio en una
familia de brahmanes. Magadha estaba cerca de un lugar que se ha llegado a conocer



como Buddha Gaya porque, cientos de afios antes, un hombre llamado Siddharta
Gdutama estuvo sentado meditando bajo un drbol junto al rio que habia en aquel
lugar, y alcanzé la Iluminacién. Pero el nifio brahmdn no oy9 las ensefianzas del Buda
hasta que, convertido en un joven muy versado en las Escrituras hindtes y
competente en la discusion y el debate, conoci6 a un anciano budista llamado Revata,
Este desperto su interés por la doctrina budista, en especial por el Abhidharma, que
en aquella época habia estado en proceso de desarrollo durante mds de cinco siglos,
Cuando el joven dese6 profundizar mas, Revata le dijo que sélo podia darle més
ensefianzas si aceptaba ordenarse en la tradicién budista. El joven lo hizo, ansioso de
aprender, y pronto domind las ensefianzas de las tres pitakas de la doctrina budista.

Eljoven llegé a ser conocido como «Buddhaghosa» -«aquel cuyas palabras son como
las del Buda»- y se convirti6 en el mds importante de los comentaristas del budismo
theravadin. De sus numerosas obras, la mds famosa es el Visuddhimagga, o «Via de la
Pureza». La obra viene a ser una completa exposicién de las ensefianzas Theravada y
se centra en particular en la practica y la técnica de la meditacién. Se basa, como su
nombre sugiere, en otra formulacién del sendero budista. El Visuddhimagga, la «Via de
la Pureza», se divide en siete etapas que se resumen brevemente en el Rathavinita
Sutta del Mdjjhima-Nikaya, la coleccién de proposiciones de mediana longitud.

Aqui el sendero que conduce a la Iluminacién se considera de un modo que subraya
la préctica espiritual de purificar la mente. En realidad, descubrimos que la via de las
siete visuddhis, las siete purezas, corresponden al Triple Sendero de la ética, la
meditacién y la sabidurfa. La primera visuddhi (en este capitulo se enumeran en la
forma tradicional pali) es sila visuddhi, la pureza de la conducta ética; la segunda,
chitta visuddhi, la pureza de la mente, obtenida especialmente a través de la
meditacion; y las cinco visuddhis restantes son un acercamiento progresivo a la
sabiduria a través de cinco etapas.

Pero antes de examinar las siete visuddhis, merece la pena observar una cuestiéon que
surge en el Rathavinita Sutta, en el que éstas se mencionan, El sutta narra un didlogo
entre dos discipulos del Buda, Sariputra (al que ya conocemos) y Punya. Describe
cémo Punya, habiendo escuchado las ensefianzas del Buda, «lleno de alegria,
enardecido, incitado y encantado», va a meditar a un bosquecillo. Sariputra le
acompana esperando poder conversar con él, y después de haber meditado los dos el
dia entero bajo los drboles del bosquecillo, empiezan a conversar. El tema que
Sariputra elige es el de las siete visuddhis.

A él le interesa en particular una clase de cuestién que podria muy bien plantearse
sobre cualquier formulacién del sendero que conduce a la [luminacién. Desea
conocer: «;Se alcanza el nirvana por medio de la sila visuddhi?» (es decir, la primera de
las siete etapas de este sendero en particular). Y Punya le contesta que no. Luego
Sariputra le pregunta: « jAlcanzamos el nirvana por medio de la chitta visuddhi?». Le
responde que no. Le pregunta: «; Alcanzamos entonces el nirvana sin la chitta
visuddhi?» y de nuevo le responde que no. Sariputra le pregunta lo mismo sobre todas
las demads visuddhis, pero cada vez la respuesta es no. El nirvana no se obtiene por
medio de ellas, ni puede obtenerse sin ellas. Punya, que a estas alturas no sabe que
estd hablando con el venerado Sariputra, decide aclardrselo con la ayuda de una
ilustracion llamada la «Posta de los Carruajes». (Asi fue como el surta obtuvo
casualmente su nombre; Rathavinita Sutta significa «Sermoén sobre la Posta de los



Carruajes».)

En la India ancestral, en la época del Buda, la mayoria de la gente debia ir
caminando a cualquier parte, pero si uno era rico podia tener un carruaje, tirado por
dos o hasta por cuatro caballos. La ilustracién que da el sutta es la siguiente. Hay un
rey que desea ir a una determinada ciudad, pero le separa de ella un largo trecho. Asi
que se sube a su carruaje y viaja muchos kilémetros. Cuando los caballos se cansan se
apea y sube a otro carruaje que le estd esperando con caballos frescos y prosigue el
viaje. Al cabo de varios kilémetros, como los caballos también estdn cansados, se baja
y sube a otro carruaje. De este modo cambia de carruaje y de caballerias siete veces.

He aqui la pregunta que surge: ;el primer carruaje que usa el rey le conduce a su
destino? No, no lo hace. ;Le conduce el segundo o el tercero? De nuevo, la respuesta
es no. ;Pero llega el rey a su destino sin la ayuda del primero, del segundo y de los
restantes carruajes? No, no es asi. Lo que sucede es que el primer carruaje le lleva al
segundo, el segundo al tercero, y asi sucesivamente, hasta que el séptimo le lleva a su
destino. Del mismo modo, sila visuddhi nos lleva hasta chitta visuddhi, chitta visuddhi
hasta ditthi visuddhi, y asi sucesivamente. Y, por tltimo, la séptima visuddhi,
nanadassana visudhi, nos lleva hasta el nirvana. Por tanto, el nirvana no se alcanza por
medio de sila visuddhi ni de las restantes, pero tampoco se alcanza sin ellas.

Sariputra queda muy satisfecho con la respuesta, aunque Punya se avergiienza al
descubrir que acaba de soltar una larga perorata a un maestro del Dharma tan
importante como Sariputra. Y la historia es una buena ilustracién de la cuestién de
que ninguna de las etapas del sendero puede considerarse un fin en si misma.

Volvamos a examinar ahora el primero de estos siete «carruajes»: sila visuddhi. Sila
significa «conducta ética», o sea que en esta etapa de purificacién prestamos atencién
a nuestra vida ética. Bdsicamente, hay cinco silas, cinco preceptos éticos: no lastimar a
los seres vivos, no tomar lo que no se nos ha dado, no cometer actos sexuales
incorrectos, no hablar de modo improcedente y abstenerse de bebidas embriagantes.
Si podemos observar estos cinco preceptos, nuestra conducta ética se purifica y nos
aporta una solida base para nuestro desarrollo espiritual, asi como la base de una
armoniosa vida social.

Una vez llevas una vida ética, descubres que empieza a tener un efecto purificador
en tu mente, o sea que esta primera etapa fluye naturalmente a la segunda, chitta
visuddhi. Chitta significa «mente», y esta purificacion es, en cierto modo, similar a la
etapa del dharma-vichaya de los Siete Factores de la Iluminacién. Significa abandonar
los akushala chitlas, los estados incorrectos de la mente -célera, envidia, miedo e
ignorancia- y reemplazarlos gradualmente con estados positivos, cordiales y claros.
Este es, por supuesto, el propdsito central de la meditacion. Si purificas tu mente, se
vuelve muy clara. Al no estar mentalmente confundido, puedes pensar con claridad y
sencillez, lo cual te lleva a la tercera etapa de la purificacion, ditthi visuddhi. Se trata de
la primera de las cinco etapas de purificacién que comporta la progresiva percepcion,
en términos de la experiencia real, de la verdadera naturaleza de la existencia
condicionada fenoménica, por un lado, y del nirvana, por el otro. Ditthi (drishti, en
sdnscrito) significa sélo «visién». Desarrollar la ditthi visuddhi implica abandonar las
opiniones erréneas y cultivar las correctas.



El Buda tenfa mucho que decir sobre las opiniones erréneas; enumero sesenta y dos
clases distintas.De ellas, las tres mds fundamentales son: «todo ha sido creado por
Dios»; «todo es fruto de la suerte o el destino»; y «todo ocurre por casualidad». En el
fondo estas opiniones erréneas provienen de creer en un yo o alma fijo e inmutable.
Por tanto, tradicionalmente, la purificacién de las opiniones implica reflexionar -en el
contexto de la meditacion- sobre las tres caracteristicas de la existencia condicionada,
los cinco skandhas, o cualquier otra de las formulaciones del Dharma que reflexiona
sobre como son realmente las cosas.

Al practicar la ditthi visuddhi purificas la mente de estas tres opiniones erréneas. Ves
que cuando las cosas suceden, ocurren debido a ciertas causas y condiciones
concretas, y que esto es asi no s6lo en el mundo exterior, sino en tu propia mente. El
comprender que no eres un ser fijo sino que puedes cambiar si te esfuerzas, y que si
estableces las condiciones apropiadas, les seguirdn unas consecuencias deseables, es la
clave del desarrollo espiritual. Pero si no lo comprendes, si crees que tu vida no esta
en tus manos sino que la controla Dios, la suerte o las circunstancias fortuitas, no
podrés tomar la iniciativa espiritual. Podemos creer que las «ideas abstractas» no
afectan a la «vida real», pero en realidad es muy importante adoptar las opiniones
correctas.

La siguiente etapa de la purificacion se relaciona estrechamente con la anterior. Tras
haber purificado nuestras opiniones, podemos resistimos a actuar basdndonos en las
opiniones correctas. Asi que la siguiente etapa es «cruzar al vencer la duda»,
hanhhavitarana visudahi. Aqui la duda no significa limitarse a indagar las cosas. Es
absolutamente vélido, incluso deseable, dudar en este sentido, ya que no debemos
creémoslo todo. Pero aqui no tiene este significado. En este caso la duda supone no
estar dispuesto a descubrir realmente las cosas. No te molestas en descubrir la verdad
porque, hablando en plata, no quieres. Si descubres la verdad puede que hayas de
ponerla en préctica, y esto significaria cambiar, por lo cual es natural sentirse
amenazado. Y una estrategia que podemos usar para defendemos del cambio es
encontrar toda clase de dificultades y objeciones innecesarias. Pero detrds de todo ello
se oculta el deseo de mantener las cosas vagas y poco claras. Si dejamos que surja una
clara visién de cémo son las cosas, habremos de actuar, de cambiar.

La gente muy culta tiende a sufrir mucho con esta clase de duda porque, gracias a
su activa mente, puede objetar toda clase de problemas y dificultades, Le encantan las
conversaciones que duran toda la noche sin llegar a ninguna conclusién, porque si no
llega a ninguna no tendra que emprender ninguna accién. Es muy importante vencer
esta clase de duda. No es tan dificil ver a través de las opiniones erréneas (miccha-
ditthis, en pali), pero si no tienes cuidado, incluso después de haberlas abandonado en
apariencia, las volverds a adquirir con tu duda. A menos que no logres vencer esta
clase de duda, estards completamente paralizado.

La siguiente visuddhi es el «conocimiento y la clara vision de lo que el sendero es 'y
de lo que no es». (Magga-amagga-nana-dassana, en pali.) Esta etapa es también muy
importante. Una cosa es estar convencido, al menos provisionalmente, de que puedes
asumir la responsabilidad de tu propia vida espiritual, después de haber eliminado
cualquier duda y confusién, al menos por el momento. Pero si deseas progresar
espiritualmente, el siguiente paso es comprometerte a seguir un sendero especifico,
una linea de acercamiento especifica. Y en un mundo que ofrece tantas opciones



espirituales y seudoespirituales no es fécil de hacer. Es mds, una vez te has
comprometido, no serd forzosamente evidente si cualquier accién, préctica o iniciativa
en particular es de veras adecuada para el crecimiento espiritual.

Aqui hay que tener en cuenta el consejo que el Buda dio a su tia Mahaprajapati
Gautami: que una ensefianza fidedigna nos conducird al desapasionamiento, no a la
pasion; a la libertad, no a la esclavitud; a un estilo de vida sencillo, no codicioso; al
contento, no al descontento; a la energia, no a la pereza; a la soledad, no a la
compaiifa; a gozar del bien y no del mal. Estos son los criterios que necesitamos
aplicar y seguir aplicando si deseamos poder distinguir el sendero correcto del
erréneo.

La siguiente visuddhi, el «conocimiento y la visién del sendero» (patipada-nana-
dassana), sigue claramente la anterior. Una vez has establecido qué es el sendero
correcto y qué es el equivocado, el siguiente paso serd recorrerlo de verdad. Entonces
con tu propia experiencia conocerds qué es el sendero. No es bueno distinguir el
sendero correcto del erréneo si no sigues el primero, Y naturalmente es mas facil de
decir que de hacer. Incluso viendo claramente el sendero correcto que debemos
seguir, las fuerzas de nuestro interior que se resisten a cambiar nos seguirdn
reteniendo, Esto es lo que podria llamarse el campo de batalla de la vida espiritual.
Como el Dhammapada dice: «Aunque en la guerra uno deba vencer a miles y miles
de hombres, aquel que se vence a si mismo es [en verdad] el mejor en el combate».

La séptima y tltima de las visuddhis se llama simplemente el «conocimiento y la
clara visién», nana-dassana. No se trata de un conocimiento ordinario, sino elevado y
puro, de un conocimiento sumamente claro -el conocimiento que percibe las cosas
exactamente tal como sano Es una clase de prajiia, una especie de sabiduria, y por
supuesto va unida a karuna, la compasion. Es un conocimiento que te llena de energia
y te permite trabajar en beneficio de los demds, incluso en beneficio del mundo
entero.

Estas siete etapas de la purificacién nos conducirdn a través de todo el curso del
desarrollo humano hasta la lluminaciéon. O mads bien, si las desarrollamos, nos
moveremos bajo nuestra propia corriente en direccion a la I[luminacién. Sobre todo, el
Dharma es algo que debe practicarse. Por eso se define como un sendero, un sendero
que, como ya hemos visto, se describe de formas muy distintas. La idea es que no nos
limitamos a mirar con admiracién las sefiales que dicen «El nirvana es por aqui», sino
que de hecho seguimos el sendero indicado por la sefial. Al margen de que lo veamos
en términos del Octuple Sendero trascendental, o de los siete bodhyangas, o de las siete
etapas de la purificacion, la idea es la misma: que aqui hay un sendero que debemos
recorrer.

Hay atin mds formas de ver el sendero. A veces, por ejemplo, se llama el madhyama
marga, o «camino medio», es decir, el camino medio entre los extremos, en especial los
extremos de la autotortura y los excesos; naturalmente, cada una de las
formulaciones del sendero que hemos considerado es un camino medio. Cada una de
esas formulaciones tiene su propio uso, su propio énfasis. Quizds el poco conocido
sendero de las siete etapas de la purificacion se merezca en particular ser més
ampliamente conocido, en especial porque subraya que el sendero budista es un
sendero lleno de belleza. Ademads de pureza ética, visuddhi significa «brillo, esplendor,



excelencia». No significa sélo pureza en el sentido ordinario, sino mucho mds.
Significa un camino bello, un camino que disfrutaremos siguiendo. Es como seguir un
sendero entre bellas colinas. Cuanto mds subamos, mds bella y espaciosa sera la vista,
mads la disfrutaremos y maés libres nos sentiremos.






Capitulo 9
El modelo de la vida y el trabajo budistas

El tema de este capitulo son las «cinco facultades espirituales». El titulo del capitulo
tiene la finalidad de subrayar el propésito en conjunto de estas facultades, que
constituyen el llevar una vida budista. El budismo se preocupa por la vida. Incluso
podria decirse que el budismo es en si mismo vida, vida en el sentido de crecimiento,
en el sentido de realizar el potencial de nuestra vida. Un budista es alguien que por
encima de todo estd vivo: despierto a la vida.

A menudo nos topamos con gente que, aunque pueda estar presente con el cuerpo,
no parece estar en realidad presente mental ni emocionalmente. No estd plenamente
viva a lo que estd sucediendo, ni con respecto a los demds, ni consigo misma. Pero la
caracteristica mas bdsica de un budista debe ser vibrar de manera positiva con la
presencia, con la vida espiritual, con su forma despierta de vivir. Todo lo demads del
sendero espiritual es secundario a ello y le precede.

Podria decir que ésta fue una de las razones por las cuales, cuando estaba en la
India, me senti tan atraido por el movimiento de conversién al budismo entre los ex
intocables y participé tanto en él. 103 Eran muy pobres y en gran parte analfabetos, de
hecho muchos de ellos atn lo son, pero al menos tenfan una cosa, y todavia la tienen,
que es vida. Estdn completamente vivos. Su dedicacién al budismo significa una
especie de mejora, de perfeccionamiento, de aquella vida que ya tienen.

Viajar a una aldea de la India normalmente comporta un viaje en tren seguido de un
trayecto en autobts o en un carro tirado por bueyes y, por tltimo, llegar a tu destino a
pie. Como regla general es una empresa laboriosa, pero si te han invitado para
impartir una charla sobre el Dharma, la gente hace ciertamente todo lo posible para
que tu cita sea memorable y alegre. A menudo, cuando atin estds a un par de
kilémetros de la aldea te encuentras con un entusiasta grupo de veinte, treinta o
quizds cuarenta hombres -jévenes y ancianos- que te empiezan a acompafiar bailando
hasta la aldea, ya que es la forma tradicional de dar la bienvenida a un invitado
respetado. Se oye una larga trompeta de bronce, las panderetas suenan y las
castafiuelas repiquetean, y ellos bailan marcando los pasos enérgicamente hasta llegar
al pueblo. Alli, algunas de las casas se han adornado de distintas maneras, por
ejemplo, delante de las puertas hay unos dibujos hechos con tiza, y se ven banderas
colgadas por todas partes, en especial las banderas budistas de cinco colores. Y, por
fin, cuando la gente acude a la reunién, normalmente ya entrada la noche, todo el
mundo se muere de ganas de oir algo sobre budismo. En resumen, todos estdn muy
vivos para la ocasion.

En Occidente hacemos las cosas de otro modo. Tendemos a llevar vidas mds bien
separadas y repletas de rutinas. Estamos dominados, atenazados, por rutinas y
responsabilidades, y en tales circunstancias ;como es posible ser espontdneos, estar
llenos de vida espiritual? La rutina -con lo cual no quiero decir un programa de
actividades cuidadosamente pensado y equilibrado, sino la rutina diaria gris y
mecdnica- mata la espontaneidad y sin ésta no hay vida que pueda considerarse
importante en ningtin sentido. Incluso podria llegar a decirse que la vida es
espontaneidad, que la espontaneidad es vida. De ahi que aqui califique la ensefianza



budista tradicional de las «cinco facultades espirituales» como el «modelo de la vida y
el trabajo budista». Las cinco facultades espirituales deberian de equivaler, al final, a
la participacién espontdnea y entusiasta con la vida, y a la labor de la vida, en el
sentido més pleno y profundo posible.

¢ Cudles son pues esas «facultades»? En sénscrito y en pali se llaman indriyas, y si
observamos la etimologia de este vocablo descubriremos que arroja mucha luz sobre
el tema. Indriya indica «aquello que pertenece a Indra", siendo Indra, en la mitologia
india, el soberano de los dioses. De modo que indriyas son aquellas cosas que
pertenecen a Indra, el soberano y, por tanto, la palabra se traduce como «los
principios gobernantes o controladores».

Sin embargo, lo que tiene realmente de interesante esta palabra es su aplicacion a lo
que llamamos «los sentidos». En las lenguas indoarias indriyas es el término que se
asigna a los cinco sentidos (o seis, si se incluye la mente). Se les da este nombre, que
significa «principios gobernantes, controladores, dominadores», porque toda la vida
humana tal como normalmente la vivimos estd gobernada, controlada y dominada
por esos sentidos.

Cada ser vivo, ya sea vegetal, animal o humano, pertenece a cierto nivel de
desarrollo. Cada ser vivo, desde el mds inferior al mds superior, desde el mds humilde
al mas elevado, tiene su propio lugar en la escala evolutiva. Y cada ser vivo esta
organizado en funcién de su nivel particular, lo cual se realiza a través del
funcionamiento de su propia variedad de sentidos: los indriyas.

Es realmente un pensamiento muy aleccionador. La mayor parte del tiempo estamos
completamente controlados, dominados y gobernados por nuestros sentidos, aunque
esto incluya, como se suele hacer en el budismo, la mente como una facultad
sensorial. Quizds lo veamos con mds claridad observando el instante en que nos
despertamos. Durante el suefio los sentidos han estado mds o menos suspendidos.
Pero al despertar, abrimos los 0jos, nos damos la vuelta medio dormidos y
empezamos a ser conscientes del mundo exterior. En este momento los sentidos
empiezan a buscar sus respectivos objetos y empezamos a actuar movidos por los
impulsos que generan: preparamos el té, encendemos la radio, buscamos el periddico
y decidimos quedarnos cinco minutos mds en la calentita cama. Los sentidos de la
vista, el oido, el olfato, el sabor, el tacto y la mente se mueven hacia varios objetos y se
implican con ellos (incluyendo los objetos mentales), y asi seguimos a lo largo del dia.
Todo este tiempo somos arrastrados por los sentidos y nos identificamos con ellos y
con el organismo psicofisico al que pertenecen. Y la mayor parte del tiempo
funcionamos en este plano basico psicofisico de los indriyas.

Sin embargo, la palabra indriyas denota también las cinco facultades espirituales.
Edward Conze las llama las cinco «virtudes cardinales», pero esta traduccién no
refleja que se trata de la misma palabra que las facultades sensoriales. El hecho de que
la misma palabra se use para ambas series de facultades es significativo porque indica
la primordial importancia de las cinco facultades espirituales para la vida espiritual.
Sugiere que las dos series de indriyas realizan una funcién andloga. Del mismo modo
que las cinco facultades sensoriales gobiernan, controlan y dominan la vida mundana,
los cinco sentidos espirituales gobiernan, controlan y dominan la vida espiritual. Al



igual que nos orientamos en el mundo fisico con nuestras facultades sensoriales, nos
orientamos también en el mundo espiritual con las cinco facultades espirituales.

Si nuestros diversos sentidos -en el caso de tenerlos- funcionan mds o menos
totalmente, nuestras facultades espirituales, en cambio, estdn en estado embrionario y
necesitan desarrollarse. El modelo de la vida budista se basa en el desarrollo de estos
cinco sentidos espirituales o facultades, que son: shraddha o fe; prajiia o sabiduria; virya
o energia, vigor; samadhi o concentracion; y smriti o atencién. Vedmoslas ahora una
por una.

La Fe

He conocido a gente que se sorprende al saber que en el budismo existe tal cosa como
la fe. Ha entrado en contacto con el budismo con la impresion inicial de que es en
esencia racional, de que las emociones no estdn implicadas en absoluto. Esta
confusién surge de dos ideas equivocadas: que las emociones son esencialmente
irracionales y que la fe es sinénimo de creer. El creer -en el sentido de aceptar como
cierto algo que nunca podemos verificar, o algo que incluso es intrinsecamente
absurdo- no es fe, al menos en el budismo. En éste, como ya hemos visto en relacién
con el sendero en espiral, la shraddha o fe cubre todo el aspecto devocional o
emocional de la vida espiritual. En el budismo nunca puede decirse que la fe sea
contraria a la razén, o incluso que esté mds alld de ella. La fe es la contrapartida
emocional de la razén. Lo que comprendes con la inteligencia debes sentirlo también
con tus emociones. Las dos van unidas y no pueden realmente separarse.

Shraddha en el budismo es la fe en las Tres joyas: el Buda, el Dharma y la Sangha.
Pero, en especial, la fe dirigida al propio Buda, porque, al menos desde nuestro punto
de vista, el Buda viene en primer lugar. Aunque el Dharma represente la Verdad
inmemorial, no la conoceriamos en absoluto si no fuera por €l, y sin duda, sin el Buda
no habria habido Sangha alguna. En el budismo la fe es esencialmente la fe en el
fundador del propio budismo.

Sin embargo, no significa s6lo creer, ni tnicamente sentir. La fe en el Buda es la clase
de respuesta emocional que uno tiene al encontrarse con la encarnacién de la
[luminacion. Este encuentro puede tener lugar de distintas maneras. Naturalmente,
puedes conocer personalmente a algiin ser humano que sea la encarnacién de la
[luminacion. y otra posibilidad serfa conocerlo a través de publicaciones, leyendo
sobre alguien que la encarna, por no decir la vida del propio Buda, la biografia del
gran yogui tibetano Milarepa, o la de Hui N eng, el sexto patriarca del budismo zen o
ch'an. Cualquiera de los grandes sabios o maestros pueden provocarnos una
respuesta emocional al leer sus vidas -ya sean histdricas o legendarias-, una respuesta
que no soélo es sentimental, sino participativa, retadora, personal y real.

Podemos también encontrarnos con una imagen, una representacion artistica -una
pintura o una estatua- de un Iluminado. Esto me recuerda una monja budista francesa
que conoci en Kalimpong en los afios cincuenta. Me conté que durante su época
estudiantil en Parfs solfa visitar museos y galerias de arte, y asf fue como se descubri6
en el museo Guimet de arte oriental. Era una mujer mds bien combativa y agresiva;



me conté que solia salir con un par de patines de cuchilla para defenderse por si
alguien la atacaba. «Bueno, pensé que si llevaba conmigo los patines, si alguien
intentaba atacarme le rajaria la cara con las cuchillas.»

Pero mientras recorria resuelta las galerias del Guimet tras haber dejado los patines
en el guardarropa, mirando de un lado a otro ferozmente como solia hacerlo, se
encontr6 de repente con una imagen del Buda. De su descripcién deduzco que se
trataba de una imagen de la antigua Camboya. Acababa de doblar una esquina y alli
estaba la célebre sonrisa -ligera, delicada y un tanto retraida- tan caracteristica de este
estilo Khmer escultdrico. Toda la expresion del rostro es intensamente serena.

Esta imagen -la cara de la imagen- le hizo parar en seco. Me conté que permanecié
contempldndola sin moverse, casi sin pestafiear, durante cuarenta y cinco minutos.
No podia sacarle los ojos de encima. La impresién de paz, tranquilidad y sabiduria
que emanaba, que manaba por asf decirlo, de aquellos rasgos, era tan intensa que no
podia irse de alli. No habia estudiado todavia nada sobre budismo, pero tan pronto
vio la imagen se sintié impulsada a preguntarse: « ;Qué es lo que le da esta expresion
a la imagen? ;Qué estd intentando decirme? ;De qué profunda experiencia procede?
¢Qué podria haber experimentado el escultor para poder expresar algo parecido?».

Al encontrarse con esa encarnacién de la Iluminacién, no podia irse sin haber
experimentado un cambio. En realidad, este encuentro determin el curso posterior
de su vida. Esta es la clase de respuesta emocional que podemos tener ante una
encarnacion de la [luminacién plasmada simplemente en una piedra, y mds atin bajo
la forma de un ser vivo. Y es una respuesta que equivale a la fe. En realidad es la
respuesta de nuestra potencial Iluminacién -la capacidad de Iluminacién oculta en el
fondo de nuestro ser- al encontramos con la Iluminacién real. En el fondo de nuestro
ser sentimos una especie de afinidad con aquello plenamente realizado, plenamente
expresado, plenamente alcanzado en aquella encarnacién de la [luminacién. Hay una
especie de parentesco. Es como si tuviéramos dos instrumentos de cuerda uno al lado
de otro: si tocamos las cuerdas de uno el otro empezara también a vibrar suavemente.

Y esta respuesta produce devocién. Hay toda clase de distintas maneras de expresar
la devocién, pero tradicionalmente se demuestra con las postraciones o el culto,
ofreciendo flores, encendiendo velas e incienso, y cosas por el estilo. En Occidente
algunas personas son algo cautelosas con las practicas budistas devocionales.
Preferirian pensar que el budismo no quiere saber nada del tipo de actividades en
apa-riencia supersticiosas de las que intentaban huir al abandonar el cristianismo.
Sienten quizds que esas prdcticas son para los nifios, y que ya es hora de crecer y dejar
de inclinarse, postrarse y ofrecer velas y cosas parecidas.

Sin embargo, si dejas fuera la devocidn estds cerrando la puerta a cualquier
compromiso emocional con tu ideal espiritual. Una vida espiritual sana, al igual que
una vida psicoldgica sana, debe incluir expresiones de emocién.105 Pero ademds hay
un equilibrio que debe mantenerse. La fe y la devociéon pueden caer en los extremos, y
cuando ocurre se convierten en supersticion, fanatismo o intolerancia. Por esta razén,
segun las ensefianzas de las cinco facultades espirituales, la fe -el aspecto emocional y
devocional de la vida espiritual- debe equilibrarse con la sabiduria.



La sabiduria

En lineas generales, en el budismo la prajiia, sabiduria o conocimiento, colinda con el
Dharma comprendido como verdad, principio y realidad. Mds concretamente consiste
en ver las cosas como son en lugar de como aparentan ser. Consiste en percibir la
existencia mundana como condicionada y, por tanto, como insatisfactoria,
impermanente y exenta de un yo dltimo e inmutable. Al mismo tiempo, comporta en
cambio percibir lo Incondicionado como gozoso, permanente y caracterizado por la
verdadera individualidad, libre de la ilusién de un yo separado y sustancial. La
sabiduria se considera ademds, en el desarrollo Mahayana del budismo, la percepcién
de la gran sunyata o vacuidad, es decir, la esencial no-diferencia entre lo
condicionado y lo Incondicionado.

Técnicamente hablando hay tres clases de sabiduria. En primer lugar, shrutamayi-
prajiia: la sabiduria, conocimiento o comprensién que se deriva de oir (o leer). Estds lo
bastante interesado para tomarte la molestia de escuchar a alguien hablar sobre el
Dharma, o para coger un libro sobre él y leerlo, y lo bastante receptivo para sacar
algin conocimiento de lo que oyes o lees. Para ti tiene sentido y te lo haces tuyo.

En segundo lugar hay la chinta-mayi-prajiia: 1a prajiia o sabiduria «basada en el
pensar», es decir, tu propio pensar. Empiezas a reflexionar sobre el Dharma, a
masticarlo en lugar de limitarte a tragartelo sin digerirlo. Empiezas a pensar por tu
propia cuenta, buscando sacar un conocimiento basado en tu propio razonamiento,
descubriendo las implicaciones del Dharma en lugar de dejar que otra persona lo
interprete por ti.

En tercer lugar hay la bhavana-mayi-prajiia. Bhavana significa «crean» o «cultivan», y
tradicionalmente se traduce como «meditacién»; o sea que se trata de la sabiduria
basada en nuestras reflexiones en el contexto de la experiencia de estados maés
elevados de conciencia. No se alcanza excogitando intelectualmente, sino que es com-
prendida, intuida, percibida como resultado de la meditacién, de nuestra propia, y
especialmente trascendental, experiencia espiritual.

La mayorfa de nosotros hemos tenido alguna experiencia de estas tres clases de
sabiduria. Hemos alcanzado una cierta comprensién como resultado de oir hablar
sobre el Dharma o al menos de leer acerca de él. Todos hemos desarrollado nuestra
comprensién como resultado de un pensamiento independiente, por mas
rudimentario que sea. Y muchos hemos tenido momentos de una directa vision,
hemos entrevisto la verdad por medio de un estado més elevado de conciencia, en
especial en la meditacion. Pero es importante saber con claridad a qué categoria de
sabiduria pertenece nuestra experiencia y, en especial, si esa sabiduria sale de
nosotros o procede de otra persona. Es facil imaginar que hemos reflexionado en algo
cuando todo cuanto hemos hecho es jugar con los pensamientos y la clara visién de
otros.

Un ejercicio ttil y esclarecedor es estudiar nuestras ideas, puntos de vista y
percepciones y evaluar cudntas de ellas pueden ser el resultado de nuestras
reflexiones individuales. A menos que seamos una persona muy excepcional, no
tendremos demasiadas. Casi todo cuanto conocemos procede de oir o leer, o sea que



un noventa y nueve por ciento de nuestro conocimiento y comprensién es de segunda
mano. Casi todos tendemos a consumir grandes cantidades diarias de hechos y
opiniones, sin dedicar demasiado tiempo a pensar realmente en ellos. A no ser que
nos ganemos la vida pensando, es probable que sintamos que no tenemos tiempo para
sentarnos y reflexionar sobre las cosas para que surja un pensamiento realmente
original.

;Puede alguna persona afirmar con sinceridad haber tenido un auténtico
pensamiento independiente? ;Ha pensando alguien alguna vez algo por si mismo
desde el principio hasta el fin sin ayuda de nadie? ;Ha pensado alguien algo por si
mismo concibiendo una idea original? ; Acaso alguien ha tenido alguna vez un
pensamiento importante -aunque sélo sea una sombra de la variacién de uno- que
nadie mds haya tenido? Por supuesto ocurre, pero la chinta-mayi-prajiia es bastante
inusual. En cuanto a la bhavana-mayi-prajiia es mds inusual atn. Podemos imaginar
haber captado una clara visién directa e intuitiva de algo, cuando en realidad todo
cuanto hemos hecho es llegar a una cierta profundidad en la reflexién que nos ha
dado una idea més clara de ello. La sabiduria que casi cualquiera de nosotros pueda
haber reuni-do mientras se hallaba en los estados meditativos mds elevados es
infinitesimal.

Todo esto puede sonar innecesariamente desalentador, pero en realidad es todo lo
contrario. Si nunca hacemos estas distinciones, podemos engafarnos creyendo que las
ideas y las claras visiones obtenidas son nuestros propios pensamientos, incluso
nuestras experiencias. Pero al hacerla estaremos impidiendo la posibilidad de
progresar de verdad investigando la realidad més a fondo y de un modo personal, e
incluso al final quizds perdamos la oportunidad de tener una auténtica experiencia de
la Verdad, una sabiduria realmente transformadora.

La prajiia representa la parte intelectual y doctrinal del budismo. Al menos, en
cuanto al primero y al segundo nivelo clase de sabiduria; el tercero, hablando con
propiedad, no es intelectual en su mds limitado sentido, ni emocional, sino que
representa una especie de fusiéon de ambos. Pero los dos primeros representan
indudablemente un enfoque intelectual -en oposicion al emocional o devocional- de la
meta del budismo. El desarrollo de la prajiia puede pues, llevado a los extremos,
convertirse en una especie de conocimiento puramente académico. Puede convertirse,
tal como un amigo mio describié en una ocasién los escritos de un famoso erudito en
budismo, en «tan seco como la tltima onza de polvo en desecacién».

Por desgracia, a algunas personas les gusta sin duda esta clase de cosas. Otro viejo
amigo mio, el Lama Govinda, de origen alemdn, decia de sus propios compatriotas
que la idea que tenian de una buena conferencia sobre budismo seria una discusién
de los distintos significados posibles de cierto vocablo segtin las definiciones de varios
diccionarios, seguido de un atento andlisis de sus significados segtin al menos una
docena de eruditos budistas, antes de concluir diplométicamente que todas aquellas
opiniones eran falsas. Asi era como, decia, se fascinaba a un ptblico alemdn. Y afiadia
que a los ingleses les gustaba otra clase de conferencias. Lo que querian era captar la
idea completa, adquirir una tnica perspectiva del tema. Si esto contintia siendo asi en
la actualidad es otra cuestion, pero ilustra cémo una cualidad -en este caso, el rigor
intelectual de la tradicién alemana puede convertirse en un defecto si no se equilibra



con algo mds. Por esta razén, en las cinco facultades espirituales, la fe y la sabiduria
van emparejadas, la una debe equilibrarse con la otra, sin dejar que una impere sobre
la otra, las dos deben trabajar armoniosamente.

El vigor

Como se ha visto al considerar la virya como uno de los siete factores de la
[luminacién, Santideva la define en el Bodhicaryavatara, la «Guia de la carrera del
Bodhisatva» , como «energia que persigue lo bueno».106 La energia en el sentido
usual de la palabra, aplicada a la gente que se pasa toda la noche bailando o que
persigue el dinero y el poder enérgicamente, no es en absoluto virya. Virya es la
energia aplicada a la meta del nirvana.

La virya puede ser de dos clases: objetiva y subjetiva. El aspecto objetivo de la virya
consiste en hacer algo para ayudar a los demds, algo que comporta una cierta
cantidad de esfuerzo fisico y de problemas, incluso de dificultades. En el sentido
subjetivo, es decir, aplicada a la propia satisfaccién mental, corresponde a samyak
vyayama, el esfuerzo correcto o Perfecto Esfuerzo, el sexto paso del Noble Octuple
Sendero. El esfuerzo correcto se compone de «cuatro grandes esfuerzos»: el primero,
el esfuerzo de erradicar los estados incorrectos de la mente; el segundo, impedir que
surjan este tipo de estados cuando atin no han aparecido; el tercero, mantener los
estados correctos de la mente que ya estén presentes; y el cuarto, suscitar los estados
correctos que ain no hayan surgido. Asi es el correcto esfuerzo cuatripartito.107 Es el
esfuerzo de eliminar de la mente los estados incorrectos, los que se arraigan en la
codicia, el odio y el desconcierto o la ignorancia; y el esfuerzo de cultivar los estados
correctos, los que se arraigan en la generosidad, el amor y la sabiduria.

Hay que cultivar ambos aspectos de la virya, el objetivo y el subjetivo, tal como el
mismo Buda nunca cesé de sefialar. A menudo sus sermones trataban acerca de la
importancia de mantener el impulso de nuestra practica. Debi6 de haber notado que
sus seguidores tendfan de vez en cuando a dejar que las cosas se vinieran abajo, a
dejar de esforzarse, a estancarse.

Hay una historia muy fascinante de los Jataka que debié de contarse sin duda para
avivar la energia que estaba empezando a decaer. Los cuentos de los Jataka son una
coleccion de historias de las actividades virtuosas del futuro Buda en sus vidas
anteriores, tanto humanas como animales, son una especie de folklore budista. La his-
toria trata sobre el dios Indra: mientras esta viajando llega a la orilla de un gran rio,
tan ancho que apenas puede divisar la otra orilla. En el borde del agua descubre a una
ardilla que se comporta de una manera mads bien extraordinaria, ya que se dedica a
sumergir repetidamente su enorme y tupida cola en el agua para después levantada y
rociar con ella la tierra seca.

Al verlo, el rey de los dioses intrigado le pregunta: «; Qué estds haciendo?». La
ardilla contesta alegremente: «Vacio el agua del rio para regar la tierra seca». Por
supuesto, Indra se queda totalmente desconcertado por la magnitud de su ambiciéon:
«Insensata criatura, ;piensas de verdad que puedes llevar a cabo tal tarea?». Pero la
ardilla le mira sin inmutarse: «Claro que si, s6lo es cuestion de tiempo». A Indra le



impresiona mucho la respuesta y el Buda comenta que si, que parece que un pequefio
progreso esta teniendo lugar, tal vez nos dé la impresién de que no progresemos
demasiado, pero si somos tenaces durante el suficiente tiempo, podremos conseguir
cualquier cosa.

Si seguimos poniendo un ladrillo sobre otro, construiremos una casa. Si seguimos
leyendo una pdgina tras otra, dominaremos un tema en concreto. Si hacemos con
regularidad una préctica de meditacion, dia tras dia, nuestro estado mental general
cambiard. En realidad la tinica manera de conseguirlo es a base de una firme
persistencia. Momento a momento, incluso dia a dia, quizas creamos que estamos
progresando tan poco que es una pérdida de tiempo. Pero en la vida espiritual, asi es
cOmo se alcanza algo: con un esfuerzo a largo plazo regular y mantenido.

Sin embargo, no cabe duda de que el auténtico vigor, como las otras facultades,
puede convertirse en algo mucho menos ttil, en desasosiego: la energia que no
persigue algo bueno sino algo que nos alejara de la experiencia de nosotros mismos,
cualquier cosa que nos distraerd de nuestra empresa mas profunda. Si no podemos
permanecer tranquilos, si siempre queremos estar activos, en movimiento, ocupados
en algo, en cualquier cosa, no se trata de vigor sino de una incapacidad neurdética de
estar sentados sin movernos, de una compulsién neurética de evitar cualquier clase
de relajada atencién a lo que tengamos delante. El resultado es una actividad que
tiende a ser inquieta, agitada y entrecortada, mientras que el verdadero vigor es
relajado, tranquilo y fluido. El verdadero vigor se adquiere impidiendo que nuestra
energia esté desequilibrada, es decir, equilibrdndola con la facultad espiritual del
samadhi.

La unidireccionalidad de la mente

Como ya hemos visto, el samadhi cubre el campo de lo que en general se llama
concentracién y meditacion. Samadhi significa literalmente fijar la mente en un tinico
objeto, es decir, la unidireccionalidad de la mente. Sin embargo, no es una
concentracién forzada, se describe mds bien como la unificacién de las energias de la
psique. Nuestras energias estdn en general bastante dispersas, no es habitual estar to-
talmente concentrados mental, emocional y fisicamente; en cambio el samadhi retine
nuestro ser hacia un tnico foco de energia.

Las Escrituras budistas describen el samadhi en términos de los cuatro dhyanas, que
representan estados de superconciencia cada vez mds puros y claros, alcanzados a
medida que nuestras energias se van unificando gradualmente. Suelen describirse, en
especial por los eruditos, de manera algo seca y analitica, normalmente todo cuanto se
presenta es un catdlogo de las distintas funciones mentales. Pero es una ldstima,
porque es preciso subrayar que constituyen experiencias reales que seres humanos
como ti y yo podemos alcanzar. Y de hecho, el Buda refleja a la perfeccion el espiritu,
la verdadera experiencia humana de estos estados de conciencia mds elevados o mds
unificados, en cuatro famosos similes.

Sobre el primer dhyana el Buda empieza diciendo: «Suponed que tenéis un plato
lleno de jab6én en polvo...». Por cierto, este jabén podria proceder, aunque cause
sorpresa, del arbol del jabén, que produce un fruto de gran tamafio que se seca 'y se
reduce a polvo; en algunas partes del sur de la India se usa todavia como jabén. y el



Buda prosigue: «Suponed que mezcldis poco a poco el jabén tan bien con el agua que
obtenéis una bola de jabén totalmente empapada de agua, de tal modo que no quede
ni una pizca de jabén en polvo seca, ni una sola gota de agua libre de jabén...».

Al mantener este nivel de concentraciéon meditativa nos empapamos de esta
conciencia més elevada: una gozosa paz llena cada parte de nuestro organismo
psicofisico. Aquella supersutil experiencia sensorial nos impregna, al igual que el
agua impregna el jabén en polvo. No queda ninguna energia sin integrar perdida o
dispersa.

«Bien», dice el Buda, «asf es la primera etapa del dhyana». Un estado de conciencia
unificada, la unién de las fuerzas positivas y negativas, de los principios yin y yang,
como la tradicién china diria, en nuestra mente consciente. Es un estado de armonia,
integracion y paz en el que las energias de la conciencia y las energias del inconsciente
se unen, unifican y armonizan, al igual que el jabén y el agua en el simil del Buda.

Para el segundo dhyana, el Buda propone la imagen de una charca de agua -
perfectamente clara y pura- constantemente refrescada y renovada por un manantial
subacudtico. El segundo dhyana constituye pues un pristino estado de conciencia en
el que el arrobamiento y la alegria manan todo el tiempo del fondo de nuestro ser.

El tercer dhyana se compara a los lotos sumergidos en una laguna de agua fresca:
sus tallos, hojas, capullos, flores, vainas... todo vive su mergido en el agua, anegado
por ella, pero el loto sigue estando separado y siendo distinto de ella. De igual
manera, nuestra conciencia estd completamenta anegada y alimentada por un elevado
gozo que todo lo abarca.

Por altimo, el Buda describe el cuarto nivel de conciencia més elevado con otra
imagen tipicamente india. Te invita a imaginar que en un caluroso dia, cuando te
sientes muy acalorado y polvoriento te bafias en una charca o rio y después, al salir
del agua clara y fresca, te envuelves con una toalla blanca, limpia y fresca, y te quedas
sentado alli, envuelto de pies a cabeza. Asimismo, en el cuarto dhyana, te envuelves
en una conciencia purificada que te aisla de cualquier dafio. El polvo del mundo no
puede tocarte.

Estas son las comparaciones del Buda de unos estados de samadhi cada vez mds
puros y claros.108 Sin embargo, aunque sean unos logros intensamente positivos y
beneficiosos, pueden también llevarse a los extremos si se practican por sf solos, sin
ninguna referencia con nada ni nadie, sin equilibrarse con la energia y el vigor.
Pueden conducir a la inercia o la pasividad, incluso a la pereza o al sopor. Se ve en
particular en el caso de gente que se sienta de manera natural y cémoda en la postura
de meditacidn, feliz de estar ahi sentada, sin dejarse relativamente perturbar por la
actividad mental burda, pero sin esforzarse en absoluto en aumentar su atencion.

El samadhi debe, pues, equilibrarse con la virya, en especial con el trabajo que
beneficia a los demds y, en concreto, con la labor fisica. En los monasterios zen del
Japén, asi como en los monasterios ch'an precomunistas de la China, se recibe una
racién completa de meditacién y de trabajo. Por mds horas de meditacién que se
asignen, se espera que se dediquen casi las mismas horas a un duro trabajo fisico, lo
cual significa fregar arrodillado el suelo o limpiar cacerolas con el agua hasta los



codos, en lugar de deliberar sobre el arreglo de un par de flores o acercar un delicado
pincel a un bol de porcelana.

Peggy Kenett, una amiga mia que se convirtié en maestra zen en el Japén después
de muchos afios de dificultades (por ser extranjera y mujer), me escribi6 en una
ocasion describiéndome el programa diario de su pequefio monasterio, donde tenia
tres o cuatro discipulas. Empezaban a las cuatro de la madrugada haciendo un duro
trabajo fisico hasta las nueve, después tomaban un almuerzo sencillo, luego
meditaban durante cuatro o cinco horas y, por dltimo, habia una ligera cena por la
tarde. Esa era su vida, decia: labor fisica y meditacién.

Si hubieran meditado todo el tiempo es casi seguro, al menos en el caso de las
aspirantes a novicias, que se habrian vuelto perezosas. Por otro lado, si sélo se
hubieran dedicado al trabajo fisico habrian acabado, a no ser que estuvieran
excepcionalmente dotadas, mds o menos insensibilizadas: se habrian limitado a cortar
lefia y sacar agua. Asi que ambas cosas son necesarias, al menos hasta cierto punto:
tanta meditacion, tanta labor fisica; debe existir un equilibrio entre ambas.

La mayoria de la gente tiende de manera natural a la actividad o a la meditacién, de
acuerdo con su psicologia, o segin sea extravertida o introvertida. Hay quienes han
sugerido que el budismo es en especial indicado para las personas introvertidas
porque hace hincapié en la meditacién, pero esta opinién no tiene en cuenta el
equilibrio de las cualidades que esta ensefianza denomina las cinco facultades
espirituales.

Ademads, una vez un individuo ha hecho algin progreso espiritual concreto, estd
mds alld de esa clase de clasificaciones, no puede decirse que sea una persona
introvertida ni extrovertida. No cabe duda de que, en las primeras etapas de nuestra
carrera espiritual, es importante equilibrar una natural introversién, que puede
expresarse con la atraccion por la meditacién, con una actividad exterior y un trabajo
saludable (o viceversa).

La consciencia

Como ya hemos visto, en la tradicién budista la consciencia o el desarrollo de la
atencion, se practica con respecto a cuatro dreas de la experiencia personal. En primer
lugar, con relacién al cuerpo, a sus movimientos y actitudes, somos conscientes
mientras andamos, estamos de pie, sentados o tumbados. Estamos plenamente
atentos al cuerpo, esté moviéndose o quieto, y somos conscientes de lo que cada
mano, pie y parte del cuerpo hace. En segundo lugar, somos conscientes de los
sentimientos, ya sean agradables, dolorosos o neutros, al margen de que nos sintamos
felices o tristes, euféricos o deprimidos, satisfechos o insatisfechos. En tercer lugar,
intentamos ser conscientes de los pensamientos: aunque pensemos en la cena, los
amigos, los familiares o el trabajo de pasado mafiana, tenemos que saber exactamente
dénde va la mente, por dénde vaga, minuto a minuto.

La cuarta drea de la experiencia de si mismo de la que somos conscientes es la de los
ideales espirituales elevados. Sea lo que sea lo que hagamos, o dondequiera que
vayamos, incluso en suefios, mantenemos al menos una especie de corriente



subterrdnea de atencién o consciencia sobre nuestra meta tltima. Constituye, por
supuesto, uno de los propdsitos de los mantras.109 Repetir un mantra a lo largo del
dia es un medio para estar en contacto todo el tiempo con nuestros ideales. Aunque
estemos comprando, sentados en un bar tomando una taza de té o conversando con
alguien, si el mantra estd siempre ahi en el fondo de la mente, no perdemos
completamente el contacto con nuestro objetivo supremo. Por tanto, la préctica de la
consciencia conlleva estar todo el tiempo atento a algtin nivel a estas distintas dreas.

Tampoco existe el peligro de caer en un desequilibrado exceso de entusiasmo por
esta préctica. A diferencia de las otras facultades espirituales, la consciencia o atencién
no necesita equilibrarse con nada mads. Si la fe no se equilibra con la sabiduria, se
vuelve ciega y fandtica. Si la sabiduria no se equilibra con la fe, se vuelve fria y seca
como el polvo. Si la energia no se equilibra con la meditacién, se degrada en mera
inquietud. Y si la meditacién no se equilibra con el vigor, degenera en pereza y apatia.
Pero en el caso de la consciencia o atencién, no existe tal peligro. Por naturaleza, no
puede degenerar por si misma. No necesita equilibrarse con nada.

En realidad, la consciencia es en si misma el agente equilibrador, ya que sélo a
través de ella podemos equilibrar la fe y la sabiduria, la energia y la concentraciéon
meditativa. Y es tan capital para el budismo porque el equilibrio en si mismo es
también capital para el budismo. De hecho, la vida espiritual budista es la vida
equilibrada al nivel mds elevado posible, en el sentido mds amplio posible. Si no
intentamos ser equilibrados, no estaremos practicando de verdad el budismo. Ser
budista significa intentar siempre no caer en los extremos, 0 mds bien ir mds alld de la
tendencia de caer en un extremo u otro. Significa buscar un punto de equilibrio, el eje
central o fulcro, por asi decirlo, entre, 0 méds bien por encima, de los extremos. Y se
logra a través de la consciencia.

Todo esto no significa que la consciencia baste por si sola en ningtin sentido literal.
En la prictica no podemos realmente tener ninguna facultad sin que estén también las
otras, aunque sea en un grado muy pequefio. Todas estdn presentes. Una puede
predominar, pero el hecho de estar ahf significa que las demds también lo estdn, al
menos en estado embrionario. Y la eficacia espiritual de cualquier facultad dependerd
del grado de equilibrio de las otras.

Por ejemplo, a lo mejor tienes muchos sentimientos devocionales, te gusta ofrecer
tlores, encender velas y ondear barritas de incienso, pero esto no constituird la fe en
ningun sentido real si no comprendes lo que tus actos significan. Por tanto, hablando
con propiedad, no hay fe sin sabiduria y viceversa. Y tampoco hay fe sin energia
espiritual, ya que participar en cualquier préctica devocional comporta una cierta
cantidad de esfuerzo, como minimo se debe actuar. Con la concentracién ocurre lo
mismo: la prédctica devocional y la concentracién van de la mano. En el proceso de
hacer ofrendas, salmodiar un mantra, recitar una puya o realizar postraciones, si lo
hacemos con la fe y la devocién correctas, la concentracién se desarrollard, a veces a
un nivel més profundo del que incluso podamos alcanzar meditando. Y, por tltimo,
la consciencia debe ir por supuesto unida a la fe, si no carecerd de continuidad y no
podré sustentarse mas alld de una serie de impulsos irregulares que no estaran
conectados entre si y que, por tanto, no conducirdn a nada.



El modelo de la vida budista reside, pues, en desarrollar por igual las cinco
facultades espirituales: fe y sabiduria, energia y concentracién y, sobre todo,
consciencia. A este respecto es interesante comparar estas cinco facultades
espirituales, o al menos cuatro de ellas, con los cuatro yogas principales del
hinduismo.

En los sistemas de pensamiento hindd la palabra yoga significa «unién», es decir, la
unién con el yo més elevado (segin el Vedanta), o la unién con Dios (segtn las
formas tefstas del hinduismo). Asf, cada uno de los cuatro yogas constituye una via
concreta de unién con el yo més elevado o con Dios. Al mismo tiempo, se relacionan
estrechamente con cuatro de las cinco facultades espirituales del budismo. El bhakti
yoga, el yoga de la devocion, se corresponde a la facultad espiritual de la fe. El jiiana
yoga, la via de la unién por medio del conocimiento, es el equivalente hinda de la
facultad espiritual de la sabiduria. El karma yoga, la via del trabajo desinteresado, se
corresponde a la facultad budista del vigor o energia espiritual. Y el raja yoga, la
unidn a través de la ciencia real de la concentracién y la meditacién, es naturalmente
la versién hindd de la facultad espiritual de la concentracién meditativa. La
correlacion es totalmente exacta.

Sin embargo, el significado de esta comparacion debe encontrarse alli donde los dos
sistemas se separan, que es en su forma de aplicarse. Un maestro hindd aconsejard a
un discipulo muy emocional que elija el bhakti yoga, es decir, que se olvide del jiiana,
karma y raja yoga, y busque la liberacién simplemente como un devoto. En cambio, a
un discipulo muy intelectual, le dird que siga la via del jiiana, la via del conocimiento
y el estudio. Y a uno que sea muy activo le aconsejara que elija la via espiritual del
trabajo desinteresado. En la India moderna a los politicos se les suele dar el
tratamiento de cortesia de «karma yoguins» , ya que no hay nadie tan desinteresado
como un politico, si nos guiamos a tenor de sus declaraciones: dedica todo su tiempo
y energia al bien publico. Y, por dltimo, un discipulo introspectivo y quizds poco
comunicativo -un solitario- serd elegido como un raja yoguin natural, y el maestro le
indicard que medite sin preocuparse por el conocimiento, la devocién o la actividad
externa.

El enfoque hindd supone, pues, seguir la linea que ofrece menor resistencia; dice
que si nuestra tendencia natural es, supongamos, la devocién, debemos
especializarnos en ella. En cambio, el budismo adopta el enfoque contrario y mds
laborioso. Dice que debemos prestar atencion a la facultad de la que «cojeamos». Si
nuestra fe es fuerte, necesitaremos cultivar la sabiduria, y viceversa, de lo contrario
nuestra virtud se convertird en un defecto. Si somos meditabundos, necesitaremos
levantarnos y cultivar una energia dirigida al exterior, y viceversa. El hecho de
desarrollar plenamente un punto fuerte dependerd de desarrollar nuestro punto débil.
En realidad, debemos desarrollar las cuatro facultades -fe, sabiduria, energia y
meditacion-, de lo contrario nuestro desarrollo espiritual estard desequilibrado.

La razén de la diferencia en los enfoques puede residir en una facultad de la que el
sistema hindu carece. Es bastante asombroso advertir que en el hinduismo no se
subraya en absoluto la consciencia, pero estoy hablando segtin mi experiencia
personal, tras haber escuchado a maestros y pandits hindues en cientos de ocasiones.
En las numerosas charlas y discursos a los que he asistido sobre devocién,



conocimiento espiritual, meditacion, etcétera, ni una sola vez he oido mencionar la
consciencia o la atenciéon. Simplemente el tema no aparece. Quizds sea una de las
razones por las que en el hinduismo se debe elegir entre los cuatro yogas. No pueden
unificarse porque sélo es posible hacerla a través de la consciencia o la atencién. Hubo
un gran maestro hindd, Sri Aurobindo, que mezcl6 los cuatro yogas cldsicos en lo que
llamé un «yoga integral», pero ni siquiera él dice nada sobre la consciencia o la
atencion. Por lo visto hacer hincapié en la consciencia es caracteristico del budismo.

El entorno para la vida y el trabajo budistas, para el crecimiento y desarrollo de las
cinco facultades espirituales, lo aporta la comunidad espiritual, la Sangha en el
sentido mds amplio. 110 Nos ofrece amigos espirituales para ayudarnos a reconocer
dénde necesitamos poner nuestra energia, ya sea en la meditacion, el trabajo
beneficioso, la devocién o el estudio. (En cuanto a la consciencia, debe practicarse
constantemente como un aspecto de todo cuanto hagamos.) La Sangha nos ofrece
oportunidades para establecernos y apoyarnos, y nos facilita los servicios basicos con
los que poder desarrollar cada una de las facultades espirituales. Tradicionalmente,
los servicios bdsicos se habrian centrado en torno a los viharas, donde los monjes
vivian, practicaban y ensefiaban, pero en la actualidad en Occidente suelen ser centros
publicos, centros de retiro, negocios relacionados con el Medio de Vida Correcto,
bibliotecas, etcétera.

Alimentar las cinco facultades espirituales

Podria decirse que la comunidad espiritual es como un invernadero. Cuando hace frio
las semillas se siembran en bandejas dentro de un recinto de vidrio, para después
trasplantarlas al exterior cuando han germinado y el clima es un poco més cdlido.
Asimismo, es en el entorno maés favorable de la comunidad espiritual donde nuestras
facultades espirituales se desarrollardn mejor. Por supuesto, las plantas s6lo
permanecen en el invernadero mientras son relativamente vulnerables, y con nosotros
ocurre lo mismo, ya que el objetivo de la comunidad espiritual no es proporcionar un
refugio cerrado al mundo. Pero nuestras facultades espirituales siempre pueden
aplastarse, helarse, secarse y marchitarse o quemarse, si no contamos con una
comunidad espiritual -un contexto favorable para intensificar la préctica espiritual-
que nos apoye.

Esta imagen del desarrollo espiritual que crece como una planta es, por supuesto,
sumamente tradicional y se remonta a la visién que dio el Buda de la humanidad
como un lecho de lotos. Puede servirnos para pensar en términos de alimentar
nuestras facultades espirituales y ayudarlas a crecer y desarrollarse asegurandonos de
que retinan las condiciones apropiadas. Yo dirfa que, al igual que hay cinco facultades
espirituales, hay también cinco condiciones para crecer espiritualmente, aunque no se
trata de una lista tradicional, sino de mi propia cosecha.

Para que crezca una planta es evidente que se necesitan cinco factores. En un
principio, debe haber una semilla; y ademds la semilla necesita tierra, calor, luz yagua.
Del mismo modo, para crecer, para desarrollar nuestras facultades espirituales,
necesitamos cinco cosas.



En primer lugar, la semilla es la posibilidad para la Iluminacién, y segtn las
ensefianzas budistas tradicionales, todos los seres humanos, incluso los seres vivos, la
poseen. La semilla estd ahi. Podemos Iluminamos si nos esforzamos lo suficiente -
naturalmente el esfuerzo que comporta es muy grande- y si ademds hay las
condiciones propicias.

Al igual que la planta necesita tierra, nosotros necesitamos unas circunstancias que
sean favorables para el crecimiento y el desarrollo espirituales. Podemos
desarrollamos hasta cierto punto si las circunstancias son desfavorables, pero es
mucho mds dificil. En concreto necesitamos tiempo libre, gozar de salud y varios tipos
de servicios basicos, y en Occidente somos muy afortunados porque normalmente los
tenemos a nuestro alcance.

En la India, por ejemplo, muchos budistas no tienen acceso a los servicios basicos de
los que gozamos. A ellos no les resulta f4cil seguir la vida espiritual por todo tipo de
razones. Of que una joven que se hizo budista queria meditar, pero procedia de una
familia que residia en una cabafia con una sola habitacién, en la que vivian dieciocho
miembros de la familia. Pero como estaba decidida a meditar, lo hacia cada mafnana,
se levantaba muy temprano y se sentaba en la estanteria que habia a un lado de la
cabafia, asi pudo mantener su préctica de meditaciéon. En Occidente casi ninguno de
nosotros ha tenido nunca que meditar sobre una estanteria en una pequeiia habitacién
ocupada por diecisiete personas mds, pero eso fue lo que ella hizo. También escuché
el caso de una anciana que queria hacer un retiro de una semana. En la India hacer un
retiro cuesta muy poco, pero esta mujer no tenfa dinero. ;Qué hizo entonces? Trabajé
durante un mes en una granja cavando y cargando piedras -tenia setenta afios- y
ahorré bastante dinero para hacer un retiro de una semana.

Sin duda en Occidente no hay ningtn lugar con esta clase de dificultades, a
excepcion de algunos paises de Europa Oriental o quizds de algunas partes de
Sudameérica. Nosotros lo tenemos muy fécil y no siempre lo valoramos. Tenemos
acceso a libros. Tiempo libre. Salud. Ocio. De modo que debemos preguntamos:
;hacemos un buen uso de todas estas facilidades?

A continuacién, al igual que las semillas necesitan calor, nosotros necesitamos
también el calor de la amistad espiritual; en el budismo es muy importante. Yo
normalmente distingo dos clases de amistad espiritual: la que denomino amistad
espiritual «vertical», mantenida entre los menos y los més experimentados
espiritualmente, en especial entre discipulo y maestro; y la amistad espiritual
«horizontal», la amistad espiritual surgida dentro de la Sangha entre los que estdn
practicamente al mismo nivel. Y necesitamos ambas. No siempre podemos mantener
un contacto personal con nuestro maestro, si es que gozamos de uno. Quizds tenga
muchos discipulos y no pueda dedicarnos demasiado tiempo. Pero en cualquier caso
necesitamos amistad, amistad humana, y la recibimos de nuestros semejantes. En
nuestra vida espiritual todos necesitamos ese calor.

Y después, al igual que la luz que las semillas necesitan para crecer, nosotros
necesitamos claridad intelectual, pensar con claridad. Debe decirse que no todos los
maestros budistas occidentales brillan por esta facultad en particular, ya que con
demasiada frecuencia uno se encuentra con serios malentendidos y tergiversaciones,



incluso sobre cuestiones dhdrmicas bdsicas. De ahi que necesitemos la luz de la
claridad intelectual, pensar con claridad.

Y, por supuesto, también necesitamos sobre todo la lluvia del Dharma, y no ha de
estar contaminada, no debe ser una lluvia dcida. Es decir, el Dharma no debe estar
mezclado con elementos no dhdrmicos o incluso antidhdrmicos. Los maestros
budistas tanto de Oriente como de Occidente son cada vez mds conscientes de este
peligro. Si, necesitamos participar en un didlogo creativo con los seguidores de otras
religiones y filosoffas, pero hemos de ser muy claros sobre lo que el Buda ensefid,
sobre lo que el budismo ensefia. Necesitamos la lluvia del Dharma,
desesperadamente, mds que nunca. Pero tiene que ser pura, sin estar mezclada con
catolicismo, vedanta o ideologias seculares. Necesitamos empapamos con la lluvia del
puro Dharma, asi nuestras facultades espirituales crecerdn, se desarrollardn y dardn
fruto: el precioso fruto de la Iluminacién.






Capitulo 10
El Triple Sendero: La ética

Nadie que haya leido en las Escrituras pali las brillantes descripciones de la vida del
Buda y de sus discipulos puede dudar de que fueran sumamente felices. Su amor,
compasion, renuncia, felicidad y contento impresionaron profundamente a todos
cuantos entraron en su esfera de influencia. Reyes y cortesanos, prostitutas y viudas
virtuosas, soldados y eruditos, campesinos y artesanos, todos se sentaban a los pies
del Buda para aprender el secreto de aquella radiante felicidad. N o es de extrafiar que
de entre los muchos epitetos por los que se le conoce figure el titulo de Sugata, «el
feliz».

Pero incluso durante la época del Buda habfa mucha gente que no se sentfa atraida
por una recompensa tan abstracta como la paz y la bendicioén del nirvana, sino que
ansiaban unas ensefianzas que les mostraran cémo satisfacer sus deseos y
aspiraciones humanas. El Buda animaba a quienes asi pensaban sefialando que habia
varios cielos a los que podian renacer como recompensa a acciones virtuosas como
alimentar a los pobres, cuidar a los enfermos, construir pozos y plantar umbrosos
arboles bajo los cuales los viajeros pudieran descansar. Pero no dejé de advertirles que
esos reinos celestiales eran moradas temporales. Cuando su reserva de mérito se
agota, los habitantes de aquellos cielos se ven atrapados de nuevo en la rueda del
cambio que gira incesantemente, para nacer de nuevo en el reino humano y vivir y
sufrir como antes. A lo mejor, sefialaba el Buda, una vez se hubieran experimentado
tales visicitudes varias veces, uno se hartaria de la felicidad transitoria y decidiria
ganar el duradero gozo supremo del nirvana. El sistema ético budista también concibe
una serie de infiernos en los que quienes se han comportado con desacierto renacen
como resultado de sus incorrectas acciones. Pero los infiernos son tan transitorios
como los cielos. Cuando las malas acciones han sido expiadas, los habitantes del
infierno nacen una vez mds en el reino humano, con una nueva oportunidad de
encontrar el sendero que les conduzca mds alld de la Rueda de la Vida. Segtn la
vision budista, todos los seres, incluso el pdjaro y la flor, dirfan algunos, acabaran
alcanzando la [luminacién.

La ley del karma

Todo esto, por supuesto, procede de la ley del karma. En su forma mds sencilla y
ampliamente aceptada, la doctrina del karma es meramente una expresién de la
creencia universal segin la cual cosechamos aquello que sembramos: al final
acusaremos los efectos de nuestras acciones. La doctrina del karma ayuda en cierto
grado a explicar las aparentes discrepancias en torno a la fortuna que existen en el
mundo; pero aqui hemos de ser muy cuidadosos. El sufrimiento -o la felicidad- de
alguien no tiene por qué ser necesariamente el resultado de sus acciones pasadas. La
ley del karma suele malinterpretarse mucho a este respecto. Aqui volvemos de nuevo
a la verdad bésica: el condicionamiento. El Buda identificé cinco clases de
condicionamiento, cinco niyamas, como Buddhaghosa posteriormente los llamé: fisico
inorgdnico, fisico orgdnico (es decir, biol6gico), psicoldgico, kdrmico y
trascendental.112 A no ser que alguien tenga la clara vision de un Buda, no puede
saber con certeza cudl de los niyamas ha producido tal efecto en particular.



El ejemplo que normalmente se da es el de un acceso de fiebre. Si alguien tiene
fiebre, puede deberse a un resfriado causado por un cambio repentino de
temperatura; a haber atrapado una infeccién viral; a haber enfermado por alguna
clase de tensién mental; puede proceder de alguna accién incorrecta cometida en el
pasado; o ser incluso el efecto ejercido sobre nuestro sistema por una clara visién
trascendental. Por tanto, el mismo resultado puede haberlo causado algo fisico,
biolégico, psicolégico, kdrmico o trascendental, 0 una combinacién de dos o mds de
ellos.

La causalidad es una red muy compleja, cualquier cosa que ocurra o nazca no lo
hace como resultado de una causa, sino de muchas. De hecho -y éste es un aspecto de
la clara vision que el Buda tuvo de la realidad-, si reflexiondsemos en los factores que
han producido la aparicién de cualquier fenémeno, no acabariamos nunca. Considera,
por ejemplo, lo que ha «causado» la barra de pan (o el paquete de arroz) que hay en tu
cocina. Piensa en la gente implicada en ello y que lo ha «causado». Piensa en sus
ancestros, los cuales se remontan a tiempos inmemoriales. Piensa en el sol, la lluvia y
la tierra; en el transporte y los materiales de envasado. En realidad, no hay nada, ni
nadie, que no haya participado en la creacién -y en la llegada a tu cocina de aquella
barra de pan; lo cual supone, por cierto, otra forma de llegar a la verdad del anatman:
«sin yoidad separada». La reflexién nos muestra que nada tiene un «ser propio»
separado del resto; todo, y todo el mundo, estd interconectado. Para ilustrarlo el
budismo Maharana nos da la imagen de la red de Indra: una infinita red de joyas en la
que cada una refleja las demads joyas de la red.

Las complejas y numerosas vueltas de la causalidad significan que, si alguien sufre
de algtin modo, no puede asumirse que sea inevitablemente resultado de un torpe
comportamiento por su parte. Puede que asi sea, pero no puede afirmarse. El
hinduismo adopta una visién fatalista de la ley del karma, y algunos budistas parecen
decir algo similar, pero la doctrina budista de los cinco niyamas deja claro que no debe
asumirse que el sufrimiento presente de alguien implique haber cometido torpezas en
el pasado.

De lo que si podemos estar seguros es de que las acciones incorrectas del presente
producirdn, casi con total certeza, sufrimiento en el futuro (aunque algunas de menor
importancia sean «canceladas" por medio de otras que son correctas); y que las
acciones correctas nos aportardn alegria. Nuestro locus classicus para este caso es el
principio del Dhammapada:

Los estados mentales [incorrectos] son precedidos, dirigidos y concebidos por la
mente. Si uno habla o actda con una mente impura, el sufrimiento le seguird siempre,
como el carro sigue las pezuiias del buey Los estados mentales [correctos] son
precedidos, dirigidos y concebidos por la mente. Si uno habla o actda con una mente
pura, la felicidad le seguira como su propia sombra.

Esta es la base de la ética budista, a veces resumida como «Las acciones tienen
consecuencias». He aqui, pues, la ley del condicionamiento aplicada a la esfera ética.
La tradicién budista tiene muchas series de preceptos o principios formativos; de
entre ellos, el mds practicado universalmente es la lista de los cinco preceptos éticos.



N o constituyen reglas en ningtin sentido limitado ni literal, sino que es més exacto
describirlos como principios de conducta ética. Reflejan como una persona Iluminada
se comportaria de manera natural; asi, al intentar comportarnos del mismo modo,
avanzaremos poco a poco hacia la Iluminacién.

Los cinco preceptos

Hay cuatro preceptos bésicos, junto con un quinto precepto igualmente bdsico,
aunque no todos los budistas acepten practicarlo. Se expresa ast:

Asumo el principio formativo de abstenerme de quitar la vida.

Asumo el principio formativo de abstenerme de tomar lo que no se me ha dado.
Asumo el principio formativo de abstenerme de una conducta sexual errénea.

Asumo el principio formativo de abstenerme de hablar con falsedad.

Asumo el principio formativo de abstenerme de tomar bebidas y drogas que ofusquen
la mente.

Estos cinco preceptos atesoran, en lineas generales, los principios de no-violencia, no-
apropiacion, castidad, veracidad y la toma de conciencia.

El principio de no-violencia consiste en que debemos evitar lastimar o herir a los
demds y, en particular, matar o herir. Bdsicamente, la violencia constituye la
afirmacién de nuestro ego a expensas de otro. En su forma mads extrema significa la
eliminacion fisica de otro en beneficio de un interés personal. La violencia hacia otro
ser humano representa, pues, una negacién de la fundamental solidaridad humana,
una radical afirmacién de una yoidad separada y la incapacidad de identificarse en la
imaginacion con otra persona.

Si podemos cometer un acto violento hacia alguien, es porque somos incapaces de
ponemos en su lugar, de identificamos con €], de sentir sus sentimientos como si se
trataran de los nuestros. Para un individuo violento, otra persona no es mds que un
objeto, una cosa. La violencia es, pues, la maxima negacién de una vida ética y
espiritual, y la no-violencia representa, en cierto aspecto, el principio fundamental del
budismo. De hecho hay un texto, el Mahavastu de los lokottaravadins, que dice que la
no-violencia es el dharma supremo, lo cual implica que si intentamos sinceramente
practicar la no-violencia, descubriremos, a la larga, que estamos practicando las otras
virtudes budistas. En principio, todas estdn contenidas en la no-violencia.

La no-violencia no significa s6lo que debamos abstenemos de actos de violencia,
sino que debemos trabajar para el bienestar y la felicidad de la humanidad con
cualquier medio que tengamos a nuestro alcance. Y es imposible llevado a cabo a no
ser que nuestro corazén esté lleno de amor por los seres. La no-violencia, ahimsa,
puede definirse como el «amor en accién». Si queremos que nuestras acciones no
causen dafio y sean ttiles debemos cultivar todo el tiempo una mente llena de amor.
Sin él es imposible hacer nada realmente bueno. Un pensamiento de odio puede
provocar un dafio indecible en el mundo; todas las semillas de violencia fueron en el
pasado pensamientos de odio, al igual que todos los actos caritativos fueron en el
pasado pensamientos de amor. El amor es la tinica fuerza lo bastante fuerte para
vencer alodio, y por esta razén es el arma mds poderosa del mundo. Es evidente que
la préctica del ahimsa a escala internacional impediria por completo la posibilidad de



una guerra o de cualquier otra forma de derramamiento de sangre o de masacre,
incluidos la pena de muerte y el sacrificio de animales para el consumo humano. El
ideal del ahimsa es que deberia practicarse y aplicarse a escala universal. Una clara
afirmacion de ello aparece en el Metta Sutta o «Sermoén sobre el Amor Divino», que
expresa la propia esencia del ahimsa.

Que pueda ahora cada ser vivo sin excepcion,
débil o fuerte, alto, mediano o bajo,

de forma sutil o burda, visible o invisible,

los que viven cerca o los que viven lejos,

los nacidos o los no nacidos, que cada ser vivo
abunde en elevado gozo. Que en modo alguno
nadie engafie o desprecie a otro.

Al igual que la madre vigila a su hijo,

a su unico hijo, mientras le quede aliento,

que practique él toda su vida con

una mente que todo lo abarca. Y que un hombre
practique un ilimitado amor hacia todo el mundo,
arriba, abajo, entre medio, de cualquier forma,

un amor sin trabas, vacio de enemistad.

De pie o moviéndose, sentado, tendido,

de cualquier modo, que ese hombre,

siempre que esté libre de pereza, encuentre
tirmemente su conciencia de ilimitado amor.

Ya que es lo que los hombres llaman «el Sublime Estado».
Que un hombre, al dejar atrds

las opiniones erréneas, al andar rectamente,
alcance la visién gnoéstica y destruya

cualquier deseo de placeres sensuales. Aquel en verdad
no volverd a renacer en seno materno alguno.

El segundo gran principio de la ética budista es el de la no-apropiacién. La violencia
se basa en un fuerte sentido del «yo», y la apropiacién, en un fuerte sentido de lo
«mio»; ambas van unidas. No debemos, pues, tomar lo que pertenece a otros, ni por la
fuerza ni por el engafio, es decir, no debemos robar. La frase tradicional es que no
debemos "tomar lo que no se nos ha dado».

Esto significa evidentemente no apropiarse de cosas que pertenecen a los demés, lo
cual incluye adquirir deudas que uno sea incapaz de pagar y tomar prestadas cosas
sin pedirlas. Pero también podemos tomar lo que no se nos ha dado en el sentido de
apropiamos del tiempo o de la energia de otra persona sin preguntarle si desea
dérnoslo.

En cuanto a no apropiarse de cosas materiales, esto incluye la clase de objetos cuya
apropiacién mucha gente de hoy dia apenas consideraria un robo. Viviendo como lo
hacemos en un mundo gobernado, incluso dominado, por instituciones y compafias
multinacionales, es facil creer que engafiarles -quizds trapicheando la declaracién de
la renta, o exigiendo prestaciones sociales, o llevandonos articulos de escritorio de la
oficina- es éticamente insignificante, incluso justificable ante lo que podemos percibir



como un sistema injusto.

Sin embargo, esta clase de actitud no tiene en cuenta la verdadera naturaleza de la
ética budista. La moralidad no es un fin en si mismo. El aspecto altruista de la
conducta ética es obvio, pero lo que quizas no lo sea tanto es que nuestras acciones
ejercen también su efecto en nosotros. Cada uno de los cinco preceptos se expresa no
s6lo en términos «negativos» -«Asumo el principio formativo de abstenerme de tomar
lo que no se me ha dado», por ejemplo-, sino en términos positivos:

Con acciones de compasivo amor purifico mi cuerpo.
Con una gran generosidad purifico mi cuerpo.

Con quietud, sencillez y contento purifico mi cuerpo.
Con una comunicacién veraz purifico mi palabra.

Con una consciencia clara y radiante purifico mi mente.

Aqui se nos recuerda que practicar estos preceptos implica el cultivo y la
manifestacion de cualidades positivas y también la abstenciéon de causar dafio alguno.
Se nos recuerda también, al poner el énfasis en la purificacién, que al comportamos
éticamente estamos refinando y purificando nuestros estados mentales, preparando
asi el terreno para la préctica de la meditacion y el desarrollo de la sabiduria.

Aunque creamos que apropiamos de lo que pertenece al gobierno o a nuestro jefe no
va a perjudicarles a «ellos», visto desde esta perspectiva, no viene al caso. Si nuestro
objetivo es ver las cosas tal como realmente son, un aspecto de ello serd intentar
romper la barrera entre uno mismo y los demds. La prdctica de la ética nos da
constantes oportunidades para hacerla, para ir mds alld del fuerte sentido que
tenemos de la separacién entre «yo» y «el mundo» o «los demds». Y, naturalmente, en
nuestra época se nos recuerda todo el tiempo que incluso acciones que parecen
demasiado pequefias para cambiar las cosas pueden tener en realidad un efecto
acumulativo devastador: sobre la fauna y flora, en los sistemas climaticos o en el
mundo entero.

El tercer precepto se relaciona con el principio de la castidad. Trata obviamente de
nuestra conducta sexual, y significa en primer lugar que no debemos explotar la
sexualidad de otros, ni obtener la satisfaccion sexual a través de la fuerza, el engafio o
el falseamiento de los hechos. El sexo, como todo el mundo sabe, es un impulso
poderosisimo; el Buda expresé en cierta ocasion algo que venia a decir que si hubiera
habido otra fuerza samsdrica tan intensa como ella, no habriamos tenido esperanza
alguna para el desarrollo espiritual. Asi pues, si nos tomamos la practica del budismo
en serio, descubriremos de manera natural que relegamos la actividad sexual a la
periferia de nuestra vida en lugar de dejar que ocupe una posicién central, y nuestro
objetivo serd alcanzar finalmente una completa castidad de cuerpo, palabra y mente,
aunque, si hemos de ser realistas, mucha gente s6lo pueda conseguirlo hacia el final
de su vida.

Pero todos podemos proponemos cultivar la «quietud, la sencillez y el contento» en
esta drea de la vida, aspirando a estar satisfechos con nuestra situacion, tanto si
estamos «casados» como solteros, seamos homosexuales o heterosexuales, y bien
elijamos ser o no sexualmente activos. El Buda no tenia nada que decir sobre la



orientacién o la conducta sexual; no se indica nada en especial que deba aprobarse o
condenarse. Lo importante es que debemos abordar nuestras actividades sexuales con
un espiritu de no lastimar a nadie, y evitar a toda costa la tendencia moderna
occidental de glorificar las relaciones sexuales, una tendencia que ha causado
manifiestamente una gran cantidad de infelicidad.

El cuarto principio es el de la veracidad. No debemos nunca ni de ningtin modo, bien
sea directa o indirectamente, dar nuestro consentimiento o aprobacién a lo que
sabemos que es falso. La veracidad en su mas amplio sentido puede definirse como
una unidad de pensamiento, palabra y accién. En las Escrituras pali el Buda a
menudo se cita no como «el Buda», sino como «el Tathagatha». Hay varias
explicaciones sobre el significado de este titulo, pero una de ellas es que un
Tathagatha es aquel que actda como habla y habla como actda. Que su logro
constituya casi una definicién de la misma Iluminacién muestra cudn inusual es en
verdad la cualidad de una absoluta veracidad.

Sin veracidad no puede haber tal cosa como un comercio, ni la administracién de la
justicia, ni la politica en el verdadero sentido de la palabra. Es interesante observar
que en las Escrituras pali cuando el Buda cita la veracidad, elige una ilustraciéon
sacada del contexto judicial. Si un testigo comete perjurio incluso después de hacer
juramento, la justicia no puede ser administrada, y si la justicia no puede ser
administrada, toda la estructura social se colapsa. Decir la verdad en la sala de un
tribunal es un ejemplo -casi un ejemplo paradigmatico- de veracidad, porque a no ser
que la verdad se tenga como sagrada en dicho contexto, no hay realmente una vida
social y humana. Y, podria afiadirse, la falsedad no consiste s6lo en mentir, sino
también en abstenerse de decir la verdad cuando ello podria disipar la ignorancia y el
malentendido.

En Los Viajes de Gulliver, la satira de Swift, cuando Gulliver visita el pais de los
houyhnhnms, descubre que son tan virtuosos que no tienen una palabra para decir
«mentira». Gulliver debe esforzarse mucho para explicarles qué es una mentira, y en
respuesta los houyhnhnms acufian un vocablo equivalente en su propia lengua:
«decir lo que no es». De modo que cuando «decimos lo que no es», mentimos. ;Pero
por qué? La falsedad siempre se basa en estados mentales negativos. Mentimos o
callamos la verdad, exageramos o minimizamos, ya sea por codicia -para obtener algo
que de otro modo no podriamos obtener-, por miedo al castigo o simplemente por
vanidad.

En algunas circunstancias muy inusuales, puede que nos veamos obligados a ser
falsos en beneficio de una mayor virtud. La ilustracion clasica dada por la tradicion
budista es la de un monje que ve a un hombre corriendo para esconderse tras unos
arbustos. En aquel momento llega corriendo por el camino una banda de rufianes
empufiando las espadas en afanosa persecucién y preguntan al monje si ha visto al
hombre que estdn buscando. Y, por supuesto, el monje responde que no. En este caso
uno puede ser perdonado por no decir la verdad, porque de haberlo hecho seria
responsable de un asesinato.

Pero para la mayoria de nosotros es dificil que nos encontremos nunca entre la
espada y la pared. Las alternativas entre las que nos vemos obligados a elegir son



normalmente decir la verdad, y perder por tanto algo, o mentir y por tanto
enriquecernos. En la vida moderna hay muchas ocasiones en las que podemos
sentirnos tentados a tergiversar la verdad, en particular y de nuevo cuando nos
ocupamos del formulario de la declaracién de la renta y otros asuntos oficiales. Esta es
otra drea de la ética en la que es facil creer que las instituciones estatales o las
multinacionales, al ser tan impersonales, no sentirdn el efecto de nuestras acciones.
Puede que sea o no cierto, pero nosotros si que sentiremos los efectos de esta torpe
conducta. Necesitamos, pues, tener en cuenta el efecto alienador que tiene la falsedad
en nuestros propios estados mentales.

El quinto precepto constituye en lineas generales la aplicacién del principio de ser
consciente. Pero, y por esto resulta polémico en los circulos budistas, se expresa en
términos de abstenerse de «tomar bebidas y drogas que ofusquen la mente», y, por
supuesto, la mds comtn de ellas es el alcohol. Entre los budistas hay distintas
opiniones con relacién a este precepto, incluso en Oriente. Algunos creen que un
budista deberia abstenerse de ingerir alcohol totalmente. Otros dirfan que se puede
beber alcohol con moderacidn, es decir, hasta el punto que no ofusque nuestra
conciencia.

Personalmente creo que es mejor si, como budistas, podemos abstenemos
totalmente. Aunque una copa ocasional no nos perjudique ;qué hay del ejemplo que
damos? Sélo tenemos que abrir los periddicos para ver cudnto sufrimiento, cudnto
dafio, cudnta infelicidad y cudntas muertes causa abusar del alcohol. De ahi que
piense que los budistas necesitan realmente dar ejemplo. Hace algunos afios uno de
mis estudiantes, al visitar algunos de los centros budistas de América, se quedé
atonito al descubrir que algunos centros tenfan incluso su propio bar, para que antes o
después de la meditacién uno pudiera simplemente ir a beber algo, un coctel o lo que
fuera. Creo que al menos el alcohol no deberia poder tomarse en los centros o en las
funciones budistas.

Pero, naturalmente, hay mds cosas sobre este precepto que la cuestiéon de si bebemos
o no alcohol, por mds importante que sea. Podria decirse que el hecho de ser
conscientes es la virtud caracteristica de la parte pensante o mental de nuestra
naturaleza. Va mucho més alld de tales précticas como lavar los platos con plena
consciencia, responder el teléfono con atencién y cosas por el estilo, aunque estas
précticas sean valiosas. El ser consciente significa, sobre todo, que cada dia de la
semana, cada hora del dia y cada minuto de la hora, tenemos presente continuamente
la verdadera naturaleza de nuestra situacién. Es decir, necesitamos tener en cuenta las
Cuatro Nobles Verdades: el sufrimiento, la causa del sufrimiento, la cesacién del
sufrimiento y el sendero que conduce a la cesacion del sufrimiento.

Hemos visto, en el capitulo sobre la atraccién gravitacional, que la conducta virtuosa
por si sola no puede llevamos a la [luminacién, lo cual se simboliza no sélo por el
segundo circulo de la Rueda de la Vida, con su mitad iluminada y su mitad a oscuras,
sino también por el tercer circulo, con su representacion de los seis reinos. La acciéon
correcta, simbolizada por el reino de los dioses, producird consecuencias agradables
para nosotros, y la accién torpe, simbolizada por el reino infernal, tendrd
consecuencias desagradables. Pero segtin la visién budista tanto el cielo como el
infierno siguen estando en el circulo de la existencia mundana, dentro de lo



condicionado; una vez hayamos experimentado las consecuencias kdrmicas de
nuestras acciones, aun deberemos encontrar el modo de ir mas alld de la Rueda de la
Vida. Por esta razén la ética o la moralidad es sélo la primera etapa del Triple
Sendero.

Al mismo tiempo, esta idea de que la consciencia puede extenderse a tomar
conciencia de nuestro propdsito en la vida -lo cual en efecto es un aspecto crucial de la
préctica de la consciencia- sugiere que practicar la ética plenamente va a llevamos a
etapas mas avanzadas del sendero. En la préctica, la conducta correcta concebida por
el Buda sdlo tiene sentido en el contexto de un compromiso con el sendero espiritual.
En el budismo no hay un Dios que insista en que cumplamos una lista de
mandamientos «porque El lo diga». La ética no se concibe como un fin en si misma
sino como un medio para alcanzar la I[luminacion.

Los Tres Refugios

Esta relacién entre la conducta correcta y el compromiso con el sendero que conduce a
la Iluminacién se manifiesta en una préctica que siguen los budistas de todas las
escuelas: la recitacion de los Refugios y los preceptos. Los Tres Refugios son las Tres
Joyas del budismo: el Buda, el Dharma y la Sangha. La recitaciéon de los Refugios es
una expresion de nuestro compromiso con las Tres J ayas, tradicionalmente llamado
«Ir al Refugio de las Tres Joyas». Y después, tras recitar las estrofas del compromiso
con el sendero espiritual, salmodiamos o recitamos los Cinco Preceptos. Es decir, es en
el contexto de Ir al Refugio donde la practica ética es mads significativa. Por eso quiero
tratar esta cuestion de Ir al Refugio de las Tres Joyas con un poco mds de detalle. Nos
presenta otra forma de ver el sendero que conduce a la [luminacién, de hecho dirfa
que nos presenta la forma mds importante, o al menos mds fundamental, de
considerar el sendero. Podria decirse que Ir al Refugio de las Tres Joyas es el acto
fundamental de la vida espiritual budista.

Naturalmente, para que esto tenga sentido necesitamos comprender qué son
realmente el Buda, el Dharma y la Sangha. Por ejemplo, un budista es aquel que va al
Refugio del Buda como Buda; tiene fe en el Buda como el [luminado y no como nada
mds. Esto puede parecer evidente, pero no lo es para todo el mundo. Si, por ejemplo,
vivimos una temporada en la India, seguro que conoceremos a hinddes, piadosos
hinddes de mentalidad religiosa. Y si en su compafifa mencionamos el nombre del
Buda, dirdn: «Oh, si, lo sabemos todo de él. Es la novena encarnacién de Visnu, el dios
hindt». Como budista uno debe disentir con esta visién del Buda. Cuando vivia en la
India me descubri con frecuencia teniendo que decir: «No, el Buda no era una
encarnacion de un dios, sino un ser humano, un ser humano que alcanzé la
[luminacién con su propio esfuerzo».

De igual modo, no vamos al Refugio del Buda si lo consideramos tinicamente un
hombre sabio como Sécrates o un maestro ético como Epicteto. Si albergamos esta
clase de idea sobre el Buda, si tenemos cualquier otra idea sobre €l que no sea la de
[luminado, no podremos Ir al Refugio. De manera similar, no hay Refugio si s6lo nos
limitamos a admirar la personalidad del Buda desde una prudencial distancia
diciendo: «jOh, qué maravilloso! El Buda fue tan bondadoso, tan compasivo, tan



sabio», pero sin dejamos conmover por sus cualidades Iluminadas. Ninguna cantidad
de mera admiracion constituye Ir al Refugio.

Asimismo, debemos comprender qué significa realmente el "Dharma» para poder ir
al refugio del Dharma, ya que se trata del sendero trascendental que conduce a la
[luminacién. Si s6lo lo consideramos como una fuente de ideas interesantes y ttiles, o
nos despierta tinicamente un interés intelectual, aunque conozcamos bastantes cosas
sobre él, en especial acerca de sus manifestaciones histéricas, no supondré Ir al
Refugio del Dharma, no seremos de veras budistas. El conocimiento intelectual del
budismo tiene sin duda su propio valor, aunque sea limitado; pero Ir al Refugio del
Dharma es otra cosa muy distinta.

Ir al Refugio de la Sangha significa Ir al Refugio de la Arya-Sangha, aquellos
hombres y mujeres que han alcanzado personalmente las etapas mds elevadas del
sendero trascendental: la «entrada en la corriente» y mads alld de ella. A veces se dice
que vamos al refugio de la Sangha bhikkhu, a la orden de los monjes, pero esto no es
del todo cierto. La Sangha a la que vamos a por Refugio se compone tanto de monjes
como de laicos; en realidad, a este nivel la distincién entre monadstico y laico no tiene
demasiada relevancia.

Por cierto, estoy usando deliberadamente la expresion ir al Refugio en lugar de
tomar Refugio. Muchos budistas occidentales hablan de tomar refugio con el Bhikku
Fulano o con el Lama Mengano, pero la expresion original es definitivamente «yo
voy», gachchhami. Creo que es una diferencia bastante importante. Ir al Refugio
implica una accién, algo que hacemos. Es un movimiento hacia algo infinitamente
mads grande que nosotros. Podemos incluso hablar de Ir al Refugio como una entrega
de uno mismo. Pero «toman» Refugio tiene una connotacién algo distinta. Sugiere
apropiacion, intentar apoderamos de las Tres Joyas en un sentido egoista -incluso
intentar asirlas- en lugar de entregarnos a ellas.

Aunque pueda parecer que insistir en decir «Ir al Refugio» en lugar de «tomar
Refugio» sea una nimiedad, el uso de la segunda expresién puede ser sintomético de
una tendencia malsana en el budismo contemporéneo. En la actualidad se nos
presentan maravillosas oportunidades para comprender y practicar muchas formas
diferentes de budismo. Las cosas eran muy distintas cuando entré en contacto con el
budismo hace mds de cincuenta afios. En aquella época en Londres s6lo habia un
grupo budista -probablemente el tinico de Gran Bretafia- y quizds tuviera una docena
de miembros activos. Recuerdo que durante la guerra nos reuniamos en una pequefia
habitacién en el centro de Londres, no lejos del Museo Britdnico. En cierta ocasién
estdbamos sentados alli meditando, bueno, al menos permaneciamos sentados con los
ojos cerrados intentando experimentar alguna paz interior, y de pronto oimos un
ruido aterrador y las ventanas vibraron. Por supuesto, habia caido una bomba. Pero
me alegra decir que nadie se movié. No estoy seguro de si fue por serenidad budista o
por flema britdnica, quizas todos esperabamos que alguien se moviera el primero,
pero nadie lo hizo. Permanecimos alli sentados hasta acabar nuestra meditacién. Asi
era el budismo en Gran Bretafia hace cincuenta afios.

En la actualidad las cosas son muy distintas. Sélo en Londres hay ya como minimo
un par de docenas de florecientes grupos budistas, y cientos mds repartidos por toda



Gran Bretafia, mientras que en América hay probablemente varios miles de grupos
representando a casi todas las tradiciones budistas orientales. Todos han llegado a
Occidente, al menos los dirigidos a los occidentales -aqui no estoy citando las
llamadas comunidades budistas étnicas- en los Gltimos veinte o treinta afos, lo cual
equivale a un tremendo y radical desarrollo cultural. Antes de ocurrir este fenémeno,
nuestro conocimiento de la religion estaba bastante limitado al cristianismo. Tal vez
conociamos algo del islam, en el caso de haber leido sobre las Cruzadas, pero ahora,
por no hablar sélo de budismo, conocemos muchas religiones distintas, o al menos
hemos oido hablar de ellas. Nuestro horizonte espiritual se ha ensanchado
enormemente.

Pero hay un peligro, un peligro de lo que quizds podria llamarse «consumismo
seudoespiritual». Hoy dia somos consumistas casi por definicién. «Compro, luego
existo» resume nuestra filosofia. Y corremos el peligro de llevarnos esta actitud
consumista con nosotros al abordar el budismo, en especial cuando nos lo presentan a
través de tantas y tentadoras variedades, y de tan misteriosas, exéticas y fascinantes
formas. Me temo que, con demasiada frecuencia, no podemos esperar a poner
nuestras pequefias y pegajosas garras sobre ellas. Hay una especie de bufé con ricos
platos espirituales esperando simplemente a que los devoremos, y la tentacion estriba
en elegir y escoger el que se nos antoje.

Si lo hacemos, no nos convertiremos en budistas, en individuos que van al Refugio,
sino en consumidores del budismo. y ser un consumidor del budismo es la antitesis
de la trasformacién que el budismo representa. Como «consumidores» asimilaremos
el budismo, al menos en su forma externa, segtin nuestra propia codicia, odio e
ignorancia. Pero si queremos transformarnos de veras, necesitamos ser asimilados por
el budismo.

Este compromiso con la transformacion es algo progresivo. En el proceso de un
compromiso cada vez mds profundo, de un Ir al Refugio de las Tres Joyas cada vez
mds profundo, se pueden identificar una serie de niveles, y yo he creado mis propios
términos para ellos, para parafrasear los equivalentes en pali y sdnscrito.

Niveles de Ir al Refugio

El primer nivel es el que yo calificaria de un cultural Ir al Refugio, o incluso de un
étnico Ir al Refugio. En el Oriente budista hay decenas, veintenas, incluso quizés
cientos de millones de budistas y, en cierto sentido, todos van al Refugio. Al menos,
repiten: "Voy al Buda a por Refugio; voy al Dharma a por Refugio; voy a la Sangha a
por Refugio», ya sea en sdnscrito, en pali o en su propia lengua, de modo que todos se
consideran budistas. Pero normalmente repiten la férmula de Ir al Refugio sin
otorgarle gran significado; se trata de una mera formalidad. Lo he visto en muchas
ocasiones. En Oriente, al empezar cual quier reunién budista, alguien, normalmente
un monje, recita o salmodia los Tres Refugios y los Cinco Preceptos, y después todo el
mundo los repite. Pero raras veces la gente se pregunta a si misma: «; Qué estoy
haciendo? ;Qué es lo que esto significa?», ya que forma simplemente parte de su
cultura, es algo que siempre hace. Es un acto respetable, incluso lo es ser budista y
recitar los Refugios y Preceptos de vez en cuando, pero uno no reflexiona demasiado
en ellos, porque es algo que ha heredado, algo que hace porque sus padres o sus



abuelos lo hacen o lo hicieron. Ir al Refugio cultural o étnico consiste en esto. Su
importancia no es realmente espiritual, sino principalmente cultural o incluso
socioldgica. Constituye el primer y mas bajo nivel de Ir al Refugio. Y, por supuesto, no
debemos despreciarlo. Es un inicio, un punto de partida.

El siguiente nivel es el «provisional» Ir al Refugio. Constituye el nivel de alguien
que estd genuinamente interesado en el budismo, pero sélo hasta cierto punto. Puede
intentar observar los preceptos, a veces. Meditar un poco o incluso mucho, a veces.
Leer libros sobre budismo, incluso licenciarse en estudios budistas. Muchos
occidentales que se describirian como budistas van al Refugio a este nivel. En este
punto no estdn haciendo un serio esfuerzo por desarrollar una clara visién de la
verdad, no estdn orientando de veras su vida hacia las Tres joyas. En realidad, es todo
lo contrario, pueden muy bien estar intentando adaptar el budismo a un estilo de vida
bastante ordinario, probablemente acomodado y de clase media. En esto consiste el
provisional Ir al Refugio, en Ir al Refugio hasta cierto punto.

A continuacién hay el «eficaz» Ir al Refugio. Cuando tu Ir al Refugio es eficaz,
significa que has reflexionado sobre él. Sabes lo que quiere decir el Buda, el Dharma y
la Sangha, y deseas de veras y sinceramente, de todo corazén, con toda el alma, ir al
Refugio. Deseas practicar el Dharma, seguir los pasos del Buda, ser un miembro eficaz
de la Sangha, desarrollarte espiritualmente, incluso alcanzar la Iluminacién. Y estds
decidido, al menos conscientemente, a hacerla. Te comprometes con las Tres joyas. No
has tenido todavia ninguna experiencia espiritual importante, ningdn gran avance
trascendental, pero estds haciendo todo lo posible para practicar el budismo de esta o
aquella otra tradicién de una manera real y auténtica. Este eficaz Ir al Refugio
constituye el nivel de Ir al Refugio de la mayoria de los practicantes budistas sinceros.

Incluso en la época del Buda habfa muchos, muchisimos discipulos que alcanzaron
s6lo este nivel, y esto se ilustra en muchas ocasiones en las Escrituras palio Alguien
oye al Buda ensefiar, queda enormemente impresionado y acepta sinceramente la
enseflanza, pero no percibe la realidad tal como es. Sin embargo, va al Refugio
diciendo: «Voy al Buda a por Refugio; voy al Dharma a por Refugio; vaya la Sangha a
por Refugio», lo cual constituye el eficaz Ir al Refugio. Uno tiene una comprensién
tedrica de las ensefianzas, intenta comportarse éticamente, practica la meditacién, y
hace todo lo posible para desarrollar una percepcién o una clara visién penetrativas.
Intenta organizar su vida lo mejor que puede para efectuar estas cosas, en especial la
meditacion y el desarrollo de la clara visién. En resumen, orienta toda su existencia,
tanto como puede, hacia las Tres Joyas. Para él el budismo tiene una absoluta
prioridad en su vida. En tal caso uno estd yendo eficazmente al Refugio.

Y después existe 1o que yo he llamado el verdadero Ir al Refugio, que es sinénimo
en términos budistas tradicionales de «entrar en la corriente» y también de lo que en
los textos budistas se 1lama la «apertura del ojo del Dharma». El verdadero Ir al
Refugio significa que tu fe en las Tres Joyas se ha vuelto inquebrantable. La frase
tradicional es que ningtn shramana, ningtin brahmana, ni siquiera el propio Brahma
junto con Mara el maligno, podrian debilitar tu fe en el Buda, el Dharma y la Sangha.

Es absolutamente inquebrantable, como el propio Himalaya. Y tu préctica ética estd
también firmemente establecida. Ademads, en ese verdadero Ir al Refugio, hay un
elemento distinto, inconfundible, llamado vipdsyana o clara visién, que significa una



visién de lo trascendental, no como algo distante, sino como algo que estd presente,
aqui y ahora, que se ha alcanzado en realidad, al menos hasta cierto punto. Vipdsyana
representa una clase de entrada en lo Incondicionado, un acercamiento a ello.

De nuevo en las Escrituras pali budistas hay una cantidad de episodios que ilustran
este nivel de Ir al Refugio. El Buda vagé por la India durante muchos afios, yendo a
pie de aldea en aldea, de pueblo en pueblo, de ciudad en ciudad, a veces recorriendo
inmensas extensiones a través de la jungla. y en sus viajes se encontré con toda clase
de personas. Podia taparse con un asceta errante, un culto brahmdn, un pobre paria o
un principe. Fuera quien fuera, lo més frecuente era que acabara entablando una
conversacion con esa persona y empezara a explicarle el Dharma. Normalmente
abordaba el tema de manera gradual. Empezaba hablando de los beneficios de la
generosidad, después de ética y mds tarde de meditacién. S6lo entonces, tras haber
preparado el terreno a fondo, podia empezar a exponer su ensefianza concreta -el
condicionamiento-, bajo la forma de las Cuatro Nobles Verdades o cualquier otra. La
persona, ya fuera un asceta, brahmdn, paria o principe, le escuchaba y a veces sucedia
que se quedaba absolutamente impresionado. Y esta experiencia se expresé en lo que
llegaria a convertirse, de hecho, en una especie de frase hecha que se ha vuelto tan
comun que hoy dia es un tépico. La gente decia que se sentia como si hubiera «visto la
luz». Es como si hasta entonces hubiera estado viviendo en la oscuridad, pero ahora la
luz habia surgido y brillaba en él. Otra manera comin de expresado es que se sentian
como si se hubieran quitado de encima una gran carga, un gran peso. En la actualidad
quizés lo describiriamos como el peso de la ansiedad, la ansiedad que parece presidir
la vida moderna.

El ojo del Dharma de aquellas personas se abria, y percibian la realidad, la verdad
del condicionamiento, que toda la existencia mundana es dolorosa (al menos
potencialmente), transitoria y vacia de una yoidad permanente e inmutable. A raiz de
esta clara visién el hombre o la mujer con el que el Buda habia conversado se
transformaba completamente. Y entonces, del fondo de su corazén surgian estas
palabras: Buddham saranam gachchhami; Dhammam saranam gachchhami; Sangham
saranam gachchhami: «Voy al Buda a por Refugio; voy al Dharma a por Refugio; vaya
la Sangha a por Refugio, ». Este es el verdadero Ir al Refugio, el Ir al Refugio
resultante de la apertura del ojo del Dharma. Se llama a veces el «trascendental» Ir al
Refugio, porque constituye el Ir al Refugio de los «entrados en la corriente» y de otros
que se hallan en la parte mds elevada, puramente trascendental, del sendero en
espiral. Pero es ciertamente un nivel al que todos los budistas pueden aspirar de
manera realista.

Ir al Refugio es el acto central y definitivo de la vida budista. A menudo suele
pasarse por alto en algunos circulos budistas, pero en los tltimos afios parece haber
resurgido el interés por €él, ya que los buenos practicantes han examinado con més
profundidad las ensefianzas de sus tradiciones. Los seguidores de la iconoclasta
tradicién zen, por ejemplo, han descubierto que la fe de Dogen, el gran maestro zen,
giraba en torno a Ir al Refugio, simple y llanamente. Mientras se estaba muriendo, al
parecer la dltima practica que hizo fue caminar alrededor de una columna en la que
habia escrito «Buda, Dharma, Sangha». y dijo: «Al inicio, en la mitad y en el final de
vuestra vida, mientras os acercdis a la muerte, siempre, a través de todos los
nacimientos y muertes, tomad siempre refugio en el Buda, el Dharma y la Sangha».



Los Refugios y los Preceptos

Dondequiera que oigamos salmodiar los Tres Refugios, les seguird siempre una
recitacion de los (normalmente) Cinco Preceptos. Podria decirse que Ir al Refugio, o
comprometerse con las Tres joyas es nuestra sangre vital como budistas, y la
observancia de los Preceptos representa la circulacion de esa sangre por todo el
cuerpo. Los preceptos son, pues, la expresion de nuestro Ir al Refugio. No sélo eso:
también lo apoyan, porque mientras llevemos una vida poco ética no podremos ir
realmente al Refugio.

Naturalmente, los preceptos son una practica budista basica. Cuando hemos sido
budistas durante cierto tiempo podemos facilmente descubrirnos pensando que no es
necesario dedicar demasiado tiempo a tenerlos en cuenta, creer que ya los conocemos
bien. Pero si pensamos asi probablemente significa que no hemos reflexionado sobre
ellos con seriedad, y puede que haya llegado el momento de convertidos en una
practica.

Es f4cil distraerse con los aspectos mas llamativos de la tradiciéon budista, quedar
fascinado por el arte budista y el misterio y glamour del Tantra, o sentirse atraido por
intentar desentrafiar bellos y enredados acertijos de la filosofia budista. Es también
facil olvidar algo tan bdsico como los preceptos éticos, lo cual representa un peligro
para nosotros.

Cuando yo mismo recibf iniciaciones tdntricas, me dijeron que aquella iniciacién era
muy secreta, algo muy sagrado que no debia contar a nadie. De hecho, uno de mis
maestros, un lama tibetano, me dijo que podia hablar sobre una iniciacién en
particular que habia recibido solamente con otra persona que €l cité. Asi eran de
secretas en aquella época. Pero en la actualidad, en Occidente, se anuncia la iniciacién
tdntrica, incluso el Anuttara Yoga Tantra, el «Yoga Tantra Supremo». Uno asiste a un
curso de fin de semana, paga una cuota y es iniciado, quizds junto a varios cientos de
personas mds. No es necesario prepararse, ni siquiera ser budista.

Esto sin duda no estd de acuerdo con la tradicién budista Vajrayana. Recuerdo que
uno de mis maestros me dijo que si se queria practicar el Anuttara Yoga Tantra debia
primero practicar el Hinayana (éste fue el término que usé; hoy dia usualmente
decimos «Theravada») durante doce afios; después, practicar Mahayana durante seis;
y a continuacién practicar el Tantra Exterior durante seis afios mads; s6lo entonces se
consideraria que uno estaba preparado para recibir la iniciacién del Anuttara Yoga
Tantra. Pero en la actualidad parece que podemos hacerla todo en un curso de un fin
de semana. Por supuesto, algunos maestros lo justifican diciendo que estan
sembrando semillas que madurardn en el futuro, pero yo debo decir que creo que esta
explicacién es una vergonzosa racionalizacion. Si uno desea realmente sembrar
semillas, deberia ensenar ética budista.






Capitulo 11
El Triple Sendero: La meditacion

La era nuclear... la Era del Espacio... la Era de la Informacién... la Era Poscristiana...
Cualquier intento de describir el espiritu imperante en nuestra época seguro que sera
un precipitado proceder intelectual. Y en particular hoy dfa, cuando la enorme
variedad y la rapidez del desarrollo cultural hacen que sea mds dificil prever lo que
resultard haber sido lo mds importante. Pero desde el punto de vista de los budistas
en Occidente, la presente era se ha descrito quizéds de forma més reveladora como la
Era de la Ansiedad o la Era de la Psicologia. Es dificil de decir si se ha llamado Era de
la Psicologia porque ha sido llamada Era de la Ansiedad o viceversa, pero los dos
términos reflejan el hecho de que lo que podria llamarse mente o conciencia ha sido
objeto de una gran investigacion y reflexién en Occidente durante el siglo XX. En
realidad, s6lo desde un punto de vista empirico y mundano, la humanidad en el
presente probablemente conozca més que nunca la mente, su funcionamiento y sus
recovecos ocultos.

Aunque poetas y fil6sofos ya habian intuido desde hace mucho tiempo la existencia
del subconsciente, Freud triunfo6 al situar el concepto sobre una irrefutable base
cientifica, lo que dio origen posteriormente a una gran cantidad de (a menudo
conflictivas) teorfas psicolégicas. Como consecuencia, una buena cantidad de
enfermedades mentales pueden tratarse con cierto éxito, y los estados mentales
anormales en general se comprenden mejor. Ademas, varios poderes ocultos de la
mente -clarividencia, telepatia, etcétera- han recibido un sello cientifico de
autenticidad. Las investigaciones sobre los estados mentales inducidos por drogas
también han cambiado la manera de ver la mente. Incluso las experiencias misticas ya
no se consideran un resultado infortunado de las neurosis, los ataques epilépticos o la
falta de vitaminas.

Asi pues, se estdn revelando poco a poco ante nosotros unas perspectivas mas
fascinantes que nunca. En Occidente soliamos tener una visién muy limitada y
superficial de la mente humana. La considerdbamos como algo relativamente estdtico,
la identificdbamos con el consciente, con la conciencia individual y el cuerpo fisico.
Pero estamos empezando a ver que la variedad de la mente humana, las posibilidades
que se abren al poseedor de una conciencia humana, son mucho mds vastas de lo que
habifamos imaginado.

A menudo se nos dice, con la ayuda de una imagen bienamada de la psicologia
profunda, que la mente es como un iceberg, del que sélo vemos una pequenia parte -la
punta consciente, por asi decirlo- sobresaliendo por encima de las olas. Debajo, como
la inmensa masa sumergida del iceberg, se ocultan capas y mds capas, niveles y mds
niveles, de los que usualmente no somos conscientes. Pero esta imagen sé6lo nos
presenta una importante mitad de la idea, y para ver la otra mitad necesitamos evocar
una imagen distinta, la de una montafia, en particular una montafia del Himalaya,
descollando sobre miles y miles de pies. Las laderas mds bajas, las estribaciones,
siempre estan visibles, pero la mayor parte del tiempo no vemos la cumbre, puesto
que estd oculta por un impenetrable manto de niebla y nubes. La mente también es
asi, no sélo tiene profundidades que desconocemos, sino alturas que asimismo



ignoramos.

Este creciente conocimiento psicolégico en Occidente nos deja en una mejor posicién
para poder conocer el budismo y comprender de qué trata. Si hemos llegado
ultimamente a un conocimiento de la naturaleza y el funcionamiento de la mente y a
interesarnos por ello, el budismo en concreto aborda estas cuestiones. En realidad,
puede incluso decirse que el budismo apenas se interesa por otra cosa que no sea la
mente. Por ejemplo, el zen es divinamente descrito (aunque de manera anénima)
como «un directo apuntar a la mente». En cierto sentido es todo cuanto el zen hace:
dice dnicamente «Observa tu propia mente». Y casi cada escuela de budismo esta
diciendo de una u otra forma lo mismo: «Observa tu mente. Obsérvate a ti mismo. Se
consciente de las alturas y de las profundidades de tu propia conciencia».

Dado que el budismo enfatiza siempre mas lo prédctico que lo tedrico, los budistas se
interesan mds por las alturas que por las profundidades de la mente. El budismo
concibe las alturas de la mente mads alla de la comprensién mental y adopta la visiéon
de escalar esas alturas, es decir, de ensanchar el conocimiento més alld de sus limites
presentes mads elevados para llegar a esferas incluso mds altas de la conciencia. Y la
forma de llevarlo a cabo, segin todas las escuelas de budismo, es a través de la
practica de la meditacién. De hecho, la meditacién puede definirse, para los
propdsitos generales, como el sistemédtico ensanchamiento del conocimiento o la
conciencia.

La primera y dltima cosa que debemos saber sobre la meditacién es que hemos de
practicarla y experimentarla, en lugar de hablar o leer sobre ella. Al mismo tiempo,
necesitamos tener una idea general de qué es lo que se supone que debemos hacer
cuando meditamos, adénde debemos ir con la meditacién. Si en nuestra préctica no
tenemos un claro sentido de la direccién, podemos sin duda recibir sus beneficios,
pero también sentir que estamos andando a tientas en la oscuridad. Asi que el
objetivo de la siguiente introduccién en la meditacién, en el ensanchamiento
sistemdtico de la conciencia, serd ofrecer alguna ayuda a quienes han empezado de
veras a practicar la meditacion, sugerirles como pueden orientarse con més eficacia en
cuanto a su prdctica, y ademds dar una idea de qué es la meditacién a cualquiera que
sea inexperto en el tema. Abordaré la meditacién examinando cuatro temas
principales: por qué meditamos, la preparacién para la meditacion, los cinco métodos
bésicos de meditacion y las tres etapas progresivas de experiencia meditativa.

Por qué meditamos

Examinar la motivacién que nos induce a meditar es un buen punto para empezar,
porque la motivacion constituye un elemento importante y constante para determinar
la eficacia de nuestra practica de meditacion, e incluso para saber si seguimos
meditando. Tras haber conocido a muchos meditadores importantes, dirfa que hay
basicamente dos tipos de motivacién o enfoque. Pueden designarse provisionalmente
como el enfoque «psicolégico» y el enfoque «espiritual».

La motivacion psicolégica bésica para meditar es buscar la paz de la mente. Las
personas que no estdn en especial interesadas en el budismo, la filosofia o la religién,
o incluso en la psicologia, pueden estar buscando algo que llaman paz de la mente.



Las prisas y el ajetreo, el desgaste natural de la vida cotidiana, les parecen excesivos.
Las distintas presiones y tensiones a las que se ven sometidas -presiones econémicas,
dificultades personales, problemas con las relaciones, incluso quizas grados de
ansiedad neurdtica-, todo ello contribuye a crear un sentimiento general de
infelicidad. Oyen que la meditacién puede darles la paz de la mente y tienen la
impresion de que los budistas son personas felices y tranquilas, asi es como llegan a la
meditacion budista, buscando cierta tranquilidad interior, la paz que el mundo parece
no poder darles.

En cuanto a la motivacién espiritual que nos induce a la meditacién, consiste
bésicamente en el deseo o aspiracién de alcanzar la Iluminacién. En términos maés
amplios, abarca el deseo de comprender el significado de la propia existencia, el deseo
de llegar a alguna clase de términos inteligibles con la vida, o incluso, més
metafisicamente, de conocer la realidad, de ver la verdad, de penetrar la naturaleza
ultima de las cosas. La meditaciéon puede, pues, abordarse como una pasadera a algo
mds elevado: a un conocimiento, una comprension, incluso una experiencia, de la
propia realidad dltima.

Estos dos enfoques -el psicoldgico y el espiritual- no se excluyen por supuesto el uno
al otro. Podemos decidir meditar movidos por una motivacién psicolégica y descubrir
después que imperceptiblemente el simple impulso de nuestra practica nos lleva mds
alla de los limites de lo psicolégico a un mundo de experiencia espiritual. Y por otro
lado, aunque nuestra motivacion sea espiritual y proceda de la palabra «ir»,
necesitaremos establecer de todos modos una base psicoldgica sana para nuestra
préctica, que puede muy bien implicar un enfoque meramente psicolégico en las
primeras etapas.

En realidad, no es f4cil trazar una linea rdpida y marcada entre el reino de lo
psicolégico y el reino de lo espiritual, puesto que se funden el uno en el otro de tal
modo que no siempre podemos estar seguros de a qué reino pertenece nuestra
experiencia y enfoque. Existe un punto donde coinciden, una especie de terreno
comun entre ambos. En términos de ensanchar la conciencia, podria decirse que el
enfoque psicoldgico representa una expansion parcial y temporal de ésta, mientras
que el enfoque espiritual supone una total y permanente expansién de la conciencia.
Entre los dos hay una diferencia de grados (en cierto sentido), y no una diferencia de
clase.

Sin embargo, en el fondo son reinos distintos, enfoques o motivaciones distintas, y
en lo posible no debemos confundirlos entre si, ya que si identificamos lo espiritual
con lo psicolégico, estaremos fijando unos limites innecesarios en nuestra prdctica y
en lo que somos capaces de alcanzar con ella.

La preparacion para la meditacion

La preparacién es fundamental. Si sentimos que estamos insatisfechos con nuestro
progreso en la meditacion, si los logros brillan por su ausencia, probablemente se
deba a que nos hemos lanzado directamente a meditar sin hacer primero la
preparacion necesaria. En cambio, si estamos desde un principio bien preparados, es
practicamente como si estuviéramos ya meditando, al margen de que seamos



conscientes o no de ello.

En primer lugar -y lo mds importante- es la ética. Como es natural, todos los
budistas intentan observar los cinco preceptos éticos fundamentales, es decir,
abstenerse de quitar la vida, de tomar lo que no se nos ha dado, de una conducta
sexual incorrecta, de la palabra falsa y de embriagarse. Pero ;cémo se relaciona
exactamente la ética con nuestra practica de meditaciéon?

Los maestros indios modernos de meditacién normalmente hablan de la
preparacion ética para la concentracién y la meditacion en términos de mantener bajo
control, de moderar, tres cosas: la comida, el sexo y el suefio. En cuanto a la comida,
dicen que uno nunca debe llenarse demasiado el estémago. Al mismo tiempo,
tampoco, dicen ellos, debe dejarse nunca completamente vacio, a no ser que uno
ayune adrede. Sefialan que una cuarta parte del estomago debe ser para la comida,
otra para el agua y la mitad restante ha de quedar vacia. Se dice también que deberian
evitarse ciertas clases de comida, en especial los alimentos picantes y condimentados,
los cuales se supone que estimulan las pasiones (a los indios les gustan
excesivamente). Sin embargo, es muy posible que se tenga la idea de que ciertos
alimentos producen unos efectos psicoldgicos, en particular con una pizca de sal.
Basta con decir que la comida pesada y la que produce flatulencia deberia sin duda
evitarse. Los borborigmos que se producen en una habitacién llena de gente que ha
tomado «no inteligentemente pero demasiado bien» un plato de curry picante para
cenar, pueden producir una cantidad de ruido sumamente perturbador para
cualquier intento de meditacién.

Pasando a la cuestion del sexo, se dice, naturalmente, que el celibato es mejor, pero
no constituye un objetivo realista para nadie. O sea que en lugar de ello puede decirse
que al menos debemos ser moderados, contenernos en cierto grado. La meditacién
exige una gran cantidad de energia nerviosa, en particular si vamos a concentrarnos
profundamente, y esta energia nerviosa se disipa en la liberacién sexual. Sin embargo,
depende de cada uno encontrar exactamente el equilibrio mads eficaz a este respecto,
segun las circunstancias personales y basandose en su propia observacion y reflexion.

En tercer lugar, debemos contenernos de dormir en exceso. No suele mencionarse
con relacién a la meditacion, pero de nuevo, segtin los maestros indios de meditacion,
cuando meditamos podemos descubrir que necesitamos dormir un poco menos que
antes. Si en general dormimos bien, probablemente tenderemos a no valorarlo, pero
no cabe duda de que el suefio es algo maravilloso y misterioso, como los poetas a lo
largo de los siglos han atestiguado. Hay, por ejemplo, un pasaje particularmente bello
y magnifico del Quijote de Cervantes, en el que Sancho Panza canta alabanzas al
suefio. Sin embargo, ha sido recientemente cuando hemos empezado a comprender el
verdadero propdsito del suefio. No sirve, como antes se crefa, sélo para que el cuerpo
descanse. La visién mds aceptada en la actualidad es que dormimos para poder sofiar,
para separar la inmensa cantidad de percepciones e impresiones del dia y archivarlas
ordenadamente para una futura referencia.

Cuando meditamos profundamente, no somos conscientes del cuerpo y, por tanto,
dejamos de recibir impresiones, de registar entradas de estimulos. Como no
necesitamos procesar tanta informacién, ya no tenemos que separar ni archivar tanta,



o0 sea que tenemos menos necesidad de sofiar. Por tanto, la meditacién profunda
reduce drdsticamente la cantidad de horas que necesitamos dormir.

Esto no significa que debamos forzosamente dormir menos para meditar mejor. En
realidad, la gente de hoy dia tiende, en todo caso, a dormir menos de lo necesario.
Parece ser que a partir del difundido uso de la luz eléctrica a principios del siglo
veinte, se duerme, como promedio, una hora menos que antes. No hay necesidad de
privarnos de dormir, ya que nos conduciria a la alienacién, pero quedarnos en la cama
después de haber dormido lo suficiente fomenta obviamente el letargo y la lasitud
mental.

La preparacion ética consiste pues, en primer lugar, en controlar la comida, el sexo y
el suefio. Y ademads, en algo igualmente importante, en refrenar la agresividad. No
s6lo una agresividad fisica manifiesta, sino cualquier postura o modo de hablar rudo,
duro y dominante (se ve en especial en cémo muchos padres se comportan con sus
hijos) impedird el desarrollo de estados mentales positivos. Y deberfamos adoptar una
dieta vegetariana -si las condiciones lo permiten como expresiéon de nuestra
dedicacién a un estilo de vida inocuo.

En resumen, la preparacién ética para la meditacién consiste en llevar, tanto como
nos sea posible, una vida silenciosa, una vida inocua y una vida sencilla. Requiere
vivir una existencia pacifica sin grandes ruidos y que no implique una actividad social
frenética ni un violento esfuerzo fisico. Todo esto puede dejar a nuestro organismo
demasiado «estremecido», «alterado» y, en general, demasiado estimulado de manera
burda para transmitir los refinados impulsos que se generan a través de la
meditacion.

Deberia, sin embargo, afiadir que mientras que un agotador ejercicio no es
recomendable como preparacion para la meditacién, en cambio es muy beneficioso
algun tipo de ejercicio suave o de técnica de relajaciéon -como el hatha yoga o el Tai chi
chuan- intentando, al mismo tiempo, encontrar una postura de meditacién que nos
permita sentarnos de manera relajada, comoda y vigilante. A propdsito, no tenemos
por qué sentirnos obligados a adoptar la postura cldsica de meditacién con las piernas
cruzadas. Lo mismo sirve sentarnos sobre cojines de meditacién que en una silla. Lo
importante es ir probando hasta encontrar una forma cémoda de sentarnos. Una de
las ventajas de asistir a una clase de meditacién es que nos puede ayudar a adoptar
una postura de meditacion adecuada y favorable.

El tema del trabajo, del medio de vida, es también un aspecto de la preparacién para
la meditacién. Trabajar en una determinada ocupacion seis, ocho, incluso diez horas
al dfa, cinco o seis dias a la semana, afio tras afio, ejerce inevitablemente un enorme
efecto acumulativo en la mente. Nuestra ocupacién nos estd condicionando
psicolégicamente. Elegir un medio de vida que sea pacifico y beneficioso de uno u
otro modo es crucial, no sélo como preparacién para la meditacién, sino como base
para nuestro entero desarrollo como seres humanos sanos.

Examinar estos factores puede parecer mas que suficiente como preparacién. Pero
hay mds atin. Una de las partes mds importantes de la preparacion ética para la
meditacion es la de ser conscientes y estar serenos. Debemos estar atentos al cuerpo y



a sus movimientos, atentos a las emociones y a las reacciones emocionales, atentos a
los pensamientos, a 1o que hacemos y a por qué lo hacemos. Necesitamos
constantemente cultivar la calma, la serenidad, la consciencia, en cada cosa que
hagamos, ya sea hablando o permaneciendo en silencio, trabajando o descansando,
cocinando, cuidando el jardin o llevando las cuentas, caminando, conduciendo o
estando sentados sin movernos. Debemos siempre permanecer vigilantes y atentos.
Esta es la mejor preparacién para la meditacién. Mantener un constante nivel de
atencion significa que tan pronto te sientas para meditar, tan pronto evocas un objeto
de concentracidn, te deslizas en un estado meditativo sin ningdn tipo de dificultad.

Quedan sélo otros dos puntos importantes. Aprender la meditacién tinicamente de
los libros no basta, a no ser que estemos excepcionalmente dotados. Por naturaleza, la
meditacion es algo personal e individual, para la cual ninguna cantidad de guia e
instrucciones generales puede ser suficiente. Ademads, un maestro personal nos
ayudard a afrontar las dificultades con un cierto grado de objetividad que
probablemente no conseguiriamos alcanzar por nuestra cuenta. Necesitamos un
maestro al menos hasta tener alguna avanzada experiencia espiritual a nuestras
espaldas. Incluso entonces pueden surgir toda clase de peligros espirituales que un
maestro que nos conozca bien puede ayudarnos a sortear.

Y, por ultimo, esta la preparacién por medio de ejercicios devocionales. No a todo el
mundo le gustan, pero para quienes tienden a ser devocionales -lo cual suele
significar emocionales-, pueden ser muy ttiles. Se presentan de muchas formas
distintas, algunas muy elaboradas, pero las mds sencillas comportan hacer ofrendas
simbdlicas a una rupa o imagen del Buda antes de empezar a meditar. Encender una
vela simboliza la luz de la visién que estamos a punto de intentar encender en nuestro
corazon; las flores, la impermanencia de las cosas mundanas; y por dltimo el incienso,
impregnando el aire que nos rodea, representa la fragancia de una vida buena,
bellamente vivida, que influencie el mundo que nos rodea dondequiera que vayamos
de una forma sutil e imperceptible.

Se ha examinado con cierto detalle el tema de la preparacion para la meditacién -por
no decir que se ha insistido excesivamente en él- por una buena razén. Si estds
preparado para prestar atencion a todos esos detalles, te quedard en tal caso muy
poco por hacer. Casi podria decirse que no necesitards meditar en absoluto, sélo
tendrds que mantenerte quieto y cerrar los ojos y ya estards alli: concentrado.

Los cinco métodos bdsicos de meditacion

Me gustaria centrarme en cinco métodos de meditacién que corresponden a las cinco
«ponzofias mentales» que se interponen entre nosotros y nuestra Budeidad innata. La
[luminacién estd dentro de todos nosotros, pero esta envuelta en la ignorancia
espiritual o avidya, al igual que la inmensa béveda celeste del firmamento puede estar
cubierta a lo largo y ancho del horizonte por nubarrones. Al analizar este factor
ofuscador o avidya, vemos que se compone de las anteriormente mencionadas cinco
ponzofias mentales.



La primera ponzofia es la distraccion, la incapacidad de controlar los pensamientos
divagadores, la confusién mental; y la practica de meditacién que actda como
antidoto es el seguimiento de la respiracion. La segunda ponzoiia es la célera, la
aversion y el odio; y su antidoto es la préctica de la meditaciéon llamada en pali el
metta bhavana, el cultivo del amor compasivo. La tercera ponzofia es el vehemente
deseo o lujuria, y se contrarresta con la «contemplacién de la decadencia». La
ignorancia, en el sentido de ignorar nuestro condicionamiento, es la cuarta ponzofia; y
puede intentarse eliminar con la contemplacién de los doce eslabones de la
coproducciéon condicionada. Por tltimo, la quinta ponzofia es la presuncién, el orgullo
o el sentido del ego, cuyo antidoto es el andlisis de los seis elementos.

El seguimiento de la respiracion

El seguimiento de la respiracion constituye el antidoto para la ponzofia mental de la
distracciéon porque elimina los pensamientos divagadores. Es una de las razones por
las que es generalmente la primera préctica que debe aprenderse, ya que no se puede
practicar ningtn otro método hasta haber dominado cierto grado de concentracién.

Esta prdctica no trata de la concentracién en el sentido de una limitada y volitiva
aplicacion de la atencién a un objeto, sino que implica unificar poco a poco la atencién
en torno a nuestro natural proceso de respiracion, integrando todas las facultades
mentales, emocionales y fisicas a través de volver a poner, de un modo suave pero
persistente, la atencion en la experiencia de la respiracion una y otra vez. La cuestién
no es pensar en la respiracion o hacer nada en especial con ésta, sino simplemente ser
conscientes de ella. La practica se compone de cuatro etapas. Para los principiantes, lo
mads indicado es dedicar cinco minutos a cada etapa.

Sentados inméviles y relajados, con los ojos cerrados, fijamos la atencién en la
respiracion. Luego empezamos a contar mentalmente cada respiracion, después de la
exhalacién, de uno a diez, una y otra vez. El hecho de contar no tiene ningtin
significado en particular, sélo sirve para mantener la atencién ocupada en la
respiracion durante las primeras etapas de la practica mientras la mente sigue estando
bastante distraida. El objeto para desarrollar la concentracién sigue siendo la
respiracion (y no los nimeros).

En la segunda etapa continuamos siguiendo la respiracion, pero en lugar de contarla
después de cada exhalacién, lo hacemos ahora antes de la inspiraciéon. Aparentemente
no parece haber una gran diferencia entre estas dos primeras etapas, pero la idea de la
segunda es que estemos atentos desde el principio de cada respiracion, para que tenga
lugar una serena agudizacién de la concentraciéon. Hay un sentido de la anticipacién,
estamos atentos antes de que ocurra nada en lugar de estarlo tinicamente después.

En la tercera etapa dejamos el soporte de contar y mantenemos una atencién general
y continua (al menos, tan continua como podamos) para ser conscientes del proceso
de la respiracion y de las sensaciones a €l asociadas. De nuevo, no investigamos,
analizamos ni hacemos nada en especial con la respiracién, sino que simplemente nos
acercamos suavemente a la atencién para implicarnos més de cerca con ella. A
medida que nuestra concentracion se vuelva mds profunda, nos resultard més facil
implicarnos con la respiracion y la experiencia entera se volverd cada vez més



placentera.

En la cuarta y tltima etapa intensificamos el foco de la atencién al fijarlo en un tinico
punto de nuestra experiencia de la respiracién. El punto de concentracién serd la sutil
y cambiante sensacién que sentimos mientras la respiracion entra y sale del cuerpo en
algtin punto situado alrededor de las fosas nasales. Aqui la atencién debe ser refinada
y serena, muy suave e intensamente concentrada para mantener un continuo contacto
con la siempre cambiante sensacién que produce la respiracién en este punto. La
préctica se finaliza volviendo a ampliar nuestra atencion para incluir la experiencia de
toda la respiracién, y después la del cuerpo entero. A continuacién, lentamente,
concluimos la meditacién y abrimos los ojos.

El metta bhavana

El cultivo del amor universal, o metta bhavana, es el antidoto para la célera o el odio.
Metta, maitri en sdnscrito, es una respuesta llena de interés, calidez, bondad y amor
hacia todo lo viviente, son los buenos deseos totalmente indiscriminados que surgen
siempre que entramos en contacto con otro ser vivo o incluso cuando pensamos en éL.
La practica se divide en cinco etapas.

En la primera desarrollamos amor hacia nosotros mismos, algo que a mucha gente
le cuesta mucho. Pero si no podemos amarnos nos resultard muy dificil amar a los
demds, ya que s6lo proyectaremos hacia ellos la insatisfaccién -o incluso el odio- que
sentimos hacia nosotros. De modo que intentamos apreciar o gozar cuanto podamos
de nosotros mismos. Pensamos en una época en la que fuimos felices y nos sentiamos
satisfechos, 0 imaginamos que estamos en una situacién en la que nos sentimos
inmensamente felices siendo nosotros mismos, y después intentamos sintonizar con
aquel sentimiento. Buscamos y tomamos conciencia de los elementos de la experiencia
de nosotros mismos que son positivos y agradables.

Después, en la segunda etapa, desarrollamos metta o amor hacia un amigo intimo y
querido. Debe ser alguien del mismo sexo, para reducir la posibilidad de las
proyecciones emocionales, y ademds alguien que no nos provoque sentimientos
erdticos, porque el objetivo de la préctica es centrar poco a poco la atencién en una
emocion positiva muy concreta que se parece mds a la amistad que al amor erético.
Por las mismas razones, esa persona debera vivir atin y tener aproximadamente la
misma edad que nosotros. La visualizamos o al menos recibimos una sensacién de esa
persona, y sintonizamos con el sentimiento que nos evoca, buscando la misma
respuesta de bondad que hemos estado desarrollando hacia nosotros mismos.
Usualmente esta segunda etapa es la mads fécil, por razones obvias.

En la tercera etapa, mientras mantenemos la sensacion de calidez interior, una
especie de resplandor que hemos generado hacia nosotros mismos y nuestro buen
amigo, nos centramos en una persona «neutra». Serd alguien cuyo rostro conozcamos
bien, que veamos a menudo y cuya presencia no nos cause agrado o desagrado
alguno en particular. Puede ser alguien que desempefie un papel mds o menos
funcional en nuestra vida, como un cartero, un vendedor, un empleado de banca o
alguien que veamos regularmente en el autobtis. Enviamos a esa persona neutra la
misma bondad e interés que sentimos de manera natural por nuestro amigo. Es



preciso subrayar que lo que intentamos desarrollar en esta clase de practica no es un
pensamiento -ni una idea- de coémo generar un sentimiento, sino el sentimiento en si.
A algunas personas puede resultarles bastante dificil, ya que cuando intentan tomar
conciencia de sus emociones se sienten secas y embotadas. Es como si fueran tan
inconscientes de su vida emocional que al principio ni siquiera pueden acceder a ella
para empezar. Sin embargo, con el paso del tiempo y la practica todo empezard a fluir
con mas facilidad.

En la cuarta etapa, pensamos en alguien que nos desagrade, incluso en alguien a
quien odiemos -un enemigo-, alguien que tal vez nos haya lastimado o agraviado,
aunque para empezar quizds sea mejor pensar en alguien con quien no nos llevemos
bien. Al mismo tiempo le abrimos el corazén deliberadamente. Nos resistimos al
impulso de dejarnos llevar por sentimientos de odio, animosidad o resentimiento. No
significa que aprobemos necesariamente su conducta, podemos muy bien necesitar
criticarla e incluso condenarla, pero nos mantenemos en contacto con un fundamental
interés por su bienestar. De este modo, al continuar experimentando nuestra amistosa
actitud incluso con relacién a un enemigo, nuestra emocién empieza a desarrollarse
de una simple amistad a un verdadero metta.

Estas cuatro primeras etapas son introductorias. Al inicio de la quinta y dltima
etapa, recordamos a esas cuatro personas -uno mismo, un amigo, una persona neutra
y un enemigo- y cultivamos el mismo amor por igual hacia todas ellas. Después
vamos un poco mads lejos, irradiamos nuestra visién a un campo un poco mds amplio,
para dirigir esta metta hacia todos los seres de cualquier parte, empezando con los
mds cercanos a nosotros, ya sea emocional o geogrdficamente, y expandiendo después
el circulo para incluir cada vez a mds personas, sin excluir a nadie. Pensamos en todos
los hombres y mujeres, de cualquier edad, nacionalidad, raza y religion; incluso
pensamos en los animales, y en los seres més elevados que los humanos -los dngeles y
dioses- e incluso en los seres mds elevados atin: Bodhisatvas y maestros espirituales,
ya sean budistas o no budistas; quienquiera que sea eminente en buenas cualidades.
Expandimos también el circulo més alld de nuestro planeta enviando metta a
cualquier ser que pueda vivir en otras partes del universo o en otros universos.
Desarrollamos el mismo amor hacia todos los seres vivos.

De esta manera nos sentimos como si fuéramos arrastrados fuera de nosotros
mismos en circulos que se van expandiendo cada vez mds; nos olvidamos de nosotros
mismos, a veces de una forma bastante literal, siendo envueltos por un circulo de
amor que siempre esta expandiéndose. Para los que practican el metta bhavana puede
llegar a ser una experiencia muy tangible, incluso al cabo de un tiempo relativamente
corto. Pero, por supuesto, no a todo el mundo le ocurre, depende mucho del
temperamento. Hay gente que se siente como pez en el agua con esta préctica y
disfruta inmensamente con ella en cuestion de minutos. Otra, en cambio, debe luchar
para obtener una intermitente chispa de metta, y la idea de irradiarla le parece una
broma, no cree que pueda lograrlo algtin dia. Pero son capaces de hacerla, y lo
consiguen. Al final, con un poco de préctica y de perseverancia, ocurre, surge. Si el
potencial de la Budeidad esta dentro de todos nosotros, el potencial de metta sin duda
también lo esta.



La contemplacion de la decadencia

La contemplacién de la decadencia o impureza, que contrarresta la lujuria, el
vehemente deseo 0 apego, no es una préctica que mucha gente se preocupe en hacer,
aunque es popular en algunas partes de Oriente. Se conoce bajo tres formas distintas.
La primera, y mds radical, es ir a un crematorio y sentarse alli entre los cadaveres y los
restos calcinados. Puede parecer una drdstica manera de actuar, pero debe serlo, para
contrarrestar el feroz poder del vehemente deseo. Uno observa de cerca lo que la
muerte hace con el cuerpo humano y piensa: «Esto es lo que va a sucederme a mi
algtin dia».

Aqui no hay ninguna ensefianza en especial, nada esotérico o dificil que debamos
entender. Esta practica no encierra ningtin gran secreto. Simplemente reconoces que
un dia tu propio cuerpo se hinchard y despedird un hedor putrefacto como éste; que
tu cabeza colgard y tu brazo yacerd por ahi suelto, como aquel otro; o que tu serds
también un montén de cenizas en la urna funeraria que alguien conservard (amado en
algin lugar, espero).

Todo ello es un claro modelo de nuestro propio final, o sea que ;por qué no
admitirlo? ;Por qué no afrontarlo? Y ;por qué no cambiar la direccién de tu vida
teniendo en cuenta este hecho? Es para despertar esta vena de cuestionarse a uno
mismo por lo que los monjes de Oriente se dirigen, a menudo bastante alegremente, al
crematorio y se sientan alli para contemplar un cadaver tras otro: éste es muy reciente,
hace poco que vivia; ése estd un poco hinchado; y aquel otro de alli, bueno, estd ya
algo descompuesto. Prosiguen hasta encontrar un esqueleto, y después un montén de
huesos y finalmente un pufiado de polvo. Y en todo aquel tiempo sélo piensan en una
sola cosa: «Un dia, yo también me convertiré en eso». Es una prédctica muy saludable
que ciertamente sirve para disminuir el apego al cuerpo, a los objetos de los sentidos y
a los placeres de la carne.

Si esta practica nos parece demasiado drdstica, o incluso poco préctica, hay otra
forma de hacerla. En lugar de visitar un crematorio, puedes ir con la imaginacién y
visualizar simplemente las diversas etapas de la descomposicién de un cadaver. O
mds sencillo atn, puedes limitarte a recordar, a reflexionar en el hecho de que un dia
morirds, que un dfa tu conciencia debera separarse de este organismo fisico. Un dia ya
no podrds ver, ni ofr, ni saborear o sentir. Tus sentidos no funcionardn porque tu
cuerpo no estard ahi. Serds solamente una conciencia -no sabes dénde- dando vueltas,
quizés desconcertada, en una especie de vacio; ignoras aquello que te sucedera.

Si incluso esta linea de reflexion te parece demasiado dura y cruda, demasiado
impactante, puedes reflexionar en la impermanencia en general. El paso de cada
estacion acarrea sus propios indicios de la impermanencia. La dulzura de la
primavera es mds intensa, mds conmovedora, por su brevedad, ya que tan pronto los
arboles se cubren de flores, éstas empiezan a marchitarse. Y como es natural, en otofio
podemos ver la decadencia y el final de las cosas al contemplar las hojas torndndose
amarillas y cayendo de los drboles, y nuestros jardines secindose y regresando a la
tierra. Esta clase de contemplacion suave y melancélica, tan a menudo evocada por la
poesia inglesa, en particular por las odas de John Keats, y por la tradicién poética



japonesa, puede ejercer también un efecto positivo al liberarnos hasta cierto punto de
nuestra irrealista percepcion de la solidez y la permanencia de las cosas.

Pero de hecho no es necesario abordar ni siquiera la mds dréstica de estas précticas
con un espiritu de duelo o depresién, porque estdn concebidas para liberarnos de una
ilusién que nos producira sufrimiento. En lugar de ello deberia alegrarnos y
recordarnos, si hacemos esta prdctica en el momento correcto, que un dia nos
liberaremos del cuerpo.

En una ocasién, cuando era un joven monje en la India, llevé a cabo personalmente
la préctica de ir a un crematorio. Lo recorri por la noche y me senté a orillas del
Ganges. Se veia una gran extensién de arena plateada, a intervalos se habian ido
encendiendo piras funerarias, y tras quemarse los cuerpos, podian divisarse una
calavera por aqui, un hueso por alli, un montén de cenizas en alguna otra parte... Pero
la escena era muy bella, todo tenfa un color plateado bajo la luna tropical, con el
Ganges a su lado fluyendo suavemente. El estado que la escena en conjunto me evocé
no fue sélo el de una seria contemplacién, sino una sensacién de libertad e incluso de
jabilo.

Este estado anfmico probablemente refleje el hecho de que esta préctica vence al
miedo. Se dice que el propio Buda la utiliz6 con este fin. Si eres capaz de quedarte
solo en un cementerio lleno de caddveres por la noche, es muy posible que jamads
vuelvas a tener miedo de nada, porque cualquier miedo, basicamente, es miedo a
perder el cuerpo, a perder la identidad. Si puedes contemplar la muerte -tu propia
muerte- con el ojo de la mente, y absorber toda su realidad e ir mds alld de ella, nunca
volverds a tener miedo de nada.

Sin embargo, las formas mads retadoras de esta practica no son indicadas para los
principiantes. Se dice que incluso en la época del Buda, algunos monjes que la
practicaron sin la preparacién y la supervision adecuadas se deprimieron tanto al
contemplar la impureza y la decadencia del cuerpo humano que se suicidaron. As{
que normalmente se aconseja practicar primero el seguimiento de la respiracion,
después el meta bhavana y, por tltimo, ir a contemplar los caddveres s6lo cuando uno
haya adquirido una sélida experiencia en el metta. Pero todos nosotros podemos al
menos evocar la impermanencia de todo cuanto nos rodea, y recordar que un dia
también envejeceremos y enfermaremos, que incluso nosotros deberemos morir, como
las flores de los prados que se marchitan y los pdjaros del aire que perecen, para
pudrirnos y regresar a la tierra.

La cadena de los nidanas

La contemplacién de los doce eslabones de la coproducciéon condicionada es el
antidoto para la ignorancia. Ya hemos estudiado en detalle esta cadena de eslabones -
o nidanas- ilustrando el principio de la coproduccién condicionada respecto a la
existencia humana. En esta préctica de meditacién reflexionamos deliberadamente en
ella, mediante las imdgenes representadas en el circulo exterior de la Rueda de la Vida
tibetana, de la siguiente manera:



1) la ignorancia, avidya: representada por un hombre ciego con un bastén; 2) las
voliciones o formaciones kdrmicas, samskaras: un alfarero con un torno y vasijas; 3) la
conciencia, vijfiana: un mono trepando por un drbol en flor (trepamos por las ramas de
este mundo para coger sus flores y frutos); 4) la mente y el cuerpo, nama-rupa (es
decir, nombre y forma): un bote con cuatro pasajeros, uno de los cuales, el que
representa la conciencia, lo conduce; 5) los seis 6rganos de los sentidos, sadayatana:
una casa con cinco ventanas y una puerta; 6) el contacto entre los érganos de los
sentidos y sus respectivos objetos, sparsha: un hombre y una mujer abrazdndose; 7) la
sensacion, védana: un hombre con un ojo atravesado por una flecha; 8) el vehemente
deseo, trishna: una mujer ofreciendo una bebida a un hombre sentado; 9) el apego,
upadana: un hombre o una mujer recogiendo fruta de un drbol; 10) el devenir o llegar
a ser, el desarrollo, bhava: un hombre y una mujer copulando; 11) el nacimiento, jati:
una mujer dando a luz; 12) la vejez y la muerte, jara-marana: un caddver siendo
llevado al crematorio.

He aqui todo el proceso de nacimiento, vida, muerte y renacimiento segtn el
principio de la coproduccién condicionada. Como consecuencia de nuestra
ignorancia, y de las voliciones basadas en la ignorancia de nuestras vidas anteriores,
nos precipitamos de nuevo a este mundo con una conciencia dotada de un organismo
psicofisico y, por tanto, con seis sentidos, que entran en contacto con el universo
exterior y originan las sensaciones: agradables, dolorosas y neutras. Como
desarrollamos un vehemente deseo por las sensaciones placenteras nos
condicionamos de tal modo que inevitablemente deberemos volver a nacer y morir de
nuevo.

Estos doce eslabones se distribuyen a lo largo de tres vidas, pero al mismo tiempo
estdn contenidos en una vida, incluso en un momento. [lustran -al margen de que se
repartan a lo largo de tres vidas, un dfa, una hora o un minuto- todo el proceso con el
que nos condicionamos; cémo nos convertimos en lo que somos con nuestras
reacciones a lo que experimentamos.

Cuando observamos la Rueda de la Vida estamos contemplando un espejo. En todos
sus circulos y sus detalles nos vemos reflejados a nosotros mismos. Cuando
contemplo la célera en la imagen de la serpiente del centro de la Rueda de la Vida, no
es la cOlera en general la que despierta mi interés. Cuando contemplo la codicia,
representada por un gallo, no estoy considerando el fenémeno psicolégico universal
de la codicia. Cuando contemplo la ignorancia, bajo la forma de un cerdo, no estoy
estudiando una cierta categoria de pensamiento budista, sino que soy yo el que esta
ahi, yo mismo: la célera, la codicia y la ignorancia son las mias.

Al ver, a continuacion, un circulo de gente que se dirige de un estado inferior a otro
superior, o que cae de uno superior a otro inferior, me reconozco a mi mismo en ella.
Nunca estoy fuera de aquella rueda: en cualquier momento me dirijo de un lugar o a
otro, hacia arriba o hacia abajo.

Al mirar mds alld de esas figuras quizds crea que por fin estoy viendo una
representacion de los seis distintos y separados reinos de la existencia, los cuales en
un sentido lo son. Es obvio que el reino humano es el mio, aquel en el que la gente se
comunica, aprende y crea. Pero al observar el reino de los dioses descubro en él mis



propios momentos y suefios de gozo y alegria; y en el reino de los titanes, mi propia
ambicién y competitividad. En los animales que pacen y resoplan veo mi propia falta
de visién, mi consumismo y estupidez. En el reino de los espiritus famélicos se refleja
mi desolada sed de obtener alguna sdlida satisfaccién de los objetos que tanto deseo.
Y en el infierno contemplo mis propias pesadillas, los momentos de encendida célera
y fria maldad y mis breves temporadas de odio y venganza.

Y por ultimo, al contemplar los doce nidanas del circulo exterior nos hacemos una
idea del proceso entero, de su mecanismo. Nos vemos como la pieza de un reloj y, en
realidad, lo somos casi todo el tiempo. La mayor parte de éste no somos mas libres,
mads espontaneos, no estamos mads vivos que un ordenador bien programado. Pero
como lo ignoramos, estamos condicionados y, por tanto, encadenados. De modo que
en esta practica tomamos conciencia de nuestro condicionamiento, de la naturaleza
mecdnica y programada de nuestra vida, de la inclinacién a reaccionar, de nuestro
autoencarcelamiento y falta de espontaneidad o creatividad: de nuestra propia
muerte, la muerte espiritual. Casi todo cuanto hacemos refuerza mds nuestras
ataduras, encadendndonos con mds firmeza a la Rueda de la Vida. La contemplacién
de los doce nidanas nos ofrece un apoyo tradicional para tomar conciencia de ello.

La prdctica de los seis elementos

El andlisis de los seis elementos es el antidoto para el engreimiento, el orgullo o el
sentido del ego: es decir, el antidoto para el sentimiento de yo existo, éste soy yo, esto
es mio. En este método de prdctica intentamos percibir que nada nos pertenece de
verdad, que en realidad no somos nada, espiritualmente (aunque no empiricamente).
Intentamos ver por nosotros mismos que lo que cremas un «yo» es, en el fondo
(aunque no de manera relativa) una ilusién; en la realidad absoluta no existe (aunque
exista claramente a su propio nivel).

Antes de empezar, desarrollamos un cierto grado de concentracién meditativa, y
establecemos una base emocional saludable para la practica, continuando quizds con
una sesién preliminar de metta bhavana.

Después contemplamos los seis elementos en un orden cada vez més sutil: tierra,
agua, fuego, aire, éter o espacio y conciencia.

Asi que en primer lugar tenemos la tierra sobre la que estamos de pie o sentados, y
la tierra en forma de arboles, casas, flores, gente, y de nuestro cuerpo fisico. En la
primera etapa de la préctica consideramos el elemento tierra: «Mi propio cuerpo fisico
estd hecho de ciertos elementos s6lidos -huesos, carne y otros componentes- pero ;de
dénde proceden esos elementos? Si, de la comida, pero ésta jde dénde procede?
Bdsicamente, la comida con la que alimentamos nuestro cuerpo estd hecha sobre todo
de tierra. He incorporado una porcién de tierra a mi cuerpo fisico. No me pertenece.
S6lo la he tomado prestada o, mds bien, aparece temporalmente en forma de mi{
mismo. Afirmar que es mia seria, en cierto sentido, un robo, porque no me pertenece
en absoluto. Un dia habré de devolverla. Este pedazo de tierra que es mi cuerpo no
soy yo, ni es mio. Todo el tiempo estd volviendo a la tierra». Cuando lo vemos con
suficiente claridad dejamos de apegarnos al elemento sélido que hay en nuestro
cuerpo fisico. Asi el sentido del «yo» empieza a perder sus firmes contornos.



Después elegimos el elemento agua y consideramos: «La mayor parte de este
mundo es agua, esta formado de grandes océanos y rios, arroyos, lagos y lluvia. La
mayor parte de mi cuerpo también es agua, porque se compone de sangre, bilis, saliva
y sustancias parecidas. El elemento liquido que hay en mi ;de dénde lo he obtenido?
Lo que asumo que es mio lo he tomado prestado de la reserva de agua del mundo. Un
dia habré de devolverlo. Yo no soy tampoco eso, no es mio». De este modo el «yo»
desaparece mds atin.

Ahora observamos un elemento mds sutil: el fuego. En esta etapa consideramos la
tnica fuente de luz y calor del sistema solar: el sol. Reflexionamos sobre el hecho de
que cualquier calor que cobije nuestro cuerpo fisico, cualquier grado de temperatura
que podamos sentir en nuestro interior, procede, en el fondo, del sol. Cuando
muramos y nuestro cuerpo yazca frio, inmoévil y rigido, el calor que creemos nos
pertenece desaparecerd. Habrd regresado, por supuesto, no al sol, sino al universo. Ya
medida que hacemos la préctica, la pasién por el «yo» se calma un poco mds.

Después elegimos el aire: reflexionamos en el aliento de la vida, en que nuestra vida
depende del aire. Pero cuando lo inspiramos, ese aire que nos llena los pulmones no
es nuestro, pertenece a la atmdsfera que nos rodea. Nos sustentard durante un tiempo,
pero al final el aire que usamos con tanta libertad ya no podremos inhalarlo mds.
Cuando exhalemos el dltimo suspiro, devolveremos el oxigeno que crefamos nuestro
al aire, pero en realidad nunca nos pertenecié. Asi que dejamos de identificarnos
hasta con el aire que ahora estamos inspirando; dejamos de pensar, incluso
tacitamente: «Este es mi aire». Y asi, el «yo» empieza poco a poco a esfumarse.

El siguiente elemento que observamos se llama en sdnscrito akasa, término
traducido como «espacio» o «éter». No es el espacio en el sentido cientifico, sino més
bien un «espacio vivo» dentro del cual todo vive, se mueve y existe. Reflexionamos
sobre que nuestro cuerpo fisico -compuesto de tierra, agua, fuego y aire- ocupa un
cierto espacio, y que cuando estos elementos que lo forman vuelvan a separarse, ese
espacio quedard vacio del cuerpo que antes lo ocupaba. Ese espacio vacio se fundira
de nuevo con el espacio universal. Al final vemos que de un modo literal el sentido
del «yo» ya no tiene cabida.

Llegados a este punto deberiamos, al menos en principio, separarnos del cuerpo
fisico. En sexto y ultimo lugar viene, pues, el elemento de la conciencia. En el estado
presente, nuestra conciencia estd vinculada al cuerpo fisico a través de los cinco
sentidos fisicos y burdos, y de la mente. Pero al morir dejamos de ser conscientes del
cuerpo, la conciencia ya no sigue atada en absoluto a los elementos materiales o a la
existencia fisica, y se disuelve entonces, o se desintegra, en una conciencia mds
elevada y amplia, una conciencia que no se identifica con el cuerpo fisico.

Esta conciencia mds elevada y amplia puede alcanzarse a muchos niveles distintos.
La conciencia individual, libre del cuerpo, puede expandirse a una conciencia mas
universal, incluso colectiva; de alli pasar al alaya-vijiiana, el depdsito o conciencia-
receptdculo; y de alli puede incluso penetrar la periferia de la Mente Absoluta. De esta
manera nuestra insignificante mente individual se disuelve o desintegra en el océano
de la conciencia universal, yendo por completo maés alld del sentido del «Yo», Y nos



liberamos totalmente del sentido de «mio».

Los cinco métodos basicos de meditacion se pueden clasificar de manera bastante
natural en dos importantes grupos (aunque algunos tengan elementos en comun). El
seguimiento de la respiracion y el metta bhavana se preocupan principalmente del
desarrollo del sdimatha, es decir, de la tranquilidad, la calma y la expansién de la mente
o conciencia. Cualquier técnica de concentrarse en un simple objeto o de desarrollar
una base fundamental de emocién positiva podra clasificarse dentro de esta categoria.
Y es preciso decir que es esencial familiarizarse con estas técnicas antes de intentar
abordar cualquier otra mas compleja o avanzada.

Las otras tres précticas bdsicas son practicas vipdsyana, es decir, se preocupan
principalmente de desarrollar la clara visién, una comprension profunda y
suprarracional de la realidad. Cualquier visualizacion, practica devocional o
recitacion mantrica se interesara también fundamentalmente por esta meta.

La vasta profusion de distintas técnicas de meditaciéon que podemos intentar
dominar puede parecernos apabullante o tentadora. Pero en cierto modo debemos
desconfiar de la idea en si de una «técnica» de meditacién. Los cinco métodos basicos
de meditacién comportan seguir ciertos procedimientos probados y de confianza, y
para progresar en la meditacion necesitamos estar totalmente familiarizados con ellos.
Pero esto no significa que la préctica de la meditacién consista tinicamente en la
aplicacion de unas técnicas en particular. La meditacion es mds un arte que una
ciencia, y en este arte, como en cualquier otro, lo que es muy importante no es la
técnica sino la experiencia interior. Incluso es posible dominar las técnicas de
concentracion meditativa y, pese a ello, no comprender el verdadero espiritu de la
meditacion. Es mucho mejor dominar el espiritu -tan bien como la técnica- o sélo una
préctica, que dirigir la vacia manipulaciéon de una docena de ellas.

Las tres etapas progresivas de la experiencia meditativa

Estas son, en sanscrito, sdmatha, samapatti y samadhi. Sdmatha significa literalmente
«tranquilidad», o sea que representa la paz, la calma y la ecuanimidad de la mente. Es
un estado de perfecta concentracién interior, de perfecto equilibrio, en el cual una
actividad mental de cualquier tipo, en especial una actividad mental discursiva, es
minima o estd completamente ausente. Se corresponde con los cuatro niveles de
superconciencia conocidos en las Escrituras como dhyanas (o jhanas en pali).

Sin embargo, sdimatha puede también subdividirse, de acuerdo con un principio
distinto de aquel que distingue los cuatro dhyanas, en tres niveles o grados. El primero
consiste en concentrarse en un objeto fisico burdo, como cuando tienes los ojos
abiertos y estds plenamente concentrado en algtn objeto material exterior a tu propia
mente. El segundo es cuando cierras los 0jos y concentras la mente en el equivalente
mental sutil de aquel objeto material burdo. Aqui, el grado o nivel de concentracién
alcanzado es mucho més refinado, mucho més elevado. En cuanto a la tercera etapa
de sdmatha, 1a mds elevada de todas, el objeto te absorbe por completo. Ahora no hay
diferencia alguna entre la mente concentrada y el objeto de concentracion, te has
vuelto uno con él. Estos son los tres niveles de sdmatha.



La segunda etapa de la experiencia meditativa es samapatti, que significa
literalmente "logro». Samapatti representa aquellos logros que experimentamos como
resultado directo de practicar la concentracién. Tal vez veas una luz interior o
escuches sonidos -de mantras, voces divinas y fenémenos parecidos-, incluso puedes
oler una especie de perfume divino que impregna la habitacién aunque no haya
ninguna causa fisica para ello. O ver bellos paisajes y vistas celestes reveldndose ante
tu ojo interior. Todos estos fendmenos son samapatti.

También puedes ver figuras de Budas, Bodhisatvas, grandes maestros, seres
mitolégicos e imdgenes parecidas. Experimentar cambios de peso corporal o de
temperatura, y éste tal vez no sea un cambio subjetivo, sino que tu cuerpo estd
realmente frio o caliente al tacto. Puedes tener una experiencia de telepatia (leer los
pensamientos de otras personas), de clarividencia (ver objetos a distancia) o de
clariaudiencia (escuchar sonidos a distancia). Todo ello puede clasificarse bajo el titulo
de samapatti. Y lo que es mds importante, puedes experimentar un intenso
arrobamiento o alegria, o una indescriptible paz y elevado gozo. Y atin mds, tener
fugaces claras visiones, comprender intuitivamente la naturaleza de las cosas, cuando
al menos percibes momentaneamente la verdad y te vuelves uno con ella.

Todas estas experiencias, desde el nivel méds elevado al mas bajo, son experiencias
de tipo samapatti. Dado que los temperamentos de la gente y los niveles de desarrollo
varfan enormemente, hay también una gran variedad de experiencias de este tipo. En
realidad, es un campo extraordinariamente rico. Nadie, por muy dotado que esté,
experimenta todos estos distintos samapattis, pero todo el mundo, en el transcurso de
su préctica de meditacién, experimentard al menos uno de ellos.

La tercera y tltima etapa de la experiencia meditativa es el samadhi, el cual, como
ahora ya sabemos, es mds o menos un término intraducible. En realidad, es dificil
decir gran cosa de él. Lo maximo que puede afirmarse con certeza es que se trata de
un estado gozoso de vacuidad transparente y luminosa, libre de cualquier
pensamiento, libre de la dicotomia de sujeto y objeto. Y la perfeccién del samadhi, el
samadhi en su plenitud, el samadhi en su nivel més elevado posible, equivale a la
[luminacién o, al menos, a un aspecto de la Iluminacién. Asi, cuando desarrollamos el
samadhi, hemos alcanzado al menos la orilla de la [luminacién; y aqui llegamos al
final de lo que llamamos meditacién. La conciencia se ha expandido por completo. Se
ha expandido de lo individual a lo universal, de lo perecedero a lo infinito, de lo
mundano a lo trascendental, y de la conciencia de la humanidad corriente a aquella
apacible suprema Budeidad.






Capitulo 12
El Triple Sendero: La sabiduria

En los dltimos meses de su vida, hubo un tema que el Buda presenté de nuevo una y
otra vez. El Canon pali lo describe vagando de lugar en lugar con Ananda, su
ayudante, reuniendo en todas partes a sus seguidores y recorddndoles el sendero que
conduce a la [luminacioén. y el tema que eligi6 fue el Triple Sendero: la ética, la
meditacion y la sabiduria. El dirfa: «Esto es moralidad, esto es concentracién, esto es
sabiduria. La concentracion, cuando esta impregnada de moralidad, da un gran fruto
y beneficio. La sabiduria, cuando estd impregnada de concentracién, da un gran fruto
y beneficio. La mente, impregnada de sabiduria se vuelve completamente libre de las
corrupciones, es decir, de la corrupcion de la sensualidad, del devenir, de las visiones
falsas y de la ignorancia».

Esta forma de exponerlo nos recuerda que el Triple Sendero es progresivo. La
meditaciéon n0 puede existir, al menos en gran medida, sin ética; y sin la meditacién
no puede haber una verdadera sabiduria. El doctor B. R. Ambédkar, el gran lider de
los budistas recién convertidos de la India, subrayé mucho este punto. En su libro The
Buddha and His Dhamma dice: «La prajiia (sabiduria), sin sila (ética), es peligrosa». La
prajiia por si sola, dice el doctor Ambédkar, o sea, la prajiia en el sentido de
conocimiento intelectual, es como una espada en la mano de un hombre furioso.
Alguien meramente erudito, meramente instruido, puede hacer mucho dario. El sila y
el samadhi son también necesarios.

El doctor Ambédkar incluso va mads alld. Afiade que la prajiia en todo su sentido -la
sabiduria basada en la ética y la meditacién- no es suficiente. Pero en tal caso ;qué
mads se necesita? ;Qué mads serfa preciso? ;Qué mads se necesitaria ademads de la
perfecta sabiduria? La respuesta es, naturalmente, la compasion. En realidad la
verdadera sa-bidurfa siempre va acomparfiada de compasién. El Mahayana dice que,
al igual que una gran ave, el Dharma necesita dos alas para volar: la sabiduria y la
compasion.

La diferencia entre vijiiana y jiiana

Hay varias palabras sdnscritas usualmente traducidas como «sabiduria» o
«conocimiento», que pueden mds bien dar pie a confusion. Para empezar, tenemos las
palabras vijiiana y jiiana. Ambas vienen de la misma raiz verbal: jiia, que significa
conocer. Pero aunque compartan la misma derivacién, hay una clara distincién entre
ellas, distinciéon que es de fundamental importancia para el budismo, para la vida
espiritual, e incluso, en el fondo, para la civilizacién y la propia cultura.

Las dos palabras tienen varios significados, pero aqui quiero utilizarlas en el sentido
de que son portadoras de las ensefianzas de las cuatro dependencias, como se ve en
una serie de textos Mahayana.130 La primera es que debemos depender de las
ensefianzas y no de quien ensefia. La segunda, que debemos depender del significado
y no de la expresiéon. No debemos malinterpretar la expresion, sino intentar descubrir
qué es lo que realmente significa. La tercera es que debemos depender de las
Escrituras de significado definitivo, no de las Escrituras de significado interpretable.



Algunos pasajes de las Escrituras budistas son cripticos, incluso ambiguos, mientras
que otros son claros y sencillos; interpretamos pues los textos cripticos a la luz de los
claros y sencillos, lo interpretable en término de lo definitivo. Y la cuarta es que
debemos depender de jiiana y no de vijiiana.

Como estas cuatro dependencias dan a entender, aunque jriana y vijiiana procedan
de la misma raiz verbal, existe una gran diferencia entre ambas, en realidad son
opuestas. [fiana ve las cosas tal como realmente son; vijiiana las ve s6lo como
aparentan ser. [fiana estd libre de codicia, odio e ignorancia; vijiiana esta
completamente atrapada en ellas. Jfiana es trascendental; vijiana, mundana. Jfiana
tiene la naturaleza del nirvana; vijiiana, la del samsara.

La gran mayoria de gente, por supuesto, depende de vijiiana. Para expresarlo de
acuerdo con la tradicién Yogachara, su conocimiento estd determinado por los
sentidos fisicos, por la llamada mente racional y por la mente del ego o conciencia del
ego.131 Hay muy poca gente que dependa realmente de jiiana, de la sabiduria
trascendental. Los «entrados en la corriente» lo hacen, y quizds también los mds
excelsos poetas y pensadores, pero hoy dia puede en efecto decirse que la mayoria de
la gente no s6lo no depende de jiiana, sino que incluso no tiene ninguna idea de que
jiiana sea distinta de vijfiana. Para ella el conocimiento es esencialmente vijiiana, algo
empirico y racional, algo de tipo sofisticado y cientifico. La gente simplemente
desconoce la posibilidad de que haya otra clase de conocimiento, no concibe la
posibilidad de jiiana. Por tanto, podria decirse que como budistas nuestra labor maés
importante actualmente en Occidente es explicar la diferencia entre vijiana y jfiana e
incluso insistir sobre ella. A no ser que esta diferencia sea comprendida y se actte de
acuerdo a ella, no puede haber una verdadera vida espiritual, un verdadero budismo,
un verdadero Ir al Refugio que sea distinto del eficaz Ir al Refugio.

Asi que no debemos depender de vijfiana, sino de jiiana. Pero no podemos depender
de jiiana a no ser que tengamos al menos una cierta experiencia de él. Ni tampoco
experimentarlo a no ser que lo desarrollemos. ;Y como se desarrolla? Bien, se
desarrolla a través del impulso de nuestra vida espiritual. A través de la meditacion,
la ética, la amistad espiritual, el estudio del Dharma, el Medio de Vida Correcto y
actividades parecidas. En resumen, lo desarrollamos y aprendemos a depender de él
basandonos en el eficaz Ir al Refugio. Podria decirse que éste no es de veras eficaz a
no ser que intentemos todo el tiempo transformarlo en un verdadero Ir al Refugio, a
no ser que intentemos hacer la transicién de vijiiana a jiiana, de lo mundano a lo
trascendental.

La prajiia

Pero cuando encontramos la palabra «sabiduria» en la literatura budista,
normalmente no se ha traducido de jiiana ni de vijiiana, sino de prajiia. La prajiia
procede también de la raiz verbal jiia, conocer, y el prefijo pra es simplemente un
intensificador; o sea que puede decirse que la prajria es el «conocimiento correcto», o
incluso el conocimiento por excelencia. Al igual que el jiiana, la prajfia ve las cosas tal
como realmente son, de acuerdo a la realidad. Al igual que el jiana, la prajfia esta
libre de codicia, odio e ignorancia; es trascendental y tiene la naturaleza del nirvana.
No obstante, hay una gran diferencia entre los dos: el jiiana representa un estado



alcanzado, mientras que la prajiia representa una funcién o facultad. El jiana, en pocas
palabras, es estdtico; la prajfia, dindmica.

La naturaleza de la prajiia se ilustra en un pasaje del Sutra de la Plataforma, el texto
base del budismo zen. Hui Neng, el sexto patriarca, dice: «El samadhi es la
quintaesencia de la prajiia, mientras que la prajiia es la actividad del samadhi».132 (En
el contexto del Sutra de la Plataforma samadhi no significa concentracién y
meditacién, pero corresponde a jiiana). Al mismo tiempo, no deberfamos pensar que
los dos, es decir, jiana y prajiia, estan realmente separados. Como Hui Neng sefiala,
son como la ldmpara y su luz. El dice: «Con la ldmpara, hay luz. Sin ella, habria
oscuridad. La lampara es la quintaesencia de la luz, y la luz es la expresion de la
lampara. Con relacién a su nombre son dos, pero en sustancia son una y misma cosa.
Con el samadhi [es decir, jiiana] y la prajiia ocurre lo mismo».

Como ya hemos visto al considerar la sabidurfa como facultad espiritual, segtin el
budismo hay tres niveles progresivos de prajiia: la sabiduria derivada de oir; la
sabiduria basada en el pensar; y la sabiduria basada en la meditacion. Alcanzar este
tercer nivel de sabiduria -bhavana-mayi-prajiia- es alcanzar la sabiduria en todo su
sentido.133 Es decir, es bhavana-mayi-prajiia 1o que hace que un Buda sea un Buda.

La sabiduria, la compasion y los medios hdbiles

Y al igual que un Buda, naturalmente, nuestro més preciado deseo es que los demads
experimenten también la libertad del corazén y la mente que otorga la verdadera
sabiduria, lo cual no significa, sin embargo, que vayamos por ahf ofreciendo a la gente
pequefias homilias sobre la verdadera naturaleza de la existencia, o no tiene por qué
ser asi necesariamente. La sabiduria de un Buda va acompafiada no sélo de
compasidn, sino también de lo que se conoce como «medios hébiles» (la palabra
sdnscrita es upaya). Sakyamuni, el Buda histérico, parece haber sido siempre capaz de
saber cémo presentar las cosas a la gente de la manera adecuada. Hay muchos
ejemplos de ello, pero quizds uno de los mds conmovedores sea la historia de su
encuentro con una jo-ven llamada Kisa Gotami.

Gotami era el nombre de su clan y Kisa, que significa delgada», era una especie de
apodo. Hacfa poco que se habia casado y era madre de un nifio pequefio. Un dia una
serpiente mordi6 a su hijo y éste desafortunadamente murié. Kisa Gotami casi
enloqueci6 de pena. Se negaba a entregar el cuerpo de su hijo, y fue de puerta en
puerta pidiendo a la gente una medicina que le devolviera la vida. No atendia a
razones, pero al final alguien tuvo el buen sentido de sugerirle que debfa ir a ver al
Buda, diciéndole que sin duda él podria darle la medicina que queria. Era todo cuanto
Kisa Gotami necesitaba oir. Se fue directa al Buda y depositando el cuerpo de su hijo a
sus pies, le dijo: «Te ruego que me des la medicina. Por favor, devuélvele la vida a mi
hijo».

Durante un rato el Buda permaneci6 silencioso y después dijo: «Muy bien, te daré la
medicina. Pero primero quiero que me traigas algo. Que vayas a buscar algunas
semillas de mostaza». Bien, parecia algo muy f4cil. Kisa Gotami se puso en pie de un
salto y cuando estaba a punto de salir corriendo el Buda le dijo, y podemos imaginar



diciéndoselo con una gran bondad: «S6lo hay una cosa mds, una condicién. Las
semillas deben ser de un hogar en el que no haya muerto nadie».

Como era de esperar Kisa Gotami apenas lo oy6. Mientras se precipitaba hacia el
pueblo, pensaba sobre todo en una cosa: que si podia persuadir a alguien para que le
diera algunas semillas de mostaza, su hijo recobraria la vida. Se detuvo en la primera
casa que vio y les explicé lo que querfa. Por supuesto, al oir la historia la familia que
vivia allf estaba dispuesta a darle todas las semillas de mostaza que quisiera. Pero
después record¢ la condicién del Buda. «;Ha muerto alguna vez alguien en esta
casa?» preguntd. Y los habitantes le respondieron tristemente: «;Pero qué estds
diciendo? Muchos son los fallecidos y pocos los vivos».

De modo que fue a otra casa y alli le ocurrié lo mismo. Luego a otra, y la escena se
repitié. Al final lo comprendié. La muerte no era algo que le hubiera sucedido
tnicamente a su hijo, sino que les llegaba a todos, a cada hombre y a cada mujer.
Todo el mundo debia morir un dia. Por tanto, dejé el cuerpo de su hijo en el bosque,
regresé para ver al Buda y se arrodillé ante él. Uniendo las manos dijo: «Sefior, por
favor dame un Refugio». Asi que el Buda le dio un Refugio, en realidad tres Refugios:
en el Buda, en el Dharma y en la Sangha. Kisa Gotami abandoné su hogar, aprendi6 a
meditar y finalmente aquella vislumbre que habia tenido de la verdadera naturaleza
de la existencia floreci6 en la Perfecta Vision, la sabiduria en toda su plenitud.

La Perfeccion de la Sabiduria

La importancia que los budistas han otorgado siempre al logro de la sabiduria se
refleja en el hecho de que hay una escuela de pensamiento y practica budistas
dedicada a la Prajiiaparamita, la «Perfeccién de la Sabiduria», que ha sido llamada una
«sabiduria mds alla de las palabras», o incluso una «sabiduria més alld de la
sabiduria».

Naturalmente la Perfeccién de la Sabiduria surgi6é con el Buda, aqui es donde
empieza la historia. El Buda alcanz6 la Iluminacién bajo el bodhitaru en Buddha Gaya
hace dos mil quinientos afios. El «vio las cosas tal como realmente son». Y al principio,
como ya hemos visto, dudé de si seria posible comunicar su visién a los demds, ya
que era... bueno, increible. O sea que se incliné por guardar silencio. Pero al final, por
suerte para nosotros, decidi6 ensefiarla. Movido por la compasion decidié ensefiar el
Dharma en beneficio de aquellos cuyos ojos estuvieran cubiertos sélo por un poco de
polvo.

Asi que el Buda imparti6é ensefianzas, y lo que ensefié constituia una expresion en
conceptos, imdgenes y palabras de su experiencia de la [luminacién. No es que diera
una descripcion determinada de esa experiencia. En realidad, no dijo gran cosa sobre
ella, s6lo la insinud, sefialé en su direccién, indicando, por asi decirlo: «Si vais hacia
esa direccién veréis lo que yo he percibido». Como ya hemos visto, dijo que sus
ensefianzas eran como una balsa. Del mismo modo que se usa una balsa para cruzar
el rio y llegar a la otra orilla, sus ensefianzas se usaban para cruzar el gran rio del
samsara y llegar al nirvana. Sus ensefianzas, insisti6, eran s6lo un medio que conducia
a un fin, un dedo apuntando a la luna.



Pero, con el paso del tiempo, habiendo fallecido el Buda y una generacién de
discipulos sucedido a otra, algunos de los seguidores posteriores del Buda no hicieron
lo que él les habia pedido. No siguieron el recorrido del dedo a la luna, sino que
tijaron su atencién en el dedo, por asi decirlo. O, volviendo a la metafora del
principio, convirtieron la balsa en su hogar olviddndose de cruzar el gran rio.

Este fue el caso en particular de lo que -alargando la metafora un poco- puede
describirse como la parte mds doctrinal de la balsa. El propio Buda sélo habia dado
pistas, pero con el paso de los siglos algunas personas consolidaron esas pistas en
certezas, incluso en dogmas, en elaborados sistemas doctrinales. Como en el caso de
lo que se conoce como el Abhidharma, que se convirtié en la obsesién de los eruditos
budistas indios durante siglos. Lleg6 a considerarse que encarnaba literalmente la
verdad absoluta, y atin se ve asf en algunos paises budistas.

Pero no todos los budistas aceptaron que el Abhidharma encarnara literalmente la
verdad absoluta. Ni que la prajfia y el Abhidharma fueran idénticos. Y algunos de
esos budistas produjeron su propia literatura, una literatura que fue mds all4 del
sentido que tiene la prajia en el Abhidharma o, podria decirse, una literatura que fue
mds alldde la literalidad, que luché de hecho contra la literalidad a brazo partido. Se
trata de la literatura de la tradicién de la Prajfiaparamita.

Esta literatura se fue produciendo a lo largo de un periodo de varios cientos de afios
hasta que finalmente se compusieron cerca de treinta y cinco textos independientes,
algunos de ellos extensisimos. Pero sean largos o cortos, todos se conocen como
sutras; es decir, todos pretenden ser sermones del propio Buda, aunque no pueda
interpretarse que el Buda histérico los pronunciara literalmente y que después se
escribieran exactamente como él los ofrecié. Sin embargo, el énfasis en particular y, en
especial, la antiliteralidad que contienen, se remontan a la época del mismo Buda y a
sus ensefianzas.

El tema principal de todos los sutras de la Perfeccion de la Sabiduria es, como ya se
ha visto, la vacuidad, la sunyata. Quizds el mds conocido sea el Vajracchédika o «Sutra
del Cortador de diamante», generalmente conocido simplemente como Sutra del
Diamante. También hay el Sutra del Corazén. Y un Prajiiaparamita sutra de 8.000
lineas, otro de 25.000 y otro de 100.000, el mds largo de todos. Y esta vasta literatura,
compuesta de numerosos voliumenes, fue traducida totalmente al inglés por el doctor
Edward Conze, una hazafia por la que todos los budistas deberian sentirse
profundamente agradecidos.

La gratitud es en gran parte una virtud budista. En realidad, aunque cause sorpresa,
incluso los Budas sienten gratitud. El Prajfiaparamita sutra de 8.000 lineas dice que los
Tathagatas o Budas:

tratan al Dharma con respeto, lo reverencian, veneran y adoran,

ya que saben que la esencial naturaleza de los dharmas es precisamente
la Perfeccion de la Sabiduria. Como todo el conocimiento de los Tatha-
gatas ha surgido de esta perfeccién de la sabiduria, los Tathagatas

se sienten llenos de gratitud y agradecidos hacia ella. Con justicia el



Tathagata puede ser llamado «lleno de gratitud y agradecido». Movi-

do por la gratitud y el agradecimiento el Tathagata favorece y aprecia

el vehiculo del que ha surgido, y el sendero con el que ha ganado la

plena [luminacién. Esto deberia conocerse como la gratitud y el agradecimiento del
Tathagata.

Si el Buda se siente lleno de gratitud hacia la Perfeccién de la Sabiduria, cudnto mds
deberiamos estado nosotros, no s6lo hacia la Perfeccion de la Sabiduria, sino hacia el
mismo Buda. En realidad, deberiamos sentirnos llenos de gratitud hacia nuestros
amigos espirituales, hacia aquellos que nos han puesto en contacto con el Dharma, o
ayudado a profundizar el contacto con €l o0 a comprenderlo, y deberfamos sentimos
ademds llenos de gratitud hacia los traductores de los textos budistas, incluido el
doctor Conze, el traductor de los sutras de la Perfeccién de la Sabiduria. Podria
decirse que la gratitud es una de las mayores virtudes.

Hoy dia, por desgracia, es una virtud que se cultiva poco. A veces la gente se siente
avergonzada de sentir o expresar gratitud. Tiene quizds la sensacién de que le han
dado algo que no se merece, o al menos que no siente que se lo merezca. Si recibimos
algo de alguien, parece ponernos en una posicién inferior, y no nos gusta sentimos
inferiores. Por lo visto ésa es la clase de dificultad que tenemos con la idea de la
gratitud.

Cuando entré por primera vez en contacto con el budismo en 1942, el doctor Conze
acababa de traducir los textos de la Perfeccién de la Sabiduria. Sin embargo, existia
una traduccién inglesa de una versién china del Sutra del Diamante, y cuando la lef me
impacté enormemente, al igual que me ocurrié con el Sutra de la Plataforma, el sutra de
Wei Lang o Hui Neng, el cual lef mas o menos al mismo tiempo. Al leer aquellas dos
obras -entonces tenia dieciséis aflos- me di cuenta de que era budista y que en
realidad siempre lo habia sido. Por tanto, siempre me he sentido intensamente
agradecido a los traductores de esas dos obras, a William Gemmell, el traductor del
Sutra del Diamante, ya Wong Mow Lam, el traductor del Sutra de la Plataforma. Por esta
razén, cuando publiqué The Eternal Legacy, mi libro sobre literatura canénica budista,
lo dediqué a la memoria de ambos.

Los textos de la Prajfiaparamita han sido descritos como «peligrosamente
desorientadores para el estudiante incauto». Son desorientadores porque alteran
completamente nuestras ideas de la realidad. En particular, suponen un desafio para
nuestro pensamiento literalista. Es una idea que he comprobado a fondo a lo largo de
los afios. jPensamos de una manera tan literalista! Me atreveria a decir que al menos la
mitad de las preguntas que me formulan en los seminarios, e incluso en las cartas que
me envian, se basan en la literalidad, es decir, en los malentendidos literalistas. Si la
gente pudiera darse cuenta de que estd siendo literalista, de hasta qué punto lo estd
siendo, no necesitaria hacer esas preguntas en concreto. Pero los textos de la
Prajfiaparamita ejecutan la utilisima funcién de desafiar nuestro pensamiento
literalista, en especial nuestro pensamiento literalista sobre el mismo budismo. Nos
fuerzan, nos obligan a comprender que una balsa, incluso la balsa del Dharma, es
solamente eso: una balsa. Insisten en que no nos limitemos a mirar el dedo, sino la
luna a la que el dedo apunta.



Ademads de desafiar nuestro pensamiento, los textos de la Perfeccién de la Sabiduria
nos animan a sentir devocion, a llevar nuestra comprension maés alld de lo intelectual
hacia algo que «se siente en la sangre y en el corazén», tomando prestada la frase de
Wordsworth. En las primeras lineas, el Ratnagunasamchayagatha nos desafia a "generar
tanto amor, respeto o fe como podamos». La tradicién Mahayana que produjo la
literatura de la Prajiaparamita llegé6 finalmente a venerar la Perfecta Sabiduria bajo la
forma de una diosa, llamada también Prajfiaparamita, una evolucién que
simplemente ampli6 el sentido de gratitud que el Buda sentia por la sabiduria a través
de la cual habia alcanzado la Iluminacién. La diosa Prajiiaparamita se visualiza de
color dorado, y sostiene un texto de la Perfeccién de la Sabiduria junto a su corazén; a
veces es llamada «da madre de todos los Budas». Y para finalizar esta breve serie de
reflexiones acerca de la sabidurfa, quizds el siguiente himno a la Perfeccién de la
Sabiduria procedente del Prajfiaparamita sutra de 8.000 lineas, nos dé una buena idea
de lo que significa la «sabiduria» en el budismo, como ahora veremos. En el texto,
Sariputra se dirige al Buda diciendo:

La perfeccién de la sabiduria ilumina, joh Sefior! jRindo homenaje a

la perfeccion de la sabiduria! Es digna de €él. Es inmaculada, el mundo

entero no puede mancillarla. Es fuente de luz, disipa la oscuridad

de cualquier rincén del triple mundo, y nos aleja de la cegadora oscuridad causada
por el envilecimiento y las opiniones erréneas. En ella podemos encontrar un refugio.
Sus obras son las mds excelsas. Nos hace buscar la seguridad bajo las alas de la
[luminacién. Lleva la luz al ciego, lleva la luz para que todos los temores y aflicciones
puedan abandonarse. Ha obtenido los cinco ojos y muestra el sendero a los seres. Ella
misma es un érgano de la vision. Disipa la tristeza y la oscuridad de la ignorancia. No
hace nada sobre todos los dharmas. Conduce al sendero a los que se han extraviado
por un mal camino.

Es idéntica con todo el conocimiento. Nunca produce dharma alguno,

porque ha abandonado los residuos relacionados con ambas clases

de envolturas, las producidas por la corrupcién y las producidas por

lo conocible. No detiene ningtin dharma. Ella misma incontenida y no producida es la
perfeccion de la sabiduria. Es la madre de los Bodhisatvas, porque estd exenta de las
propias marcas. Como donante de la joya de los Buda-dharmas otorga los diez
poderes (de un Buda). No puede ser destruida. Protege al desprotegido, con la ayuda
de las cuatro bases de la confianza en si mismo. Es el antidoto para el nacimiento y la
muerte. Posee un claro conocimiento del propio ser de todos los dharmas, puesto que
no se aparta de él. La perfeccién de la sabiduria de los Budas, los Sefiores, pone en
movimiento la rueda del Dharma.






Capitulo 13
El significado cosmico del Ideal del Bodhisatva

/Qué es el Dharma? Esta es la pregunta que nos hemos estado planteando, ora desde
este dngulo, ora desde aquel otro. Y, por supuesto, los seguidores del Buda se
formularon la misma pregunta durante la vida del propio Buda. El Buda, como ya
sabemos, vivid y ensefié durante unos cuarenta y cinco afios antes de su fallecimiento
final, conocido tradicionalmente como el parinirvana, el logro del supremo nirvana, la
paz ultima, més alld de las cosas condicionadas, la Iluminacién eterna y completa. Y
después del parinirvana del Buda, surgieron dos grupos entre sus discipulos, o dos
partidos si lo preferimos.

Uno de los partidos se sentia en conjunto muy satisfecho con las ensefianzas
verbales del Buda. Estaba profundamente interesado en las distintas formulaciones
doctrinales de las ensefianzas: en las Cuatro Nobles Verdades, el C)ctuple Sendero, las
siete etapas de la purificacion, los cinco skandhas, los doce nidanas, etcétera. En
realidad sus miembros se concentraron tanto en las ensefianzas verbales que llegaron
a considerarlas como el budismo, el budismo entero. Para ellos aquello era el Dharma.
Pero el otro partido no estaba satisfecho con ellas. Si, aceptaba las ensefianzas verbales
y todas las formulaciones doctrinales del Buda, pero creia que aqui no se acababa
todo. Por encima y més alla -o detrads, si lo preferimos- de las ensefianzas verbales, la
vida real y la personalidad del Buda (usando un término del que se ha abusado
mucho) también debian tenerse en cuenta. Lo que el propio Buda era como hombre,
un hombre Iluminado, un ser [luminado, y lo que habia hecho, era al menos tan
importante como lo que habia dicho. Las ensefianzas verbales y doctrinal es
expresaban la sabiduria del Buda, pero su vida, su persona, su actividad, expresaban
su compasion.

Manteniendo esta postura, este grupo de budistas hubiera podido citar muchos
ejemplos de la generosidad y bondad del Buda hacia todos los que entraban en
contacto con él. La época del Buda era todavia un recuerdo vivo, y la comunidad
budista se cuidaba mucho de preservar todas las numerosas ensefianzas, asi como las
anécdotas y las historias sobre el Buda, memorizdndolas y transmitiéndolas
oralmente, ya que tuvieron que transcurrir varios cientos de afios antes de que fueran
escritas. Pero quizds el relato mds revelador de cémo fue el Buda se encuentra en los
textos que describen la relacién que mantuvo con un hombre cuyo nombre da la
casualidad que estd mds estrechamente relacionado con esta tradicién oral: Ananda.

Ananda fue uno de los primos del Buda, y ayudante suyo durante los tltimos veinte
afios de la vida de éste. Se le reconoce haber tenido una memoria perfecta, ya que
cuando lleg6 el momento de anotar, 0 mds bien de memorizar, las numerosas
ensefianzas del Buda para la posteridad, Ananda fue la principal fuente de
informacién. Después de todo, estuvo con el Buda constantemente; escuché cuanto €l
dijo y record6 una por una sus palabras. Si se daba el caso que perdia una ensefianza,
el Buda se la repetia més tarde. O sea que Ananda, quizds mds que nadie, estd
intimamente relacionado con las ensefianzas doctrinales del Buda.

Pero en lo que respecta a Ananda, habia para él algo que era mds importante atn.
Cuando el Buda estaba a punto de morir, Ananda se ech¢ a llorar diciéndose una 'y



otra vez: «El Maestro estd a punto de abandonarme: él que es tan bondadoso».138
Esas palabras pronunciadas por Ananda mientras permanecia junto a la puerta de la
cabafia donde el Buda yacia enfermo, son de la médxima importancia. Ananda habia
estado con el Buda durante veinte afios. Le habia oido pronunciar cientos de
sermones, de sermones abstrusos, filoséficos y profundamente misticos. Le habia oido
responder a miles de preguntas. Debia de haber admirado su brillantez, su afabilidad,
la facilidad con la que manejaba las preguntas dificiles. Y sin duda habia también
presenciado toda clase de cosas extrafias sobre el Buda, todo tipo de sucesos extrafios
y paranormales.

Pero ;cudl era la impresion general que Ananda guardaba del caracter del Buda
después de todos esos afios, de todas esas ensefianzas? Se expresa en las pocas
palabras que Ananda pronuncié mientras sollozaba: «él que es tan bondadoso». Esta
frase es muy significativa. Ananda no lloraba por él «que es tan sabio», o por él «que
estd tan Iluminado», o por él «que tiene una comprension filoséfica tan profunda», o
por él «que es tan brillante en el debate», o por él «que ha hecho tantos milagros», o
por él «que es tan valiente», o por él «que es tan infatigable»; sino por él «que es tan
bondadoso».

De ahi que el compasivo corazén del Buda debiera de tenerse en cuenta tanto como
su sabia mente, eso era lo que el segundo partido de sus seguidores mantenia. El
budismo se compone no sélo de sabiduria sino también de compasién, decian, y las
dos juntas forman el ideal espiritual. 51, los budistas deben buscar alcanzar la
[luminacién, esto expresa el aspecto de sabiduria del Dharma. Pero deben buscar
alcanzarla en beneficio de todos los seres animados, lo cual expresa el aspecto
compasivo del mismo. De este instinto de aquellos primeros budistas surgi6
finalmente lo que lleg6 a conocerse como la escuela Mahayana de budismo. Fueron
los mahayanistas los que concibieron la imagen que ya hemos encontrado: el pdjaro
de la Iluminacién elevandose en el aire con las dos alas de la compasién y la
sabiduria. Y entre las numerosas ensefianzas Mahayana, destacando sobre ellas como
la cumbre de una montafia sobre muchas estribaciones, habia su idea central: el Ideal
del Bodhisatva, puesto que en el Bodhisatva la sabidurfa y la compasién se combinan
perfectamente.

El Bodhisatva y la voluntad de alcanzar la Iluminacion

Pero ;qué es un Bodhisatva? Un Bodhisatva es un ser (satva) que vive para alcanzar la
[luminacién (bodhi). El Ideal del Bodhisatva no es més que una afirmacién del propio
ideal budista, el ideal de alcanzar la Iluminacidn, el ideal de evolucionar de un estado
no Iluminado a un estado de humanidad Iluminada. Pero incluso es mds que esto. El
Bodhisatva se define ademds como aquel que busca alcanzar la Iluminacién no sélo en
beneficio de su propia emancipacion del sufrimiento y de la ignorancia, sino para que
todos los seres animados alcancen también la [luminacién. Asi fue como el Mahayana
describié el aspecto compasivo, la dimensién altruista, del deseo de obtener la
[luminacioén.

La siguiente pregunta es, pues: ;C6mo nos convertimos en un Bodhisatva? ;Cémo
nos embarcamos en la real realizacién de este ideal? La respuesta general Mahayana a
esta pregunta es que nos convertimos en un Bodhisatva generando lo que se llama la



bodhichitta. Algunos eruditos traducen la bodhichitta como «pensamiento de
[luminacién», pero eso es exactamente lo que no es. No es un pensamiento sobre la
[luminacién, sino un impulso en direccién a la [luminacién, un impulso de todo
nuestro ser. En realidad, yendo mas lejos todavia, los grandes maestros Mahayana
dicen que la bodhichitta no es un estado o funcién mental condicionado en absoluto.
Segtn los términos tradicionales no estd incluida entre los cinco agregados (skandhas)
que forman el conjunto de la existencia condicionada. La bodhichitta es algo
trascendental, algo perteneciente al Mdas All4, un reflejo de lo Incondicionado en
medio de lo condicionado. Es quizas mejor traducirla como la «voluntad de alcanzar
la Iluminacién».

Pero no debemos creer que esta voluntad de alcanzar la [luminacién es la voluntad
individual de nadie. La bodhichitta no es individual. Surge en distintos Bodhisatvas,
pero no hay tantas bodhichittas como Bodhisatvas. S6lo existe una suprema y
trascendental bodhichitta, en la que los individuos participan, o que los individuos
manifiestan, en diferentes grados. Es una especie de voluntad c6smica, una voluntad
universal de alcanzar la redencién universal. Y todos aquellos de los que se apodera,
en los que surgen o se manifiesta, se convierten en Bodhisatvas, o lo son.

Esta es la respuesta metafisica a la pregunta de cémo nos convertimos en un
Bodhisatva. Pero si vamos a tomamos este ideal en serio, si vamos a considerar seguir
el camino del Bodhisatva como una propuesta préctica, necesitaremos, naturalmente,
alguna idea de como lograrlo.

Hablando con propiedad, la carrera del Bodhisatva empieza al hacer el voto. La
bodhichitta es universal, pero el Bodhisatva es un individuo, y la bodhichitta, por
tanto, se expresa en la vida y la labor de él o ella de una manera individual. Esta
expresion individual de la bodhichitta csmica y trascendental en el Bodhisattva y a
través de €l, se conoce como el voto del Bodhisatva. Sin embargo, este voto no es s6lo
una expresion verbal o una afirmacién del intento que uno espera convertir en accién,
sino que al hacer el voto todo el impulso de tu ser estard detrds de tu intencién;
representa una reorientaciéon de todo tu ser.

El Voto del Bodhisatva

Tradicionalmente el Voto del Bodhisatva se expresa en singular pero en realidad es en
plural. Hay una buena cantidad de series de votos, pero la més conocida es la de los
Cuatro Grandes Votos, que atin se repiten, en especial en los monasterios Mahayana,
por todo el mundo budista: «Que pueda liberar a todos los seres de las dificultades;
erradicar las pasiones; dominar los dharmas; conducir a todos los seres a la

Budeidad».

Pero esto no es todavia lo suficientemente practico en lo que a nosotros nos concierne.
Es evidente que para poder hacer estos votos confiando plenamente en que los
cumpliremos, necesitariamos haber acumulado una gran cantidad de practica
espiritual. La situacion es parecida, en cierto modo, a la relacién existente entre el
Octuple Sendero mundano y el Octuple Sendero trascendental. Una vez ha surgido la
Perfecta Visién en todo su sentido, pueden perfeccionarse cada una de las siete



restantes etapas del sendero. Pero se puede trabajar para que surja la Perfecta Vision
siguiendo el sendero a un nivel mundano.

Las seis perfecciones

De igual modo, una vez la bodhichitta ha surgido en el Bodhisatva, éste puede hacer
el Voto de Bodhisatva confiando plenamente en que lo cumplird. Después, con el
«aspecto de la instauracién» -asi se llama- del surgimiento de la bodhichitta, el
Bodhisatva practica las seis paramitas, seis perfecciones o virtudes trascendentales:
dar, rectitud o ética, paciencia, vigor, meditacién y sabiduria. 140 Pero antes del
surgimiento de la bodhichitta, cuando uno atin aspira a convertirse en un Bodhisatva,
puede decidir desarrollar estas virtudes lo mejor posible, para que la practica de las
seis perfecciones pueda en realidad consi-derarse otra formulacién del sendero que
conduce a la Iluminacidn,

El dar

La primera de las perfecciones es dana: dar o generosidad, en esencia una actitud
positiva hacia el exterior, un impulso de dar y compartir. Se pueden enumerar las
distintas clases de cosas que pueden darse, en la literatura budista hay toda clase de
listas y clasificaciones, pero potencialmente podemos dar cualquier cosa que pueda
poseerse, Una lista tradicional enumera seis clases de donacién que el futuro Bodhi-
satva puede practicar.

Hay, para empezar, la mds obvia, pero muy importante: dar cosas materiales como
comida, ropa y cosas parecidas. Hay también un regalo menos obvio que se puede
dar: el no tener miedo. En los circulos budistas se le adjudica una gran importancia. El
Bodhisatva, con su propia presencia, crea en los demds una actitud positiva, una
actitud de no tener miedo, de estar libre de él. La ansiedad, como ya hemos
observado, es uno de los mayores problemas de hoy dia. La vemos de forma
acentuada en la mayoria de los rostros de la gente, porque el estilo de vida de la
mayoria conduce a la ansiedad y al miedo. Este miedo se reprime a menudo; y al
reprimirse, se vuelve inconsciente; y cunado abrigamos miedos inconscientes
tendemos proyectarlos en los demds, de modo que se difunden por toda nuestra vida
y hacen que nos sintamos amenazados por todos lados. Pero si eres un Bodhisatva,
con tu presencia, con tu ejemplo, contrarrestas todo esto, A través de tu actitud
positiva creas confianza y liberas a los demds de la ansiedad dondequiera que vayas,
y a través de tu sabiduria les ayudas a ver que no merece la pena apegarse o dejarse
atar por las cosas condicionadas. Les das una perspectiva nueva y mds amplia, una
verdadera perspectiva cdsmica, y de este modo les emancipas de las cosas
condicionadas y generas en ellos una actitud de no tener miedo.

En tercer lugar, el Bodhisatva ofrece educacién y cultura. Estos factores se
consideran muy importantes en los paises budistas, porque se entiende que a menos
que uno tenga cierto nivel de educacién en el verdadero sentido de la palabra, no
solamente un conocimiento de los libros, sino una cultura en el aspecto de un
refinamiento del espiritu, no podra tener ninguna vida espiritual. En términos
précticos esto se expresa fomentando en general las artes y las ciencias.



En cuarto lugar, el Bodhisatva estd dispuesto a sacrificar, si es necesario, la vida y
los miembros de su cuerpo. Esto es algo que en la actualidad estd méds alla de las
posibilidades de la mayoria de nosotros, poca gente estd dispuesta a sacrificar su vida
o incluso sus miembros en beneficio de lo que cree. Pero ha habido épocas en el
pasado en las que la gente ha muerto por sus creencias, y hay lugares en el mundo,
incluso hoy dfa, donde si uno tiene principios espirituales y los defiende en ptblico,
puede estar arriesgando su propia vida. No deberiamos olvidar lo afortunados que
somos al poder profesar ptblicamente y seguir esos principios espirituales en los que
creemos. En circunstancias menos favorables podriamos tener que pagar por nuestra
creencia, o al menos por la profesién de fe, con nuestra vida.

El Bodhisatva también estd preparado para dar los méritos que ha acumulado.
Segun el modo de pensar budista, los méritos son algo que uno adquiere debido a sus
buenas obras y acciones generosas, pero se nos dice que el Bodhisatva estd dispuesto a
dar cualquier mérito que haya adquirido. Si eres un Bodhisatva no deseas
diferenciarte de los otros seres por ser méas meritorio o virtuoso que ellos. Por esta
razon, al concluir una meditacion o un ritual devocional, los budistas suelen recitar
estrofas «transfiriendo el mérito». Las estrofas en general dicen algo parecido a que no
deseamos acumular los méritos adquiridos con esta practica espiritual sélo para
nosotros mismos, sino compartirlos con todos los seres vivos.

El sexto regalo es el regalo del Dharma, la Verdad, la Ensefianza.
Es el mayor de los regalos. Aunque puedas dar a la gente comida y ropa, quizds no
lleven una vida muy noble. Aunque les despiertes la capacidad de no tener miedo,
quizds no la aprovechen demasiado. Incluso aunque les des algtin tipo de educacién,
cultura, etcétera, aunque compartas tus méritos con ellos, no estardn llevando todavia
una vida realmente humana. Pero una vez les das el regalo del Dharma, una vez abres
sus ojos espirituales, una vez pueden ver las cosas desde una perspectiva mas
universal, una vez pueden empezar a ver el modelo de todo ello y vivir de acuerdo a
ese modelo, una vez se orientan hacia la direccién de la [luminacién, empiezan de
verdad a vivir en lugar de meramente existir. De ahi que el regalo del Dharma sea el
mejor de todos.

Al menos, es el mejor regalo en un sentido, segun la tradicional clasificacion
séxtuple. Pero existe otra forma de dar que es incluso més elevada o al menos mas
completa, un regalo que incluye a todos los demds. Es el regalo de uno mismo. En
«Cancién de Mi mismo», Walt Whitman dice: «Cuando doy, me doy a mi mismo». Es
facil dar cosas materiales pero sin entregarte a ti con ellas. Puedes hacer que los
demads no tengan miedo, liberarlos de la ansiedad, y sin embargo no darte a ti mismo.
Es incluso posible dar el regalo del Dharma pero sin darte tt mismo. De modo que
darse a uno mismo es el mayor de los regalos, el regalo supremo que incluye a los
demds. Y el Bodhisatva también hace este regalo. Si eres un Bodhisatva, te das a ti
mismo, irradias tu ser hacia los otros seres vivos, sin retener nada, lo cual constituye
la suprema forma de dar y, por supuesto, no debe hacerse prematuramente, o sea
antes de haber desarrollado los recursos interiores para dar con tanta prodigalidad.
Pero, como es natural, cada uno puede empezar a practicar la generosidad de algin
modo, ya que se trata de la virtud mds bésica de todas. En realidad, en los paises
budistas se suele decir que sin un espiritu de dadivosidad -el cual se expresa en la



préctica- no hay vida espiritual.
La moralidad

La segunda perfeccién practicada por el Bodhisatva, o por el aspirante a Bodhisatva,
es la virtud trascendental de la sila. Como ya hemos visto, la sil a se traduce a veces
como «moralidad», pero quizds es mejor evitar este término con sus connotaciones,
que no ayudan mucho que digamos. La moralidad en el sentido budista es la «accién
correcta», que expresa estados mentales correctos, estados mentales libres de
vehemente deseo, aversion e ignorancia. Hay varios modelos tradicionales de
conducta correcta: por ejemplo, los Cinco Preceptos, los Diez Preceptos y los Sesenta y
Cuatro Preceptos adquiridos por los Bodhisatvas. Como ya hemos visto, las series de
preceptos no se limitan a ser listas de reglas, sino unos principios formativos que
deben aplicarse con inteligencia y atencién a las distintas esferas de la vida y
actividad humanas. En este contexto, ademds de los aspectos de la conducta ética que
ya se han tratado, desearia considerar tres dreas bdsicas de la vida: la comida, el
trabajo y el matrimonio.

En primer lugar, quisiera decir unas palabras sobre la comida. Segtn los sutras
Mahayanas, si eres un Bodhisatva debes comer, ya que incluso un Bodhisatva ha de
hacerla, no para satisfacer apetencias neuréticas, sino en beneficio de la salud y el
vigor. Debes también comer sin lastimar a otros seres vivos, lo cual en la practica
significa ser vegetariano en la medida de lo posible.

La tradicion budista oscila con frecuencia entre discutir sobre una filosofia abstrusa
y considerar asuntos mucho mds hogarefios como la dieta. Algunos especialistas en
budismo tienden a sonreir ante tales aparentes bandazos de lo sublime a lo ridiculo, y
se sorprenden de que, por ejemplo, en el Lankavatara Sutra, en medio de una profunda
especulacion metafisica y epistemolégica, aparezca de pronto un capitulo acerca de lo
desacertado de comer carne. Y, por supuesto, los especialistas dicen: «Debe tratarse de
una interpolacién. El Buda no podria haber hablado de semejante tema. Alguien lo
debe haber afiadido mds tarde». Pero no es asi. Esta clase de actitud s6lo revela una
falta de sentido de la proporcién. Después de todo, tomamos comida cada dia, y
ejerce un efecto constante en nuestro cuerpo y en nuestra mente, o sea que es mucho
mds importante de lo que en general creemos. Incluso podriamos llegar a decir que
tiene muy poco sentido llamarnos budistas si vamos a seguir comiendo para cenar el
mismo rosbif de siempre y un par de verduras. Una de las cosas que debemos
apreciar, como ya hemos visto una y otra vez, es que tomar el sendero budista no
supone tnicamente aprender filosoffa, sino que debemos cambiar cada aspecto de
nuestra vida. Y después de todo, la dieta es una de esas cosas tan bdsicas, apenas hay
algo que sea mds bdsico que la comida. Por consiguiente, cuando se empieza a seguir
el sendero espiritual debe hacerse un cambio importante y radical en este sentido.

En cuanto al trabajo, bien trabajemos para ganar dinero o bien por vocacién, lo mas
importante es que la actividad laboral esté de acuerdo con lo que tradicionalmente se
llama el Correcto Medio de Vida: es decir, no debe lastimar ni explotar a los demas, ni
degradarnos a nosotros mismos, ni limitar o mecanizar la mente. Cuando alguien me
preguntaba acerca de este tema solia dejarle aténito, y lo hago atin a menudo, al decir:
«trabaja tan poco como puedas». Y lo seguiré diciendo si el trabajo significa hacer algo



s6lo para ganar dinero. Por supuesto, si el trabajo es vocacional no hay por qué
limitarlo, pero tener una vocacién es muy inusual en las condiciones modernas. Tal
vez la mejor solucién sea un trabajo de media jornada, si es posible. En tal caso
podremos usar el tiempo libre para actividades creativas, la meditacion, el estudio, y
el cultivo y desarrollo de la amistad.

Pero hoy dia no seguiria necesariamente mi antigua méxima de trabajar 1o menos
posible. En los dltimos tiempos un ntimero de budistas occidentales han estado
experimentando con éxito el establecer negocios «con un equipo basado en el Correcto
Medio de Vida», creando un contexto en el que los budistas puedan trabajar juntos,
para que la actividad laboral forme parte en gran medida de la préctica espiritual, y la
necesidad de dedicar tiempo a meditar y estudiar el Dharma sea reconocida y tenida
en cuenta por norma. Si somos capaces de encontrar o crear esta clase de situacion, no
necesitaremos poner ningtn limite a nuestra dedicacién laboral. De hecho, para ser un
poco provocativo, podria incluso decirse que en tales circunstancias uno deberia
trabajar tanto como le fuera posible.

La tercera drea de la préctica ética que quiero mencionar es la cuestion del
matrimonio, aunque «matrimonio» sea otra de aquellas palabras que prefiero evitar,
porque da pie a todo tipo de malentendidos, y de hecho en la actualidad estd algo
pasada de moda. La idea budista de matrimonio, si es que en el budismo hay una, es
totalmente distinta de la idea cristiana occidental. Para empezar, en el budismo el
matrimonio no se considera un sacramento religioso, o el vinculo legal adquirido en
un juzgado que debe respetarse, sino que tan s6lo se ve como una relacién entro dos
personas, reconocida y aceptada por la familia, los amigos y el circulo social, y que
puede concluirse, si es lo adecuado, sin ningtin alboroto ni molestia, mientras se tenga
en cuenta el bienestar de los implicados, en especial el de los hijos. En los paises
budistas nunca ha habido ningin modelo rigido o universal de relacién matrimonial:
la monogamia, la poligamia y la poliandria estdn permitidas. Y como ya hemos visto,
la homosexualidad y la heterosexualidad se consideran bajo la misma luz; el inico
criterio mantenido es la calidad de la relacién humana.

La paciencia

La tercera de las perfecciones que el Bodhisatva practica es ksanti, traducida a
menudo como «paciencia», pero comprende una serie de virtudes, no sélo la
paciencia y la tolerancia, sino también cosas como la dulzura, la docilidad e incluso la
humildad, asf como el amor, la tolerancia y la receptividad. O, para expresarlo de otro
modo, ksanti consiste en la ausencia de célera, de cualquier deseo de represalia y
venganza. Todo esto es ksanti, y constituye una de las virtudes budistas mds bellas.

La energia en busca de lo bueno

En cuarto lugar, el Bodhisatva, o aspirante a Bodhisatva, practica la virya o vigor, que
suele definirse como «energia en busca de lo bueno»; en este caso do bueno» significa
la [luminacién en beneficio de todos los seres animados. Por supuesto, ya la hemos
encontrado como una de las cinco facultades espirituales y uno de los siete factores de
la Iluminacién, y con gran razén, porque sin energia no puede haber vida espiritual.
Incluso podria decirse que el problema principal de la vida espiritual es tener



suficiente energia, en especial energia emocional, para ello. No es algo que pueda
hacerse sin esforzarse uno de veras ni medio dormido.

Pero hay mucha que gente no tiene demasiada energia. Agotada o abrumada,
embotada o deprimida, parece no tener energia. Pero ;por qué? ;Adénde haido la
energia? ;Qué le ha sucedido? Bueno, es posible que, aparte de la posibilidad de
padecer una enfermedad que nos debilite, algo cada vez mds comuin, podemos carecer
de energia porque esté bloqueada, se haya malgastado o se haya vuelto demasiado
burda. O sea, que es evidente que hemos de aprender a desbloquearla, a conservar la
energia que malgastamos y a refinar la energia burda. Puede hacerse de distintas
formas: siendo conscientes, participando en un trabajo creativo, a través de la
comunicacién, la meditacién, disfrutando de las bellas artes, por medio de la fe, la
devocién y cosas por el estilo. Con lo cual, la energia puede liberarse, soltarse y
dedicarse a la vida espiritual.

Huelga decir que, segtn la tradicién Mahayana, el mismo Bodhisatva es la
encarnacion de la energfa. Si eres un Bodhisatva, dispondrds plena y totalmente de tu
energia emocional -de tu energfa en general- para los propdsitos de tu carrera
espiritual; en realidad, la energia fluird de manera suave, ininterrumpida y
armoniosa, ti mismo serds la corriente de esta energia que fluye hacia la Iluminacién.
Este libre fluir de la energia significa que el Bodhisatva hace muchas cosas y lleva a
cabo una gran labor, pero sin la menor prisa, presién ni tension.

La meditacion

La quinta perfecciéon del Bodhisatva es la meditacién. Como ya hemos visto, hay tres
niveles de meditacién: la concentracién y la unificacién de nuestras energias; el
ascenso de la conciencia a estados mads elevados, que podria llamarse la «<meditacién
correcta»; y dirigir la mente a la contemplacién de la realidad.

La sabiduria

La sexta y dltima de las Perfecciones del Bodhisatva es la sabiduria. Como ya
sabemos, en el contexto budista la sabiduria significa intuicién, o si se prefiere,
intuicién trascendental de lo Incondicionado. Significa percibir la realidad cara a cara,
no pensar ni albergar ideas sobre ella, sino percibirla directamente y experimentarla
por uno mismo. Hay muchas maneras de describirla, pero una muy popular, que atin
no hemos visto, es en términos de lo que se llama los cinco conocimientos. Se trata de
los cinco principales aspectos o modalidades de la sabiduria, como si fueran cinco
facetas de una joya. En la iconografia tibetana se simbolizan con el Mandala de los
Cinco Budas, y cada Buda del mandala se relaciona con una faceta en particular del
conocimiento o sabiduria.

En primer lugar, hay lo que se conoce como el conocimiento del Dharmadhatu, que
constituye el conocimiento bdsico, del que los otros restantes son sélo aspectos
limitados y parciales. El Dharmadhatu, como ya sabemos, es el universo como la
esfera de la manifestacion de la realidad, el campo gravitacional de la realidad -el
universo entero estd compenetrado por la realidad al igual que el espacio esté
compenetrado por los rayos del sol. El «conocimiento del Dharmadhatu» es, pues, el
conocimiento del cosmos entero compenetrado por la propia realidad Incondicionada,



pues de hecho en el fondo no es distinto de ella. En el Mahayana, este conocimiento se
simboliza por la figura de Vair6cana, el Iluminador, el Buda blanco, el Buda del
centro del mandala.

A continuacién tenemos el «conocimiento como un espejo», llamado asi porque la
mente Iluminada lo percibe todo. Penetra todos los velos. Comprende la verdadera
naturaleza de todo, percibiendo su profundidad tltima, su realidad dltima. y la
percibe con una completa objetividad e imparcialidad. Del mismo modo que un
espejo refleja sin distorsionarla cualquier cosa que se ponga frente a él y se mantiene
intacto, sin contaminarse con los objetos que refleja, la sabiduria como un espejo
refleja también todas las cosas, las percibe, conoce, comprende, atraviesa y penetra,
sin que le conmuevan, ni afecten, sin que se peguen a ella. Es totalmente libre,
totalmente independiente, no hay una reaccién subjetiva, sino una completa, pura y
perfecta objetividad. La sabiduria como un espejo refleja simplemente toda la
existencia. Estd simbolizada por Aksobhya, el imperturbable, aquel que no puede
conmoverse, el Buda azul oscuro de la parte este.

El tercero de los cinco conocimientos es el de la igualdad o mismidad. Como la
mente [luminada lo percibe todo con una perfecta objetividad, sin reaccionar, viendo
la misma realidad en todo, por esta razon tiene la misma actitud hacia todo, estd
incluso abierta a todo, e irradia el mismo amor y compasién hacia todo. Al igual que
los rayos de sol, brilla con imparcialidad sin hacer diferenciacién o distincién algunas.
Y este conocimiento, el conocimiento de la igualdad, la mismidad, la unicidad, esta
simbolizado por Ratnasdimbhava, el Buda nacido de la joya, el Buda amarillo de la
parte sur.

Después viene el conocimiento que todo lo distingue. El espejo lo refleja todo por
igual, pero no confunde o desdibuja los rasgos distintivos de las cosas. Refleja una
rosa como una rosa, un drbol como un arbol, un hombre como un hombre y una
montafia como una montafia. No los funde ni los desdibuja a todos juntos. Es un
hecho muy im-portante, ya que significa que la mente Iluminada ve las cosas no sélo
en su unidad, sino también en su diversidad, y las percibe de ambas maneras. Percibe
su unidad, su esencia comun, pero también percibe en ellas su individualidad tnica,
irrepetible e inefable. Por esta razén, filoséficamente hablando, el budismo no es
monista ni pluralista, sino ambas cosas a la vez, y mds ain. La unidad no destruye la
diferencia, y la diferencia no empafia la unidad. Ambas conviven juntas: unidad y
diferencia, diferencia y unidad. Asi es el conocimiento que todo lo distingue
simbolizado por Amitaba, el Buda de la luz infinita, el Buda rojo de la parte oeste.

El quinto conocimiento es el conocimiento que todo lo realiza. La mente Iluminada
se dedica al bienestar de los seres vivos, les ayuda de todas las formas posibles.
Concibe distintos «medios hédbiles»para ayudar y métodos para actuar, pero lo hace
con naturalidad y espontaneidad. No necesita pensar muy bien lo que va a hacer.
Actda sin més, con simplicidad, libertad, espontaneidad, sin dejar nada por hacer. En
un sentido, no hace nada. En otro, 1o hace todo. Asi es el conocimiento que todo lo
realiza simbolizado por Amoghasiddhi, el éxito infablible, el Buda de color verde de
la parte norte.



El equilibrio de las perfecciones

En este contexto la sabiduria puede verse como la sexta de las seis perfecciones
practicadas por el Bodhisatva. Al igual que las cinco facultades espirituales pueden
verse compuestas de dos pares, con un quinto factor equilibrador, las seis
perfecciones pueden verse en tres pares. El dar y la rectitud representan entre ellos los
aspectos altruistas e individualistas de la vida espiritual. El segundo par, la pacien-cia
y el vigor, representan, metaféricamente hablando, los enfoques «femenino» y
«masculino» de la vida espiritual. Y por dltimo, la meditacién y la sabiduria
representan las dimensiones interna y externa, por asi decirlo, de la mente Iluminada.
El Bodhisatva sintetiza y equilibra estos pares de opuestos: individualista y altruista,
«femenino» y «masculino», interno y externo, en su propia mente Iluminada o casi
[luminada. En la vida espiritual del Bodhisatva no hay parcialidad.

La carrera de Bodhisatva: trascender el tiempo y el espacio

En el transcurso de su carrera espiritual, el Bodhisatva atraviesa diez etapas de
progreso espiritual. En la primera la bodhichitta, la voluntad de alcanzar la
[luminacién, surge y se manifiesta en nosotros o a través de nosotros. En la octava
etapa, nos volvemos «irreversibles»: es decir, no podemos apartamos de alcanzar la
Suprema Iluminacién en absoluto; no corremos el peligro de retroceder al ideal, en
comparacion inferior, de desear la Iluminacién tinicamente para uno mismo. y en la
décima y tltima etapa alcanzamos la Suprema Iluminacién, en beneficio de todos los
seres animados.

Pero todo ello la préctica de las seis perfecciones, el surgimiento de la bodhichitta y el
paso por las diez etapas del progreso espiritual exige un periodo larguisimo de
tiempo. De hecho, segtin la tradicién, el tiempo que lleva es absolutamente
inconcebible e impresionante. Se dice que se tardan al menos tres kalpas o tres eones,
y aunque no se dé una cantidad en concreto, un kalpa es muchisimo tiempo, un
periodo de millones de afios. Durante este periodo el Bodhisatva, pasando por las
etapas del progreso espiritual, lo hace también a través de muchas vidas distintas, de
muchas esferas distintas, de muchos mundos distintos y de muchos planos distintos.
Pero, al mismo tiempo, se ase con fuerza, como si fuera un hilo de oro, a la voluntad
de alcanzar la [luminacién.

El Ideal del Bodhisatva es la propia esencia de la forma Mahayana de budismo, y
podria muy bien llamarse la flor mds exquisita de la espiritualidad budista. Su
importancia no es sélo individual o personal, sino césmica en el verdadero sentido de
esta palabra tan mal usada. «Césmica» significa en realidad universal, perteneciente al
cosmos o al universo como un todo, sin estar limitada a ningtn periodo histérico, ni
siquiera a esta tierra. Y descubrimos que el Ideal del Bodhisatva, segtn los sutras
Mahayana, es ilimitado en el tiempo e ilimitado en el espacio.

Asimismo, al decir que el Bodhisatva se dedica a alcanzar la [luminacién en
beneficio de todos los seres animados, el significado de esta expresion es muy literal.
Por «todos los seres animados» -esas palabras que reverberan a través de toda la
tradicién Mahayana, resonando como un gran coro por todos los sutras Mahayana- se



designa no sélo a los seres vivos de esta tierra, de esta plano en particular de
existencia condicionada, sino a los seres de todos los mundos, planos y esferas.

Encontramos una pista de ello en la practica de meditacién llamada el desarrollo del
amor compasivo universal, la metta bhavana que, por cierto, suele practicarse para
inducir el surgimiento de la voluntad de alcanzar la [luminacién. Como ya hemos
visto en el capitulo sobre la meditacién, esta prdctica se inicia desarrollando amor
hacia uno mismo, luego hacia un amigo intimo y querido, hacia una persona neutra y,
por dltimo, hacia un enemigo. Después, en la etapa final de la préctica, la metta se va
irradiando en circulos cada vez méds grandes. En primer lugar se dirige a todas las
personas que hay en la habitacién donde uno estd meditando (si se medita con otras
personas); después a toda la gente de la localidad, de la ciudad y del pais; a todos los
continentes uno por uno; y después a los seres de la tierra entera: a los seres humanos,
a los animales, etcétera, y finalmente a los seres vivos de cualquier lugar, en todas las
direcciones del espacio. La metta se genera, pues, no sélo para los seres de esta tierra,
sino para los habitantes de otros planetas, de otros mundos, incluso de otros sistemas
galdcticos. Asi se irradia de lejos, de ancho, de universal.

La expresion "todos los seres animados», que tan a menudo aparece no s6lo en el
contexto del Ideal del Bodhisatva sino en del Mahayana en general, y en el de la
prdctica del amor compasivo, sugiere tres cosas interrelacionadas. En primer lugar
deja claro que segin el budismo no existe sélo un mundo, sino una pluralidad,
incluso una infinidad de mundos. En segundo, deja espacio para la posibilidad de que
al menos algunos estén habitados por otros seres inteligentes. En tercer lugar sugiere
que esos mundos yesos seres inteligentes no estdn fuera del alcance del budismo, del
camino de la [luminacién, ni en la teoria ni en la préctica.

Hace algunos afios surgi6é una disputa entre algunos te6logos catélicos alemanes, los
cuales en general estdn al frente del pensamiento teolégico catélico. La cuestion
surgida fue la siguiente. Supongamos que como consecuencia de los descubrimientos
de la ciencia moderna, descubrimos que otros mundos estdn habitados. Supongamos
que encontramos seres inteligentes en Marte, Venus o incluso en la Luna. El esquema
cristiano de la redencién ;podria aplicarse a esos seres? ;Muri6 Cristo por ellos? ;O
murié s6lo por los habitantes de esta tierra? La cuestion se discutié extensamente vy,
como era de esperar, las opiniones estuvieron divididas. Algunos mantenian que la
salvacion de Cristo era para los seres de esta tierra, mientras que otros crefan que era
en beneficio de todos los seres animados, usando la expresion budista.

Pero en lo que concierne al budismo, la cuestién de su alcance se resolvié hace
mucho tiempo, en realidad desde el principio. El budismo puede describirse como
una enseflanza universal en todo su sentido, como una ensefianza aplicable a todos
los seres inteligentes de cualquier época, ya sea ahora, diez millones de afios atrds, o
de aqui a diez millones de afios, en cualquier parte del universo, bien en este sistema
galdctico o en cualquier otro. Es, como el "Ti Ratana Vandana» dice, akaliko: aplicable a
cualquier época y lugar.



El Sutra del Loto

Suele aparecer insistentemente en algunos su tras Mahayana, en especial en el
Saddharma-pundarika Sutra, el «Loto blanco de la verdadera ensefianza», llamado a
menudo simplemente el Sutra del Loto, el mas importante de todos los su tras
Mahayana. Otros pueden ser mds profundos en sus ensefianzas, o mds sutiles, pero el
Sutra del Loto es el mds impresionante, el mds vistoso, el mas admirable, el mds
espectacular. Incluso podria decirse que es quizas el mds grandioso de los do-
cumentos espirituales del género humano. De él, W E. Soothill, que fue un misionero
cristiano en China, y uno de los primeros traductores del sutra al inglés, dice:

Desde el primer capitulo descubrimos que el Sutra del Loto es tinico

en el mundo de la literatura religiosa. Un magnifico apocaliptico, presenta

un drama espiritual de la clase mds elevada, con el universo como escenario,

la eternidad como periodo, y los Budas, dioses, hombres y demonios como

los personajes de la obra. De los mundos més lejanos y de los eones pasados, acuden
en masa los Budas eternos al escenario para oir al poderoso Buda proclamar su
antigua y eterna Verdad. Los Bodhisatvas se retinen a sus pies, los dioses llegan de los
cielos, los hombres desde cualquier rincén de la tierra, los torturados, de los infiernos
mads profundos y los mismos demonios se aglomeran para oir la voz del Glorioso.

La escena del sutra se desarrolla en el Pico del Buitre, el gran pefiasco rocoso que
domina Rajagriha, al norte de la India. En la actualidad se puede visitar ain; yo
mismo permaneci alli por la noche contemplando el valle a mis pies y, sin duda, sigue
siendo un paraje muy pacifico, muy solitario y sublime. Fue el escenario donde el
Buda his-tdrico ofrecié innumerables sermones a sus discipulos mds intimos. Pero en
el Sutra del Loto no es s6lo una montafia terrenal, un pefiasco rocoso, sino que
simboliza la propia cumbre de la existencia condicionada.

Al iniciarse el sutra, vemos al Buda rodeado de doce mil drhats, es decir, doce mil
«santos» que, segun la definicion tradicional, han alcanzado el nirvana en beneficio
propio, asi como de ochenta mil Bodhisatvas, decenas de miles de dioses y otros seres
no humanos con sus seguidores. Y en esta ocasion, sentado en el Pico del Buitre,
rodeado por esta gran congregacion, el Buda, el Buda Sakyamuni, ofrece un sermén, y
al concluir, como tan a menudo sucede en el sutra Mahayana, se nos dice que llueven
tlores de los cielos y que el universo entero se conmueve. Después el Buda cierra los
0jos, la sonrisa casi le desaparece de los labios, y durante un largo, larguisimo rato
permanece sumido en meditacién. Y mientras se halla en este estado de profunda
meditacion, emerge un rayo de luz blanca de su entrecejo que ilumina el universo
entero, revelando en la infinidad del espacio innumerables sistemas de mundos en
todas direcciones. Y en cada uno de esos sistemas de mundos revelados por la blanca
luz se ve a un Buda ensefiando el Dharma a sus discipulos, y a un Bodhisatva
sacrificando la vida y los miembros en beneficio de la Suprema Iluminacion.

Tras haber tenido lugar esta gran maravilla, esta visién apocaliptica, el Buda revela
a la gran concurrencia una ensefianza mds elevada, mds esotérica y profunda que
ninguna otra de las que hasta entonces les habia dado. Algunos de los discipulos son
capaces de aceptarla al momento, pero otros no. De hecho, reaccionan en contra con



tanta fuerza que simplemente se van, un episodio muy significativo. Pero a los otros,
a aquellos que han podido recibir las ensefianzas, el Buda les hace una prediccién,
una en particular tipica de los su tras Mahayana.

Esta clase de prediccién suele decirse después de que un Bodhisatva haga su voto,
ya sea en forma de los Cuatro Grandes Votos o en cualquier otra, en presencia de un
Buda viviente. El Buda ante el cual el Bodhisatva ha hecho su voto le dice entonces
cémo se llamara cuando €l también se convierta en un Buda, el nombre de su campo
budico, y el nombre de su e6n o kalpa. En esta ocasién en concreto, a Sariputra; por
ejemplo (que, por supuesto, es mds un drhat que un Bodhisatva) se le dice que se
convertird en un Buda conocido como el Loto Radiante, que su campo btdico se
llamard el Puro, y que su edn recibird el nombre del "Gran eén adornado con una
joya».

Quedan atn revelaciones mayores por llegar. A un tercio del sutra tiene lugar la
mads extraordinaria y dramadtica escena de todo el espectdculo. De pronto, aparece una
gran estupa (una estupa es una especie de relicario donde se guardan las reliquias de
un Buda) brotando de la tierra y se eleva en el cielo, como una enorme montafa. Se
nos dice que estd hecha de siete materiales preciosos: oro, plata, lapisldzuli, cristal y
otros. No sélo eso, sino que estd magnificamente adornada, e irradia luz, fragancia y
musica que llenan toda la tierra. Mientras los discipulos estdn atin maravillados
contemplado la increible escena, de la estupa sale una poderosa voz alabando al Buda
Sakyamuni por haber predicado el Sutra del Loto y atestiguando la verdad que habia
ensefiado.

Podemos imaginar el asombro, incluso la consternacién que sienten los discipulos,
por muy avanzados que estuvieran, ante lo ocurrido. Pero tras recuperarse de la
sorpresa, uno de ellos tiene el aplomo de preguntar qué es lo que esto significa, y el
Buda Sakyamuni le explica que la estupa contiene el cuerpo intacto de un antiguo
Buda llamado Abundantes Tesoros. Ademds, le indica que Abundantes Tesoros vivié
hace millones de afios, y que hizo el gran voto de que después de su parinirvana
apareceria siempre y dondequiera que se ensefiara el Sutra del Loto, y que
atestiguaria la verdad de sus ensefianzas.

Los discipulos al oido se mostraron muy interesados y, como es natural, desearon
ver al Buda Abundantes Tesoros. Pero al parecer éste habia hecho otro voto, el de que
si el Buda ante el cual se aparecia la estupa deseaba mostrar a Abundantes Tesoros a
sus discipulos, debia cumplir antes una condicién: el Buda que desease abrir la estupa
debia lograr que todos los Budas que habian emanado de él y estaban predicando el
Dharma por el universo entero regresaran y se reunieran en un lugar.

El Buda Sakyamuni, «nuestro» Buda, cumple esta condicién. De su entrecejo emana
otro rayo de luz iluminando innumerables tierras puras budicas en las diez
direcciones del espacio, revelando los Budas que las habitan. Y todos los Budas de
cualquier direccién del espacio comprenden el significado del mensaje, y dicen a sus
Bodhisatvas que deben ir ahora al mundo de Saha. (Saha significa «padecimiento» o
"sufrimiento», nuestro mundo se llama asi porque, segtn los sutras Mahayana, es el
mads desagradable de todos, y no se es en absoluto afortunado de nacer en él.)



Despusés se nos dice que nuestro mundo ha sido purificado para recibir a aquellos
Bodhisatvas. La tierra adquiere un puro fulgor azul como el del lapisldzuli, se divide a
la perfeccién en cuadrados con bellas vetas doradas, y es adornada no sélo con
arboles vulgares sino también con drboles rutilantes y luminosos formados totalmente
por piedras preciosas. Se nos dice que los dioses y hombres ausentes de aquella
reunion, son trasladados a otro lugar, sea lo que sea lo que esto signifique. Pueblos,
ciudades, montafias, rios y bosques desaparecen sin mds, y la tierra exhala el aroma
del incienso y se cubre de flores celestiales.

Cuando este proceso de purificacién ha tenido lugar, llegan quinientos Budas de
aquellos lejanos mundos o tierras btidicas, cada uno atendido por un gran Bodhisatva,
y se sientan en sus magnificos tronos de leones bajo arboles de piedras preciosas. Pero
una vez sentados los quinientos Budas, ya no hay mds espacio, y quedan todavia mu-
chos mds por llegar. ;Cémo lo resuelve el Buda Sakyamuni?

Las Escrituras nos dicen que entonces purifica y transforma incalculables millones
de mundos de las ocho direcciones del espacio para acomodar a los Budas que estdn
llegando. Y una vez hecho, tras haberse reunido cientos de miles de ellos, el Buda
Sakyamuni asciende al cielo hasta la altura de la puerta de la estupa y al girar el pomo
se oye el retumbar de diez mil truenos. La puerta se abre y en el interior se ve el
cuerpo intacto del antiguo Buda Abundantes Tesoros. Sakyamuni se sienta a su lado,
y todos los asistentes arrojan flores a los dos Budas.

Allf estd pues la gran estupa elevada en el cielo, con el Buda Abundantes Tesoros y
el Buda Sakyamuni sentado a su lado. Pero los asistentes siguen abajo en el suelo, y
las Escrituras nos dicen que todos deseaban ascender al nivel de ambos Budas. Con
sus poderes sobrenaturales, el Buda Sakyamuni eleva a todos los presentes al cielo, al
mismo tiempo que les formula, en voz alta, una pregunta muy importante.

Me temo que tendré que dejar la historia en este punto. Ya he contado mads de lo
necesario para nuestro presente propdsito. Pero he dicho ya lo suficiente para dejar
claro que segtn la visién budista las actividades de los Bodhisatvas, al igual que la de
los Budas, no se limitan a este mundo. Mucha gente al leer por primera vez este tipo
de episodios en el Sutra del Loto se sorprende porque de algtiin modo no encaja con la
idea que tenia de una Escritura budista. En general uno espera que la literatura
budista sea mds bien abstrusa, filoséfica y conceptual, por no decir analitica e
intelectual. Pero el Sutra del Loto se parece mds a una obra de ciencia ficcién, aunque
claro estd de ciencia ficcion trascendental.

Esto me recuerda una época en la que vivia en Bombay con un amigo mio polaco.
Un dia me dio un libro titulado Hacedor de estrellas de Olaf Stapledon, que aunque
relativamente antiguo, constituia un buen ejemplo de una obra de ciencia ficcién. y mi
amigo me dijo: «Te gustard. Es como un sutra Mahayana». Y, de hecho, cuando lo lef
descubri que la comparacion era acertada. Como es natural, entre un sutra Mahayana
y una novela por muy sublime que sea de ciencia ficcién hay una gran diferencia,
porque el primero tiene sin lugar a dudas un contenido espiritual, por no decir
trascendental. Pero también existen entre los dos importantes parecidos. Tanto los su
tras Mahayana como las novelas de ciencia ficcién van mds alld de este planeta; y
ambos tienden a mostrar la humanidad en el pasado y en el futuro, ya través de todo



el espacio, de un extremo a otro, por asi decirlo, lo cual puede ser una experiencia
muy liberadora aunque sélo la vivamos con la imaginacion.

En la actualidad de vez en cuando surge una oleada de interés por los objetos
voladores no identificados. Algunas personas creen que proceden de Venus o incluso
de partes del universo maés lejanas, y que son enviados o estdn ocupados por seres
mds evolucionados que nosotros. Muchas peliculas y programas de television reflejan
el interés general que los viajes en el tiempo y el espacio despiertan. Pero podria
decirse que estos mitos modernos tienen el mismo significado general: la
extrapolacién de la conciencia mds alld de las fronteras usuales al universo entero.

El significado césmico del Ideal del Bodhisatva

El Bodhisatva varia no s6lo de mundo a mundo, de universo a universo, sino de un
plano de existencia a otro, lo cual se representa en una particular versién de la Rueda
de la Vida tibetana. Algunas pinturas de la Rueda muestran al Bodhisatva
Avalokitésvara apareciéndose en cada uno de los reinos: en el de los dioses, titanes,
animales, seres de los infiernos, espiritus famélicos y en el reino humano. El nombre
de Avalokitésvara significa «el sefior que mira hacia abajo con compasién», «el que
oye los lamentos del mundo»; es la encarnacién de la compasion, y se aparece entre
los seres de cada planeta, de cada reino, bajo la forma de un Buda, adecuada a las
necesidades particulares del lugar.

Entre los dioses se aparece como un Buda blanco tocando un instrumento de cuerda,
un latid o una especie de guitarra, a juzgar por las ilustraciones. Y la musica que
interpreta es la melodia de la impermanencia. Como los dioses son muy longevos y
tienen una vida feliz, tienden a olvidar que un dia llegara su fin y morirédn. Se les debe
recordar que las cosas son impermanentes, para que empiecen a pensar en practicar el
Dharma. De ahi que Avalokitésvara, el Bodhisatva de la compasion, se aparezca entre
los dioses como un Buda blanco tocando una guitarra, aunque hay que decir que es
una imagen poco convencional para un Buda.

Entre los titanes, esos grandes seres guerreros que luchan pemanentemente contra
los dioses para apoderarse del drbol que cumple los deseos, Avalokitésvara se aparece
como un Buda verde blandiendo una espada flamigera, la espada del conocimiento.
Esté diciendo, por asi decirlo, a los asuras, a los titanes: «Muy bien, estdis intentando
vencer a los dioses, sois muy belicosos. No tenéis por qué dejar de luchar, pero ;por
qué no intentdis ganar una verdadera victoria?, la que sélo se gana a través del
conocimiento» .145 De modo que Avalokitésvara blande entre los asuras la flamigera
espada del conocimiento espiritual que gana la verdadera victoria espiritual, como si
estuviera diciendo a todas aquellas multitudes y gigantes en guerra, incluso tal vez a
las grandes naciones de hoy dia, que una victoria no se gana conquistando a los
demds, sino conquistdndose a uno mismo, lo cual constituye la verdadera victoria
espiritual.

Entre los animales Avalokitésvara se aparece como un Buda azul, y les muestra un
libro que, naturalmente, representa el conocimiento, la comprensién y la cultura, todo
cuanto distingue la forma humana de la animal, y la forma animal de la humana; y
Avalokitésvara lo muestra, por asi decirlo, no sélo a los animales, sino a los seres



humanos que son como animales, sefialdndoles la siguiente etapa, el siguiente nivel
de evolucioén que les conducira al sendero espiritual.

En cuarto lugar, Avalokitésvara se aparece entre los seres en estado de sufrimiento,
en estado de tormento, como un Buda de color grisdceo, y vierte sobre ellos una
ambrosia que calma y alivia su sufrimiento. Cuando la gente sufre y esta
atormentada, de nada sirve darle un sermén, lo que debemos hacer, lo tinico que
podemos hacer, es intentar aliviar su sufrimiento.

Asimismo, cuando Avalokitésvara se aparece entre los espiritus famélicos como un
Buda rojo, les regala la comida y bebida que pueden realmente consumir. (Se dice que
los espiritus famélicos viven la desagradabilisima situacién de estar pasando hambre
siempre, pero sus bocas no son mds grandes que una cabeza de alfiler. Cualquier
comida o bebida que consigan tragar se convierte en afilados pufiales al llegar a su
estdmago.) Swami Vivekananda dijo en una ocasién: «Es un pecado predicar la
religién a un hombre hambriento. Dadle primero algo de comer y de beber, y
ofrecedle después el regalo del Dharma».

Por dltimo, Avalokitésvara se aparece entre los seres humanos como un Buda
amarillo llevando el bastén y el cuenco de un mendicante religioso, que simboliza la
vida espiritual, el sendero que conduce a la [luminacién que sélo los humanos pueden
recorrer por completo. (Para progresar espiritualmente, los seres de los otros reinos o
planos de existencia deben renacer como seres humanos.) Avalokitésvara no es el
unico Bodhisatva arquetipico que simboliza la compasién. Hay ademds, por ejemplo,
el Bodhisatva Ksitigarbha, uno de los Bodhisatvas mas populares en el Lejano
Oriente. Su nombre significa «seno de la tierra», y se relaciona con las profundidades,
de hecho con el infierno. La preocupacién de Ksitigarbha es rescatar a los que parecen
estar perdidos de manera irremediable. Desciende a las profundidades, a la escoria de
la existencia sensible, yendo hasta el fondo del abismo de la demencia, la
desesperacién y el tormento, para remediar, incluso transformar las condiciones de
aquel lugar. La figura de Ksitigarbha, este gran Bodhisatva que desciende a las
profundidades del infierno, representa el poder transformador de la influencia del
Buda, la del Bodhisatva, aun en las circunstancias més dificiles y desfavorables.

Asi, el Ideal del Bodhisatva tal como se describe en las Escrituras Mahayana, no esté
limitado por el tiempo ni el espacio. El Bodhisatva atraviesa cualquier tiempo,
cualquier espacio, incluso cualquier mundo, ascendiendo a las més elevadas alturas y
descendiendo a las mds bajas profundidades. El Ideal del Bodhisatva ilustra, mds que
quizéas cualquier otro ideal espiritual, el potencial para alcanzar la [luminacion de la
humanidad, y lo hace de la manera mds clara, mds inconfundible y mds gloriosa
posible. Y mds atn, el Ideal del Bodhisatva no es un mero ideal humano, un mero
ideal para la vida y la conducta humanas, aunque también lo incluya, sino que
ademds la figura del Bodhisatva es una especie de fuerza, de actividad que no estd
limitada a este mundo o plano; por el contrario, acttia en el espacio entero, en todos
los mundos. Podria llamarse la bodhichita, la voluntad de alcanzar la Iluminacion, o
como uno quiera. Se puede, en realidad, llamar el Dharma, porque esto es lo que es.
Pero sea como sea que la llamemos, podemos estar seguros de que acttia de eternidad
a eternidad, guiando no sélo a este mundo, no sélo a la raza humana, sino a la
existencia entera, a niveles del ser elevados e incluso mads elevados aun. Es lo



Incondicionado actuando en medio de lo condicionado, la luz actuando en el corazén
de la oscuridad.



